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LE  PARTAGE  DE  LA  POLOGNE  EN  1772.' 


Poki  swiat  swiatera 
Polak  Niémcowi  nie  bedzie  bratem. 

(Proverbe  polonais.) 


Le  XVIII*  siècle  fut  le  siècle  de  la  publicité.  Éloge  ou  blàmc,  il  le  mé- 
rite beaucoup  plus  que  l'époque  où  nous  avons  le  bonheur  de  vivre. 
Alors,  il  est  vrai,  la  publicité  n'était  pas  garantie  par  des  institutions 
politiques;  elle  ne  s'autorisait  pas  de  dispositions  législatives;  en  re- 
vanche, elle  s'appuyait  sur  les  mœurs,  sur  l'habitude,  sur  le  goût  : 
forces  plus  vives,  puissances  moins  reconnues,  mais  mieux  obéies  que 
la  loi.  Tout  se  faisait  au  grand  jour.  Si  quelques  hommes  conspiraient 

(t)  Cette  étude  fait  partie  d'une  série  de  travaux  sur  les  principaux  événemens  de  la 
politique  extérieure  de  la  France  au  xyiii*  siècle,  dont  l'ensemble  formera  une  véri- 
table histoire  de  la  diplomatie  française  depuis  la  mort  de  Louis  XIV'^  jusqu'à  la  révolu- 
tion. D'importans  épisodes  tels  que  la  Suppression  de  la  Société  de  Jésus,  la  Perfe  de 
l'Inde,  ont  déjà  été  publiés  dans  la  Revue;  le  Partage  de  la  Polo(//ie  devait  y  trouver 
naturellement  sa  place,  et  sera  suivi,  à  des  intervalles  plus  ou  moins  rapprochés,  du 
Pacte  de  Famille,  du  Traité  de  Versailles,  etc.  [N.  du  D.) 
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contre  l'ordre  établi,  cette  conspiration  ressemblait  à  celles  des  tragé- 
dies classic^ues;  elle  se  tramait  dans  un  vestibule  commun,  par  où  tout 
le  monde  passe.  Les  conjurés  eux-mêmes  ont  dévoilé  les  ressorts  qu'ils 
avaient  mis  en  mouvement,  et  grâce  à  la  clarté  parfaite,  h  la  précision 
matliém;itique,  caractère  nouveau  dont  ils  enrichirent  un  idiome  déjà 
consacré  par  tant  de  merveilles,  on  peut  suivre  la  marche  de  l'esprit 
humain  au  travers  de  ce  limpide  langage,  comme  on  voit  le  travail 
des  abeilles  dans  une  ruche  de  cristal.  Depuis  la  régence  jusqu'à  la  ré- 
volution, le  secret  fut  pour  ainsi  dire  supprimé  en  France;  seulement 
on  lui  abandonna  la  diplomatie,  son  asile  naturel.  Aussi,  pour  mieux 
se  mettre  en  possession  de  l'unique  abri  qui  lui  restât,  il  y  prit  un 
développement  jusqu'alors  inconnu;  il  y  devint  lame  de  tant  d'intri- 
gues de  cabinet  et  de  cour,  d'un  tel  luxe  de  police  et  de  contre-police, 
qu'évidemment  les  âges  précédens  en  étaient  restés  aux  élémens  de  la 
science  diplomatique. 

C'est  là  ce  qui  établit  une  différence  fondamentale  entre  la  politique 
étrangère  de  Louis  XV  et  la  politique  de  Louis  XIV.  Sous  le  grand  roi, 
la  hauteur  des  desseins,  la  noblesse  des  formes,  protestaient  d'une 
manière  permanente  contre  le  choix  transitoire  des  moyens.  Louis  XIV 
traitait  ses  négociations  comme  ses  amours,  noblement,  majestueuse- 
ment. Il  s'excusait  par  la  dignité  extérieure  des  rouages  souterrains 
qu'il  se  croyait  forcé  de  faire  mouvoir  quelquefois.  Après  lui,  on  mit 
de  l'amour-propre  à  les  employer;  on  les  multiplia  par  vanité;  la  sim- 
plicité fut  méprisée  pour  elle-même.  On  se  complut  dans  les  voies  dé- 
tournées comme  dans  les  petits  sentiers  des  nouveaux  jardins  à  la  mode. 
Sur  ce  point,  l'indiiïérence  pul)li([ue  pour  la  politique  étrangère  favo- 
risa les  gens  du  métier.  Les  ministres,  les  diplomates,  purent  se  livrer 
entre  eux,  sans  contrôle,  à  ce  savant  manège;  ils  eurent  le  champ  libre. 
Les  affaires  du  dehors  n'étaient  pas,  comme  aujourd'hui,  l'objet  d'une 
préoccupation  constante,  passionnée;  elles  [n'éveillaient  qu'une  atten- 
tion distraite.  La  société  du  xvni''  siècle,  à  Paris  du  moins,  était  bien 
plus  occupée  d'une  première  représentation  à  la  Comédie-Française 
que  de  la  conclusion  d'un  traité  de  commerce  ou  de  paix.  Les  nou- 
vellistes étaient  devenus  le  sujet  obligé  de  mille  plaisanteries.  Exclus 
de  la  bonne  compagnie,  ils  se  réfugiaient  sous  les  marronniers  des 
Tuileries  et  du  Palais-Royal.  Il  n'en  avait  pas  été  toujours  ainsi.  Voyez 
avec  quelle  chaleur  M""=  de  Sévigné  prend  part  non-seulement  aux 
prouesses  de  Jean  Sobieski,  mais  aux  aventures  de  la  cour  de  Dane- 
mark !  Rien  de  semblable  dans  les  correspondances  particulières  du 
règne  suivant.  Voltaire  lui-même  n'a  rapporté  qu'incidemment  dans 
ses  lettres,  et  pres(iue  toujours  avec  inditTerence,  les  nouvelles  purement 
politi(|ues.  Il  ne  s'en  est  informé,  pendant  sa  longue  vie,  qu'à  de  rares 
intervalles,  deux  ou  trois  fois  tout  au  plus,  lorsqu'il  lui  a  passé  par  la 


LE  PARTAGE   DE   LA   POLOGNE.  7 

tête  de  se  croire  un  homme  d'état  et  de  devenir  une  façon  d'ambassa- 
deur du  roi  son  maître.  Diderot  et  d'Alembert  n'écrivent  jamais  un 
mot  sur  les  affaires  pul)liques;  M"*^  du  Deffand  n'en  parle  que  sommée 
par  Horace  Walpole.  Décidément  le  xvin*  siècle  n'y  avait  aucun  goût,  et 
les  hommes  qui  en  faisaient  profession  profitèrent  de  cette  disposition 
des  esprits  pour  agir  sans  responsabilité  et  sans  contrôle.  Us  ont  d'au- 
tant plus  facilement  caché  leur  jeu,  que  la  galerie  n'y  regardait  guère. 
C'est  ce  qu'on  n'a  pas  assez  remarqué. 

Il  en  résulte  que,  s'il  n'y  a  presque  plus  rien  à  apprendre  de  la  vie  in- 
térieure du  xvui^  siècle,  presque  tout  est  encore  à  découvrir  et  sur- 
tout à  éclaircir  dans  ses  relations  internationales.  Tous  les  jours,  des 
documens  nouveaux  portent  la  lumière  sur  cette  partie  importante  de 
notre  histoire.  Nous-même  en  avons  déjà  reproduit  quelques-ans  dans 
ce  recueil;  peut-être  avons-nous  aidé  à  mieux  connaître  quelques  faits 
jusqu'alors  mal  expliqués  et  restés  obscurs.  C'est  une  étude  semblable 
que  nous  essayons  sur  le  partage  de  la  Pologne,  événement  du  premier 
ordre,  méconnu  et  dénaturé  aujourd'hui,  parce  qu'au  lieu  de  le  mettre 
dans  son  vrai  jour,  en  tenant  compte  des  circonstances  qui  l'ont  né- 
cessairement amené,  on  en  a  fait  une  arme  à  l'usage  de  nos  luttes  con- 
temporaines. A  force  d'en  abuser  et  de  l'appliquer  hors  de  propos,  on 
l'a  transporté  de  l'histoire  dans  la  polémique  et  du  récit  dans  la  décla- 
mation. Bien  plus,  il  a  subi  une  épreuve  à  laquelle  résistent  difficile- 
ment les  faits  les  plus  avérés.  On  lui  a  donné  la  plus  décevante  et  la 
plus  fausse  de  toutes  les  formes,  celle  d'un  argument  parlementaire. 
Nous  essaierons  de  dire  sur  le  partage  de  la  Pologne  la  vérité  tout  en- 
tière, sans  nous  dissimuler  ce  qu'il  y  a  de  téméraire,  presque  de  sacri- 
lège, dans  un  tel  projet.  Parler  sobrement  des  vaincus  et  des  vainqueurs, 
se  défendre  avec  le  même  soin  du  panégyrique  et  de  l'anathème,  écar- 
ter le  dithyrambe  et  l'élégie  comme  des  banalités  vulgaires,  réserver  à 
chacun  sa  part  et  rendre  justice  à  tout  le  monde,  c'est  avoir  affaire  à 
forte  partie,  c'est  se  jouer  à  une  certaine  qualité  d'opinion  qui,  en  récla- 
mant la  liberté  illimitée,  ne  la  laisse  pas  volontiers  sur  tous  les  sujets. 
Peu  importe  néanmoins  :  la  vérité  garde  ses  droits,  et  hors  de  l'église 
il  n'y  a  pas  de  cas  réservés. 

Cependant  nous  protestons  d'avance  contre  toute  supposition  d'une 
apologie  rétrospective  et  paradoxale.  Le  démembrement  de  la  Pologne 
fut  un  événement  d'autant  plus  malheureux,  qu'il  était  inévitable.  Nous 
ne  chercherons  pas  la  preuve  de  cette  assertion  dans  les  institutions 
mêmes  de  cette  république  royale,  dans  la  liberté  anarchique  qui  rendit 
toujours  impossible  l'établissement  d'une  liberté  régulière  et  modérée  : 
c'est  ce  que  personne  n'ignore,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  remonter 
si  haut,  pour  prouver  que,  malgré  le  patriotisme,  la  bravoure,  vertus 
de  ce  peuple  illustre,  son  heure  était  irrévocablement  sonnée.  D'une 
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part,  il  ne  pouvait  contimior  à  vivre  qu'en  sul)ju8uant  ses  voisins,  ce 
(lui  lui  était  itiatériellement  impossible;  de  l'autre,  les  puissances  limi- 
trophes ou  du  moins  l'une  d'entre  elles,  la  plus  nouvelle  et  la  moins 
étendue  des  ti-ois.  ne  pouvait  exister  qu'à  son  détriment.  Point  d'al- 
ternative :  stationnaire  depuis  plus  d"un  siècle,  la  Pologne  devait  re- 
culer sa  frontière  ou  y  laisser  pénétrer  ses  voisins.  Toute  autre  appré- 
ciation de  sa  situation  à  cette  époque  est  arbitraire  et  chimérique.  Pour 
s'en  convaincre,  il  suffit  de  lire  les  conseils  que  lui  a  adressés  l'un  de 
ses  meilleurs  rois,  Stanislas  Leczinski,  patriote  éclairé  et  sincère  (1).  Il 
n'est  pas  moins  illusoire  de  penser  que  la  France  pouvait  prévenir  le 
dtMuenibrcment  en  imposant  sa  volonté  k  la  Russie,  à  l'Autriche  et  à 
la  Prusse.  On  verra  par  des  preuves  authentiques  combien  il  y  a  d'in- 
exactitude à  soutenir,  ainsi  qu'on  l'a  fait  souvent  sur  un  mot  apocryphe 
de  Louis  XV,  que  le  duc  de  Choiseul  aurait  empêché  le  partage  :  le 
contraire  résulte  des  documens  émanés  de  ce  ministre.  Sans  sa  dis- 
grâce, qui  sauva  sa  gloire,  il  aurait  été  forcé  de  prendre  le  rôle  qu'il 
eut  le  bonheur  d'abandonner  à  son  successeur,  le  duc  d'Aiguillon; 
mais,  grâce  à  l'habileté  et  au  dévouement  des  amis  de  M.  de  Choiseul, 
roi)inion  contraire  a  prévalu.  Elle  a  prévalu  à  ce  point  que  nous  l'a- 
A  ons  A  ue  partagée  par  un  homme  d'état  qui  aurait  dû  connaître  le  se- 
cret des  événemens  passés,  mais  qui,  à  la  vérité,  tenait  une  trop  grande 
place  dans  son  temps  pour  songer  beaucoup  à  ce  qui  n'était  plus.  Un 
jour,  à  la  campagne,  dans  une  de  ces  conversations  familières  où  l'es- 
prit de  M.  de  ïalleyrand  se  jouait  avec  tant  d'éclat,  on  vint  à  parler 
de  la  Pologne  :  «  Jamais,  dit-il,  le  partage  ne  se  serait  fait  de  nos  jours. 
—  Et  (jui  l'aurait  empêché?  lui  demanda  quelqu'un.  —  La  liberté  de 
la  presse,  »  répondit  le  prince. 

Peut-être  avait-il  raison;  si  la  liberté  de  l'esprit  existait  sous  Louis  XV, 
c'était  la  liberté  de  la  conversation  et  non  celle  de  la  presse,  sans 
c^jmpter  (jue,  depuis  la  mort  de  M.  le  prince  de  Talleyrand,  on  a  un 
peu  émoussé  cette  arme  à  force  de  s'en  servir.  Cependant,  même 
avec  la  liberté  de  la  presse,  on  ne  voit  pas  que  les  choses  aient  beau- 
coup changé  pour  la  J»ologne.  La  France  ne  pouvait  pas  plus  la  sau- 
ver alors  (pielle  n'aurait  pu  la  rétablir  aujourd'hui.  C'est  ce  qui  res- 
sortira de  l'exposé  des  faits.  Aujourd'hui  comme  alors,  les  reproches 
amers  et  sanglans  ne  lui  ont  pas  été  éi)argnés.  Elle  les  a  trop  facilement 
acceptés.  La  France  se  laisse  toujours  accuser  par  quiconque  veut  bien 
en  prendre  la  peine.  Comme  un  brave  et  insouciant  chevalier,  elle 
voit  couler,  en  souriant,  le  sang  de  ses  blessures.  Mais,  dira-t-on,  «ce 
n'est  pas  elle  (|ui  est  en  cause;  le  déshonneur  de  la  France  de  Louis  XV 
ne  saurait  retomber  sur  nous;  cette  France  n'est  pas  la  nôtre,  il  y  a 

(1)  Œuvres  tlu  philosophe  bienfaisant,  lome  II. 
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dans  la  vie  des  peuples  des  périodes  néfastes,  des  années  climatériques 
où  la  nation  s'efface  et  disparaît,  où  l'époque  absorbe  le  pays.  »  N'ad- 
mettons pas  ces  distinctions,  ce  serait  trop  de  désintéressement  et  de 
hardiesse.  Sans  doute,  léna  devint  la  rançon  de  Rosbach;  mais  est-on 
toujours  bien  sûr  de  prendre  de  pareilles  revanches?  Elles  sont  rares. 
Tout  en  flétrissant  les  noms  coupables,  n'étendons  jamais  cette  flétris- 
sure à  l'époque  qu'ils  ont  compromise  ou  souillée.  Au  surplus,  si  nos 
pères  sont  condamnés  pour  avoir  laissé  partager  la  Pologne,  pour- 
quoi épargne-t-on  ce  reproche  à  l'Angleterre?  N'a-t-elle  pas  encouru  la 
même  responsabilité?  Sur  quoi  peut-elle  se  fonder  pour  y  échapper  lé- 
gitimement? Et  pourtant,  quel  historien,  quel  publiciste  anglais  a 
jamais  déclaré  que  l'Angleterre  s'était  déshonorée  l'an  de  grâce  1772? 
Quels  orateurs  du  parlement  britannique  ont  porté  à  la  tribune  pen- 
dant dix-huit  ans  une  accusation  si  injurieuse  pour  leurs  ancêtres?  En 
ont-ils  fait  un  lieu  commun  parlementaire  dont  le  moindre  inconvé- 
nient est  de  nuire  à  ceux  mêmes  qu'on  veut  protéger,  en  les  leurrant 
d'espérances  que  l'on  sait  irréalisables?  Encore  si  tout  cela  s'était  borné 
à  caresser  sans  péril  des  illusions  sans  conséquence,  mais  en  a-t-il  été 
ainsi?  Malheureux  Polonais!  de  quels  rêves  ne  les  a-t-on  pas  bercés! 
Où  ne  les  a-t-on  pas  conduits  par  ces  dangereuses  complaisances,  par 
ce  vain  étalage  de  fastueuses  et  impuissantes  sympathies!  Laissons  ce 
triste  côté  de  notre  histoire  contemporaine;  il  a  déjà  été  traité  ici  même 
tout  récemment.  Quoique  placé  à  un  point  de  vue  ditï'érent,  nous  con- 
staterons avec  l'auteur  que,  depuis  la  révolution  de  février,  la  froideur 
a  succédé  aux  chaudes  sympathies  (1),  L'explication  qu'il  en  donne  nous 
semble  fondée  sur  les  faits;  il  est  inutile  de  la  répéter.  Bornons-nous 
à  affirmer  qu'entre  une  cause  étrangère,  quelle  qu'elle  soit,  et  la  cause 
de  l'ordre,  qui  n'est  étrangère  à  personne,  la  France  et  l'Europe  n'hé- 
siteront jamais. 

Ce  revirement  d'opinion  si  remarquable  en  France  l'a  été  encore 
plus  en  Allemagne.  Que  n'avait-on  pas  dit  des  sentimens  de  l'iVlle- 
magne  pour  la  Pologne  !  «  Entre  les  Polonais  et  les  Allemands,  il  y  a 
fraternité,  solidarité,  vive  sympathie.  Les  Allemands  brûlent  du  désir 
de  reconstituer  la  nationalité  polonaise.  »  Voilà  ce  qu'on  avait  répété 
pendant  dix-huit  ans,  et  les  premiers  jours  de  la  révolution  de  février 
semblaient  avoir  confirmé  ces  assertions.  A  Berlin,  les  portes  des  pri- 
sons s'étaient  ouvertes  aux  Polonais  captifs  :  d'accusés,  ils  étaient  de- 
venus triomphateurs;  enlevés  par  mille  bras,  ils  avaient  été  portés 
jusque  sous  les  fenêtres  de  la  demeure  royale;  mais  bientôt  quel  chan- 
gement! les  cris  de  rage  succèdent  aux  acclamations,  les  mains  qui  se 
pressaient  dans  une  vive  étreinte  s'arment  pour  se  déchirer,  le  sang 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  n"  du  15  août  dernier. 
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coule  par  torrens.  los  héros  des  ovations  démocratiques  redeviennent 
prisonniers  comme  auparavant,  prisonniers  cette  fois  non  pas  du  roi, 
mais  du  peuple.  Les  espérances  de  la  Pologne  se  brisent  au  pied  de  la 
tribune  im[)rovisée  de  Francfort;  la  diète  exprime  le  ferme  espoir  que 
le  gouvernement  prussien  garantira  en  toute  circonstance  la  nationalité 
des  Allemands  établis  dans  le  grand-duché  de  Posen.  Elle  oppose  une  fin 
de  non-recevoir  sans  réplique  à  tout  projet  de  restauration  de  la  natio- 
nalité j)olonaise,  et,  pour  mieux  fixer  le  texte  de  cette  résolution,  un 
des  membres  les  plus  distingués  de  cette  assemblée  dit  en  termes  ex- 
près (pie,  pour  expier  le  démembrement  de  la  Pologne,  on  ne  consenti- 
rait jamais  à  un  démembrement  de  l' Allemagne  (1), 

L'antagonisme  historique  de  l'Allemagne  et  de  la  Pologne  est  en  effet 
le  mot  de  l'énigme,  et  l'Europe  commence  à  le  comprendre.  Il  n'y  a 
rien  de  neuf,  rien  d'inattendu  dans  un  pareil  résultat;  ici  le  passé  ex- 
pli(pie  le  présent.  Pour  en  avoir  l'intelligence,  il  ne  faut  s'en  prendre 
ni  à  cette  passion  de  l'unité  que  l'Allemagne  vient  d'embrasser  avec 
un  zèle  de  novice,  ni  aux  derniers  événemens  de  Francfort  et  de  Man- 
heim  :  il  faut  remonter  jusqu'à  l'année  1772,  et  se  demander  quel  fut 
le  véritable  auteur  du  partage  de  la  Pologne?  qu'est-ce  qui  l'a  proposé 
le  premier?  à  qui  appartient  cette  idée?  A  tout  le  monde  et  à  personne, 
s'il  ne  s'agit  que  de  l'idée  spéculative  et  abstraite.  Si  on  veut  parler  de 
l'application  immédiate  et  praticiue,  elle  appartient  à  une  grande  na- 
tion représentée  par  le  plus  grand  de  ses  princes,  à  l'Allemagne  re- 
présentée par  Frédéric  (2). 


I. 

On  se  figure  d'ordinaire  le  partage  de  la  Pologne  comme  un  évé- 
nement imprévu,  un  eilèt  sans  cause,  un  coup  de  tonnerre  dans  un 
ciel  serein.  Pour  être  très  accréditée,  cette  appréciation  n'en  est  pas 
plus  exacte.  La  Pologne  n'a  été  morcelée  en  4772  qu'après  avoir  été 
sur  le  point  de  se  voir  démembrée  trois  fois  en  moins  d'un  siècle.  S'il 

(1)  Séances  des  24  et  2G  juillet  1848. 

(î)  «  La  Posnanie  était  la  province  où  l'esprit  polonais  éclatait  avec  le  plus  d'ardeur. 
Les  Polonais  devenus  Prussiens  semblaient  supporter  plus  impatiemment  que  les  autres 
le  joug  étrani^er.  D'abord  la  race  allemande  et  la  race  slave,  se  rencontrant  sur  cette 
frontière  de  la  Poméranir  et  du  duché  de  Posen,  avaient  Tune  pour  l'autre  une  aver- 
sion instinctive,  iiatnrelleuient  plus  vive  sur  la  limite  où  elles  se  touchaient.  Indépen- 
damment de  celte  aversion,  suite  ordinaire  du  voisinage,  les  Polonais  n'oubliaient  pas 
que  les  Prussiens  avaient  été,  sous  le  grand  Frédéric,  les  premiers  auteurs  du  partage 
de  la  Pologne...  C'était  par  des  empiétemens  successifs  sur  la  Pologne  que  le  grand  Fré- 
déric avait  lié  ensemble  la  vieille  Prusse,  la  Poméranie,  le  Brandebourg,  la  Silésie.  » 
(M.  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  tome  VII,  pages  262  et  062.) 
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y  eut  queUiue  chose  d'imprévu,  ce  fut  le  maintien  de  l'intégralité  d'un 
état  si  souvent  compromis  et  menacé. 

En  1G57,  Charles-Gustave,  roi  de  Suède,  après  avoir  conquis  la  Po- 
logne, en  avait  arrêté  et  signé  le  démembrement,  non  pas  avec  une 
des  grandes  cours  de  l'Europe,  avec  quelque  colosse  de  puissance  et 
de  fortune,  mais  avec  un  petit  dynaste  du  Danube,  un  chef  de  parti- 
sans, un  voevode,  George  Râcôczy,  prétendu  prince  de  Transylvanie. 
A  la  tête  d'une  troupe  de  Bulgares,  ce  Râcôczy  osa  réclamer  sa  part  du 
la  république,  qui  alors  dut  son  salut  moins  au  sabre  de  sa  pospolite 
qu'à  la  défection  de  l'électeur  de  Brandebourg.  L'aïeul  du  prince  qui 
devait  déchirer  im  jour  la  Pologne  l'arracha  alors  au  Transylvain  et  au 
Suédois.  En  1667,  une  main  plus  noble  encore,  la  main  de  Louis  XÏV, 
suspendit  ses  destinées.  Par  le  traité  de  Vilna,  les  Russies  rouge  et 
blanche,  ainsi  (ju'une  partie  de  l'Ukraine,  avaient  été  cédées  au  czar 
Alexis,  le  père  et  le  précurseur  de  Pierre-le-Grand,  lorsque  Louis  XIV 
fit  avertir  la  cour  de  Varsovie  que  le  général  suédois  Slippenbach  était 
chargé  par  son  souverain  de  proposer  le  partage  du  territoire  polonais 
à  l'empereur  d'Allemagne  et  au  margrave  de  Brandebourg.  C'est  dans 
ce  moment  solennel  que  Jean-Casimir  Wasa,  religieux  de  la  société 
de  Jésus,  devenu  roi  de  Pologne,  prononça  la  prophétie  célèbre  qui  an- 
nonçait à  la  république  qu'elle  courait  au  démembrement  par  l'anar- 
chie. La  Pologne  négligea  cet  avis.  Dans  l'expérience  d'un  politique, 
elle  ne  voulut  voir  que  la  pusillanimité  d'un  moine.  Un  siècle  pjus 
tard,  un  autre  de  ses  rois  lui  prédit  le  même  sort.  Dès  l'année  17i9, 
Stanislas  Leczinski  s'exprimait  ainsi  :  «  Notre  tour  viendra,  sans  doute, 
où  nous  serons  la  proie  de  quelque  fameux  con([uérant;  peut-être 
même  les  puissances  voisines  s  accorderont-elles  à  se  partager  nos  états. 
Il  est  vrai  qu'elles  sont  les  mêmes  que  nos  pères  ont  connues  et  qu'ils 
n'ont  jamais  appréhendées;  mais  ne  savons-nous  pas  que  tout  est 
changé  dans  les  nations?  Elle  ont  maintenant...  une  plus  grande  am- 
bition..., augmentée  avec  les  moyens  de  la  satisfaire.  Sommes-nous  en 
état  de  leur  résister  (1)  ?  » 

Le  reste  de  l'Europe  n'avait  pas  attendu  l'imminence  du  péril  pour 
le  pressentir  et  pour  le  signaler.  La  pensée  du  partage  était  devenue 
générale.  Non-seulement,  depuis  plus  d'un  siècle,  les  chancelleries  de 
toutes  les  cours  renfermaient  dans  leurs  archives  un  grand  nombre  de 
mémoires,  de  déductions,  de  raisonnemens  destinés  à  prédire,  à  éta- 
blir, à  démontrer  l'imminence  du  démembrement  de  la  Pologne;  non- 
seulement  les  correspondances  diplomatiques  du  xvn'=  au  xvni^  siècle 
sont  pleines  de  cette  hypothèse;  elle  était  devenue  familière  aux  es- 
prits les  moins  politiques,  à  La  Fontaine  lui-même,  et  assurément  c'est 

(1)  Œuvres  du  philosophe  bienfaisant,  tome  II,  p.  lxx. 
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tout  (lire.  Voici  ce  que  l'auteur  du  Partage  du  Lion  écrivait  à  une  nièce 
de  M.  de  Turenne,  mariée  ù  un  prince  de  Bavière  : 

«  Voire  altesse  sérénissime 

«  A,  dit-on,  pour  moi  quelque  estime, 

«  Et  veut  que  je  lui  mande  en  vers 

«  Les  affaires  de  T  univers; 

«  J'entends  les  atlaires  de  France. 

«  J'obéis  et  romps  mon  silence. 

«  L'intérêt  et  Tamltilion 

«  Travaillent  à  l'élection 

«  Du  monarque  de  la  Pologne. 

«  On  croit  ici  que  la  besogne 

«  Est  avancée;  et  les  esprits 

«  Font  tantôt  accorder  le  prix 

(c  Au  Lorrain,  puis  au  Moscovite, 

<c  Condé,  Neubourg;  car  le  mérite, 

«  De  tous  côtés,  fait  embarras. 

a  Condé,  je  crois,  n'en  manque  pas... 

«  Ceux  qui  des  alfaires  publiques 

«  Parlent  toujours  en  politiques, 

«  Réglant  ceci,  jugeant  cela 

u.  (Et  je  suis  de  ce  nombre-là)  (1), 

«  Les  raisonneurs,  dis-je,  prétendent 

«  Qu'au  Lorrain  plusieurs  princes  tendent. 

«  Quant  à  Moscow,  nous  l'excluons  : 

«  Voici  sur  quoi  nous  nous  fondons  : 

«  Le  schisme  y  règne,  et  puis  son  prince 

«  Mettrait  la  Pologne  en  province  (2).  » 

Il  y  avait  donc  long-temps  que  la  chute  de  la  république  était  deve- 
nue inévitable.  Un  palliatif  héroïque  la  retarda.  En  ranimant  la  gloire 
de  la  Pologne,  Jean  Sobieski  lui  rendit  la  vie.  Aussi  mauvais  adminis- 
trateur qu'illustre  guerrier,  Sobieski  n'apporta  aucun  soulagement  à 
des  maux  intérieurs;  mais  l'honneur  est  un  baume  qui  conserve  les 
jiations  malades.  Le  héros  de  Chotim  et  de  Vienne  appliqua  ce  topique 
,1  sa  patrie.  La  voyant  glorieuse,  on  la  crut  saine  et  forte.  Ses  ennemis 
jimoncèrent  à  leurs  desseins,  ou  plutôt  ils  les  ajournèrent,  car  ce  ne  fut 
qu'une  suspension  d'armes.  Pour  parler  comme  les  Polonais,  ce  fut  um 
■trêve  sous  le  bouclier. 

On  ^oit  cond)ien  la  pensée  d'un  démembrement  était  déjà  vieille, 
■et  cejiendant  le  partage  a  étonné  toute  l'Europe,  sans  excepter  les  puis- 
sances qui  l'ont  acconq)li;  il  a  frappé  de  surprise  les  hommes  d'état 

(1)  Il  se  vantait,  le  bonliommc. 

(2)  Épitrc  à  Mauricctle  Fébronie  de  La  Tour,  princesse  de  Bavière.  La  Fontaine,  édi- 
tion Lefcvrc,  tome  VI,  page  86. 
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les  plus  inaccessibles  aux  illusions  et  aux  scrupules.  Peut-être  dira- 
t-on  (juc  cette  surprise  était  feinte,  qu'elle  a  servi  de  masque  au  ma- 
chiavélisme et  à  l'ambition,  que  les  ministres,  les  rois,  qui  auraient 
dû  prévenir  et  empêcher  cet  événement  ont  fait  semblant  de  ne  pas  s'y 
être  attendus  pour  cacher  l'impéritie  sous  la  stupeur;  mais  il  n'en  fut 
pas  ainsi.  Les  documens  les  plus  authentiques,  les  témoignages  les  plus 
intimes  prouvent  que  cet  étonnement  a  été  sincère.  A  force  de  voir 
ajourner  le  partage,  on  avait  fini  par  ne  pas  y  croire.  Toujours  prédit, 
il  n'avait  jamais  eu  de  commencement  d'exécution.  Quelque  incident 
heureux  était  toujours  intervenu  à  propos  pour  laisser  cette  idée  dans 
les  limbes  des  spéculations  oiseuses.  Un  grand  homme  à  la  fois  poli- 
tique et  guerrier  pouvait  seul  la  réaliser.  Le  malheur  de  la  Pologne 
voulut  (}u'il  se  trouvât  précisément  tel  qu'il  le  fallait  pour  sa  ruine.  On 
le  verra  à  la  fois  aventureux  et  patient,  ardent  et  calme,  plein  de  pas- 
sion et  de  sang-froid,  capable  d'embrasser  l'horizon  le  plus  vaste  et  de 
se  renfermer  momentanément  dans  la  sphère  la  plus  étroite,  visant  de 
loin,  agissant  de  près,  marchant  pas  à  pas  et  presque  toujours  par  des 
chemins  de  traverse,  pour  se  rapprocher  du  but,  mais  y  touchant  d'un 
seul  ])ond.  Tel  était  Frédéric,  le  véritable  auteur  du  partage  de  la  Po- 
logne. La  pensée  n'en  est  pas  née  dans  son  puissant  cerveau  sans  se- 
mence et  sans  germe;  elle  n'y  a  pas  éclaté  comme  une  illumination 
soudaine;  seulement,  de  vague  qu'elle  avait  été  jusqu'alors,  c'est  lui 
qui  l'a  rendue  positive,  lia  changé  le  rêve  en  réalité,  la  spéculation  en 
fait,  le  projet  en  action.  On  le  verra  mettre  la  volonté  la  plus  infatigable. 
la  plus  tenace,  la  plus  persévérante  au  service  de  son  idée,  l'échauffer, 
la  mûrir  par  une  préparation  longue  et  savante,  l'imposer  à  l'Europe, 
non  avec  une  brusque  violence,  mais  au  moyen  de  l'emploi  successif 
et  habilement  ménagé  de  la  flatterie  et  de  l'intimidation;  puis,  lorsque 
lout  est  consommé,  il  saura  en  décliner  la  responsabilité  et  la  rejeter 
tout  entière  sur  ses  collaborateurs  avec  un  art  d'autant  plus  profond, 
que  la  hardiesse  s'y  cache  sous  la  simplicité  et  la  convoitise  sous  l'in- 
ditrérence.  Enfin,  pour  couronner  une  si  audacieuse  manœuvre,  il 
n'hésitera  pas  à  déclarer  que  «  puisqu'il  n'a  jamais  trompé  personne,  il 
li'ompera  encore  moins  la  postérité.  »  En  effet,  il  les  a  traités  avec  une 
égalité  parfaite  :  il  s'est  joué  de  la  postérité  comme  de  ses  contem- 
porains. 

D'ailleurs,  en  dépit  de  son  scepticisme  et  de  sa  philosophie,  Fré- 
déric portait  aux  Polonais  les  sentimens  d'une  hostilité  héréditaire.  Il 
n'avait  pas  oublié  que  la  Pologne  avait  été  la  suzeraine  de  la  Prusse. 
Lorsque  le  grand-électeur,  l'un  de  ses  plus  illustres  ancêtres,  sauva 
les  Polonais  en  abandonnant  le  parti  de  la  Suède,  il  leur  fit  bien  sentir 
que  leur  intérêt  n'avait  eu  aucune  part  à  sa  conduite,  et  qu'il  n'avait 
combattu  pour  eux  que  par  pitié.  La  Pologne  avait  imploré  son  secours; 
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mais  l'électeur,  qni  connaissait  «  les  délibérations  tumultueuses  de 
cette  républiciue,  incertaine  dans  ses  résolutions,  légère  dans  ses  enga- 
gemens,  prête  à  faire  la  guerre  sans  en  avoir  préparé  les  moyens,  épui- 
sée par  la  rapine  des  grands  et  mal  obéie  par  ses  troupes,  répondit  qu'il 
ne  pouvait  pas  se  charger  des  malheurs  qu'il  appréhendait,  ni  sacri- 
fier le  bien  de  ses  provinces  pour  sauver  cette  république,  qui  paierait 
ses  services  d'ingratitude  (1).  »  C'est  en  ces  termes  que  Frédéric  nous 
transmet  les  paroles  de  son  aïeul,  et  il  les  rapporte  dans  un  esprit  sur 
Icipiel  on  ne  peut  se  méprendre.  Avec  quelle  joie  il  adopte  cette  haine 
héréditaire!  avec  quelle  amertume  il  l'exagère  pour  son  propre  compte! 
Rien  ne  l'adoucit,  rien  ne  le  désarme.  L'antique  gloire  de  la  Pologne 
n'a  point  de  prestige  pour  lui.  Qu'il  ne  pense  pas  à  la  délivrance  de 
Vienne,  à  l'Europe  préservée  de  l'islamisme,  rien  de  plus  simple,  il  n'est 
pas  assez  bon  chrétien  pour  cela;  mais  qu'il  ne  soit  touché  ni  de  la 
naïve  valeur,  ni  de  la  grâce  héroïque  de  cette  nation  brillante,  voilà 
ce  ({ui  étonne  dans  un  grand  capitaine,  qui  se  croit  un  grand  poète. 
Frédéric  a  jugé  la  Pologne  avec  une  rigueur  outrageante  et  l'a  con- 
damnée sans  appel.  «  Ce  royaume,  dit-il ,  est  dans  une  anarchie  perpé- 
tuelle; les  grandes  familles  sont  toutes  divisées  d'intérêts;  les  Polonais 
préfèrent  leurs  avantages  au  bien  public,  et  ne  se  réunissent  qu'en 
usant  de  la  même  dureté  pour  opprimer  leurs  sujets,  qu'ils  traitent 
moins  en  hommes  c^u'en  bêtes  de  somme.  Ils  sont  vains,  hauts  dans  la 
fortune,  rampans  dans  l'adversité,  capables  des  plus  grandes  infamies  " 
pour  amasser  de  l'argent,  qu'ils  jettent  aussitôt  par  les  fenêtres  lors- 
qu'ils l'ont;  frivoles,  sans  jugement,  capables  de  prendre  et  de  quitter 
un  parti  sans  raison,  et  de  se  précipiter,  par  l'inconséquence  de  leur 
conduite,  dans  les  plus  mauvaises  affaires  :  ils  ont  des  lois,  mais  per- 
sonne ne  les  observe,  faute  de  justice  coercitive  (2).  »  Dans  ce  tableau, 
oîi  les  ombres  accumulées  à  dessein  ne  laissent  passage  à  aucun  rayon 
de  lumière,  dans  ces  accusations,  disons  mieux,  dans  ces  invectives, 
qui  ne  reconnaîtrait  une  aversion  native,  une  haine  de  nationalité  et 
de  race? 

Toutefois  nous  devons  faire  ici  nos  réserves.  Trop  souvent  exclusive 
dans  les  moyens  ({u'elle  emploie  et  qu'elle  rejette  tour  à  tour,  la  cri- 
tique historique  veut  ramener  aujourd'hui  à  la  diversité  des  races 
toutes  les  guerres,  toutes  les  rivalités  de  peuple  à  peuple.  Ce  principe 
a  certainement  sa  valeur  et  son  action,  nous  sommes  loin  de  le  mé- 
connaître; mais  il  n'est  pas  le  seul,  il  n'est  pas  même  le  plus  énergique 
des  nombreux  dissolvans  tpii  divisent  les  familles  humaines.  Dans  les 
masses,  conu ne  chez  les  individus,  la  plus  indestructible  des  antipathies, 

(1)  Œuvres  de  Frédéric-le-Gmnd,  Mémoires  de  Brandekturg,  tome  I*"-,  p.  56.  Berlin, 
1816.  Imprimerie  Royale. 

[i)  Œuvres  de  Frédéric,  tome  II  ;  Histoire  de  rrixm  temps,  p.  24. 
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c'est  l'antipathie  fraternelle;  de  toutes  les  fictions  mythologiques,  celle 
des  fils  d'OEdipe  est  la  plus  vraie.  La  communauté  d'origine  jointe  à 
l'opposition  des  mœurs,  des  coutumes,  de  la  religion  surtout,  sépare  les 
nationalités  plus  puissamment  que  l'antagonisme  du  sang  et  de  la  race. 
La  Pologne  et  la  Russie  en  offrent,  pendant  une  longue  suite  de  siècles, 
un  exemple  mémorable  et  décisif.  Également  issues  de  la  race  slave, 
rameaux  nés  sur  le  même  tronc,  elles  ont  toujours  été  séparées  par  les 
lois  et  surtout  par  la  foi  qu'elles  ont  puisée,  la  Russie  à  Byzance,  la 
Pologne  à  Rome;  celle-ci  entraînée  dans  le  mouvement  religieux  de 
l'Occident,  celle-là  fixée  dans  l'immobilité  orientale. 

Ces  dissemblances  marquèrent  les  deux  nations  d'un  caractère  tout 
différent  sous  le  rapport  purement  politique.  La  destinée  des  deux  fa- 
milles slaves  suivit  celle  de  l'Europe  elle-même.  Tant  que  l'Europe  fut 
conduite  par  l'esprit  féodal  et  chevaleresque,  la  Pologne  conserva  l'a- 
vantage. A  la  fin  du  xvi^  siècle  et  dans  tout  le  cours  du  xvn%  la  chré- 
tienté tout  entière,  l'Angleterre  exceptée,  tendait  à  la  monarchie  pure, 
absolue  ou  despotique,  comme  on  voudra  l'appeler.  L'esprit  de  la 
Grande-Bretagne  ne  l'emporta  que  plus  tard.  Le  supplice  de  Charles  1" 
affaiblit  la  propagande  représentative  et  en  ajourna  l'expansion.  Par- 
tout, à  l'exemple  de  la  France  triomphante  et  monarchique,  les  trônes 
se  relevaient  sur  les  débris  de  l'oligarchie  féodale.  11  n'y  avait  pas  de 
si  petit  royaume  dans  le  Nord,  de  si  mince  électorat  en  Allemagne 
qui  n'eût  sa  fronde  vaincue  et  son  Louis  XIV  éperonné.  Le  vent  était  à 
la  monarchie;  il  poussa  la  Russie  et  arrêta  la  Pologne.  Elle  se  cantonna 
obstinément  dans  les  vieilles  mœurs  oligarchiques,  qui  ne  répondaient 
plus  à  rien,  placées  à  une  égale  distance  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, de  la  monarchie  absolue  et  de  la  royauté  constitutionnelle.  Le 
régime  politique  de  la  Pologne  n'était  plus  qu'un  anachronisme.  Aussi 
la  terre  russe  et  le  sol  polonais  produisirent  alors  les  fruits  qui  leur 
étaient  propres  :  la  Pologne  enfanta  Jean  Sobieski,  le  dernier  de  ses 
chevaliers;  la  Russie,  Pierre-le-Grand,  le  premier  de  ses  empereurs. 

Ce  fut  alors  que  les  Russes  songèrent  à  reprendre  d'anciennes  con- 
trées devenues  polonaises,  non  par  les  conquêtes  des  Polonais,  qui, 
en  Volhynie,  en  Podolie,  en  Ukraine,  sous  le  règne  de  Casimir-le- 
Grand,  ne  furent  qu'éphémères  et  transitoires,  mais  par  les  conquêtes 
des  Lithuaniens,  race  entièrement  distincte  de  la  grande  famille  slave 
et  à  laquelle  les  derniers  travaux  de  la  science  attribuent  décidément 
une  origine  finoise.  Avant  que  les  ducs  de  Lithuanie  se  fussent  em- 
parés de  ces  contrées  au  xiv^  siècle,  la  Russie,  quoique  dominée  par  les 
Tartares,  était  restée  plus  vaste  que  la  Pologne.  Non-seulement  eUe 
s'étendait  au-delà  du  Dnieper  jusqu'à  Kief  et  jusqu'à  l'Ukraine,  mais, 
avec  la  Volhynie,  elle  comprenait  la  Gallicie,  gouvernée  par  des  des- 
cendans  de  Rurik  sous  le  nom  de  rois  de  Galitz.  Ce  fut  cette  vaillante 
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et  heureuse  tribu  lithuanienne  qui ,  en  passant  du  côté  de  la  Pologne, 
Ht  pencher  la  balance  en  sa  faveur.  Ladislas  Jagellon,  le  plus  puissant 
de  ses  chefs,  épousa,  en  1386,  l'héritière  de  ce  royaume,  Hedwige 
d'Anjou,  princesse  de  Hongrie,  issue  du  sang  royal  de  France.  Grâce 
à  cette  alliîince,  la  république  polonaise  devint  une  puissance  considé- 
rable et  se  soutint  pendant  tout  le  xv''  siècle  et  une  partie  du  xvf  siècle. 
Ce  fut  l'ère  des  Jagellons  :  c'est  l'âge  d'or  de  la  Pologne. 

Au  commencement  du  xvn%  sous  la  dynastie  de  Wasa,  à  la  suite  de 
lanarchique  apparition  des  faux  Démétrius,  la  Russie  se  vit  à  la  veille 
de  se  voir  conquise  par  les  Polonais  et  de  recevoir  un  czar  de  leur 
main;  mais  elle  les  repoussa  par  un  grand  élan  national,  par  un  mou- 
vement unanime  et  libérateur  qui  devint  le  point  de  départ  de  sa  préé- 
minence dans  le  Nord.  Le  czar  Alexis  Michaélovitch  l'accomplit.  Au 
milieu  du  xvii*  siècle,  Alexis  recouvra  Kief,  la  Rome  slavonne,  la 
ville  aux  coupoles  Ijyzantines,  qui  renferme  un  peuple  de  saints  dans 
ses  cryptes  souterraines.  Le  retour  de  ces  contrées  à  la  Russie  la  re- 
mettait à  la  tête  des  races  slaves  et  lui  assurait  la  supériorité  dans  le 
Nord.  Néanmoins  elle  ne  put  la  faire  prévaloir  inunédiatement.  Pen- 
dant un  intervalle  à  la  vérité  assez  court,  ce  fut  la  Suède  qui  prit  la 
première  place  abandonnée  par  la  Pologne.  Plus  tard,  la  Suède  la 
laissa  échapper  à  son  tour.  La  Russie  la  prit  et  la  tient. 

Ni  Charles  Xll  après  Narva,  ni  Pierre-le-Grand  après  Pultava,  ne 
pensèrent  à  démembrer  la  Pologne.  Tous  les  deux  lui  donnèrent  un 
roi  de  leur  main;  mais  ni  Charles,  ni  Pierre  ne  lui  enleva  un  seul  vil- 
lage. Cette  politique  était  simple  et  naturelle.  Que  devait  vouloir,  en 
effet,  la  puissance  prépondérante  dans  le  Nord?  C'était  de  dominer  la 
république,  de  maintenir  son  anarchie  pour  l'empêcher  de  reprendre 
des  forces,  de  lui  imposer  des  armées  et  des  rois,  d'intervenir  dans  ses 
affaires  intérieures,  comme  la  Pologne  elle-même,  au  temps  de  sa 
grandeur,  était  intervenue  dans  les  troubles  de  ses  voisins.  La  domi- 
nation obtenue,  à  quoi  bon  le  démembrement?  Pourquoi  partager 
avec  d'autres  ce  qu'on  peut  garder  seul?  Pourquoi  éveiller  la  jalousie 
de  l'Europe  et  n'obtenir  qu'une  part  dans  un  tout  dont  on  dispose? 
Un  partage  territorial  amenait  nécessairement  un  partage  de  domina- 
tion, ce  (lui  ne  pouvait  convenir  ni  à  la  Suède,  lorsqu'elle  avait  la  su- 
périorité sur  la  Russie,  ni  à  la  Russie,  victorieuse  de  la  Suède;  mais 
la  Russie  avait  un  puissant  moyeu  d'ingérence  qui  n'appartenait  qu'à 
elle,  et  (jui  maïujuait  à  toutes  les  autres  puissances  limitrophes  de  la 
Pologne.  Les  coreligionnaires  des  Russes  y  étaient  nombreux  et  depui.s 
quelque  temps  opprimés.  La  Russie  était  leur  recours  naturel  :  c'était 
là  sa  force. 

La  Pruss(!,  ancienne  vassale  de  la  république,  se  trouvait  à  son 
égard  dans  une  situation  bien  différente.  Géographiquement,  i'Alio- 
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magne  n'appartient  point  à  la  zone  du  nord  de  l'Europe,  quoicpi'elle 
s'efl'orce,  depuis  deux  ans,  de  prouver  le  contraire  en  faisant  au  Da- 
nemark la  guerre  la  plus  injuste  qui  fût  jamais.  La  Prusse,  à  cette 
épo(jue,  n'avait  pas  encore  imaginé  de  dominer  dans  le  Nord  ;  il  ne 
lui  restait  qu'un  parti  à  tirer  de  la  Pologne  :  c'était  de  s'étendre,  de 
s'agrandir  en  empiétant  sur  la  républi(iue,  de  donner  une  forme  plus 
régulière  à  sa  propre  circonscription,  et  de  reculer  sa  frontière  au 
moyen  d'une  importante  augmentation  de  territoire.  Il  y  avait  là, 
pour  la  Prusse,  une  satisfaction  d'ambition,  d'amour-propre,  et,  il 
faut  en  convenir,  une  nécessité  absolue.  On  s'en  convaincra  aisément 
en  jetant  les  yeux  sur  la  carte.  Le  roi  de  Prusse  ne  pouvait  se  rendre 
d'une  de  ses  provinces  dans  l'autre,  sans  en  demander  la  permission  à 
ses  voisins.  Pour  aller  de  Berlin  à  Kœnigsberg,  il  lui  fallait  passer  sous 
le  canon  de  Dantzick;  de  plus,  cette  ville,  alors  polonaise,  domine  l'em- 
bouchure de  la  Vistule  :  c'était  en  grande  partie  la  route  de  tout  le 
commerce  du  Nord.  Dantzick  est  située  dans  la  Pomérellie,  appelée 
plus  communément  Prusse  royale,  et,  comme  les  mots  dominent  et 
amènent  les  choses,  ce  nom  de  Prusse  royale  était  une  tentation  pour 
le  roi  de  Prusse.  U  y  succomba. 

Le  démembrement  de  la  Pologne  avait  toujours  été  une  des  plus 
constantes,  mais  des  plus  secrètes  pensées  du  grand  Frédéric.  Dans  sa 
jeunesse,  il  n'en  fut  pas  distrait,  même  par  ses  malheurs  :  quoique 
brouillé  avec  son  père,  il  supplia  Guillaume  I"  de  profiter  de  la  mort 
d'Auguste  II,  en  1733,  pour  s'emparer  de  la  Prusse  polonaise  (1).  Pen- 
dant la  guerre  de  sept  ans,  dans  sa  correspondance  secrète  avec  l'héri- 
tier du  trône  de  Russie,  il  reproduisit  sans  relâche  le  projet  du  partage, 
et  lorsque  le  grand-duc  fut  devenu  empereur  sous  le  nom  de  Pierre  III, 
Frédéric  allait  profiter  de  l'admiration  enthousiaste  qu'il  inspirait  à 
ce  prince,  pour  amener  à  un  résultat  décisif  cette  négociation,  qu'il 
avait  reprise  avec  ardeur.  Ce  ne  sont  pas  de  simples  conjectures,  mais 
des  faits  certains  appuyés  sur  des  documens  contemporains  et  authen- 
tiques (2),  faits  d'autant  moins  connus  et  d'autant  plus  dignes  de  l'être 

(1)  «Une  anecdote  qui  m'a  été  confiée  par  M.  de  Kaunilz,  c'est  que  le  roi  de  Prusse, 
n'étant  que  prince  royal,  avait  sollicité  vivement  son  père  de  profiter  de  la  vacance  du 
trône  de  Pologne  lors  de  la  mort  d'Auguste  II,  pour  s'emparer  de  la  Prusse  polonaise, 
et  lui  avait  même  remis  à  ce  sujet  un  mémoire  fort  détaillé,  oîi  il  prouvait  d'un  côté 
l'accroissement  de  puissance  qui  lui  en  reviendrait,  de  l'autre  la  facilité  qu'il  trouverait 
n  faire  cette  conquête  et  à  la  conserver.  »  (Le  marquis  du  Châlelet,  ambassadeur  de 
France  près  la  cour  impériale,  au  duc  de  Fraslin,  ministre  des  affaires  étrangères, 
Vienne,  13  novembre  1763.)  Archives  des  affaires  étrangères. 

(2)  Notamment  sur  la  correspondance  officielle  du  baron  de  Broteuil,  ministre  pléni- 
potentiaire de  France  sous  le  règne  de  Pierre  III,  avec  le  duc  de  Praslin,  ministre  des 
affaires  étrangères.  «  J'ai  les  yeux  ouverts  sur  ce  qui  regarde  la  Pologne,  et  je  suis  d'opi- 
nion qu'il  est  intéressant  de  s'occuper  de  ce  vaste  et  faible  royaume;  il  doit  être  le  côté 
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que  Fréiléric,  dans  ses  Mémoires,  les  a  artificieusement  négligés,  et 
11  a  pas  cru  devoir  nous  en  donner  la  connaissance  la  plus  légère. 

Il  semblait  que  les  desseins  de  Pierre  111  dussent  disparaître  avec  lui. 
Toute  l'Europe  s'y  attendait,  et  Frédéric  plus  que  personne.  A  l'éton- 
uenicnt  général,  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Dans  la  marche  imprimée  k  son 
gouvernement,  dans  le  choix  de  ses  alliances,  Pierre  111  avait  été  guidé 
par  un  sentiment  juste  et  droit.  Naturellement  humain  et  généreux,  il 
avait  oi)éré  des  réformes  utiles  dans  l'intérieur  de  la  Russie.  Son  inti- 
mité avec  la  Prusse  n'eut  d'autre  tort  que  l'exagération  et  l'éclat.  En 
général,  il  ne  lui  avait  guère  manqué  que  le  sang-froid,  le  secret  et  la 
mesure;  il  n'avait  méconnu  aucun  des  intérêts  essentiels  de  son  em- 
pire. De  sa  politi(}ue,  il  fallait  écarter  la  forme  et  conserver  le  fond. 
Catherine  n'hésita  pas  à  le  faire.  Au  lieu  de  reprendre  les  hostilités 
contre  Frédéric,  elle  confirma  la  paix  conclue  avec  ce  prince  et  l'im- 
posa à  ses  alliés  malgré  leurs  plaintes  et  leurs  reproches.  Elle  les  laissa 
crier  à.  la  défection  et  conclut  une  paix  nécessaire  à  ses  peuples,  fatigués 
dune  lutte  stérile. 

A  peine  arrivée  au  pouvoir  suprême,  Catherine  II  se  plaça  habilement 
sur  la  ligne  légère,  imperceptible,  mais  mathématiquement  exacte, 
qui  sépare  la  timidité  de  la  prudence,  la  résolution  de  l'audace,  le  cou- 
rage de  la  témérité.  Elle  s'y  maintint  toute  sa  vie.  Rulhière,  esprit 
ingénieux,  mais  peu  pratique,  d'ailleurs  ennemi  déclaré  de  Catherine, 
a  bien  mal  saisi  ce  caractère  singulier  et  neuf,  lorsqu'il  a  prétendu 
que,  les  premiers  temps,  l'impératrice  s'était  montrée  incertaine  dans 

ambitieux  des  monarques  russe  et  prussien.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'entre  dans  leurs 
projets  futurs  de  démembrer  cette  république  à  leur  profit.  »  (Breteuil  à  Praslin,  Saint- 
Pétersbourg,  18  juin  1702.) 

«  Suivant  toutes  mes  notions,  les  deux  souverains  (Pierre  et  Frédéric)  n'ont  point 
oublié  dans  leur  retraite  l'événement  de  la  vacance  du  trône  de  Pologne,  et  ils  se  sont 
engagés  à  rassembler  alors  au  plus  tôt  chacun  vingt  mille  hommes  pour  déterminer  l'élec- 
tion du  nouveau  roi.  L'on  m'a  dit  qu'ils  voulaient  le  prendre  parmi  les  Piasts;  mais  je 
n'en  crois  rien ,  quoiqu'à  bien  des  égards  cet  arrangement  pût  leur  être  avantageux  et 
faciliter  peut-être  leurs  vues  d'agrandissement  aux  dépens  de  la  république.  Au  reste, 
celte  idée  vraie  ou  fausse,  que  je  ne  doute  pas  que  l'on  ne  fasse  connaître  aux  Polonais, 
pourrait  leur  déplaire.  »  (Breteuil  à  Praslin,  Varsovie,  14  juillet  1762.) 

«  Nous  apprenons,  monsieur,  que  les  vues  du  roi  de  Prusse  et  de  sou  nouvel  allié 
(Pierre  111  )  ne  .se  bornent  pas  seulement  à  forcer  la  cour  de  Vienne  à  la  paix,  mais  qu'elles 
vont  jusqu'à  projeter  un  démembrement  considérable  de  la  Pologne.  Les  fréquens  cour- 
riers que  vous  avez  vu  expédier  à  Gonstantinoplo  pourraient  bien  avoir  quelque  rapport 
à  ce  plan,  puisque  ce  serait  détourner  les  yeux  de  la  cour  ottomane  de  dessus  la  Pologne 
que  d'engager  le  sultan  à  porter  ses  armes  contre  la  Hongrie.  Je  compte  que  vous  n'aurez 
rien  laissé  ignorer  à  M.  de  Vergennes  de  ce  qui  sera  parvenu  à  votre  connaissance  sur  cet 
objet,  et  que  vous  aurez  recommandé  à  votre  secrétaire  de  suivre  fidèlement  cette  cor- 
respondance après  votre  départ.  Cette  partie  devient  bien  intéressante,  et  je  sens  que 
nous  ne  saurions  y  veiller  avec  trop  de  vigilance.  »  (Praslin  à  Breteuil,  Versailles, 
2S  juin  1702.) 
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toutes  ses  vues  (1).  C'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Ce  fut  précisément 
dès-lors  qu'elle  prépara  tout  son  règne  et  (|u'elle  mar([ua  pour  ainsi 
dire  d'avance  les  étapes  de  sa  grandeur.  Persuadée  (juc  la  considération 
d'un  gouvernement  nouveau  dépend  de  son  début,  Catlierine  II  éleva 
sa  fierté  au  niveau  des  périls  de  sa  situation,  et  refusa  de  se  soumettre 
aux  conditions  qu'avait  acceptées  Elisabeth  pour  faire  reconnaître  le 
titre  de  majesté  impériale,  jusqu'alors  peu  usité  dans  le  protocole  des 
chancelleries.  Elle  aima  mieux  menacer  de  rompre  toute  correspon- 
dance avec  les  puissances  étrangères  que  de  l'acheter  à  ce  prix.  Tou- 
tefois elle  ne  subordonnait  pas  toujours  l'adresse  à  la  hauteur;  elle 
savait  les  conciher,  n'oubliant  rien,  ni  personne,  pas  même  les  philo- 
sophes. Elle  chercha  à  gagner  à  sa  cause  l'opinion  publique, représentée 
alors  par  quelques  lettrés  français.  A  peine  sur  le  trône,  elle  proposa 
à  d'Alembert  l'éducation  de  son  fils,  ofïrit  à  Diderot  la  ville  de  Riga 
pour  l'impression  de  l'Encyclopédie,  et  se  préoccupa  surtout  de  l'ap- 
probation de  Voltaire.  «  La  czarine,  écrivait  M.  de  Breteuil  à  M.  de 
Praslin,  m'a  fait  demander  si  je  connaissais  M.  de  Voltaire,  pour  m'en- 
gager  à  rectifier  ses  idées  sur  le  rôle  qu'a  joué  la  princesse  Daschkof . . .  » 
Tandis  que  Catherine  II  négligeait  la  cour  de  Vienne  ou  de  Versailles, 
elle  jetait  les  fondemens  de  ses  longues  relations  diplomatiques  avec 
une  cour  plus  redoutable,  la  cour  de  Ferney. 

C'est  qu'à  cette  époque  du  xvui"  siècle,  comme  on  l'a  remarqué  plus 
tard,  il  y  avait  déjà  deux  Frances,  bien  différentes,  bien  dissemblables, 
qui  vivaient  côte  à  côte,  qui  se  rapprochaient,  se  touchaient  même, 
se  mêlaient  ensemble  sans  distinction  de  rang  ni  de  fortune,  mais  qui , 
au  fond,  étaient  distinctes,  séparées,  ennemies.  Il  y  avait  là  deux  pou- 
voirs en  présence  :  le  gouvernement  et  l'opinion.  D'un  côté  était  la 
France  officielle,  de  l'autre  la  France  philosophique  et  littéraire;  l'une 
défaillante,  affaiblie,  en  pleine  décadence,  l'autre  militante  et  triom- 
phante; l'une  vivant  dans  le  passé,  l'autre  dans  l'avenir;  en  un  mot, 
l'une  vieille  et  l'autre  jeune. 

La  première  de  ces  deux  Frances,  poursuivie  par  un  malheur  con- 
stant, battue  sur  terre  et  sur  mer,  dépouillée  de  ses  colonies  et  de 
son  commerce,  s'était  retranchée  dans  l'immobilité  et  dans  la  routine. 
Plus  orgueilleuse  que  fière,  elle  s'était  séquestrée  du  mouvement  et 
du  bruit  qu'elle  ne  savait  plus  produire.  Superstitieuse  sans  religion, 
sévère  sans  mœurs,  elle  vengeait  avec  rigueur,  quelquefois  avec  bar- 
barie, les  croyances  qu'elle-même  avait  perdues.  Insensible  aux  bles- 
sures du  sentiment  national,  elle  mettait  sa  dignité  dans  l'indifférence 
et  ne  conservait  plus  du  pouvoir  que  l'étiquette,  les  titres  et  les  in- 
signes. 

(1)  Histoire  de  l'anarchie  de  Pologne,  tome  III,  p.  291. 
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La  jeune  Franco  (car  il  n'y  a  pas  de  siècle  qui  n'ait  eu  sa  jeune 
France)  veillait  avec  ses  philosophes  pendant  que  l'autre  dormait  avec 
son  iionvernenient.  Elle  ne  perdait  ni  une  occasion,  ni  une  pensée,  ni 
un  jour.  Mobile,  agissante,  dévorée  d'une  ardeur  incessante  de  prosé- 
lytisme, d'une  soif  inextinguible  de  popularité  et  d'influence,  l'exer- 
çant dans  le  pays  et  hors  du  pays,  chez  soi  et  chez  l'étranger,  par  ses 
livres,  ses  académies,  ses  théâtres,  ses  bureaux  d'esprit,  par  les  jeunes 
gens  et  par  les  femmes;  humble  et  fière  au  besoin,  flattant  pour  mieux 
dominer,  rampant  même  pour  mieux  gravir;  assidue  auprès  des  grands 
qu'elle  méprisait  en  secret,  les  pliant  à  ses  desseins  tout  en  ayant  l'ail- 
de  se  mettre  au  service  de  leur  amour-propre;  habile  à  faire  son  che- 
min en  faisant  sa  cour;  commensale  en  apparence,  reine  en  réalité. 

Ainsi  on  voyait  désunis  et  hostiles  le  gouvernement  français  et  l'es- 
prit français.  Triste  spectacle,  que  notre  pays  présente  trop  souvent! 
Alors,  comme  toujours,  ce  dissentiment  était  la  source  unique,  mais 
profonde,  de  notre  affaiblissement  politique.  Qu'était  le  règne  de 
Louis  XIV?  D'où  venaient  sa  grandeur,  son  unité,  son  influence  sur 
l'Europe'?  De  la  réunion  de  toute  la  France  dans  un  même  faisceau.  La 
France  de  Turenne  et  de  Lyonne,  la  France  diplomatique  et  guerrière 
était  aussi  la  France  théologique,  philosophique,  littéraire,  la  France 
de  Bossuet,  de  Malebranche,  de  Corneille.  Elle  tendait  toutes  ses  forces 
réunies  vers  un  but  commun,  et  si  les  derniers  jours  du  grand  règne 
n'ont  pas  répondu  à  de  si  heureuses  prémisses,  c'est  qu'entre  l'opinion  et 
le  gouvernement,  entre  l'esprit  et  l'action,  ou,  comme  on  le  dit  aujour- 
d'hui, entre  le  pays  intellectuel  et  le  pays  matériel,  s'opérait  encore 
une  scission  latente,  mais  déjà  active.  Racine  mourait  dans  la  disgrâce, 
Fénelon  vivait  dans  l'exil,  et  le  xvni«  siècle  avait  remplacé  le  xvH^ 
Après  la  mort  de  Louis  XIV,  plus  on  avança  dans  le  règne  de  Louis  XV, 
plus  le  divorce  devint  inévitable.  Il  y  eut  bien  une  trêve  vers  Fonte- 
noy.  Qnel(jues  favorites,  qui  voulaient  se  réhabiliter  par  les  suffrages 
des  gens  de  lettres,  M""-'  de  Châteauroux,  M""  de  Pompadour,  peut-être 
un  seul  ministre.  M.  dArgenson  (à  ce  nom  il  serait  difticile  d'en  ajou- 
ter un  autre),  voulurent  enq)êcher  et  prévenir  la  rupture.  Voltaire  fit 
des  avances;  il  devint  courtisan,  il  parut  à  Fontainebleau,  il  sacrifia 
la  tragédie  philoso[)hi(jue  à  l'opéra  complimenteur,  Mérope  et  Sémira- 
tnis  cédèrent  le  pas  à  la  Princesse  de  Navarre.  Vains  efforts  !  tentatives 
inutiles!  Dans  les  deux  camps,  la  haine  était  au  fond.  Elle  éclata.  On 
vit  un  gouvernement  se  déclarer  l'ennemi  plus  ou  moins  direct  de 
tout  ce  (ju'il  y  avait  d'intelligent  dans  la  nation;  on  le  vit  dédaigner 
MonteS(|uieu,  persécuter  Voltaire  et  n'honorer  que  Butîbn,  connne 
I)Our  le  remercier  du  choix  discret  qu'il  avait  fait  dans  toute  la  nature 
animée.  Mais  ceux  qu'on  repoussait  ainsi  ne  s'avouèrent  pas  vaincus; 
ils  s'armèrent  de  toute  leur  puissance,  car  ils  savaient  que  la  force  ré- 
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sidait  en  eux.  «  Ce  qui  fait  le  grand  mérite  de  la  France,  disait  Voltaire 
irrité,  ce  qui  fait  son  grand  mérite,  son  unique  supériorité,  c'est  un 
petit  nombre  de  génies,  sublimes  ou  aimables,  qui  font  qu'on  parie 
aujourd'hui  français  à  Vienne,  Stockholm  et  Moscou.  Vos  ministres. 
\os  intendans,  yos  premiers  commis,  n'ont  aucune  part  à  cette 
gloire  (1).  »  «  Je  \oudrais  que  les  gens  qui  sont  si  fiers  et  si  rogues  sur 
leurs  palliers  voyageassent  un  peu  dans  l'Europe,  qu'ils  entendissent 
ce  que  l'on  dit  d'eux,  qu'ils  vissent  au  moins  les  lettres  que  des  princes 
éclairés  écrivent  sur  leur  conduite;  ils  rougiraient,  et  la  France  ne 
présenterait  plus  aux  autres  nations  le  spectacle  inconcevable  de  l'atro- 
cité fanatique  qui  règne  d'un  côté,  et  de  la  douceur,  de  la  politesse, 
des  grâces,  de  l'enjouement,  de  la  philosophie  indulgente  qui  régnent 
de  l'autre,  et  tout  cela  dans  une  même  ville,  dans  une  ville  sur  laquelle 
toute  l'Europe  n'a  les  yeux  que  parce  que  les  beaux-arts  y  ont  été  cul- 
tivés, car  il  est  vrai  que  ce  sont  nos  beaux-arts  seuls  qui  engagent  les 
Russes  et  les  Sarmates  à  parler  notre  langue.  Ces  arts,  autrefois  si 
Lien  cultivés  en  France,  font  que  les  autres  nations  nous  pardonnent 
nos  férocités  et  nos  folies  (2) .  » 

Alors  il  se  passa  quelque  chose  d'irrémédiable  et  de  funeste;  alors  il 
y  eut  un  grand  scandale  et  surtout  un  grand  malheur.  L'élite  intel- 
lectuelle d'un  pays  renia,  répudia  ce  pays;  elle  fit  plus  encore,  elle 
doima  la  patrie  en  spectacle  aux  nations  étrangères;  elle  porta  cette 
force  qu'elle  se  connaissait  si  bien  dans  les  contrées  les  plus  éloignées, 
dans  les  cours  les  plus  adverses.  Les  philosophes  surent  choisir  leurs 
alliés  avec  plus  de  discernement  que  nos  diplomates  et  nos  ministres. 
Ils  laissèrent  ceux-ci  s'épuiser  dans  de  stériles  alliances,  tandis  qu'eux- 
mêmes  virent  grossir  tous  les  jours  le  nombre  de  leurs  adeptes,  et  n'en 
acceptèrent  aucun  de  compromettant  ou  d'inutile.  Ils  abandonnèrent 
les  puissances  décrépites  et  s'adressèrent  aux  puissances  ambitieuses, 
énergiques,  vivantes  enfin,  introduites  récemment  sur  le  tliéàtre  de 
l'Europe,  brûlant  de  s'en  emparer  et  surtout  de  s'y  faire  voir.  En  un 
mot,  ils  tournèrent  le  dos  au  midi  et  marchèrent  droit  au  nord.  11  en 
résulta  une  situation  singulière.  Dans  le  reste  de  l'Europe,  comme  en 
France,  il  se  forma  deux  partis  français  qui  se  firent  la  guerre  :  l'un 
protégea  les  vieilles  mœurs,  les  vieilles  traditions,  tout  ce  qui  était  usé, 
suranné,  hors  de  service;  l'autre  parti  français,  qui  n'était  point  le  parti 
du  gouvernement  de  la  France,  conduisit  gaiement  la  troupe  aventu- 
reuse et  légère  des  réformes,  des  innovations,  des  essais  de  toute  espèce, 
et  ce  qu'il  y  eut  de  plus  surprenant,  c'est  que  le  parti  novateur  eut  pour 
chefs  de  file  les  princes,  les  souverains  particulièrement  hostiles  au 

(1)  Voltaire  à  M»»»  Du  Deffant. 

(2)  Voltaire  à  M.  Cliardon,  maître  des  requêtes,  5  avril  1767. 
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cabinet  de  Versailles  :  Frédéric,  Catherine,  qui,  attaquant  la  France 
sur  son  terrain  et  avec  ses  propres  armes,  ne  parlaient,  n'écrivaient  et 
ne  pensaient  qu'en  français. 

Ce  contraste  était  surtout  sensible  en  Pologne.  De  tous  les  pays  de 
l'Europe,  c'était  celui  où  la  France  combattait  le  plus  vivement  contre 
elle-même.  Les  partis  y  étaient  nombreux  et  variés.  Ils  se  composaient 
de  nuances  locales,  individuelles;  hors  un  sentiment  de  liberté  commun 
à  la  nation  tout  entière,  on  ne  pouvait  saisir  aucune  idée  générale  dans 
ces  débats  où  les  principes  étaient  beaucoup  moins  en  jeu  que  les  in- 
térêts. Toutefois,  en  essayant  de  jeter  une  vue  d'ensemble  sur  cette 
mêlée  confuse,  on  finit  par  y  reconnaître  deux  opinions  bien  dis- 
tinctes et  fortement  tranchées,  le  parti  des  réformes  et  celui  de  l'a- 
narchie. Le  dernier  prétendait  exclusivement  au  titre  de  patriotique. 
C'est  ainsi  qu'il  s'était  qualifié  lui-même  et  qu'on  le  trouve  désigné, 
soit  par  syiupathie,  soit  par  habitude,  dans  les  documens  diploma- 
tiques. Rulhière,  son  historien,  son  panégyriste,  ne  le  nomme  jamais 
autrement.  Bien  diflérent  des  tories  sous  les  rapports  les  plus  essen- 
tiels, ce  i)arti  tenait  en  Pologne  à  peu  près  la  place  que  les  tories  oc- 
cupent en  Angleterre.  Il  ne  laissait  pas  d'être  considérable  par  le 
nombre  et  la  dignité  de  ses  représentans.  Leurs  intentions  étaient  no- 
bles et  sincères;  ils  avaient  certainement  droit  à  l'estime  publique.  Ces 
hommes  se  distinguaient  par  un  amour  passionné  des  mœurs  et  des 
libertés  nationales,  par  un  vif  attachement  à  la  foi,  aux  usages  et  même 
au  costume  des  ancêtres.  La  religion  des  souvenirs,  le  culte  du  passé, 
s'étaient  réfugiés  dans  le  cœur  de  quelques  magnats  puissans  ({ui  ne 
soullraient  aucune  altération  dans  les  objets  d'un  respect  traditionnel, 
et  traitaient  toute  réforme,  toute  innovation  comme  un  crime;  con- 
stance admirable  dans  un  pays  bien  ordonné,  funeste  dans  un  gouver- 
nement anarchique. 

Un  vieillard  septuagénaire,  le  comte  Clément  Branicki,  grand  général 
ou  lietmann  de  la  couronne,  titre  équivalent  à  celui  de  connétable,  l'un 
des  premiers  personnages  de  la  république  par  l'illustration  de  son 
nom  et  par  l'éclat  dune  opulence  princière,  était,  du  triple  droit  de  la 
naissance,  de  la  richesse  et  de  l'âge,  le  chef  reconnu  du  parti  patrio- 
tique. Branicki  avait  voyagé,  il  avait  même  passé  de  longues  années 
en  France;  mais  les  mœurs  européennes  l'avaient  effleuré  sans  le 
pénétrer.  11  menait  une  vie  de  souverain  dans  son  château  ou  dans 
sa  cour  de  Bialistock,  car  c'est  le  nom  que  les  magnats  polonais  don- 
naient, sans  ridicule,  à  leurs  résidiîuces  principales.  Les  Potocki  à 
TiilczNu,  les  (>zartoriski  à  Pulawi,  d'autres  encore,  surpassaient  beau- 
coup de  petits  souverains  d'Allemagne  en  élégance  et  en  richesse.  Tous 
étaient  vaincus  par  le  vieux  hetmann.  Bialistock,  construction  noble 
et  vaste,  entourée  de  jardins,  embellie  de  collections  précieuses  et 
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rares,  était  surnommé,  avec  trop  d'emphase  peut-être,  le  Versailles 
de  la  Pologne.  Le  comte  de  Braniçki  et  sa  jeune  épouse,  sœur  de  Po- 
niatowski,  nièce  des  princes  Czartoriski,  y  exerçait  l'antique  hospitalité 
polonaise  avec  ce  mélange  de  faste  et  de  grâce  qui  en  faisait  le  carac- 
tère distinctif.  La  vieille  Pologne  s'était  réfugiée  dans  ce  palais;  elle 
s'y  conservait  comme  les  débris  des  monumens  anciens  dans  nos  mo- 
dernes musées.  Des  pages,  des  Cosaques,  des  heiduques,  troupe  guer- 
rière et  domestique,  remplissaient  nuit  et  jour  les  avenues  et  ics  salles; 
on  entendait  sans  cesse  le  bruit  des  armes;  un  Polonais  ne  quiii3it 
jamais  son  sabre.  Au  milieu  de  tout  ce  tumulte  paraissait  la  noble 
châtelaine,  entourée  de  dames  et  de  demoiselles,  amies,  parentes  ou 
commensales,  dont  quelques-unes,  amphibies  de  familiarité  et  de  ser- 
vitude, étaient  désignées  dans  les  plus  grandes  maisons  polonaises  du 
nom  singulier  dépanna  stolova  (demoiselle  de  table),  parce  que,  nobles 
de  nom  et  d'armes,  elles  avaient  droit  de  prendre  place  à  la  table  de 
leurs  égaux  que  la  fortune  seule  avait  faits  leurs  maîtres.  Tel  était  en 
effet  le  principe  constitutif  de  la  Pologne.  On  en  retrouvait  la  trace 
et  l'image,  même  dans  les  chàtimens  corporels.  Le  szlachtych,  pauvre 
gentilhomme  au  service  du  fastueux  palatin  et  du  castellan  superbe, 
avait  le  droit  de  ne  recevoir  la  bastonnade  que  sur  un  tapis  de  Tur- 
quie. Malheureusement,  plusieurs  des  privilèges  défendus  avec  tant 
de  courage  par  l'aristocratie  polonaise  tenaient  de  ces  traditions  bar- 
bares. Les  esprits  éclairés,  même  dans  la  plus  haute  noblesse,  en  dési- 
raient l'abolition  ou  l'amendement,  et  c'est  là  ce  qui  constituait  un  se- 
cond parti,  le  parti  réformateur.  Ses  adhérens  étaient  les  whigs  de  la 
Pologne. 

Là  comme  ailleurs,  à  côté  des  antiques  coutumes,  surgissaient  de 
toutes  parts  des  opinions  nouvelles,  une  société  moderne.  Élevés  par 
des  précepteurs  français ,  épris  de  notre  théâtre  et  de  nos  poésies  lé- 
gères, initiés  aux  secrets  les  plus  subtils  de  la  conversation  parisienne, 
quelques  hommes,  quelques  jeunes  gens  surtout,  s'abandonnaient  avec 
transport  aux  conseils  de  la  tolérance,  aux  promesses  de  la  philosophie. 
Cette  brillante  aristocratie  ne  se  contentait  pas  de  la  vie  de  château  fort, 
dont  la  monotonie  n'était  plus  relevée  par  les  périls  de  la  guerre.  Aux 
repas  prolongés  sans  mesure  et  terminés  par  l'ivresse,  aux  plaisirs  de 
la  haute  justice  exercée  sur  quelques  misérables  Israélites,  elle  préfé- 
rait l'étude  et  le  spectacle  des  mœurs  modernes,  l'entretien  des  philo- 
sophes et  la  douce  culture  des  lettres.  Le  besoin  de  mouvement,  si  na- 
turel aux  peuples  slaves,  les  jetait  sur  les  grandes  routes;  les  Polonais 
y  erraient  comme  leurs  ancêtres.  Ainsi  l'instinct  nomade,  antérieur  à 
la  civilisation,  contribuait  alors  à  ses  progrès.  C'est  dans  ces  courses 
d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  qu'ils  puisaient  le  sentiment,  le  désir 
et  l'espérance  d'une  réforme  politique.  Sans  doute,  ils  l'embrassaient 
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trop  naïvement,  ils  croyaient  trop  au  retour  de  l'âge  d'or;  mais  ils  y 
crovaienl  avec  une  ardeur  sincère  et  dévouée. 

lî  si'i-ait  d'ailleurs  injuste  de  supposer  qu'ils  poursuivaient  seule-, 
ment  (luelciue  honnête  utopie.  Un  but  plus  pratique  les  attirait  :  ces 
uiairnats.  ces  palatins,  voulaient  donner  un  peuple  à  leur  patrie,  car  il 
n'y  avait  pas  de  peuple  en  Pologne  (1).  L'aristocratie  y  constituait  un 
état-major  sans  soldats.  Très  peu  nombreuse,  la  population  n'était 
point  solidaire  des  intérêts  du  patriciat.  La  petite  noblesse,  espèce  de 
bourgeoisie,  mais  bourgeoisie  sans  commerce,  sans  industrie,  sans 
indépendance  a  l'égard  des  grands,  composait  tout  au  plus  la  troupe 
de  leurs  gardes-du-corps.  De  cette  étrange  prétention  d'une  noblesse 
universelle,  exempte  du  travail,  dominée  par  le  goût  d'un  luxe  stérile, 
résultaient  le  mépris  de  la  vie  agricole,  la  concentration  de  tout  le  nu- 
méraire dans  les  mains  des  Juifs,  le  manque  d'un  tiers-état,  l'impos- 
sibilité de  le  créer,  et  par  conséquent  l'absence  d'un  peuple.  Lorsque 
ces  braves  Polonais,  haute  noblesse  et  szlachta,  confondus  dans  une 
égalité  républicaine,  entraient  dans  les  festins  avec  une  mine  haute  et 
fîère;  lorsque,  dans  le  palais  de  Bialistock,  armés  pour  le  combat, 
]nême  au  milieu  des  fêtes,  Braniçki,  Mokronowsky,  Radziwil,  discou- 
raient sur  les  destinées  de  la  patrie  au  bruit  des  éperons  sonores  et 
des  sabres  traînant  à  terre,  ces  réunions  présidées  par  une  femme 
charmante,  ces  vaillantes  mains  si  cordialement  pressées,  ces  accens 
patrioti(iues,  le  désordre  même  qui  terminait  parfois  ces  assemblées, 
tout  cela  présentait  un  spectacle  émouvant  et  dramati(|ue.  A  en- 
tendre ces  paroles  toutes  romaines,  à  voir  ces  héroïques  visages, 
({ui  n'aurait  garanti  le  salut  de  la  Pologne?  qui  n'aurait  pensé  que 
derrière  ces  magnats,  en  dehors  de  ces  lambris  dorés,  de  ces  escaliers 
de  marbre,  un  peuple  entier  n'attendait  qu'un  signal  pour  se  lever  et 
suivre  ses  chefs"?  Mais,  grand  Dieu!  qu'il  en  était  loin!  Morne,  hâve, 
rongé  de  plique,  courbé  sous  la  corvée,  il  ne  s'agissait  pas  de  lui,  de 
ses  soullïunces,  du  joug  intolérable  que  faisaient  peser  sur  lui  les 
Juifs,  ses  vrais  maîtres;  il  n'était  question  ni  de  lui  donner  du  pain 
ni  de  lui  apprendre  à  lire.  Sauver  les  privilèges  de  la  noblesse,  l'in- 
amovibilité des  grandes  charges;  rendre  impraticable  toute  compta- 
bilité exacte  dans  le  maniement  des  deniers  publics;  conserver  surtout 
le  liberum  veto,  ou,  en  d'autres  termes,  mettre  un  obstacle  insurmon- 

(1)  Les  écrivains  polonais  eux-mêmes  en  sont  convenus.  «  Tout  le  mal,  dit  M.  Le- 
lewcl,  qui  travaillait  la  Pologne  résulta  de  l'intérêt  des  gouvernemens  et  des  fautes  de  la 
dassc  nobiliaire.  Chacun  se  croyait  indépendant,  supportant  iivec  impatience  les  moindres 
pntiavf>  apportées  à  sa  liberté...  De  cette  source  découlaient  des  exemptions  décharges 
puliMijues  qu'on  faisait  retomber  sur  des  classes  privées  de  toute  participation  au  gou- 
vernement. De  là...  l'asservissement  complet  des  non-nobles,  et  quelquefois  dcsjugcmens 
rigoureux  portés  contre  eux.  »  {Revue  du  Nord,  tome  !«%  page  504.^ 
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table  à  rétablissement  d'un  gouTernemcnt  régulier,  \oil;i.  pour  le 
malheur  de  la  Pologne,  quels  étaient  alors  les  soucis  du  parti  qui 
s'iionorait  exclusivement  du  titre  de  patriote. 

Le  parti  réformateur  songea  à  guérir  ces  plaies.  11  était  conduit  par 
les  princes  Czartoriski ,  maison  illustre  issue  des  grands-ducs  de  Li- 
thuanie,  ainsi  que  plusieurs  grandes  familles  tant  en  Pologne  qu'en 
Russie.  Aussi  nobles  que  leurs  adversaires,  les  Czartoriski  étaient  en- 
core plus  riches,  puisqu'ils  pouvaient  lever  de  leurs  propres  deniers 
une  armée  de  cinq  mille  hommes.  Ce  qui  les  distinguait  des  autres 
magnats,  c'est  qu'au  lieu  de  se  mettre,  comme  la  plupart  d'entre 
eux,  sous  la  dépendance  d'intendans  avides  et  fripons,  ils  adminis- 
traient eux-mêmes  leurs  terres  avec  un  ordre  qui ,  sans  rien  retran- 
cher à  la  magnificence,  la  rendait,  au  contraire,  d'un  usage  plus  fa- 
cile et  plus  constant.  Michel,  grand-chancelier  de  Lithuanie,  et  son 
frère  Auguste- Alexandre,  hommes  remarquables  tous  deux  par  leurs 
talcns  et  déjà  avancés  en  âge,  étaient  les  chefs  de  cette  famille. 
L'autre  génération  se  composait  du  prince  Adam,  fds  du  prince  Au- 
guste, et  du  fameux  comte  Stanislas  Poniatowski,  qui  appartenait  aux 
Czartoriski  par  sa  mère,  sœur  des  deux  vieillards.  Dans  ces  pensées 
de  réforme,  auxquelles  le  patriotisme  et  l'ambition  avaient  une  part 
égale,  ils  étaient  préoccupés  non-seulement  de  la  réforme  économi- 
que, mais  aussi  de  la  réforme  politique  de  leur  pays.  Leur  esprit  se 
sentait  frappé  des  vices  dun  gouvernement  qui  confondait  la  répu- 
blique avec  la  royauté,  sans  se  laisser  étreindre  par  l'unité,  règle  des 
monarchies,  et  sans  être  soutenu  par  l'esprit  pubhc,  ame  des  gouver- 
nemens  démocratiques.  Pour  remédier  à  cet  état  de  choses,  ils  avaient 
puisé  dans  l'étude  assidue  de  l'Angleterre  l'idée  de  la  monarchie  consti- 
tutionnelle, qui  alors  conservait  encore  dans  toute  sa  fleur  une  virginité 
perdue  depuis,  en  d'autres  contrées,  dans  un  viol  de  sang  et  de  boue. 

Les  Czartoriski  méditaient  donc  une  réforme  précise,  une  révision 
scrupuleuse  et  détaillée  de  la  constitution  et  de  la  législation  polo- 
naises. Cette  révision  devait  porter  sur  cinq  points  principaux  :  abo- 
lition du  liber um  vélo;  faculté  de  rendre  révocables,  à  la  volonté  du 
souverain,  les  dignités  jusqu'alors  inamovibles;  faveurs  à  accorder 
aux  étrangers;  réforme  des  finances  et  refonte  de  la  monnaie.  La  por- 
tion plus  vague  de  ces  plans,  tout  ce  qui  touchait  à  la  philanthropie, 
à  la  tolérance,  était  surtout  le  domaine  du  jeune  Poniatowski,  l'ami 
de  M'"*  Geotîrin,  l'admirateur  des  philosophes.  Stanislas  savait  par 
cœur  les  poèmes,  les  tragédies  de  Voltaire,  et  prêtait  à  ses  yers,  fort  à 
la  mode  alors,  bien  négligés  aujourd'hui,  le  charme  d'un  organe  flat- 
teur, d'un  geste  noble  et  dramatique.  Si  jamais  un  roi  de  hasard  a 
essayé  le  trône  sur  le  théâtre,  c'est  assurément  celui-ci. 

Ne  semble-t-il  pas  que  ces  hommes,  la  Heur  de  la  Pologne,  attirés 
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vers  nous  par  une  éducation  toute  française,  par  le  plus  vif  penchant 
pour  nos  goûts,  nos  plaisirs,  nos  usages,  auraient  dû  former  le  noyau 
diin  parti  attaché  à  la  France?  Cette  élite  de  la  société  polonaise  n'au- 
rait-elle pas  dû  puiser  h  Versailles  des  encouragemens  et  des  inspira- 
tions? 11  arriva  tout  le  contraire  :  c'était  le  parti  français,  mais  ce  n'é- 
tait pas  le  parti  de  la  France. 

Le  ministère  de  Louis  XV  n'en  prit  point  la  direction,  uniquement 
en  haine  des  lettrés  et  des  philosophes.  Ce  fut  la  Russie  qui  se  sub- 
stitua à  lui.  On  reproche  à  Voltaire  de  n'avoir  pas  fait  cause  commune 
avec  le  gouvernement  de  son  pays;  mais  ce  n'est  pas  Voltaire  qui  a 
rompu  avec  Louis  XV,  c'est  Louis  XV  qui  a  rompu  avec  Voltaire.  Le 
parti  français  devint  alors  le  parti  de  la  Russie.  Attentive  à  s'emparer 
de  ce  qui  est  vivace,  Catherine  II  protégea  en  Pologne  le  génie  du  pro- 
grès, qui  était  alors  le  génie  de  la  France,  et  ne  hii  laissa  en  Pologne 
que  le  patronage  de  l'anarchie,  la  garde  noble  d'un  cadavre.  Indépen- 
damment de  l'antagonisme  entre  l'administration  et  la  littérature,  des 
combinaisons  d'alliance  matrimoniale  nous  attachaient  au  parti  soi- 
disant  patriotique.  Long-temps  la  maison  de  Rourbon  avait  été  l'enne- 
mie de  la  maison  de  Saxe,  protégée  alors  par  les  Russes  et  opposée  à  Sta- 
nislas Leczinski,  père  de  Marie,  reine  de  France;  mais  plus  tard  tout 
changea.  Auguste  111  se  brouilla  avec  les  Russes,  donna  sa  fille  à  M.  le 
dauphin,  et  dès  ce  moment  la  cour  de  Versailles  protégea  en  Pologne 
la  maison  de  Saxe  et  le  parti  rétrograde.  L'alliance  du  parti  réforma- 
teur avec  la  Russie  devint  la  conséquence  inévitable  de  ce  revirement 
impoliiique.  Le  parti  des  Czartoriski  devint  alors  le  parti  russe.  L'un  des 
chefs  de  l'anarchie  légale,  le  prince  Radziwil,  qui  soutenait  le  roi  Au- 
guste 111.  attaqua  les  Czartoriski  à  main  armée.  Comme  palatin  de  Vilna, 
il  présidait  le  tribunal  de  cette  ville,  capitale  de  la  Lithuanie.  Un  des  in- 
nombrables abus  de  la  constitution  de  Pologne  abandonnait  à  la  brigue 
la  formation  des  tribunaux  de  province.  C'est  après  une  lutte  souvent 
sanglante  que  la  faction  victorieuse  formait  un  tribunal,  qui  livrait  ses 
adversaires  aux  sévices  et  leur  fortune  à  la  dévastation.  Les  Czartoriski 
avaient  d'abord  joui  en  Lithuanie  de  ce  privilège  anarchique;  ils  en 
avaient  profité  pour  ravager  Nessviez,  château  du  prince  Radziwil, 
sous  prétexte  d'assurer  le  paiement  de  ses  dettes;  cela  s'appelait  en  Po- 
logne faire  une  exécution.  Maintenant,  Radziwil  avait  son  tour;  il  pre- 
nait une  cruelle  revanche.  11  faisait  brûler  ou  séquestrer  les  châteaux, 
les  fermes,  les  starosties  de  la  famille  rivale.  Les  Czartoriski  auraient 
été  en  droit  de  s'en  plaindre  au  roi,  mais  ce  prince  protégeait  Rad- 
ziwil. D'ailleurs  malade  a  Dresde,  Auguste  III  ne  s'occupait  plus  de  la 
Pologne.  Ce  fut  alors  (jue  les  Czartoriski  se  tournèrent  vers  Catherine  IL 
L'armée  russe  fut  appelée  par  eux,  et  entra,  à  leur  demande  expresse, 
sur  le  territoire  de  la  républii[ue. 
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Certes,  il  serait  injuste  de  leur  attribuer  le  premier  exemple  d'un 
appel  aux  forces  étrangères;  ce  qu'ils  firent  alors,  les  diverses  fac- 
tions polonaises  l'avaient  fait  cent  fois  avant  eux.  C'était  devenu  un 
usage,  presque  un  droit.  Depuis  plus  d'un  siècle,  à  part  la  glorieuse 
exception  du  règne  de  Jean  Sobieski,  les  étrangers  entraient  en  Po- 
logne, et  n'y  entraient  qu'appelés.  On  se  demande  comment  une  na- 
tion si  vaillante,  si  fière,  si  passionnément  attachée  à  son  pays  qu'elle 
en  porte  l'image  partout  dans  la  prospérité  et  dans  le  malheur,  dans  le 
triomphe  et  dans  l'exil;  comment  une  nation  dont  la  foi  en  elle-même 
va  souvent  jusqu'à  la  superstition,  comment  enfin  la  brave  nation  po- 
lonaise a  pu  faire  un  usage  presque  constant,  une  sorte  de  principe 
politique  de  ce  qui  n'a  été  chez  les  autres  peuples  qu'un  accident  fatal 
et  rare  dont  la  patrie  n'a  jamais  cessé  de  porter  le  deuil?  A  cet  égard, 
le  souvenir  de  la  gloire  et  des  infortunes  de  la  Pologne  a  pu  seul  la 
préserver  d'un  blâme  sévère;  encore  ce  souvenir  n'a-t-il  pas  toujours 
arrête  les  reproches  de  la  postérité.  Au  lieu  de  nous  y  associer,  nous 
aimons  mieux  chercher  les  causes  de  cette  étrange  politique,  et  peut- 
être  trouverons-nous  quelques  circonstances  atténuantes  au  rigoureux 
verdict  de  l'histoire.  Si  la  nation  polonaise  n'a  jamais  placé  le  point 
d'honneur  national  dans  la  nécessité  de  se  suffire  à  elle-même,  c'est 
qu'elle  s'était  toujours  crue  spécialement  destinée  au  maintien  de 
l'équilibre  européen,  non  par  ses  propres  efforts,  non  par  son  habileté 
politique,  mais  uniquement  par  sa  situation  géographique  et  par  son 
épée.  Ecueil  des  Ottomans,  la  Pologne  a  toujours  pensé  que  c'était  assez 
de  l'intérêt  des  gouvernemens  de  l'Europe  pour  ne  jamais  permettre 
qu'aucun  de  ces  gouvernemens  attentât  à  son  indépendance.  Elle  s'est 
reposée  tranquillement  sur  ce  qui  lui  semblait  une  garantie  imprescrip- 
tible, et  ne  s'est  attribué  d'autre  devoir  que  de  préserver  la  chrétienté 
des  attaques  de  l'islamisme.  Noble  devoir  en  effet,  glorieuse  destina- 
tion, et  que  la  Pologne  a  dignement  remplie,  presque  jusqu'au  dernier 
moment  de  son  existence;  mais  illusion  bien  décevante,  surtout  depuis 
que  la  Turquie  était  parvenue  à  une  décadence  dont,  au  surplus,  on  ne 
s'est  aperçu  partout  que  très  tard,  et  à  Varsovie  pas  plus  tard  qu'ail- 
leurs. L'erreur  de  l'Europe  occidentale  sur  les  forces  respectives  de  la 
Porte  et  de  la  Russie  est  la  clé  véritable  des  événemens  qui  amenè- 
rent le  partage  de  1772. 

La  Pologne  s'étant  donc  mise  à  l'avant-garde  de  l'Europe  contre  les 
Turcs,  il  n'est  pas  très  extraordinaire  qu'à  charge  de  revanche  elle  ait 
cru  pouvoir  faire  sans  honte  un  appel  aux  armes  étrangères.  Elle  re- 
tournait à  l'Europe  une  lettre  de  crédit  glorieusement  acceptée  jadis 
sous  les  murs  de  Vienne;  seulement,  elle  ne  s'était  pas  aperçue  qu'à  la 
longue  ce  titre  avait  perdu  de  sa  valeur  et  n'était  plus  qu'une  lettre 
morte 
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11  est  vrai  de  dire  qu'elle  n'avait  pas  d'autre  moyen  de  défense.  Son 
état  social,  sa  constitution,  tout,  justiu'à  sa  configuration  territoriale, 
la  condamnait  à  une  si  dangereuse  erreur.  Ouverte  de  toutes  parts, 
dépourvue  de  places  fortes,  n'ayant  que  de  la  cavalerie  et  point  d'in- 
fanterie, elle  ne  pouvait  se  préserver  d'un  voisin  que  par  le  secours 
d'un  autre.  Faute  d'un  point  d'appui  qui  lui  fût  propre,  cette  aristo- 
cratie agitée  au  milieu  d'un  peuple  immobile  s'abandonnait  à  la  chi- 
mérique espérance  d'un  appui  étranger,  et,  les  yeux  attachés  sans  cesse 
sur  les  ({uatre  points  cardinaux,  elle  regardait  au  loin,  dans  l'espace, 
et  ne  voyait  rien  venir.  Cette  caste,  qui  se  disait  une  nation,  ne  par- 
venait à  le  faire  croire  et  à  le  croire  elle-même  qu'en  éblouissant  amis 
et  ennemis  par  une  bravoure  incomparable  sans  doute,  mais  impuis- 
sante à  sauver  l'ordre  social,  parce  qu'elle  n'était  qu'individuelle. 

Dans  cet  état  de  choses,  un  déchirement  devenait  inévitable  entre 
les  Polonais  et  des  voisins  puissans  et  absolus,  armés  non-seulement 
par  la  jalousie  et  l'ambition,  mais  aussi  par  la  nécessité,  car  ils  avaient 
à  se  défendre  à  la  fois  des  armes  de  la  Pologne  et  de  la  contagion  de 
son  orageuse,  mais  séduisante  liberté. 

La  crise,  long-temps  suspendue,  éclata  lors  de  la  mort  d'Auguste  III, 
électeur  de  Saxe,  roi  de  Pologne.  Dès  que  la  nouvelle  en  fut  parvenue 
à  Pétersbourg,  Catherine  II  résolut  d'exécuter  sans  hésitation  et  sans 
délai  un  plan  conçu  d'avance,  et  qui  d'ailleurs  était  moins  le  fruit  de 
sa  pensée  personnelle  que  le  legs  de  Pierre-le-Grand.  Elle  se  proposa  le 
double  dessein  de  donner  un  roi  aux  Polonais  et  de  réhabiliter  les  dis- 
sideiis.  Pour  dominer  la  république,  il  suffisait  de  ces  deux  moyens, 
(jui,  semblables  à  de  fortes  tenailles,  saisissaient  la  Pologne  et  la  com- 
primaient par  les  deux  extrémités.  A  de  tels  instrumens,  Catherine 
n'avait  nul  besoin  d'ajouter  un  projet  de  partage. 

On  donnait  le  nom  de  dissidens  aux  chrétiens  non  catholiques  ro- 
mains, qui  se  trouvaient  en  Pologne  dans  la  position  des  catholiques 
en  Angleterre  avant  le  bill  d'émancipation.  Les  chrétiens  du  rit  grec, 
ainsi  ([ue  nous  Lavons  déjà  dit.  y  étaient  nombreux;  ils  abondaient  sur- 
tout dans  le  grand-duché  de  Lithuanie.  Au  xvn"*  siècle,  le  catholicisme 
ne  s'était  établi  qu'avec  beaucoup  d'efforts,  de  peines  et  non  sans  vio- 
lence, tant  dans  le  grand-duché  que  dans  les  provinces  limitrophes. 
La  liante  noblesse  seule  y  était  devenue  nettement  catholitjue  et 
polonaise;  il  n'en  était  pas  ainsi  des  classes  inférieures,  à  beaucoup 
près.  Le  coniprotnis.  non  moins  politique  que  religieux,  connu  sous 
le  nom  de  l'Union  avait  concilié  la  suprématie  du  saint-siége  avec  le 
maintien  des  fornuîs  du  rit  oriental,  mais  son  succès  n'avait  été  com- 
plet (piau  nord  de  la  Lithuanie,  dans  le  palatinat  de  Vilna.  Le  reste 
de  celte  province,  ainsi  que  la  Podolie,  la  Volhynie  et  surtout  l'Ukraine, 
y  avaient  opposé  une  résistance  plus  ou  moins  patente,  plus  ou  moins 
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longue,  mais  opiniâtre.  On  commença  par  ménager  les  dissidcns;  ce  fut 
seulement  sous  la  dynastie  suédoise  des  Wasa  cju'ils  se  \irent  exclus  des 
emplois  et  que  la  profession  publique  de  leur  culte  fut  expressément 
défendue.  Une  telle  interdiction  faisait  un  étrange  contraste  avec  la 
liberté  dont  jouissaient  les  Juifs,  devenus  plus  maîtres,  de  la  Pologne 
que  les  Polonais  eux-mêmes.  Jus({u  a  lavénement  de  l'inhabile  descen- 
dance du  grand  Gustave  Wasa,  la  Pologne  avait  été  l'asile  de  la  tolé- 
rance. Tandis  que  les  querelles  de  religion  changeaient  l'Allemagne  et 
la  France  en  un  vaste  chanq)  de  carnage,  toutes  les  religions,  toutes  les 
sectes  avaient  trouvé  un  port  tranquille  au  sein  de  la  république  polo- 
naise; toutes  vivaient  en  paix  sous  les  lois  de  Casimir-livGrand  et  de  ses 
successeurs.  Sigismond-Auguste,  le  dernier  des  Jagellons,  avait  mémo 
déclaré  les  dissidens  admissibles  au  sénat,  aux  charges  de  l'état,  aux 
grâces  de  la  cour,  pourvu  qu'ils  fussent  chrétiens  et  nobles,  ce  qui  n'é- 
tait pas  une  exclusion,  car  tout  le  monde  est  noble  en  Pologne.  Henri  lll, 
encore  teint  du  sang  des  huguenots,  fut  obligé  de  jurer  ces  statuts,  pro- 
mulgués en  J568  et  1569  dans  les  diètes  de  Grodno  et  de  Lublin.  Les 
Wasa  eux-mêmes  ne  purent  éluder  ce  serment;  mais,  sous  cette  dynas- 
tie fanatique,  la  persécution  atteignit  les  dissidens  :  dès  l'année  1621, 
ils  furent  exclus  des  diètes,  privés  de  toutes  les  dignités  publiques  et  du 
droit  de  recevoir  des  starosties,  seule  ressource  de  la  noblesse  pauvre 
dans  un  pays  où  la  pauvreté  et  la  noblesse  sont  également  répandues. 
Les  Grecs,  bien  plus  nombreux  en  Pologne  que  les  protestans,  s'a- 
dressèrent à  Pierre  I",  qui,  en  1772,  exigea  la  nomination  d'une  com- 
mission mixte,  moitié  russe,  moitié  polonaise,  pour  l'examen  des  griefs 
de  la  noblesse  dissidente  en  général.  Après  avoir  vainement  attendu 
une  réponse,  Pierre  se  disposait  à  aller  la  chercher  h  la  tète  d'une  ar- 
mée, lorsque  la  mort  le  prévint  et  prolongea  de  cinquante  ans  l'exis- 
tence de  la  république.  Catherine  II  reprit  cette  affaire  juste  au  point  où 
Pierre  1"  l'avait  laissée.  Cependant,  à  son  exemple,  tout  en  ne  perdant 
pas  de  vue  la  défense  des  dissidens  ses  coreligionnaires,  base  de  l'in- 
fluence russe  en  Pologne,  elle  l'ajourna,  pour  réunir  tous  ses  moyens 
d'influence  sur  l'élection  royale;  mais  elle  n'imita  pas  Pierre  1"  dans  la 
protection  qu'il  avait  accordée  à  des  candidats  d'origine  étrangère  et  de 
maison  souveraine.  Bien  loin  de  soutenir,  comme  ce  grand  honnne,  un 
prince  de  Saxe,  Catherine  se  détermina  à  employer  les  négociations  et 
les  armes  pour  renverser  la  dynastie  saxonne,  devenue  presque  héré- 
ditaire par  le  gouvernement  prolongé  et  successif  de  deux  générations 
de  rois.  L'opinion  d'une  grande  partie  de  la  Pologne  secondait  ses  vues. 
A  part  quelques  vieux  courtisans,  les  Polonais  étaient  las  de  voir  des 
princes  allemands  à  la  tète  de  leur  patrie.  C'était  d'ailleurs  un  chan- 
gement, et  ce  n'est  pas  le  seul  peuple  pour  qui  le  changement  ne 
soit  pas  un  moyen,  mais  un  but.  Ils  voulaient  un  Piast  après  les 
Saxons,  comme  ils  avaient  voulu  les  Saxons  après  un  Piast.  Catherine 
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n'avait  pas  attendu  la  mort  d'Auguste  III  pour  frapper  la  maison  de 
Saxe  d'incapacité  et  de  déchéance.  La  Courlande  lui  en  fournit  l'occa- 
sion. La  Pologne  était  di'jà  devenue,  par  le  fait,  une  dépendance  de  la 
Russie.  Pour  plaire  à  l'impératrice  Anne,  qui  avait  déterminé  l'élection 
d'Auguste  III,  ce  prince  avait  donné  l'investiture  de  la  Courlande  au 
duc  Biren  ou  Biron,  son  favori.  Lorsque  le  duc  Biron  fut  relégué  en 
Sibérie,  le  roi  de  Pologne  obtint  de  l'impératrice  Elisabeth  la  permis- 
sion de  faire  souverain  de  Courlande  son  propre  fils,  le  prince  Charles 
de  Saxe.  Dès  la  première  année  de  son  règne,  Catherine  exigea  le  réta- 
blissement de  Biron  au  nom  des  lois  de  la  Pologne.  «  Ce  duc,  disait- 
elle,  était  l'élu  de  la  république;  c'est  à  la  république  de  le  rétablir  dans 
ses  droits.  »  11  fallut  obéir.  Rulhière  a  présenté  cet  épisode  sous  une 
forme  pathétique  :  il  a  dépeint  vivement  la  douleur  d'un  père  forcé  à 
chasser  son  fils,  on  croirait,  à  le  lire,  qu'il  nous  parle  de  Louis  XIV 
sonnné  par  les  rois  coalisés  de  détrôner  Philippe  V;  mais  Auguste  III 
avait  brigué  lui-même  l'honneur  d'investir  Biron  du  duché  de  Cour- 
lande, mais  c'est  à  la  faveur  de  l'impératrice  Elisabeth  que  le  prince 
Charles  avait  dû  sa  couronne.  Dans  aucune  de  ces  investitures  contra- 
dictoires, Auguste  111  n'avait  agi  avec  l'indépendance  d'un  roi.  La  Rus- 
sie, dans  ces  deux  circonstances,  avait  disposé  du  duché  de  Courlande  à 
la  demande  expresse  du  roi  de  Pologne.  C'est  ce  qui  lui  fut  reproché 
avec  une  cruelle  franchise,  en  pleine  diète,  par  le  prince  Michel  Czarto- 
riski.  Le  sénat,  à  l'unanimité  des  voix,  engagea  le  malheureux  Auguste 
à  se  soumettre  sans  résistance  et  même  à  désarmer  l'impératrice  par 
d'humbles  excuses.  Le  prince  Charles  de  Saxe  fut  forcé  de  quitter 
Mittau  et  d'abandouner  cette  résidence  à  son  rival ,  installé  en  sa  pré- 
sence par  un  commissaire  russe.  Malgré  les  liens  du  sang,  les  cours 
d'Autriche;  et  de  France  ne  firent  aucune  réclamation,  réserve  assez 
triste,  mais  (jui  n'aurait  eu  rien  de  répréhensible,  si  elle  avait  été  dictée 
par  la  sagesse  plus  (jue  par  l'incurie.  Il  était  déraisonnable  de  soutenir 
une  dynastie  devenue  impopulaire,  et  qui  jadis,  dans  un  intérêt  pu- 
rement dynastique,  avait  proposé  elle-même  un  démembrement  de  la 
Pologne  (i).  En  outre,  c'est  sous  les  rois  de  la  maison  de  Saxe  qu'une 

(1)  «  Dans  le  temps  que  la  mort  surprit  Auguste  II  (en  1733),  il  était  occupé  de  vastes 
desseins  :  il  pensait  à  rendre  la  souveraineté  héréditaire  en  Pologne.  Afin  de  parvenir  à 
ce  but,  il  avait  imai,Mné  le  partage  de  cette  monarchie,  comme  le  moyen  par  lequel  il 
croyait  apaiser  la  jalousie  despuissancesvoisines.il  avait  besoin  du  roi  (Frédéric-Guil- 
laume le-)  dans  l'éxecution  de  ce  projet.  11  lui  demanda  le  maréchal  de  Grumbkow  afin 
de  s'en  ouvrir  avec  lui.  Le  roi  de  Pologne  voulut  le  pénétrer,  et  celui-ci  voulut  également 
pénétrer  le  roi.  Ils  s'enivrèrent  réciproquement  dans  cette  intention,  ce  qui  causa  la 
mort  a  Auguste  et  à  Gruml)kow  une  maladie  dont  il  ne  se  releva  jamais.  »  [Mémoires  de 
Bmnd<;ljQui(j .  (Euvrn.s  de  Frédéric,  tome  II,  page  163.)  —  Ces  mœurs  d'Auguste  II  ont 
inspiré  à  Frédéric  un  vers  célèbre,  le  meilleur  qu'il  ait  fait  : 

Quand  Auguste  buvait,  la  Pologne  était  ivre. 
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effroyable  corruption  de  mœurs  s'y  était  introduite.  Le  divorce,  jus- 
qu'alors pres(iue  inconnu  dans  ce  pays  catholique,  y  était  devenu, 
en  dépit  des  lois  de  l'église,  une  sorte  de  huitième  sacrement.  Le  ma- 
riage n'était  plus  qu'un  bail  à  terme.  A  Varsovie,  plus  d'une  femme 
de  la  cour  rencontrait  son  premier  mari,  le  présentait  au  second  et 
quelquefois  même  au  troisième,  et  ces  trois  maris  vivaient  ensemble 
dans  un  accord  admirable,  sous  les  yeux  de  leur  épouse  temporaire. 
Les  procès,  ce  fléau  endémique  de  la  Pologne,  s'y  étaient  élevés  à  des 
proportions  fabuleuses;  les  Juifs  restaient  les  vrais  possesseurs  des  biens- 
fonds  de  la  noblesse;  enfin,  depuis  l'avènement  d'Auguste  II  jusqu'à  la 
mort  d'Auguste  III,  les  anciennes  habitudes  de  luxe,  de  dettes,  les  abus 
et  les  dérangemens  de  toute  espèce  s'étaient  accrus  sans  mesure.  La 
nation  sentait  cette  lèpre  et  s'efforçait  de  la  secouer.  En  bonne  poli- 
tique, malgré  ses  liens  de  parenté,  Louis  XV  ne  devait  pas  se  faire  le 
champion  de  la  maison  de  Saxe.  En  admettant  d'ailleurs  qu'il  crût  de- 
voir servir  ses  intérêts,  il  aurait  dû  comprendre  que  le  sort  de  la  Po- 
logne s'ébauchait  en  Courlande.  Il  ne  devait  donc  pas  attendre  la  va- 
cance du  trône  pour  se  déclarer  en  faveur  de  cette  famille  ou  pour 
l'abandonner  hautement;  mais  ni  Vienne,  ni  Versailles  ne  surent  pren- 
dre un  parti. 

Au  surplus^  la  pensée  de  donner  un  roi  à  la  Pologne  n'avait  rien  de 
nouveau  pour  aucune  des  grandes  puissances.  Elles  y  avaient  mis  la 
main,  chacune  à  son  tour,  (|uelquefois  inutilement,  souvent  avec 
succès,  mais  il  n'y  en  avait  pas  une  qui  ne  l'eût  tenté.  La  France  avait 
eu  ses  Valois  et  ses  Conti;  l'Autriche.  Michel  Koributh,  escorté  de  l'ar- 
chiduchesse Éléonore;  la  Suède,  Stanislas  Leczinski  ;  la  Russie,  les  deux 
Auguste.  L'innovation  ou  plutôt  la  rénovation  ne  consistait  que  dans 
le  choix  d'unPolonais,  à  l'exclusion  de  tous  prétendans  étrangers  issus 
de  maison  souveraine.  Dans  toute  cette  aifaire,  ce  fut  la  seule  résolu- 
tion inébrardable  et  définitive  prise  par  Catherine  II.  Il  n'est  point  vrai, 
comme  on  le  croit  communément,  que  Poniatowski  fût  son  candidat 
unique;  il  est  encore  moins  vrai  qu'un  caprice  romanesque  l'ait  exclu- 
sivement guidée  dans  ce  choix.  L'historien  qui  a  surtout  accrédité  cette 
opinion  l'a  d'ailleurs  réfutée  lui-même.  Rulhière  nous  apprend  qu'un 
des  deux  jeunes  princes  Czartoriski  avait  été  destiné  au  trône  concur- 
remment avec  son  cousin  Stanislas-Auguste,  mais  que,  soit  par  indé- 
cision, soit  par  modestie,  il  y  avait  formellement  renoncé  de  lui- 
même.  Un  brillant  palatin,  le  comte  Oginski,  vint  aussi  tenter  l'aven- 
ture. Il  joua  de  la  harpe  aux  pieds  de  Catherine,  mais  ce  fut  sans 
succès;  l'impératrice  n'aimait  pas  la  musique.  En  tout  cas,  c'était  lui 
supposer  une  préoccupation  très  rétrospective.  A  l'époque  de  la  va- 
cance du  trône  de  Pologne,  le  nom  de  Poniatowski  ne  répondait  plus 
qu'à  sa  politique.  Il  est  vrai  qu'elle  prit  peu  de  soin  de  repousser  une 
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aGeufutio»- (lonirliexrfèfcooçiênnc.'aètiDSÎili  ^a'  toiite-pmçsanbe/"  Gatiléf-irié* 
fixa  sou  ;  uh(  HX.  1  snr  i  Sttmislasr  iioik  sbi m  i'einpi l'ie'  <d''ViA  '  sein tCrti ï*  'déj'à! 
éU'inU  ^iiïiis  avrc  laîcyiTtitudo  (juoilc'dâiididat  heblmn^èTOlt  jjai^ajg'  sëtvl 
SG<iptii?e  en-û{iôc.i;  Si  iPoniiitowski  ;  pèssétîaJt'  là  îquelqUés  ég*ai^dg  Ic;(«  i{\iW, 
faut  pout'jirrkeri  auitrÙHe;  lil  iiianqUaitidei  toiib'Ce  iqiri  'foîfcqu'oiT  shit^ 
s'y(.ii^ainU>nir: et. s' yniiifie.rKjre.:  Pcrséiahé  n'était  plus •■pro|ire-'à' être 'éltf i  ' 
gotivemé,-««^.&'iMc;£aliail,idé*rôn«iil.  i^-'in^  ^ui'i  ji.;niiJan  li  :q)  .<'iù'm:i 
Quoj(tu(3.foriia(iinent  aiTèté^iui  des&eihîSi'har^M'ïie'pou.Vâïît  sg'p^sléëi'  • 
d'au.viiiaine.  CtMiostipas  em  Anti-iche^icent^s^t  pas  ^n  Fmiice  qu*ori' 
pou^ait  lu  trou-vorLiEo  retour  de  la  Russie  ^îorsila  Prusse  lui 'tiVîiit 
aliùué,  les  coui*s  do  'YtTôàillqs  et  fle  Viei^è/  o«  du  inoifiS'  il'n'T  àMrit^ 
plus  '  auiijQ'  posi  eours  et  celle  ■  dé  'PtHei'Sboditg  quij  âii^  f  h)idcsi  i^elJit  iohs-  lét'  ' 
de&  apparences  diintiiiiiiié,  débris  iWnTie anci^enné  ;  allirfncej  C-ith«ririe  ûë-^ 
pouvait  ddnc  compteD  que^siair.Prédén^.i£^îGore'4on4e$  leè'difficirîtfes^ 
n!ét;Hi>'ilt-oll('6  jiiis  aplames  cTiiroieusSiLeg  éVérie»ifens'de'P<il<)gÉe  poù'-'' 
"vaiei)t;kâ  faire  renaître.  Le  roi  de^Prasse  et  rimpcratîiee  de  Riissie-'" 
étairût  conduits  par. des  \ues  très  différentes.  L'olyjet  perm;uieîit' de*''' 
deux^  coiiroj] ues  ; i lia it  se. (Piiprésentei^i  dahs  toute'  ss  lôrGe, '  Notti  l'avons'  ' 
ditJ>eti  oeusidoipii^  fot-ediré'encoi'Ê,  parce 'q^àé  e'e^l^rqu^esit'Fexplî*^'' 
cation. jdo.cesigravosévénetoGns  :ipoiit  Catherine;  il  s'agi^^ïti utliqiîpé'j' 
incnlide-faiTCiAqiiroiiidt  tl'dnibpasser  la^  défserise  Ues  dissiiiete;  'afin  de'! 
nlieux  dominc;ffil'dnM>mye.-lâ  totàtité^e  Ih  république;  daws cette 'lirfêfi'' 
elloxlovait  itoif-senieTnentTie  pas  désirer;  elle  devait  Craftidlié'Uil  parta^'- 
de iorritoik-e. qui; devenait  néGessairement  un  ,])arta^e -'de ^ dominations'^* 
Fixkk'ric. aub eoidnairo, li'aVait  d'autre iiiïtèrèt  que  Fa^i'^iséement  deW^ 
Pruisst%;oe  i|u'il  tle.][ïouvait  obt<3ni0.q«je  liarTïBi'ectil  de i&a> frontière  dtix' 
dépens <ia  ïai Pologne;; en  d'ai^r-iis  termes  un  partage, 'Le  set^ë!  delHlié^^ 
g«x:i;ition  consi^tait|Klmîs  ime*  leonieiliationdiffiGiie]  entre- d^i'jt'înterêfe'' 
ti^  di  Iférunsi  l^eiitoi  diiPriassenoprenait  aticunepart  pi3r¥ldiinëUeîâl''éfeë^3 
tion  <run'  roij i ilrépU;.>nait.siu-tout  à  l'élévation  du  cdrtite  PôinatôWski'-'] 
saiiipi'il  dédaifiiuit;cel  jeune  ambitieux,,  soit  qu'il  vît  en  lui  lui  repué-^^' 
sentant  tiop  diift^ct.trbp  dépendant  d'nne  cour  étrangère',  iii;  camïnie  on*' 
le  dirait  aujourd'hui,  un  préfet  de  Catherine.  Peut-être  aussi  n'exagéra- 
t-ii  celle  .répugnanee  (nie  pour  donner  de  lincjniétude  à  son  alliée.  En 
cédant  sur  ce  point;  il  êspér*alt  ^dhléhit^  le  consentéihcht  de  l'impérâ'-,' 
tilce  à  uh' partage  ëÉTqiinpher'a  permctti-e  que  ïà'ï^russe'brît  J)w0l 
zicK,  evcntualjte  sur  laquelle  Catherine  opposa  alors^jetiW/èwe  après., 
le  deuK.iubremeut ,  une  résistance-  long-temps  invincible.  Outre  la  - 
difliculte  de.  s'entendre  sur  ces  bases,  des  questions  de  détail  arrêtaient 
aoSsi  la  tronchisiori  diï'trhîtéi^té  tôî  de  PrusSc  ne  voulait  envoyeV;' 

*®!!?)ii^'!¥i^'^n,j^qfo^fe;y|^^^ 

par,  IaiUussip.,^j),,j-etouv  d'unK  ,(^aRgie  .ci  Qnpçe^sej  ijnip.ératrice,exi«  t. 
geait  qu'au?  ijt-u  .tle  ks-  laisseï'  sur^kaiÉfonliore, iFrédôric  oi-donHàt'^à-- 
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ses  généraux  de  pénétrer  avec  les  Russes,  en  qualité  d'auxiliaires,  jus- 
qu'au cœur  de  la  Pologne.  Le  roi  de  Prusse  ne  voulait  pas  afficher  la 
part  qu'il  prenait  à  l'élection;  Catherine,  au  contraire,  voulait  qu'il  y 
prît  une  part  ostensible  et  publique.  Chacune  des  deux  parties  contrac- 
tantes apportait  son  caractère  particulier  dans  cette  négociation;  Ca- 
therine aimait  la  rapidité  et  l'éclat,  Frédéric  préférait  des  moyens  plus 
cachés,  qu'il  estimait  plus  sûrs;  elle,  semblable  au  timbre  sonore  de 
l'horloge,  lui,  aux  rouages  intérieurs,  ame  secrète  du  mouvement. 
Ils  finirent  par  s'accorder,  et  dès  ce  moment  Frédéric,  complaisant 
et  facile,  n'opposa  aucun  obstacle  réel,  aucune  objection  sérieuse  aux 
desseins  de  son  alliée;  il  adopta  tout  ce  qu'elle  avait  choisi,  appuya 
tout  ce  (|u'elle  protégeait,  condamna  tout  ce  qu'elle  voulait  proscrire. 
Quelquefois  cependant  il  se  permettait  quelques  sarcasmes,  il  se  livrait 
à  des  boutades  passagères.  Un  jour,  il  imagina  par  caprice  la  candi- 
dature du  prince  Henri  ou  du  prince  de  Brunswick;  une  autre  fois,  il 
afTecta  de  voir  avec  peine  la  Courlande,  devenue  province  de  l'empire 
de  Russie,  enlevée  à  la  suzeraineté  de  la  Pologne;  il  poussa  même  l'ar- 
tifice jusqu'à  encourager  secrètement  les  plaintes  de  plusieurs  Polo- 
nais attachés  au  prince  Charles  de  Saxe.  Ce  n'était  là  qu'une  sorte  de 
comédie  politique  propre  à  réveiller  l'attention  d'une  amie  trop  dis- 
posée à  la  négligence  (1).  Catherine  s'inquiétait,  faisait  parler,  écrivait 
elle-même,  et  on  démentait  les  faux  bruits;  mais  le  temps  pressait,  il 
fallait  conclure.  La  chance  de  voir  la  Russie  retourner  à  l'alliance  au- 
trichienne, adroitement  présentée  par  Catherine,  détermina  Frédéric. 
Frappé  de  cette  crainte,  il  ordonna  au  comte  de  Solms,  son  ambassa- 
deur à  Pétersbourg,  de  signer  le  traité  avec  le  comte  Panin,  ministre 
des  affaires  étrangères  de  Russie.  Les  deux  alliés  se  garantirent  mutuel- 
lement toutes  leurs  possessions  en  Europe  contre  qui  que  ce  soit,  en 
cas  d'attaque;  l'impératrice  et  le  roi  s'engagèrent  mutuellement  à  ne 
pas  permettre  à  quelque  puissance  que  ce  fût  de  dépouiller  la  répu- 
blique de  Pologne  de  son  droit  de  libre  élection,  de  rendre  le  royaume 
héréditaire,  ou  d'y  établir  le  pouvoir  absolu.  Les  deux  souverains  pro- 

(1)  «  Il  n'est  plus  question  aujourd'hui  de  démembrement  :  soit  que  je  doive  ajouter  fol 
a  ce  que  disent  les  ministres  russes,  qu'ils  n'ont  jamais  pensé  à  attaquer  l'intégrité  de  la 
Pologne,  soit  que  les  dispositions  unanimes  que  toutes  les  puissances  ont  manifestées  en 
dernier  lieu  de  s'opposer  à  un  tel  projet  aient  fait  sentir  le  danger  d'en  poursuivre  l'exé- 
cution, il  paraît  certain  que  la  Russie  n'entreprendra  point  de  faire  des  conquêtes  dan* 
ce  moment.  J'ai  discuté  cette  matière  avec  M.  le  vice-chancelier,  et  il  est  convenu  qu'il 
était  non-seulement  de  l'intérêt  de  cet  empire  de  maintenir  l'étendue  des  possessions  de 
la  Pologne,  mais  encore  de  ne  jamais  souffrir  qu'aucune  autre  puissance  s'agrandît  à  ses 
dépens.  Ce  ministre  m'a  fait  mille  protestations  de  la  pureté  des  intentions  de  l'impé- 
ratrice à  cet  égard;  il  a  ajouté  qu'il  était  possible  que  le  roi  de  Prusse  eût  des  yucs  moins 
désintéressées,  mais  que  je  devais  être  certain  que  la  Russie  les  combattrait,  si  elles  ve- 
naient à  éclore.  »  Bérenger  à  Praslin,  Saint-Pétersbourg,  20  décembre  1763. 
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niircut  aussi  de  protéger  les,  ^i^idcns  caatFe;  l'oppression  nie  l'^glisf 
(loiuinuntiî.  Enlin,  {uir  une  convention  secrète,  signée  te  Riênie  i^oiw, 
Jl  mars  (11  avril  17(3^);^  ils.s[eng/ïg^eAtÀ|aM^ 
tombât  sur  un  Piast.  hm  .«^inv^rîtiVT  oh  AJ/fiT}  nh  Tf^hiîfT  ?^n/^?^  ,?rfr?mo3 

On  peuH'étonner  du  rôle  secondaire.;  que  Frédéric  sembla  accepte? 
dans  ce  traité  d'alliancCi  Conunent  a-t^il  pu  s'y^  résigner,  lui  quiavaii 
bravé  l'Europe  conjurée?  Aucun  avantage  n'eststipulé  en  faveur  de  la 
l'russe  :  elle  ne  piiraît  ici  que  comme  l'humble  satellite  d'un  astre  pré- 
dominant. Lorsqu'on  examine  de  près  le  caractère  de  Frédéric  etqu'on 
songe  a  la  grandeur  de  son  courage,  une, ieUe  abnégation  a,  en  effet, 
de  (juoi  surprendre;  mais,  arraché  récemment  aux  suites  d'une  guerre 
désastreuse,  échappé  comme  par  miracle  à  la  perte  de  sa  capitale  et  à 
la  ruine  entière  de  ses.  états,  Frédéric  ne  demanda  plus  rien  à  ses 
armes  et  voulut  tenir  tout  de  son  génie.  Il  tendait  j>lus  directement  à 
son  but  en  flattant  sa  puissante  alliée,  qu'en  essayant  de  la  heurteik 
Sans  perdre  de  vue  un  seul  instant  l'objet  principal  de  son  ambition, 
il  ajournait  la  conquête  pour  l'assurer  davantage,  convaincu  qu'il  ne 
lui  fallait  (jue  de  la  siigacité,  de  la  patience  et  du  temps,  que  l'excès 
même  de  ses  complaisances  provoquerait,  dans  toutes  les  cours  dé 
l'Europe,  une  explosion  jalouse  d'où  sortirait  enfin,  par  une  consé-- 
queuce  nécessaire,  non  pas  l'impossible  salut  de  la  répubhque,  mais 
son  partage,  son  démembrement,  sa  ruine,  c'est-à-dire  la  création  dé- 
finitive de  la  Prusse,,  cette  fille  de  la 'Pologne,  forcée,  pouy  wre;,;  de 
mutiler  sa  mère.  '  , 

Dès  ce  moment,  l'alliance  du  roi  de  Prusse  et  de  l'impératrice  de 
Russie  devint  intime.  Des  démarches  simultanées  l'annoncèrent  à 
la  Pologne  et  à  l'Europe.  Catherine  publia  un  manifeste  par  lequel 
elle  déclara  ne  vouloir  s'approprier,  par  un  démembrement,  aucune 
])ortion  du  territoire  polonais.  Certes,  à  en  juger  par  l'événement,  une 
telle  déclaration  semble  dérisoire;  mais,  si  on  a  lu  avec  quelque  atten- 
tion ce  qui  précède,  on  a  vu  qu'elle  répondait  aux  vues  de  la  politique 
de  Catherine,  nous  «lisons  de  sa  politique,  car  il  y  aurait  de  la  naïveté 
à  supposer  un  autre  mobile;  Catherine  ne  pouvait  assurément  se  faire 
aucun  scrupule  de  la  pensée  d'un  partage  territorial,  qui,  loin  d'être 
sans  précédens,  comme  on  l'a  dit  souvent  et  comme  on  le  répète  tous 
les  jours,  en  avait  déjà  eu  plusieurs  dans  le  courant  des  deux  derniers 
siècles.  Nous  ne  parlerons  pas  du  projet  de  démembrement  des  Pro- 
vinc(;s-t'nif'S  arrêté  dans  l'année  1672  entre  Louis  XIV  et  Charles  II, 
roi  d'Angleterre,  et  des  deux  traités  de  1698  et  de  1700,  qui  stipulaient 
un  dinncmbrement  non-seulement  de  la  monarchie  espagnole,  mais 
de  l'Espa^^ne  elle-même,  puisqu'elle  y  perdait  la  ligne  de  l'Ébre,  don- 
née à  la  France.  Ces  projets  restèrent  sans  exécution,  l'un,  parce  qu'on 
ne  partag(!  pas  un  pays  défendu  par  un  Guillaume  d'Orange;  l'autre,^ 


par  des  circonsitâ*fi<;ëà  fortuites,  supérietirement  exposées  par  M.  Mignet 
dans  son  Histoire  de  la  Succession,  et  que  nous  ne  reproduirons  pas 
après  lui;  mais,  si  on  veut  des  exemples  de  partages  définitivement  ac- 
complis, sans  parler  du  traité  de  Nimègue,  qui,  en  1678,  donna  à  la 
France  nne  portion  des  Pays-Bas  espagnols,  la  Sicile,  en  1713,  ne  fut- 
elle  pas  démembrée  de  cette  même  monarchie  espagnole  et  donnée 
par  le  traité  d'Utrecht  au  duc  de  Savoie,  qui,  plus  tard,  en  1720, 
fut  obligé  de  la  céder  à  Charles  VI  d'Autriche,  et  de  recevoir  la  Sar- 
daigne  en  échange?  En  1754.,  cet  empereur  ne  fut-il  pas  contraint,  à 
son  tour,  d'abandonner  la  Sicile  avec  le  reste  du  royaume  de  Naples 
à  l'infant  d'Espagne  don  Carlos  de  Bourbon  qui,  lui-même,  fit  place  à 
l'un  de  ses  frères  dans  le  duché  de  Parme  et  de  Plaisance?  La  dynastie 
établie  depuis  un  temps  immémorial  en  Lorraine  ne  fut-elle  pas  trans- 
portée en  Toscane  sans  aucun  égard  à  sa  nationalité,  et  ses  états,  après 
avoir  passé  par  le  gouvernement  d'un  roi  détrôné  de  Pologne,  ne  fu- 
rent-ils pas  définitivement  réunis  à  la  monarchie  française?  Que  de 
faits  analogues  ne  trouve-t-on  pas  en  remontant  dans  l'histoire  :  ces 
mêmes  duchés  de  Plaisance  et  de  Parme  démembrés  du  patrimoine 
de  Saint-Pierre  en  fa\eur  de  la  maison  Farnèse,  le  duché  de  Ferrare 
incorporé  à  l'éghse,  et  la  maison  d'Esté  réduite  contre  toute  justice  à 
la  possession  de  Modène!  Bref,  depuis  la  ligue  de  Cambrai,  il  n'y  a 
presque  pas  eu  de  transaction  en  Europe  qui  ne  fût  un  traité  ou  un 
projet  de  partage;  mais  Frédéric  et  Catherine  ne  songeaient  guère  à 
ces  exemples  anciens  ou  modernes ,  dont  ils  n'avaient  aucun  besoin 
pour  passer  outre  à  l'élection  résolue  par  l'impératrice  de  Russie,  con- 
sentie par  le  roi  de  Prusse. 

Toutefois,  quoique  bien  déterminée  à  ne  se  laisser  arrêter  par  au- 
cun obstacle,  Catherine  ne  négligea  pas  de  mettre  les  formes  de  son 
côté.  Par  ses  ordres,  son  ministre  plénipotentiaire,  le  prince  Galitziu, 
proposa  officiellement  à  la  cour  de  France,  au  sujet  des  aft'aires  de  Po- 
logne, un  concert  diplomatique,  une  entente  cordiale,  comme  nous  le 
disons  aujourd'hui,  ou  plutôt  comme  nous  le  disions  hier.  On  va  voir 
comment  cette  proposition  fut  reçue  à  Versailles. 


IL 

'  Le  duc  de  Choiseul,  surnommé  par  Catherine  le  cocher  de  l'Europe, 
menait  alors  à  grand  bruit  et  grand  train  la  politique  de  la  France. 
D'autant  plus  premier  ministre  qu'il  n'en  prenait  pas  le  titre,  il  ne 
s'était  réservé  aucun  département  particulier,  disposait  de  tous  les 
portefeuilles,  passant  à  son  gré  des  affaires  étrangères  à  la  guerre,  de 
la  guerre  à  la  marine,  non  par  fantaisie  ou  par  caprice,  mais  d'après 
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,  Ayant  nasse  ensuite  de  l  qniDassaae  ae  vienne  au  lUinMère  dès 'affau'es 
eiranffcres,  M.  ^e  Choiseul:  loni  dé  s  ab^indpnue^r  ei)erdmii(^nl  a,  1  ai- 
,     liance,autrichienne,  la  renferma  dans  de  plus  étroites  limites.  I^s  eflorça 
dé  relever, d  une  longue,  deeheance  la  marinq,  presque  dc^ruite  depuîs 
•e  du.  cardinal  de  Fleuri, ,eL^ s'il  .lie, put  conjurer  nos  de- 


■Jjlli    1/  IV--. '■(....*. 

le  .ministère 


. pa^allo^  a  un  paçse  aqni  u  avait  iieriie,  a  regrei.  L.a.T,raiict;  uuii  a. 
.  son  talent  d  ortranisation  Cette  brillante  pléiade  nàvaR  mu 'se  résume 


• ''^icai^l^; 'd^ii'èaloii'-iUbî-éi^  "is^  ^ 


LE  PARTAGE  DE  LA  POLOGNE.  37 


S  en 


une  leeereté  trop  superbe.  Avec  beaucoiip  a  espnt,  ,il  se  mettait  1 
.souvient  dans3aiiecessue.d,.a\oir  du  genifc.  Comme  tous  les  ailistèi 

politique,  il  se  préoccupait  avec  passion  d  une  seule  auaire  a  la  lols  et 

c:>fn7/.in-.Ki'i/ni/ih  Oii  1  ffi  .ifcni/;^^;  J(/]  oJnfil^iWj  Im  uilTi.jinoii)^  •'U'uii 
neffliKfiait  lacilemenl  toutes  les  autres.  Au  lieu  de  les  ramener,  totites 

,   a  un  centre,  it  les  suLordonnait  d,une  manière,  trop  exclusive  sClepi- 

, sodé, favori  du  moment.  Depuis  son  entrée,  au  iTjfimstere,  le  qiic  de 

^.  Choiseul  ayaii  applique  lesiorces  de  sa.vmonte, ef  de.son  mtelliffençe  a 

liii/n'-)  )>  m;jO  Mr.^Jnrrr,  Mni»:)!  ^■aKii(i)-Li:.l;j{> /;^Mii/'-.^;;n'iiL,ii  iriiiinia  i\ , 
,  la  conclusion  du  pacte  de  famille.  Unir  elroiteraent  I  Espagne  et  la 

France,  donner  a  la  maison  de  jBour non.  dans la, personne  c^e  son  cnel, 

>.  Xa  conduite.  daioiite^rEurone  mermiojnalc,  ç  était  la  sai\5  douté  une 

conception,  élevée  et  yraimenl  originale;  mais,  mîilgre  les  succès  du 

gouvernement  de  Qial-le&.Ill.  la  reforme  de,  1  Espagne,  plus  superfi- 

.   cielle,  que  profonde,  plus  apparente  q.ue  réelle,  n  ocrait  peut-être  pas  un 

,ffage-sumsant,dé  dur£e,  une  base  assez  solide  a 'tout, un  système  poli- 

.  .tique..  Les -£venemens  poslerieurs  semblent  le  prouver ^, Cependant, 

coimne  la  marine  espagnole  etart  encore  ires  imposante,  et.  qu  après 

tout  il  était  impassible,de  pr.evojr  le  prmçe  de  la,  Paix  et  la!  oatailie  de 

.  Trafalgar,  Oioiseul  pouvait  se  taire  illusion,  et  se  lafii  complètement. 

.,   L,avenement.  de  Cauierme  11  et  la  moH  d  Auguste  III  le  Irouyerent  ab- 

.  sorl)e  paf-fle,  Midi;  le  tour  du  Nord  n.etâit  pas  encore  venu  pour  lui,  et, 

Iclrsque,la  scène,  politique  fut  brusquement  .occupée  par  Ja  Russie  et  la 

•  ,  Pologne,  Cnoiseul  essaya  de  ne  point  y  pprter  ses  regards,  attires  par  le 

-ly. }  jj  .TaitniyliJM/L)  'ii)iiwA)aLi\y,  ^  -^ïï  uun  Uii-i'Hinlj  '\Vr  M  .ri'ri'nin/nj'j 
soleil  fte  Madrid  ep.  de,  mp7es.,        ,        ^         ,  ,     „      '       ., 


.  Praslm,  un  de  ses  parens.  nomma  d  un  cajractêre  apathique,  enfiere- 

-yi  y,\  nny/yTJ  y,  ^Ai\tinfAn>jMi'.iiy)  ii  jpAy.iuO  iWi  mD'»j  ';)!!i')>.)i-n/l,:j,-ni;or 
.    ment  dévoue  ajix.  volontés  de  son  cousin,  qui.jplus  occupâde  litteratu re 

que  de  politique,  recevait  tantôt- deux  portefeuilles,  lantot.la  moitié 

')fuB/-n  ■•  ii:fîiii,l!:. /];{), MlM'.riîii  -rlnuîrj'jii  mU /T.i.a.'.njV'.ijicyJf)  o  .îfiMirJ  fin»  , 
d  un,  et  se  laissait  transvaser  d  un, ministère  a  I  autre  sans  y  prendre 


-'  nj.  l;:<.\\,    ;.7^<=»;i>"r-T  *(.m/i7Mm  -ijv.uf  •  T  mij; ,1  ij ■;;;•)  ^r  ,!f'iii'/ïi;H  MiJ  Xîr^«      . 

, -ieur  caractère  n  était  pas- sans  analogie.  Tous  deux, .portaient,  avep  ai- 
,,,,sançe  le  fardeau  du  pouvoir,  tous  deux  étaient  intrépides; ,  1  attrait 
j„.a,uû  mutuel  courage  aurait  du  les  ^approcner.  U  n,eiLfut  pas.iunsi. 
Choiseul  ne  sut  pas  comprendre  Catherine;  il  ne  devina  point  la  des- 
tinée de  cette  femme  extraordinaire.  Par  suite  d'une  prévention  à 
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laquelle  il  ne  renonça  jamais,  le  ministre  français  prédit  au  gouver- 
nement de  la  nouvelle  impératrice  une  durée  éphémère;  puis,  l'a- 
mour-proprc  blessé  venant  au  secours  d'une  prophétie  démentie  par 
l'événement,  il  s'y  obstina  davantage  et  finit  par  ériger  son  erreur  en 
système. 

.^ans  Qette  première  période  de  son  règne,  placée  sous  la  menace 
d'iin  avenir  incertain  et  des  plus  graves  périls,  Catherine  demandait 
une  force  invincible  aux  difficultés  mêmes  de  sa  situation.  Remplie 
d'une  confiance  illimitée  en  son  étoile,  elle  déployait  une  sorte  de 
gaieté  exaltée  et  de  coquetterie  liéroïque.  Le  baron  de  Breteuil  rési- 
dait alors  comme  ministre  de  France  à  la  cour  de  Russie.  Au  moment 
4e  partir  pour  Stockholm,  où  il  venait  d'être  nommé  ambassadeur, 
M.  de  Breteuil  fut  reçu  par  l'impératrice  en  audience  de  congé,  non 
pas  solennelle,  mais  particulière,  sans  étiquette,  sans  cérémonie;  c'é- 
tait à  Moscou.  Catherine  l'accueillit  avec  un  mélange  de  bienveillance 
et  d'ironie.  «  Vous  serez  mon  ennemi  en  Suède,  lui  dit-elle,  vous  le 
serez,  j'en  suis  sûre.  »  L'ambassadeur  se  défendit  avec  une  galanterie 
respectueuse;  il  assura  que  désormais  l'Europe  allait  vivre  en  paix 
sous  lés  auspices  .de,S9  majesté  impériale.  a,"\'ous  croyez  donc,  reprit 
Catherine,  que  l'Europe  a  maintenant  les  yeux  fixés  sur  moi?  j'ai  donc 
quelque  considération  dans  les  cabinets?  Je  pense  en  effet  que  la  Russie 
mérite  attention.  La  paix  faite,  j'ai  la  plus  belle  armée  du  monde;  je 
ne  manque  pas  d'argent,  et  j'en  serai  abondamment  pourvue  en  peu 
d'années.  J'aurais  encore  plus  de  goût  pom"  la  guerre  que  pour  la  paixi, 
s|  je  me  laissais  aller  à  mon  penchant;  mais  l'humanité,  la  justice  et 
la  raison  me  retiennent.  J'espère  toujours  conserver  la  paix.  Cependant 
il  ne  faudra  pas  nie  pousser,, comme  l'impératrice  Elisabeth,  pour  en- 
treprendre la  guerre;  je  la  ferai  quand  elle  me  sera  nécessaire,  par 
raison,  jamais  par  complaisance.  »  Catherine  mit  alors  la  conversation 
sur  l'insuffisance  de  ses  ministres;  «  heureusement,  dit-elle,  des  sujets 
plus  jeunes  me  donnent  la  consolation  de  l'espérance,  et  moi,  je  ne 
crois  rien  négliger  de  tout  ce  qui  peut  plaire  à  ma  nation.  »  Elle  parla 
ensuite  de  l'empire  ottoman.  M.  de  Breteuil  prit  la  liberté  de  lui  faire 
observer  que,  dans  le  Levant,  les  soins  de  la  France  pouvaient  quelque- 
fois être  utiles  à  la  Russie.  «  Croyez- vous  donc,  répondit  fièrement 
l'impératrice,  avoir  dans  le  divan  plus  de  crédit  que  moi?  »  Le  baron  al- 
légua la  vieille  amitié  fondée  sur  l'éloignement  des  deux  pays;  il  rappela 
,les  serv  ices  que  la  France  avait  rendus  à  la  Russie  dans  sa  dernière  paix 
ayec  La  Porte.  L'impératiice  parut  vouloir  ignorer  cette  obhgation.  «  La 
guerre,  dit-elle,  avait  été  brillante  pour  la  Russie,  la  paix  l'aurait  été 
davantage  si  les  Autrichiens  s'étaient  montrés  de  bonne  foi;  mais  ils 
nous  plantèrent  là.  Pierre  III  le  leur  a. bien  ^endu.  Nous  sommes 
quittes.  »  Elle  s'arrêta,  puis  reprit  après  un  moment  de  réflexion  :  «On 


dnq  ûm  pmif '  ïéïablii^  Fbki^éV feri  îlféérid'fiïit',  je  sû\k  Vis-à-t'îs  t!ous'ïes 
prmdé^d^èr  't'Europé  éoiTifflè'\mè'è6'(i^  liàbile.  »  Elle  ]f)ri3n(mça  cé^ 
molfe'àVèc'bëaùcoiip  de  jï'diëfe^j  lîreïemTcdrrtîmTa  sur  le  même  toii  et 
protesta  de  la  bonne  foi  de  Louis  XV  avec  ses  alliés;  il  soutint  qiie  ja- 
mais iiùcùn  pdnce  n'à^  ait  adopté  uilc  j^blitique  ni  pins  vraie  lii  plus 
simple.  L''impérâtrice  lui  répondit  qiïé  tels  n'aVaieni  pas  toujours  été 
les  principes  de  la  cour  de  France;  puis,  d'un  air  de  confiance  :  «  Me 
promettez-vous  dé  ne  Votis  poibt  fâcher?  Je  iiè  Vais  vous  faire  qu*uné 
question.  Nous  causons  sans  gêiié  et  sans  conséquence.  Cette  hoblessf, 
ëettè  bonne  fol  dont  vous  me  parlez:  est-elle 'iîii'e'^tiitë' 'de  la  grahdê^^ 
ou  dé  la  faiblesse?  »  M.  de  Bfeteuil  répliqua' avèb  uii  peu  de  vivacité 
et  fit  l'éloge  du  ministère  Choiseul.  «  Si  votre  ministère  est  tel  que 
Vous  me  le  dépeignez,  reprit  l'impératrice,  la  franchise  de  votre  poli- 
tique est  une  fausseté  de  plus,  h  En  disant  ces  mots,  elle  èourit,  puis 
elle  quitta  M.  de  Breteuil  sans  lui  donner  le  temps  de  répondre  (1).  ' 

On  n'était  pas  encore  très  accoutumé  à  rencontrer  chez  les  princes 
cette  terve  de  dialogue,  ces  improvisations  aventureuses  et  piquantes 
dont  Frédéric  avait  donné  quelques  exemples  remarquables,  mais  ré- 
cens. Justpi'alors  les  rois  s'étaient  bbrnés  à  répondre  par  nionosyllabes 
à  des  interlocuteurs  inclinés  dans  la  respectueuse  attente  d'un  mot; 
l'entraînement  d'une  conversation  abondante  n'était  pas  encore  entré 
dans  les  moyens  d'action  du  pouvoir  suprême.  Le  baron  de  Breteuil, 
lé  dnc  lie  Choiseul  lui-même,  fiifént  déroutés  par  Féloquence  de  la 
nouvelle  impératrice  de  Russie.  Ce  type  si  neuf  échappa  à  leur  intel- 
ligence. Personne,  au  premier  abord,  ne  sut  Hen  comprendre  à  (iè 
mélange  d'énergie  et  de  finesse,  de  prndence  cachée  et  d'indiscrétion 
apparente,  à  tant  de  séi^énité  avec  de  tels  soucis,  à  tant  de  grâce  au  mi- 
lieu de  commotions  si  vives.  Tout  cela  était  imprévu  et  dérangeait  la 
vieille  routine  diplomatique.  Les  ambassadeurs,  étonnés,  éblouis,  ef- 
farés, ne  savaient  plus  comment  tirer  l'horoscope  du  nouveau  règne. 
Leurs  cours  n'étaient  pas  moins  surprises.  On  disait  bien  à  Versailles  : 
«  La  czarine  a  beaucoup  d'esprit,  »  parce  qu'en  France  on  prend  sou- 
vent le  change  sur  le  caractère,  jamais  sur  l'esprit;  mais  on  ajoutait 
«  qu'au  fond  elle  était  timide  et  n'aspirait  qu'au  repos,  qu'elle  n'ose- 
rait rien  entreprendre,  qu'elle  avait  de  l'intrigue  sans  aucune  connais- 
sance en  matière  d'état,  qu'elle  avait  ce  qu'il  faut  pour  prendre  une 
couronne,  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  la  conserver.  »  On  ajoutait  «  que 
son  règne  serait  médiocre,  qu'il  ne  durerait  pas  un  an ,  »  et  on  don- 
nait à  cette  assertion  une  base  bien  étrange,  en  affirmant  que  «  leS' 

(1)  Breteuil  a  Praslin,  12  mai  1763.  ,  .,        ,       ,,r 
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Russes,  blessés  de  l'aiTibff?dti''dè^3fli^1iili'?^iîe1i^i  pardonneraient  pas 
1^3  d,^'S^Rti^<w«(iqH.V(#prKîOuhiit)ex(çrper  slUi'lel'Po^i^^é'  (iY/J}Jh  ■^^"î  ^*-"^.''; 
,,,Dp,|Qq^:doqupQ3rsi.faustesv!t<'»i!>éhbnSitiel'm'ô^,  è'àWû^^^ 
qH',oji  gfut.J.'jfHpératiiiCt-fiKposéoiàiliiàef^liîffttl'  émmë'ëV  MiiWcdfe'l 
Leiplijs  ,légtiPii»wi]0!iilontdnu'ai/là' miOiHdrëiliôndWi^dl '4i^feï^^^^ 


tisan  disiJ:raciéjvciY 


-p 


yii^aB4cn)l>bnce)mïffl&(à'itTptitir^d('îfcr^^aîf^^ 
lOHViKlie .  De'  ^îKi$ùmMey  'intl-l g^Aiis'  -i^iiîy^oéëHtii  'à  Choi- 


d,'ii}^e,  réA^iWiitifUî  noHviKlie 

sçpj .<}*:., lR|fajiH?îihtGr.J!lle^ diic  a^afïldfâm(v:tr<ôt)'itobfô  iiBiifi^tr'eVi^pi^'d'diis 

dç^;tjiaiiispj^s;jmiSiHidoiujaà)l!'h«mel#!ë^Vl*Ml'rié''poU^^ 

la^vfjQyuiitû.  I^x^(im';leipm«ee  ©aitiziti  Vittf 'Miî'^'ôfyôèîéi-  âëlk,'|)art'de' 

s.:^j50U>i^fôi,iiie-Unctmce*t^iploni«4i(iM'é  éttr'lê^  ■'affljîf^è  W'^M^^j  il 

r^i^,  G6U«! iolîr,e)à;vee((iiaeïïég-ligeHcé'ldé"dai^h(Jusb.-  Pè^f 'Sj' i'cïiik.f it 

ai^4Hj"ii>tQM4uiinflljeflccN&urcos«iïïipori!ànte^iit%éK^tibnyjky,â^^ 

4'y>«r)ewU"a  pttii,  i!'  reffljQikiçaitWan  fdreiHi^d'y'îùtfetvbnîH  d|èfeViafs'f|îtJ* 

fr;jT)pait)4>tvtiH€«.ses.lccïnseite^^deigtépîHtô;>k'stkîj>'^^ 

sançq, , M iç'isoJtot  laànsi,  la  >Frai3(>e'fee^ tëdbî^hït  'dii  i-^lîè'd'é^sîffiii)W4e- ' 

nioiii,, et àli^Biiui  Jlesiaiti pltis iqu'àî'c^r^^fetret^  lés=  dër&iki^  'ébii'^ît^  fe^ 

la,^^uiP8-PeJ  MiiiiM  ^>{ni;^i^xii'ilIi  )')  O'-inuh-rf  ri  ')l^  no  \A^.\À'.U>f'.  o).  .1,  ■»!' 

..^{u*S!<l«Vt03.delaipart.de .l'-iimpëràtdc>é!'dé  àmi\é, V()1tvé'^M^Éè6rt^^ 
dij)lpniatjqu<^  nf était!  pas  très  sûHeusie;  ïiiaîS^^Mlkit'1a'pï^drë'ï)Hiif^ 
teliv\<?l]  nç  ,pas  jri^Ondre  m^  tteii»  sê(»iiét"<ae'  ^èltè  •prMc'eéèé  t^  îii' 'dèbfc- "' 
rassaht  d(i  tout  contrôle.  M.  de  Choiseul  as;it  donc  en  cetti^  ofca^îob" 
avqç  qne  légweté,  imeîimprévoyaiïce-èxcfesfeivés:  tou'i  eW'ltii^ïïiiSsant  'Ce 
i ualo  f .tipr(H*e^  )Oni  p^ jiit  m  idomander  !f>dirrMilt  s'ill ëVait-  tiiàdM  'Ide  f ort  ' 
(If ^Sj  le , ipad  (lue  dans  la  -f orn^e y  et  s*  da^  '  Fratieë!  jièiltliift' i^ôileî^  ii ii  îé- 'l 
C(^iji;^,  L^i;^V^C4ijà  JaPologneuOiîîl'a 'dit,  onle-rëpèi^ 
com^  4<'!  çUQgq$iqii'on  dit  4  iqubn  i^é|>ëteï'ii''€fet-tcy-:pdiiti'  tt^ÊW-ètit^ 
Suv  quoi  le  M)iBistre  français  poijtaU^ii's'afJ>]puyé^',ià tièttë^p^ôMtidb  dêj'àî^' 
av.^^i^pe.dUiXNiu'i  sièele;'pourisaaVogar<)et>'lfefs'aélii1é  M  flndépcndahcè^'^ 
polpnaiBe? .Est-ce  sur  l'oJ)inioHi iptibliquÈf?  l^ar ik'ttàturè  Inémé  dirg^mi- ^ 
verncflieut, (jvii  régissait  alors  la  France; a'opiràon  n*a\ait  pak  dé" Voiî^'^ 
en^Vihors  d^lli  littératufe;  or  y  les  gdns  de  lettres  n'étaient  pas  favbra-'^ 
bl/is  à  laiVolpgnct  On  le  voit  à  chaque  ligiie  des  pamphlets,  dés  cori'" 
resprjpdançeftdje  Voltaire.  deiii'Alenibert,  de  Diderot,  là  Pologne  pas-"  ' 
sait  pou;;  lepays  de  l'Europe  le  phis  dé^^6àé  à  lâcoiir  deRbme,  ïeplùs^^ 
ass^je^i  a,ux  cor  i)orati<»is.  religieuses  j  lie 'plus  hostile  à  la  tolérance 'et^'' 
à  la  [)hilosopliie,  toutes  cliôses  qu'on  mettait  fort  au-dessus  delà  liberté^"'' 
}M)lili.jiie,  el  auxquelles  on  sacrifiait  alors  cette  liberté;  comrnc'on  sa^'^' 
(;ri(le  maintenant  U)ut  le  reste  à  son  ai)parence.  Tl  y  avait  là  deUx  points  ■ 
de.yuçdifféAcns,  jnôoie,  opposés.  La  Pologne,  pour  le  maintien  de  son 
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(t)  Breicuii  iPraslium  oioorr)  iÏQfp.  fio  7  il  .uou'Yï'jV  '  irj  !)b  ^"iiioni 

■tup  ju;l'u;q  u>  n  I'  ^aiciîolo*!  2:)I  luoq  liJO'u  njLfjUiîfJupuq-.î  ;jjj'Wi;)ii;yi>'ii 
»'>lôra  !>?.  am  lii;I"oy  un  h  j^Jiifngiiwb  h  y^uyniii/;i>'M)  rutinfini  aau'b 
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statu  quo,  ^'aya^fc,  a^w^.^eqpuriS:  àtCspiérérfduopaptli'plàilogôphiïjpLi^'éï 
liJfj^^W'^i  %^\\ ..itf fc#,ait  .^fiid^tnent !  bostilei  ftoufeséatï'  jeta  'IdéfiiliV  ^e 
"^f^i^MM  ^mmm^)  da^^^i^aMbQlanee<.JTlai6  l''mteirTértti(iii-tfe»  Jbàfï'X^ 

rieure^çjpfPji'^lf (iq.d^x  ^w^f^ iOette ipériode'  Ue  ses  annales.  >'  m  -s  ^<il.  niriii 


'fi  yM/}pf^,(f^  ^mk{m\VQ\}^  P!OfOg-ue(étj  ;lat  France 'dfcs'ftffîi'jitêè"dte'' 
^p'0. ,ipjlit^^r<(^  :  .loj ;hf^utpiiwJ)left^e)ilt3'<i««s .pays /s'était  même  àttiè'é^ 

^i^^^*^-^i,?iy#'?i^  flOfiti^ lai.fioyilçiweiidesi.JàgelioiflB.!  et,  .|3»r|urt'hfeiitteii^' 

"^^^'l^ffflfg^PF^F  ftli'WM(p<W»vaitMy*v^fr  aticuniprèBti^(yi  àiïctine  pd^- 
P^l^lt^i ^ft'^!  1^^ flen?^îd\vfftiiîlçi H$»ri! -de : Yaltris^-^e  if ihdivîiie' é^fkm « 
de  Jean  Sobieski  ou  de  la  \ertueuse  et  insignifiante  Marie  Lee^iMa';'^ 
\^f^  r^l^^tiçp^  ^df  s i(^qu3s  ipa,y^  Ipfpr^^-iv VpràëtoGâjaJtie-,! n? ëtdient  pelhrt  'dês- 


^*A^Ç^.P^Ï#A|(Ç4fi.^HHrès)  tofftjfljt^^^  enl  lutté'  perwiané^«Àt«  iàMte  ièh^  ' 
P^46fftR^^ft'<^t?ÀVW6WI>P.aM'ïlt^]ui-»*èjUHî;  !sés  iite 

P^âiÏM?^^'* ^^'^'S^^'W  PW .^Gnflsne,  fât.d'.aiilléur9il'eépilit^ssl6ttViiéMëhP 
uUfj^flî^j^it^^  4^ji;^gi>5et4)o}ppms^.tiowctoft  ipetiînos'gnlMcaïj^.'Lià'  M^'^ 
log^p  i^j^}ja^i!l(  ,gi^^ç  iqUi'Ufl  .^i|fli^,V!é«iable.^n; iFraiTde ;•  d'^lit' le?  Irbi'/  fc'é'-'''' 
tait  JLqui^^XjKrji  M^taift  iin  i^^^ 

^6  s^pg;,^y^fi,lf?;Sieîi.jJ^i}j^  X¥  mii]aitidqns  les  polonais' lek<iehtik;t)ii<t 
pab^-içtÉ;?,  ^g^pç^^tifftnft^riEo^ieîn.i.aujfoUdi  ^^ 

Ru§sip,,j.si^;^9yil,,4}i)rQJ  d^  j^çjLi§$e^iilai«v:it  les  affairesl  'db^^olbgiië' kVèé^'* 
une  spUiçitu4qj^oft^;^a;,i^n,ç|ialaiM3ÇijOl'diûairo^  sémblaitfle'i^èiTklt^^éiï*^ 
cap.^b|le^,ïp^^(^in ^w  leopavlti  à  ,pwndâ«,;il  dherchàidés  Mnvî^^es' 'd^W^ 
seSj^^ux  cqi^^Us^  i^ifp,  opte^nsibikjil'ayjtirp  secretuili  éojnnieilç^^^  ^Wkë-^'^- 
luf.-ci,. . ^,  ï^'ç^ j4epc,ei m  '^tait:  (fondée ^at»  ic0mt&  éei  BPogl*e ;  Mt\é\à  "kiW' 
ni^1[ç^ , j^^f raijç^ . î^ I A^iarsrQyJie; , Bjii Je  itanibôt^à^ HâTm^é! < •  \mihl daHs'  fe^é  *^ 
teryes,j]^I.„<^e,p,r,ogiip,9^bUftit  a^ors  la)Poi©gîie'et^3ëS'!ifr5agteats  potiî*'^^^i 
coQ^^I^-pç J9jjt(^eij|i^;^, u^  pJ#}nî(J<?fideacent©ten;AhpkStteh»ëi>!3*"'^^"i  »'^i'î^> 
|,Q^i(  ^}^|^'fi4j^^?a: a}prs ..%|lKSdf  jaioismaqdl'ifeôuva  «dn^'fe^nîétf e'^- 
froid  et  indifférent  sur  les  affaires  du  Nord;  nous  avons  expliqué'les 
motifs  de  cette  indifférence.  Il  y  en  avait  encore  uiî;©«ft'é.'eh*ôï§elti 
n'avait  à  cette  époque  aucun  goût  pour  les  Polonais;  il  n'en  parlait  que 
d'une  manière  dédaigneuse  et  dénigrante;  il  ne  voulait  pas  se  mêler 
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de  ce  qu'il  appelait  leurs  intrigues.  Ses  ageus  politiques  s'efforçaient  en 
vain  d'attirer  sou  intérêt  sur  leur  cause;  le  baron  de  Breteuil  avait  beau 
écrire  au  duc  de  Praslin  :  !«  H  est  affreux  de  peiiser  qu'tifie  «harge  ou 
une  terre  donnée  à  l'un  plutôt  qu'à  l'autre  rend  presque  tous  les  Polo- 
nais également  ennemis  du  bien  général  de  leur  pays  et  du  salut  de 
leur  liberté.  Je  sens,  monseigneur,  tout  ce  qu'une  piareille  conduite  à 
de  dégoûtant  pour  les  puissances  qni  s'intéressent  à  la  conservation  de 
cet  état  républicain;  mais  plus  je  considère  la  Russie  et  l'ambition  de 
celle  qui  la  gouverne,  plus  je  suis  porté  à  penser  qu'il  est  important 
d'avoir  pitié  de  l'aveuglement  des  Polonais  et  de  chercher  à  donner  du 
ressort  à  l'engourdissement  intéressé  des  nobles.  C'est  un  travail  pé- 
nible et  dispendieux,  mais  il  est  de  la  dignité  de  la  France  de  ne  les 
point  abandonner.  »  Le  chef  du  cabinet  de  Versailles  ne  se  rendait 
point  à  ces  remontrances.  Au  lieu  d'y  avoir  égard,  il  fit  présenter  au 
conseil,  par  M.  de  Praslin,  un  mémoire  officiel  sur  la  question.  Dans 
cette  pièce  méditée  avec  labeur  et  méthodiquement  rédigée,  le  ministre, 
commence  par  établir  que,  «  dépourvue  de  toute  utilité  commerciale,^ 
la  Pologne  pouvait  fonder  uniquement  sur  des  rapports  politiques  l'es- 
poir et  la  prétention  d'un  appui.  » 

«  Il  fallait  donc  examiner  si  la  France  avait  im  intérêt  politique  à  intervenir 
dans  ses  affaires,  La  distance  seule  suffirait  pour  autoriser  en  tout  temps  une 
réponse  négative.  Le  système  actuellement  en  vigueur  l'a  dictée  plus  impé- 
rieusement encore.  Quel  est,  depuis  le  traité  de  Versailles,  le  pivot  de  la  poli- 
tique française?  L'Autriche.  Ce  qui  fait  contre-poids  à  cette  puissance  doit  donc 
nous  occuper  exclusivement.  Autrefois,  cet  équilibre  était  en  Suède,  mainte- 
nant en  Prusse.  L'affermissement  de  ce  royaume  ne  peut  pas  nous  faire  om- 
brage, il  ne  peut  effrayer  que  la  Russie;  intérêt  qui,  n'étant  pas  le  nôtre,  ne 
pounait  nous  toucher  directement  que  par  une  de  ces  combinaisons  qui  sédui- 
.sent,  parce  qu'elles  ont  l'air  de  la  profondem-,  subtilités  tirées  à  la  pointe  de 
l'espiit,  idées  impraticables  et  excentriques  {{).  » 

«  C'est  à  tort,  ajoute  le  ministre,  qu'on  imagine  un  démembrement  de  la 
Pologne.  L'intérêt  des  puissances  dont  elle  peut  craindre  l'ambition  semble 
la  garantir  de  ce  danger.  En  effet,  ce  royaume  étant  également  limitrophe  de 
la  maison  d'Autriche,  du  roi  de  Prusse,  de  la  Russie  et  de  l'empire  ottoman, 
ces  quatre  puissances,  qui  se  regardent  réciproquement  avec  des  yeuX  de  ja- 
lousie et  de  rivalité,  sont  moins  les  ennemis  de  ce  royaume  que  ses  surveillans 
et  ses  défenseurs.  Chacune  d'elles  a  un  intérêt  direct  et  essentiel  à  le  protéger, 
parce  qu'elle  aurait  tout  à  craindre  de  celle  qui  se  serait  agrandie  à  ses  dé- 
pens. La  France  peut  donc  s'en  reposer  sur  ces  quatre  puissances  du  soin  de 
veiller  à  la  conservation  intégrale  de  la  Pologne,  et  le  démembrement  de  ce 
royaume  ne  doit  probablement  arriver  que  par  des  événemens  singuliers  et 
Après  des  guerres  sanglantes  auxquelles  le  roi  peut  se  dispenser  de  prendre 

(1)  Expressions  textuelles,  ainsi  que  tout  ce  qui  suit,  dans  le  mémoire  lu  au  conseil 
le  8  mai  17G:J.  —  Archives  des  affaires  étrangères  de  France.  >HI  yA 


part.  Au  surplus,  pour  mettre  tout  au'pis, 'étëh  supposani!,  contre  toute  Oraipi- 
sembkince,  que  ces  quatre  puissances  s'arrangeraient  pour  partager  la  Pologne, 
ou  que,,  pai'  des  circonstauces  estraordimiires,  Tune  d'elles  s'empai'erait  dg' 
quelqu'une  de  ses  province^?,  il  est  encore  très  douteux  que  cet  événement  pût 
intéresser  Ig,  France.  On  semble  craindi'e  ajujourd'hui  que  la  Russie  et  le  roi  dC; 
Prusse  ne  s'entendent  pour  usurper  sur  la  Pologne  des  districts  qui  sont  à  leur; 
iienséapce;  ce  démembrement  serait  également  contraire  aux  intérêts  de  la 
maison  d'Autriche  et  de  la  Porte  ottomane,  et  l'on  doit  s'en  rapporter  à  leur 
vigilance;  mais,  s'il  arrivait  qu'Une  indifTérence  mal  entendue  de  leur  part  les 
empêchât  d'y  mettre  obstacle,  il  ne  paraît  pas  que  la  France  dût  s'en  alarmer: 
Le  concert  établi  récemment  entre  le  roi  de  Prusse  et  la  Russie,  pour  leur 
agrandissement  respectif,  ne  peut  être  de  longue  dvirée.  Cet  agrandissemeflip,' 
même  en  les  rendant  plus  voisins,  les  rendrait  aussi  plus  redoutables  l'un^U 
l'autre;  il  sèmerait  la  jalousie  entre  eux;  la  jalousie  dégénère  bientôt  en  inin- 
mitié,  et  ces  deux  puissances  formeraient  elles-mêmes  la  balance  du  pouvoir 
dans  cette  paitie  de  l'Europe.  Au  reste,  cette  idée  du  démembrement  de  la  Po- 
logne s,erait  susceptible  d'une  infinité  de  modifications  et  de  combinaisons  dpint 
le  détail  mènerait  trop  loin.  C'est  un  champ  vaste  qui  peut  occuper  les  spjec^- 
tateurs  oisifs,  et  dans  lequel  les  politiques  sages  ne  doivent  pas  risquer  de  s'é- 
garer. Il  faut  s'en  tenir  au  simple,  au  vi-ai  et  au  vraisemblable,  et  l'on  croit 
avoir  suffisamment  prouvé  que  les  révolutioHs'  '<?ë  là  Pologne  sont  indifférentes' 
à  la  France,  et  qu'il  n'en  peut  jamais  résulter  pour  eUe  qu'un  avantage  ou  un 
préjudice  très  éloigné,  en  se  livrant  même  aux  suppositions  les  plus  vraisem-* 
blables.  L'on  se  croit  donc  en  droit  de  conclui'e  qu'il  n'existe  aucun  rapport; 
direct  enlre  la  France  et  la  Pologne,  et  que,  s'il  peut  y  avoir  un  intérêt  dù'eçt 
en^rèiÇes  deux  ;  monarchies;,  il  est  si  détourné,  si  obgcur,  ,si  .incertain,,  et  dé^ 
pend  d'un  concours  de  circonstances  si  extraordinaires,  et, si  éloignées^  qu'il  ne 
serait  pas  sage  de  s'en  occuper  de  préférence  à  d'autres  objets  réels  et  présens, 
qui  méritent  toute  l'attention  du  roi  et  de  son  ministère,  et  qui  exigent  des  dé- 
penses vi'airaent  utiles  et  même  indispensables  pour  la  propre  conservation  de 
la  monarchie  française.  L'on  ne  doit  pas  dissimuler  à  ce  sujet  que,  si  sa  ma.' 
jesté  se  déterminait  à  porter  un  candidat  quelconque  sur  le  trône  de  Pologne',; 
elle  ne  doit  pas  espérer  d'y  réussir,  à  moins  d'y  sacrifier  des  sommes  considé- 
rables, les  moyens  politiques  n'étant  d'aucun  effet  s'ils  ne  sont  soutenus  par 
ceux  de  la  finance.  Les  dépenses  ne  se  bornent  pas  à  la  seule  élection.  Nous 
avons  l'expérience  qu'un  roi  de  Pologne  élu  légitimement  n'est  pas  sûr  de 
rester  sur  le  trône  s'il  n'est  puissamment  secouru,  et  qu'il  est  encore  plus  fa- 
cile de  déterminer  son  élection  que  de  la  soutenir,  en  sorte  qu'il  est  à  craindre 
de  compromettre  en  vain  la  dignité  du  roi  et  ses  finances  dans  une  occasion 
où,  en  employant  même  les  plus  grands  moyens,  le  succès  est  pour  le  moins 
très  incertain.  D'ailleurs,  on  ne  pourrait  pas  répondre  qu'un  objet  indifférent 
pour  le  royaume  ne  vînt  à  exciter  de  nouveaux  troubles  en  Eui'ope,  et  ne 
rallumât  le  feu  d'une  guerre  générale  qu'on  a  eu  bien  de  la  peine  à  éteindre,  et 
dont  il  parait  essentiel  d'éviter  le  renouvellement.  » 

Telle  était  alors  la  politique  du  gouvernement  français  à  l'égard' de 
la  Pologne.  Elle  a  été  réprouvée  i)ar  l'opinion  et  par  l'histoire;  mais 
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pro?sei^t[,t|epu^S,uj^  sièî(flç^ e|,U,pe  fallait  (^ 
rp,vi-,fpc.i:qii7^:plus,rappjoçl|f^3p,jap\ai 

i^^D9H^^i*^rPtF^  Wê^,oJ^l^?f^^  .^)^&M/^^P^^^ 

lie,ifjç,^.pi^qûi^r^^€r,.,4,^^  4^^^p  de  JfijArç^Aieilfes  loi?  vicieuses^ et^ 
inappjic/^ble^  ^ans  .la  ^ituati9n^où;^'^u^'o,pe  se  trpuTaitalprs,  il  ^aî^i^t^ 
les  engager  àj^iit^'ej^)fçn^|'je,£ib^rni^iw^,ay^^  e{  résoliijtion ;la, 

réforine  de;,leuriintiqijp,  ^^apçt^i^^.J^.ffill^^  ensuite  ne^^^^^ 
à  sputt'fli^r  dés  fçan^i(iatu]'/çs  j^t^;?i,i;tgq      e^i^ptan^ménicelie  de  la  ^^n'ai-. 
sQPj  4e, js^xe,  ; Pdjeuse  ^ ja  ^pajpi^ité  tjf^Ja .  ?|at^pn.,;  La  Fraiijîê  In^^ ,  |^iai(; 
teWPM'^Wçw?!^  ^.lig,?^ipp-iWi}?.:f'^gi?,^pt,,p^^,.de  c^^^^^^  }a  dv^:^ 


aniH,i)Ç  poujç.^a  be^eriîlle^,,^;,!  ^t^Mjti'p, l<i  ,4uÇ,  f|e  Choi^ul,^éniiemï  cle 
M,,.:ie  .daupliiji,  ,?iflaibiissaiteii  se^f;çi,^:ei|^  j^ 

prinian(lait,\ivcnieDt  un.de  se?  agensauiiay^lt  cru  fçiire  sa  cour  en  se 
décliLi'ant  Saxon  a  toute  Outrance,,      ,  ,.  ,  ;,       ,  =  .  ,    ■'  . 

r^^ym  fiqs,e^;y,jr  les, Polpn,ais,çfiU(^  P9liti<j\ie,aiîjibigu^^,et  tiniide  doi^- 
bl,^j.  .les, r,es?purçes ,dé  Uni'?  adversii^^res .j  'i;ïle  len v  prêtait  une  graiîde 
ifqrçç,  niorale  par , le  sçial  .çtTet ,(|^^^^ xonirgt^^^^^  ?!  ùvippant, entre  l'incer- 
t^u4c  des  uns  ^,t.,l^,résoli'jtfp^,d^,ay^'ç^'/ll,i^  'pour  la  France 

qu'un  seul  inpyen  de  cprnb;ittrc,efriç^ç,t?n|ent  sur  çe^ terrain  les ïprcès 
ç^juiiics  de  la  Prusse  et  de  la  i\ussm  :  c'était  de  prendre  ïeur  drapeau. 

et,  dé 


-^,_-__,  -_  qu^ 
produisait  la  concurrence,  et  rendait  bïen  difficile  l'a  rcstrïctïon  de  ïà 
candi.iature  à  un  petit  nombre  d'individus  et  surtout  à  un  seul, 
''il  fallait  aussi  (et  on  le  poùvaTt)  aïtacber  à  cette  électton  la  dèStrikv 
lioji  de  l'anarchie  sarmate.  Quelle  meilleure  occasion  "pour  rétormâ- 


LE  PARTAGE  DE  LA  POLOGNE.  Ao 

la  constitution,  pour  assurer Theredite  du  trône,  pour  detruu'e  le  h- 

mi^félI>^Vàj^'ài^àl^WyM:m^T^ird^!^^     sdf«-a^és^  ^ 

L^'èinTdktfefl^ys'Staiè'AVâVuiyH^^t^i'éf^^o^^^^^ 

riÉî''â^sVi^a{t;4otot^ii1oi/tés^fëéJdfHéK6%^ 

m  pis,  s'il  n'y  avait  eu  aucun  moyen  d'éluder  le  choix  dé "^Idriïà^" 

($^^-"^1^^^^^  fîilirôtéf  qWi  to^ît'pli^à. 


rame  aont.ie  cieiiavau  inuuiemeni  uoire/ii  un,  nun  pah  u  beh  iiiiihs-: 

tî^^'Si;iié-Â  p.âte'se(!i-lïtk:''i  pt^iii'pAiiceœii^^i^faëiéWssM^ 
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qii'ellç  H'^it^py  Veï-^fe't^8lir't!ettii  c^ii^ti-'âfatïgèri^le'^c^ète' 
soi-s  â  ile's()îi'mi'tiu'(3lli"iM'ié' èdît<  iks'ptéëi^  îiVéii^ 


<  iks'ptèë'^'  JiVéii'é'ïe  àtik  iiîif^^ 


1;!')' i;-.' i,  ir~>iU>Ji?înLi'i.i    .^'.'.  ..^•<;i!i      [.'!   Ml-i! ''r/.  l.   JiiiiMrt.l  _.-jL'!ir.-<   nn:  ,•.*,;  ri(r 


^ôftiihrté,  iiî  à^^f 

i'^yVârâîitei'Tfimé'' 

té  eiibôretnoliià  pe'féiia^^ 

„^ ^  éardt'cïe'  géhtilèhoïihïriè!^ 

campâffnardk;'(ïe  fcb^àqu'is'd^^ 

lipî^déSùvage;'si^s'àrtllfeè.'iyr&(f^  sàri^  armés;  ific^afilëdé^aiilcrt? 
line'armeqntorèùse^kguérrièUt'^ 

fail  fcs4ors  ceé'nroniéssès'  decèvaiit^^  aont'éllb''a'  ëfé  dëptiiè;  ki  pra^ 
àîguè,'ïnste'ecHatiè^  entre  lâ^'MiBlésSèîrtipré^^^  ïeé  dbhiie  éf 

la  faiblesse  crédule  qui  les  accepte,  on  ïùi  eh  a  fait  à  tort  uiî  r-éprbcWé' 
ei  presque  un  crime.  Le  miriîétëf é  friariçaî^  était  parfaitement  ddiissbii 
droit,  je  di^^ai  plus;  danâ  son  devoir,  en  écartant  Ces  chîriïériqués  ekpéi;^ 
ràhcès  et/meriïè.eil'  ihefùsairit  des'  stibsldés!,  c'est-à-dii*è'î'ài"gctit'  dé  là 
JFrahçé,  pouf 'atteindre  un 'bût  ïtréâlîèàblè;  il  avait  Taîsoh' de 'i^é]f)'rtiti'^ 
yer*ié  r^le'(i*çi:^rêsséur  pris  iitiptudèmiiiéiït'l^àr  ïé  |[)a'rfî'i[jili,'éé  '(ïisâîît 
seiif  ^atnotique.  Coinmen'c^^^^  hostilités,  lever  dès  Wo'upés,  fo't-iiiër 
ciçs  conféclératiohs,  c'était  ^burnir  un  niotif  ou  du  inbins  liil  pîrétéxfè 
anx  mouvèihens  dès  armées  russes.  Catherine  II  avait  posé  bti'  ces 

iet-mesle  pi-ïricîpé  de  sà  conduite  publique  :  «  ïe  ne  gênerai  poiWt  les 

«1  jfj  ii<;iT:fT-i,i;-/}7;i  o!()i}']i{,  ii'Mii  ïnAuvyi  JO  ,H'x(vjrunu.03  sA  i\i;^iuinru\ 

«es  affaires  étrangères^  ' 


îft  «EiVtJE  J)ESi  D!B(lX'.aiO?ïPlîS;u 

siilVraifes  d<3s  Polonais;  en  leur,  cooseiUaiii  un  Piast^  jt  &uj&idaia9  nio» 
droit;  toujours  les  |)uiseanoes  étraiigèiies  ont  reqoaunaiidé;  leurs  awis 
au  cJioix  de  la  Pologne ,  à  moins  quilnaimyo  quelque  dislocfation 
(c'est-à-dire  une  guerre;  civile);  alors,  comme  voisint^,,  jfai  le  droit  d'in- 
tervenir (t).  »  Il  fallait  éviter  avant  tout; de  donner  un  prétext(?,à  cettp 
intervention  et  suivre  l'exemple  del'iVngletewe^quJiSe  conduisit  dans 
celte  occasion  avec  toute  la  franchise  qu'on  aurait  pu  nous  souUaiteiv 
Également  épuisée  par  la  guerre  et  occupée,  comme  nous,  du^in  lé-, 
gitimc  de  sonder  et  de  bander  ses  plaij«s,irAngleterpeii^efusarliaut)^-T 
ment  tout  secours  à  la  Pologne.  ?      •,,.■.  •     ;    ;    ;;  -     ;  i,-.^ 

Une  conduite  droite  et  franche  aurait  seule  été  digne  de. la  France, 
et,  nous  pouvons  le  dire  sans  crainte  d'un  démenti,  on  l'aurait  atteni- 
due  d'elle  plus  aisément  encore  que  du  cabinet  anglais;  mais  elle  était 
alorsentravée  par  ce  ((ui  faisait  sa  faiblesse  depuis  long -temps,  par 
cette  funeste  alliance  autiichienne,  qui  ue  lui  laissait,  jamais  la  liberté 
de  ses  jnouvemens.  Il  y  a  plus,  le  cabinet  de  Vienne  s'éloignait  alors 
en  secret  du  cabinet  de  Versailles;  il  essayait,  à  l'insu  de  son  allié,  une 
négociation  séparée  à  Saint-Pétersbourg.  Versailles  prétendait  ne  rien 
faire  en  Pologne,  Vienne  pas  davautage;i  mais  Viemie,  qui  n'avait  pas 
même  Une  apparence  de  parti  à  Varsovi<i,  voulait  hériter  du  parti 
français  en  rejetant  sur  Versailles  tous  les,  torts  de  leur  commune  inac- 
tion; aussi  les  ministres  de  Marie-Thérèse  ne  cessaient-ils  de  dejnander 
à  ceux  de  Louis  XV  une  direction,  un  conseil,  et  les  ministres  d^ 
Louis  XV  répondaient  à  leur  tour:  «  Commencez,  nous  suivrons,» 
Alors  les  envoyés  impériaux  à.Vai"sovie  appelaient  les  chefs  du  parti 
patriotique  et  leur  disaient  d'un  air  affligé  ;  «Ce  n'est  pas  notre faut^ 
mais  que  faire  sans  la  cour  de  France?...  Elle  seule  entrave  tout.^^ 
Nous  n'y  pouvons  rien.  » 

Ce  qu'il  y  avait  de  faux,  de  louche,  de  misérablement  captieux  dans 
cette  politique,  avait  pour  principe  le  manque  réciproque  de  sincérité 
dans  l'alliance  de  la  France  et  de  1"  Au  triche.  L'amitié  avait  dicté  les  ex- 
pressions du  traité  de  Versailles^ .  la  défiance  et.Jajjiam^  en,  interpré- 
taient l'esprit.  ■■'.     i    '     ;    '  ;',;    ■   ;     ;.    .  ,r, 

L'Autriche  ne  songeait  qu'à  exploiter  notre  impuissance;  elle  ne  s'é- 
tait attachée  à  la  France  (|ue  pour  l'assoupir  dans  une  froide  étreinte. 
Rien  de  ce  (jui  pouvait  rétablir  la  prépondérance  du  nom  français  n'en- 
trait dans  les  desseins  du  cabinet  di;  Vienne.  Ainsi,  quoique  plus  for- 
tement intéressée  qu'aucune  autre  puissance  à  l'intégralité  de  la  Po- 
lognci,  l'Autriche,  dont  les  plaintes  auraicuit  dû  précéder  celles  de  tous 
les  cabinets,  ne  fit  pas  un  mouvement  pour  vc  nir  au  secours  de  la  ré- 
publi(jue.  Ce  n'était  pas  ignorance;  l'œil  perçant  du  prince  Kaunitz, 

(1)  Conversation  du  comte  Panin  avec  M.  Béienger,  charij^é  (.'alFaire;  de  France.  — 
Archives  des  ulFuires  étrangères. 
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€hef  du  cabiriet  autrichieiij  avait  péwiétré  l'avenir;  Kauiiite  avait  aperçu 
le  partage 'de 'la  Pologne  dans  nne  perspective  peut-têtre<4oignée,  maife 
certaine.  Il  ne  oonoiit  pas  spontanément  le  prqjetde  s'y  associer,  mais 
il  ïié'vôirfut  rendre  ancune  chance  impossible,  surtout  dans  un  mo- 
ment où  éclataient  deux:  grands  faits  :  l'élection  d'un  roi  des  Romains 
et  la  mort  de  la  marquise  de  Pompadour.  Par  l'un ,  la  Prusse  se  ren- 
dait nécessaire;  par  l'autre,  la  France  devenait  suspecte. 

jyime  de  Pompadour  languissait,  atteinte  d'une  maladie  incurable,  sé- 
rieux événement,  objet  de  crainte  et  d'espérance  pour  l'Europe,  et  sur- 
tout pour  la  cour  de  Vienne.  A  peine  la  favorite  avait- elle  rendu  le 
dernier  soupir,  qu'on  l'oublia  à  Versailles;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi 
dans  les  coiu's  étrangères.  M""«  de  Pompadour  pouvait  emporter  au 
tombeau  tout  un  système  politique.  Sa  perte  devint  la  crainte  de  Vienne, 
l'espérance  de  Berlin;  Frédéric  s'en  réjouit.  La  mort  d'une  femme  lui 
portait  toujours  bonheur.  Marie-Thérèse,  au  contraire,  en  fut  profon- 
dément affligée.  Pendant  la  maladie  de  la  marquise,  le  prince  Kaunitz 
s'était  informé  avec  anxiété  de  ses  progrès.  Selon  que  les  nou\Telles  ap- 
portées par  le  chargé  d'affaires  de  France  paraissaient  inquiétantes  ou 
favorables,  le  front  du  ministre  autrichien  se  couvrait  d'un  sombre 
nuage  ou  reprenait  sa  sérénité.  L'auguste  Marie-Thérèse  elle-même 
daigna  s'écrier,  en  apprenant  qu'on  n'avait  plus  d'espoir  de  conserver 
jyime  f}g  Pompadour  :  «  Voilà  une  perte  bien  grande  pour  le  roi  et  pour 
la  France!  »  M.  Gérard  (c'était  le  nom  du  chargé  d'affaires)  fut  prié 
très  instamment  de  transmettre  à  sa  cour  l'expression  d'ime  si  glo- 
rieuse sympathie,  et  le  ministre  des  affaires  étrangères,  renvoyant  dans 
sa  réponse,  en  manière  d'écho,  le  mot  de  l'impératrice-reine.  dit  à  son 
tour  :  «  Il  est  certain  que  c'est  une  très  grande  perte  pour  le  roi  (1).  » 

La  cour  de  France  eut  beau  protester  qu'aucun  changement  ne  se- 
rait opéré  dans  le  système  de  ses  alliances:  Kaunitz  prit  ses  précautions 
et  se  tourna  vers  le  roi  de  Prusse.  Déjà  Marie-Thérèse  avait  préparé  un 
rapprochement  entre  les  cours  de  Berlin  et  de  Vienne;  un  échange  de 
prisonniers  avait  motivé  une  correspondance  officielle.  De  part  et  d'au- 
tre, les  deux  cours  s'étaient  félicitées  de  leur  nouvelle  amitié,  dont 
l'élection  de  l'archiduc  Joseph  en  qualité  de  roi  des  Romains  devint 
bientôt  le  commentaire  et  le  sceau.  Très  peu  de  temps  après,  ce  prince 
fut  élu  empereur  d'Allemagne  sous  le  nom  de  Joseph  IL 

Peut-être  est-ce  à  la  mort  de  M""*  de  Pompadour  qu'il  faut  reporter 
le  partage  de  la  Pologne,  et  ce  ne  serait  pas  une  des  moindres  singu- 
larités de  l'histoire.  Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  la  coïncidence  de  cet 
événement  avec  l'élévation  de  l'archiduc  Joseph  au  trône  impérial, 
l'alliance  de  la  France  et  de  l'Autriche  se  détendit  visiblement.  Cette 

(t)  Gérard  à  Praslin,  6  août  1764.  Praslia  à  Gérard,  août  1764. 


^piiissai^çq ,  }}^^\i\i ,  pîi^s ,  ppur, ,gqn  nUlée  qHft  ;^fian€e ( et  jalousie  secrète. 

'  côi^rtisAn,  jie  sojng^a  pj«?s  qu'^  «Y;er5ion.,i'.Miil.  -DiT;  -i:. 

liyavait  daQS,leparajCtèrei4eti;^f)iitt^strçi}ii  bizapre  mélangé  d'ùner- 

g|^,  4'iudéci,sipu  et  4'yT'tWitptiyiolpli^^ 

..  pren^rç  J^n  iijarLi,  ^aujnitz  J^u'^Vjait  },cîsdaïigerç  éloigïïé&et  capitulait  à  leur 
ap|)foiJhe.jPçs  la  rnor  tcîij  rpi  ^e  J^olpgnej  ,U  aivaitîpressQnii  iih.iiaiiipiMxîhe- 
ment  possible  entre  lescourSj(Jjf}.Veï;$iaillps  et,de,B/qrlijQ;;;po«r  le prû^etiit, 
"iljàyaiis|BiTi<^  entre, elk^  ;(^e  sqiir^e?  dç^aflçps.iA.  VersaiiiUes  ilfaisait  pla- 
,' lier  sur  Fré^ériplp  soiipspfl,dàU|iprpjpt  de.parta^ge,i^Berliaîil  aiccusait 
"' la  Fijançe  de  .1^'ayoix  spi^pçpp^éi;  j^i^js .tpllft fl^était  pas  sa  préoccupation 
'.  principale,  ppUj  sùji-  de  la  iFvaupe;,  dégo^ûité'  4'mîuî  çtlU^THijCa  dont  il  n'avait 
plus  à  tire^  d'autrp  ppjjii ,qpe  .^p  i^pjelei'  sur  ppugi^Sibé^iues et jlesr  torts 
d'une  politique  flottante,  Kaunjtz  inp,  songeait  .pJiLi§(iii.'avixjnoyefls^e  re- 
noue^^avec  la  Russie.  Sans  doute  les  projets  de  Catherine  lui  causaient 
une  viye  jinipatiençe;  aprps  se^pt  aqs.clelnttp^il.diésirait  le.repo^.  Irrité 
contre  Içs  R,u^ps,  il  avait  fuccprdp, quelque  chosp  à  la-vivaeité  d'un,  pre- 
mier mpnyement  :  ilayait  encouragé  les  prétentipiis  de  l'plycteur  Chris- 
tian de  Saxe, a\ï  trompe  de  Pplogpp,  plu^ietiï^s  régjn)ens  autrichiens, s'é- 
taient même  apprpcliéS/çlp  la  froi]tiè^'&  dç  cp  ijoyauwe;  n>ais,,;  à  1^  mort 
de  rplecteur,  Kauni|;zsseTeppptiit(et  §ej?pti}ça  d'une  artmo  si  dangereuse;, 
il  engagea  fortement  Marip-Thérèspjà  ii'pstpi:  neutre,  et  suritout,^  en  ivue 
4'ùn  rapprochement.possiblp  ^vpcjlva  Russie^^  il  ne  voulut  point  que  cette 
puissfince  lui  reprochàtjainais  d'avoir  pépite  les  Ottomaris  contre  elle. 
Ainsi,  tout  en  nouant  à  Constantinoplc^es^  i^trigneSf. mystérieuses, 
rjnternonçe  reçut  l'ordre  de  se  séparer,  aypc.  \i^  scrupule  affecté  de  nos 
négociations  publiques,  et,  il  faut  le  dire,  trop  publiques.  Ce  n,'était 
pag  seplprpfint  infidélité  à  l'alliance  française,!  c'était  aussi  crainte  se-: 
çre^e,..  Le  ministère  autrichien  avait  ppur.de  ramener  les  Turcs  ew  Eu- 
rope., Certtes,  il  les  savait  passés  iVja^nîiis,  cesjonrs  où^  miaître  de  la 
Hongrie,  l'Qspianli  s'élançait  dp  Bude  pour  tjomber  sur.raiglo  impé- 
rialej  l'ctendard  du  prophète  était  rentré  dans  son  étui  de  satin;  jamais 
le  muezzin  no  proclamerait  l'heure  de  la  prière  à  deux  cents  pas  do 
Saint-h:ticnn(';  on  ne  verrait  plus  les  chameaux  et  les  éléphans  des 
caravanes  paître  tranquillement  les  vertes  ptîlouses  de  la  Favorite; 
Ka^a-Mu^tapha  était  bien  mort,  Sobieski  aussi.  Kaunitz  n'ignorait  pas> 
que  l'héritier  des  césars, n'aurait  plus  à  >choisir  epitre  la  honte  de  la, 
fuite  et  le  fardeau  de  la  reconnaissance;  mais  enfin  ces  temps  n'étaient 
pas  très  éloignés.  Deux  générations  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis, 
l'inyasion  turque,  et  l'impression  en  était  restée  profondément  popu-^ 
laire.  Ainsi,  du  j.aut  des  minarets  de  Stamboul,  le  croissant  projetaiti 
encore  une  ombre  magique  :  bien  qu'affaibli  par  la  distance,  le  pres-^ 
tige  n'était  pas  ihssipé.  Dans  l'ignorance  de  ce  marasme  incuriible.qui 


jmneài  l'ancibn  Aolosso,irÈuriOf)e  'pl^éhrfît  sa  di5(iréi|illac^é''Mut'  unè^  \^'èà^ 

,ileegeencoï-o«vigétfreûse'^'Bamôi'tséllë'léthAi'g''i<^  iîi3t/r  uHle^ëysoVhmëil; 

mais  cette  illusiofl  n'était  {iôînt'^i^l:àget^ià''(!^nfeM^ 

DQur^totttwïiàne  connaissait  lô^rrtàl'dmitëllè'  était  àltt^iiïté.  lié  côrânian- 

f iCleiiF;  dos  enoyans  'laissait'  -tôfeifcer  m  mdrtrèTëgâ'rli  sût-  '^ès  àricîèn's  di'â- 

jpeàut^i  sut^^jGs  'vieiUesiiépiôtiilles  die 'la'  HôtigHe"et  d'ef'rAWtriélie;  il 

-€dQtei)i,piIaifc  'siGC-  l'inditTél^ilce  •  dû'  '  fà^jitîstiië  '  ses  '  fôrtesse^  '  démàn- 

,  tèliées,  spsîarsé^a^i'réhiTiylis  dé 'toute  'soke  d'ïirhte^  lî'brs'W'ù'sa^e- iï  se 

-KOyalt  saïiéiartSlte-ie/sâns  mawW,  pi^es'sé'ehtré  là'néicèssit^'de  sécçiùer 

Ile  -joug  ancien'  <ies  jimîséaires  èti.FimïidskiMlité'  d'é  les  dèf iWirè,  sbVtoiJt 

(de  îlefirempiacei^^  et,  '  édeliànfau  p\ûè  plafond  dé  sa'  'dohsdîerifcè'tâVeii 

îde.  sa  ifâilàle^e;  plitè-  pnMeht  que  -ses  prétehilus  âîm'ïs  qiii  îe  liô'iissàiént 

ià''dèsr-dém0ngtfation's'd'attg:0i'teufees ;>}]•'  faisait^  dôMistër'^a'sàg^ésë  tiaiis 

le  silence' et  son 'Ol^gnèîlidàhs-l'inaetièiil''^'''^  .;tluiUjojl  oifpjtno(|  •jni.f  t, 

J  i .  Pousser»  "fes'  Turé^  coritre*  lâ  Rusiieie'Màit' 'âp]irMdré''te^Mc^s  '  a 
dette  piiissartcè',  Considiératidii  ([lû  ^  n'aUf  ait  pas  diï  '  'éclkiitlpèi-'  a  nos 
hoûimes  d'état.'  Mai  Infon'jiésviil^  ^'efforcèrent  'd'àVràtri^i^'  au  ^raiid- 
soigiiéiii^  ûné  protestlat'ibii' 'cdttti*^  l'én'ti^ée'defe'  trOiij3es"dè"Câthëfirie  en 
Pologne  JLêilt'S  tentatives  furent  tiepdus'^èéy  p'àv  là  sîtàatibh  géyrale 
ùe"\à  fortes*  surtout  par  le  dar&ctëtte'  dii  feo'tiVeràîii'qlii'  là'  gouvernait 
alors.  Le* sultan  Mustafâ  àtâit  été  Càpt?if 'peiidàiît"Vlii^t4ept'  ariâ' après 
k'déposîtM'de Sèn  pète  Achmet.^  Il pà'ssàft  dàn^ lâ'sblltudë  une  dispo- 
sition d'eépriti ^ràVe; lTiélâncoR(j[îiè =dt  tifïiidèv  te ' liixé ' lliî  'rêpiignait;  il 
poussait  l'épargne 'jiistiù'àî'àvaiicé;  'Pfôri^ë  <iàrife  uiie  tié' nièditàïivè 
et  in-ystiffuev  MtiStafa  ne  se'  rnoiltralt  au  'peu  j)lfe  (Jûè'  pôiif''  Se  'rendre  à  'ïa 
mosquée;-  il  a\"àît  iàupprimé  tous'leâ  jeUx  ptiblics,'  mènle  lé  rf;'enrfj  plai- 
sir m ilitaire  et  nà'tiOTIali  Le  sien  ét'ai t  dé  '  éoritempler  iès-  astres',  ' tantôt 
pour  ^ictierèher  sa  destinée,  tantôt  pour  connaître  leur  riàtiirè,  l'ordre 
de  leur  marche^  et  la  iwesdre  de  léui^'  di^àiïéè;  qufelquéfôfs  même  il 
s'ènlerm'ait  dans  le  ï'éduit  le  plds  secret  dû  feérail  pour  étudier  l'an^- 
lomie  humaine,  curiosité  séTèrement  interdite  aux  Vrais  croyans. 
Ainsi,  par  son  éducation  superstitieuse,  Mustafa  se  rapprochait  du 
Tulgaire  des  musulmans;  mais,  par  la  direction  judicieuse  et  sobre 
de  son  intelligence,  il  s'élevait  au-dessus  de  sa  nation.  ""'  '  '  '"'-'^ 
;  11  !y/ avait  alors  parmi  les  Osmahlis  ûri  personnage  pltis  singulier 
que  le  sultan  et  ses  vizirs,  qui  se  succédaieiit  sans 'èëssé,  sans  laisser 
de  tracé  ;  C'était  'Krim-Guéray,  le  kàn  des  Tartares.  trop  vàritê  par 
Rulhière,  qui  en  a  fait  une  figure  de  fantaisie,  rècheréhé,  éoiirtisé 
parle  roi  dePrusèe,  Krim-Guéray  rompit  plus  lard  avec  Frédéric,  et; 
obtint  les  bonnes  grâces  de  la  cour  de  France  par  sOn  zèle  pour  la  Po- 
logne, son  aversion  pour  la  Russie,  surtout  par  le  charlatanisme  de 
ses  promesses  et  l'étalage  de  son  génie  civilisateur.  Au  milieu  de  ses 
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mourzas,  étendu  sur  un  canapé,  la  pipe  à  la  bouche  et  un  chapelet  à 
la  main,  Krim-Guéray  se  faisait  traduire  par  le  baron  de  Tott.  agent 
français  accrédité  auprès  de  lui ,  quelques  comédies  de  Molière  :  le 
Tartufe  et  Pourceaugnac.  Il  passait  à  Paris  pour  un  Tartare  lettré  et 
galant ,  mi-partie  d'Usbeck  et  d'Orosmane,  une  espèce  de  Turc  talon 
rouge.  Les  gens  de  lettres  s'en  engouèrent,  par  conséquent  les  grands 
seigneurs  et  les  femmes.  Il  promit  de  chasser  les  Russes  de  Pologne  : 
cru  sur  parole,  il  reçut  beaucoup  d'argent  pour  cela,  et ,  comme  de 
raison,  ne  fit  rien.  Pour  s'épargner  une  dépense  inutile,  il  fallait  savoir 
qu'un  kan  de  Crimée,  même  philosophe,  n'est  qu'un  esclave  de  la 
Porte,  qui  ne  peut  se  mettre  en  campagne  que  par  ses  ordres,  et 
qu'une  paire  de  l)ottes  jetée  à  sa  tête  devient  le  signal  de  sa  chute. 
Krim-Guéray  fut  soumis  trois  fois  dans  sa  vie  à  cette  étiquette  singu- 
lière :  déposé  quand  le  sultan  voulait  la  paix,  rappelé  lorsqu'il  se 
décidait  à  la  guerre. 

Les  diplomates  français,  russes  et  prussiens  assiégeaient  le  divan. 
«Gardez-vous  bien,  disait  le  ministre  de  Frédéric  au  reis-efièndi,  gar- 
dez-vous de  favoriser  un  prince  de  la  maison  de  Saxe  :  vous  savez 
qu'elle  est  l'ennemie  de  mon  maître,  et  que  l'Autriche  la  protège.  Si 
le  Saxon  parvenait  à  établir  l'hérédité  du  trône  de  Pologne,  s'il  faisait 
d'un  pays  divisé  une  puissance  respectable,  il  s'unirait  avec  la  cour 
impériale  pour  accabler  mon  souverain,  et  la  Prusse  ne  pourrait  plus 
vous  servir  de  barrière  contre  l'ambition  autrichienne.  »  La  Russie  ap- 
puyait les  argumens  de  la  Prusse  par  des  largesses;  hautaine  avec  les 
puissances  de  l'Europe,  elle  réservait  aux  Ottomans  le  langage  séduisant 
de  la  confiance,  et  l'une  et  l'autre  s'entendaient  pour  conjurer  la  Porte 
de  se  métier  de  Versailles  :  aussi,  lorsque,  par  l'ordre  du  ministère,  M.  de 
Vergennes,  notre  ambassadeur,  demandait  des  conférences  sur  les  af- 
«faires  de  la  Pologne,  il  éprouvait  de  longs  délais,  même  des  refus.  S'il 
hasardait  des  notes  et  des  mémoires,  on  y  répondait  d'une  manière 
évasive;  on  communiquait  ces  documens  aux  ministres  de  Catherine 
et  de  Frédéric.  Quand  Vergennes  essayait  de  fixer  l'attention  de  Mus- 
tafa  sur  les  démarches  des  Russes  en  Pologne,  distrait  et  rêveur,  les 
yeux  attachés  sur  les  étoiles,  Mustafa  faisait  demander  cà  Louis  XV  des 
livres  d'astrologie;,  persuadé  que  le  roi  de  France  avait  les  meilleurs  de- 
vins. Pour  satisfaire  sa  hautesse,  nos  bibliothécaires  compulsaient  les 
rêveries  de  Nostradanuis  et  du  comte  de  Gabalis.  A  l'aide  de  la  nécro- 
mancie. Vergennes  se  flattait  d'intéresser  le  sultan  aux  destinées  de  la 
Pologne;  mais  ce  miracle  était  au-dessus  de  son  art,  et  Mustafa  ne  ré- 
pondait (ju'en  suppliant  l'ambassadeur  de  lui  procurer,  dans  le  plus 
grand  secret,  uni;  figure  de  cire  d(;  grandeur  naturelle,  offrant  tout  l'in- 
térieur du  corps  humain.  Enfin  M.  de  Vergennes  mit  un  terme  à  des 
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instances  d'autant  plus  infructueuses,  qu'il  réclamait  en  vain  l'appui 
de  l'iiiternonce  impérial  :  ce  ministre  n'avait  jamais  d'instructions. 

Cependant,  à  force  de  soins,  d'insistance,  l'ambassadeur  de  France 
finit  par  obtenir  du  divan  la  réception  d'un  colonel  polonais,  envoyé 
de  la  part  du  grand-général  de  la  couronne.  Ici  la  Pologne  oublia  pour 
la  première  fois  que  sa  glorieuse  vocation  était  de  faire  un  rempart  de 
son  corps  contre  les  agressions  de  l'islamisme.  L'émissaire  polonais 
portait  au  vizir  une  lettre  du  comte  Braniçki,  grand-général  de  Po- 
logne, qui  exposait  avec  force  l'état  de  son  parti  auquel  il  donnait  ex- 
clusivement le  nom  de  patriotique;  il  représentait  à  la  Porte  l'intérêt 
pressant  qui  devait  l'engager  à  secourir  les  vrais  Polonais,  et  à  arrêter 
les  Moscovites.  Cet  envoyé  fut  reçu  avec  gravité,  mais  sans  enthou- 
siasme, et  repartit  emportant  une  réponse  qui  contenait  un  refus  positif 
enveloppé  dans  les  formes  énigmatiques  du  style  oriental. 

Les  ministres  ottomans  ajoutaient  verbalement  à  ces  pièces  officielles 
que  de  tout  temps,  et  de  notoriété  publique,  des  troupes  russes  étaient 
entrées  en  Pologne,  que,  loin  de  s'y  opposer,  l'amie  de  la  Sublime  Porte, 
la  sérénissime  république  les  avait  même  souvent  accueillies  à  litre 
d'hospitalité,  et  que  leur  présence  à  la  diète  d'élection  n'avait  rien  d'in- 
solite, puisque  les  deux  derniers  rois  saxons  avaient  été  élus  par  l'in- 
fluence avouée  de  la  Russie,  et  qu'enfin  le  traité  de  Carlovitz  n'impo- 
sait aucune  intervention  de  ce  genre  à  sa  hautesse.  «  Que  nous  fait  la 
Pologne?  disaient  les  ministres  turcs.  Pourquoi  l'Excelse  Porte  de  fé- 
licité soccuperait-elle  de  ses  affaires?  —  Allah  kerim!  Dieu  est  grand.  » 

Il  est  temps  de  quitter  le  théâtre  de  la  diplomatie  européenne,  si 
faiblement  disposée  à  soutenir  la  Pologne,  et  de  voir  ce  qui  se  passait 
dans  l'intérieur  de  ce  royaume.  Après  la  publication  des  universaux 
(lettres  de  convocation) ,  les  élections  nationales  s'étaient  ouvertes  dans 
les  diétines  (collèges  électoraux).  La  tenue  de  ces  comices  avait  tou- 
jours été  sanglante;  mais,  à  cette  époque  de  sa  décadence,  la  Pologne 
n'avait  ni  entièrement  conservé,  ni  définitivement  abdiqué  ses  abus 
séculaires.  L'anarchie,  jouissant  toujours  d'une  existence  légale,  ne 
vivait  plus  que  dans  une  sorte  d'atmosphèi'e  moyenne.  De  belliqueuse, 
elle  était  devenue  intrigante  et  tracassière;  on  ne  combattait  plus  aux 
diétines,  on  s'y  battait;  le  champ  clos  était  remplacé  par  le  pugilat  em- 
prunté aux  hustings  de  l'Angleterre;  conquête  trop  facile  !  l'esprit  pu- 
blic d'une  grande  nation  vraiment  libre  s'inocule  moins  aisément  que 
la  grossièreté  de  ses  usages.  Les  palatins,  les  castellans,  jouaient  alors 
a  la  guerre  civile,  mesquinement  réduite  à  des  compétitions  de  staros- 
ties,  à  des  jalousies  d'emplois,  tout  au  plus  à  des  haines  héréditaires 
entre  quelques  familles  qui  se  trouvaient  réciproquement  trop  puis- 
santes. Ce  n'étaient  qu'excursions  inopinées  dans  tel  château,  dans  telle 


cats  prêts  pour  son  absolution  à  Rome.  U|^,  ^y^p^ç^p^^  bf^i^q^i|ipf,^i^t,^ 
attaquer  à  main  armée  le.pi:4^i(J(int,  4p,  l^|cl4(^^in^clie,:ppsefl,jl^i  çpfjj^qs^ 
son  droit,  s'y  substitua  lui-même,  et  les  deux  rivaux,  chacun  de  son 
côté,  se  mirent  à  choisir  arbitrairement  des  nonœs  d&nslepalatinat  de 
Cuja^ie,  Pend^flt  ^gj;»^^  qi.e^Se.^a  Tiol)le?se,  assip^e^  dans  1  enlise  par  ^ 
une-tfjoupe  de4<^ux,,cp^it^  l^pii^^Tf,Q^,,.f|t  u^^^^^ 

gcaDSf. e4..di§i)ers{i  i<?,^e^te,! I^arto;ut,  :4<'ins,A^^$,di?ii^  îactjqj[i§,,fjl?p i^i^fer^ 
violentes  se  succédèrent  sans  relâche;  de  tp^t*}?  ,pî^r,t^,s^rg;^çfîp^,4ft^ 
doubles  élections.  Les  Russes,  éjchdlpdiiés  sur  Jaifiioûtière,;  regardaient 
et  àttt^d'arerit  l'armle  an  bi-as-Ils  n'attendirejit  paslong^-lemps.  On  seio 
hâ^à  dë'l'etit-'dfl'riV'trn  siajét'tJ^iftte^èntion;  i^^'^^'  :yiiuiiy  an  ia  u.i./  tyjimb 

ï^ar'des  t'rdHë*^'arïtérièii^s;  1^  cnipereurs'Se  îlii'sMè','4'rert!éétbuts  êë^^ 
laàvnastîësaxoiine,  îiVaîerit  ac'qiiîs  îè  droit  dé  former  éf 'de  fôire  gki*^'^' 
der  par  leurs  piVpres  troupes  Bés  mas^asirièmiKtair  dueliàties'^ 

vdlç^  Imiitrppliqs, (dç, J  en^gire.,Le^  neoqciatqurs  polonais  aymjent  a 
fowrw, aMX 'km?>ç^.,  m .moy.qn  toffip jqï, tÇfcj^u^lifl, If^^^illji^^^'.'^tj d| j j^s-^^^^ 
tifier •■  ims  .. leurs  •  roouy ejnens» ,  Alis^ij  .lofisqu'à, tîa  %,  ,dq 4.'§ W^*^. ÂM^~^q 
le  priiM«t  1  essaïf a  des  remontrances-  sm;  lei^^r  <  entmei  ç» .  i-itb vianie,i  .la,  1 
lé^^tir»n  russe'"  nerépondit  jamais;  que  par  ces. motS' 3  ri/i^awfi  bienmilnf. 
let-  mi-  l^s  inaijasins.  Lei  pliis'  considéi'ableétaitiétabliiià  Graudenta,! 
dlàttè  la Pi^iïs^c  pHl^riatse;  dans  cette  mêmt'  Villa  se  tettâitiM'principalO'^ 
diôtïne  (pii ,,  pai*  ilhô  dés  innoïiibrables  anomalies  de  la  coiistitution , 
poiiy^it  à  eiïèi'seui'e  lioniirier  un  rioii^bré  illimîtc  dfe  ildflfcës.  H  éfri  ré-' 
suliait  ineyitatlement  uii  'encopnb'rernerit  ptôdigie^X ,  ''dkiié'  iin  étiroit  ' 
e^paceudes  ditférqns  partis  qui  se  dispûlMçnt  a  main  âriiieê  le  droit  d'en-' 
voyer  le  plaaS; de  députés  possible, ^il^.qi^te  générale-,  Ayeç, un  peu  de 
prudence  dans  le  parti  patriotique  et  un  peu  de  patriotisme  dans  le  parti 
rétoriujitenr,  on  aurait  évité  ce  conflit;  Les  Russes  mirent  beaucoup 
de  Soin  à  ne  \Am\i  paraître  agresseurs;  le  général  qhargié , de  la.gar,de,; 
des 'magnsins  se  relira-  ostensiblement  d^ns  les  ien virons . de  la  iville^ 
pour  bien  marqiiei- qu'il  l'abandonnait  à  la  liberté  des  élections,  quand 
toiit  à  éÔii^V,  contre  la  lettre  des  lois;  niais  dans  Fesprit  d'un  long  «sage, 
déS|  troupes  polonaises  entrent  précipitamment  à  Graudentz;  dragousy 
hussards,  hulahs,  tant  de  l'a  couronne  qUe  des  particuliers,  se  jettent 
les  uns  sur  les  autres;  les  sabrés  sont  tirés,  les  fusils  partent,  dt  le  gé- 
uéry.1  russe  r^mtre,  di.ins  la  ville,  toujours  poi^r  défendre,  les  magasins.    ' 

Alors  U  di€tinA;e§t,^i^(yi^Bi^c,.  op.se.  di^prs^^^^^ 
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là  les' ï^iidz'iiVîl  ëtHe •^fhtid%éiié¥M /'d-àiUrLM' k^RiiSSèsl' «PôWdoiwM^ H 

véll^' MW;  ët'iiè  ikï^éy^pi^^atik'tiartîs  hi  l'fôfJôîi^, 'ni  l'é^déSiK'tti'la'q 

pyMïté"ri'i'n'e  fé'ëbri'ciliâtibfiJ  ••'^"<'>î^>  noiiuha^ïn  non  mot]  ni^'tqaiBO 

'ta'îibiè  ff-ari^aî^(^  éikît'b^riéu'e'  éiî  ê^'feM'ds't^  '^'-'^'''^^  '"«f"  '';  f'Wf/;i^/^ 


dans  ,  ,      ,. 

mom(i^i'è 'doute ^ sur  "la  pureté  de  S^s  iiitenti'ôrt^,"è'^  fil;' 'ci^àighànt  'pâs'dé'inéttl^'' 
au'^^fàn'a  jour  'ses  'iî-ais  sétiélite^s,'  ^'  krxi  'ÔéVb'if'  léâ'fifianî'^estèi-  pai»  'Uik'  décla^  i] 
ràtibn'fdi'mi^lfi  et'ààtheîitit(tf^. ''''  ;'Mi;'jJiu'.«  rriiii^  Jn'tr.')b'j,T)rr«  Dg  -îOlffjloiv 
'*(■  L'é  ifi!  dëclai^e  klohé  dfe^  k*  liiâiîièiTe'la'  jilus'  préeise^êtla  pliis  solennelle  qu'il  m  ■ 
considère  dans  cette  •©ccasiori  que 'ks  iMàœtagiïs  de  la(  itépubliquei,  qu'il  ijeforjiiiq.j 
d'autre  vœu  et  n'a  d'autre  désir  qme  46  Y<?i4\iajiatioiï:pDlp(naise,maUiit,e/<iut|dfiiijS,/ 
tous  sQS|dwts,id,an.si.tpu^fs,sQs>p9Bs^ssioj|^,  dafis,t9ptp^,,se^lil?)?v|é?,,  e.tjspépisi- 
lemti.ut , d^\if  ^  pWs, pr^ciepsfi  de,  p^  j»-éyp^^t jye^,,  ^ç^l^çi  cle, ^  s,e ^  donne^"^  un , ^oi^ ^ 

par  une  élection  libre ,et  un, choix  volontaire;' nu'animé  .de  ces  sentimen's  et  d'un! 

'  -'.''l'i  ■'■•:' i^'^V      "'       ■^'''«'.'''''••'-^  "'■'   'Vi-''' ':*'■''*  -■'■V}'''\ilr.\l:'\   Ui'l'-^ 
véritable  mteret  pour  une  nation  ancienne  a,lliee  de  sa  couronnie,  u  relnplira  a 

son  egaij-d  tout  ce  que  peuvent  exiger  de  lui  la  justice,  les  traites  et  les 'nœuds' 
nîûtueis  4é  ram¥t'ié;''qu'enfi{lil  i^assistérifi  pat-'  tbùsl'éi'lnbyeris'qiil'^i'tof  é¥àbW' 
pdn\bk\'â 'tUtïtrè 'toute  âttéiitè!  éU'é •étalit ti-bubl^^ dàfté ' re-xèrci'cê  àe'é&s 'di^oils 
legiti'nîe's,'feff '(^d'elle  petit 'conlptei"  ^ùt  ses  séCdûi's  iet  les  réquéî-ir -en  'toute:  as^.' 
surancé,  Sî-  HîS' privilèges;  de  lanatipnipolonaise  étaient  violés.  Mais  sa  majesté  î 
a  lieu  de'croireiqu'nntpaiîeilfcas'rie;  salirait  existea'^  puisque i les  puissance^ivoi^.', 
sines;  ont; égaltimeat  déclara! 4e  la'  tpaniè^'e  la  glius  ^ol^ftp,ellje  qu'çllG^  f^l^iç?]^ 
constaminent^ résolues  de  noaifitci^r  la, république. dans  son, éta^açtuj^,  spsj^oi^^i 
ses  .libert)Qs,^aJi,isi,  que  dain^;^es  .pqgsessipr)s„  et  qu'elles  ije  souffriraient  pas 
qu'elle  éprouyàt, aucun  pmudice  de  la  part  de  qui  que  ce  soit,  et  que  ses  libér- 
tes fussent  genees  par  les  cour§  étrangères.  Des  déclarations  si  précises,  si  uni- 
formes  et  si  équitables  annoncent  plairément  a  la  nation  polonaise  qu'elle  peut 
user  de  ses  droits  daiis  toute'  sôii  etehdtie,  et  qu'elle  ri^apas  à  ci'aindre  de  voti"' 
sies  libertés  et  son  territoire  Violés  par  ririti'ôduction  d'aucdrle  troupe  étran-; 
gèi'e.  A  l'égard  des  différons  candidats  qui  peuvent  aspîi-er  au  trône  de  Pologne,  ' 
sa  majesté  n'en -rèc'oinmand^  et  n'en  indique  aucun;  elle  est  encore  pluaéloiri 
gnée  de  dortner  des  exclusions,  puisque  ce'  serait' agir  contre •  ses  'prinpipes  et 
aittentei'  à  la  liberté  des  Polonais,  et  même  elle  s'abstiendra  de  donner  des  cqu- 
seils  sui-  une  matière  aussi  délicate,  étant  bien  persuadée  que  la  république  e,^l 
trqp  éclairée  sur;  ses  vrais  iiit^îrèls  pour  nepas  préférer  le  candidat  qui  sera  1q- 
pl^iS;  digne  et  leplu^  enétat  de  lî^  gouverne  v  avec  justice  çt  avec  é(^lat,  La  Pq-, 
lognecqppte,  djC  grai^ds  hommes  parmi  les  roi^  Piasts;  plusieurs  piaisons  sou-_ 
veraines  lui  en  ont  fourni  d'aussi  célèbres  par  lueurs  jetions  qu'illustres  p'ai^Ieiir' 
naissance;  c'est  à  la  nation  elle-même  de  déterminer  son' choïi'eiî  côrisuTtant- 
sa  propre  convenance,  sans  égard  à  des  influ'eiicëâ  étricingèrés!  Sk  riiàjesté  âé- 


dai'etfu^ôlle  roconmîlra'pouï''rdidô'Pblé^iieôt'^<yilÏ!l  àliië'flé  sa^èbUrëftW^,  qde? 
même  elle  sontiiindra  et  pi-otégera  quiconque  serai  élu  par  ïe  'chois  lïbïe' dé'la 
nation ,  et.  couforxncmeat  au^r-lois^etiamx  constitiitions  duipa^pSii»!  .  Ui.,-:  .i£k) 

'''té'niint^ètti^îïm^eitr  avait 'cnj*  ïiàMlé'  dé-  éoncertér  '^ffë^^iêce''  ôfi 
ficicllf  (le  telle  sorte  qu'elle  pût  présenter  à  la  fois  linë' dëclai^àtion  de 
neutralité  et  une  vague  promesse  dassistance.  Un  manifeste  autrichien 
accompagna  celui  de  la  France.  Kaunitz,  il  faut  le  dire,  avait  d'aborçii 
rejeté  cette  combinaison.  Pressé  par  le  cabinet  de  Versailles,  il  finit  par 
associer  sa  souveraine  à  la  démarche  de  Louis  XY;  mais,  plus  habile  oii 
plus  humaine.  Marie-Thérèse  ne  parla  point  de  secours. 
Si  le  duc  de  Choiseul  avait  calculé  l'effet  de  son  manifeste  sur  dë^' 


pv...  toujours  portés  à  l'espérance,  même  sous  le  coup  des  ëvénemenst' 
nieux  faits  pour  l'anéatitir,  il  ne  l'aurait  point  hasarde  'àvecï'urieî 


r;u> 


gens 

les  mieux  faits  poui 

lëgçrete  qui  lui  était  trop  habituelle.  L'effet  eh  'M  immènsè,Lbirs(j(u^^ 
ce  projectile  éclata  au'milîeu  de  la  diète  de  Craudentz,;  des^cris  de  jo^e 
et. dq  fureur  s'çlevèrent  à  la  fois  dans  toute  la  Pologne.  Tous  lés  paf,- 
tis,,  toutes  leç  passions  s'emparèrent  à  l'envi  de  la  déclaration  fran,- 
çaise.  Branicki,  Radziwil,  se  dirent  sauvés  et  proclamèrent  davanee 
leur  triomphe,  garanti  par  toutes  les  forces  de  k  France  et  de  l'Auv- 
triche.  PoHiato\vski,  les  Gzartoriski,  demandèrent  l'entrée  immédiate 
des  Russes  à  Varsovie.  Le  grand-général  y  courut;  les  Russes  l'y  sui- 
virent; il  y  entra  par  une  porte,  les  Russes  par  une  autre;  ëtix,  èft  Wn 
ordre!  au  nombre  de  dil  mille;  llti,  à  la  tête  d'une  froupe  couftifeëdè 
Cosaques  et  de  heiduques,  de  Hongrois  et  de  Tartares  stipendiés.  Avant 
de  combattre,  les  deux  partis  ennemis  entrèrent  en  pourparlers  comme 
les  héros  d'Homère.  On  se  demanda,  d'une  part,  pourquoi  le  grand- 
général  violait  les  lois  qui  lui  défendaient  de  quitter  la  frontière  et  de 
Gpnduire  des  troupes  aux  lieux  où  siège  la  diète;  de  l'autre,  pourquoi 
une  armée  étrangère  assiégeait  la  capitalâ.  du  ro'yaume"?  Tout  le 
monde  récriminait,  pcrsonn*?.  n'agissait.  Partout  s'élevaient  des  appels 
à  la  légalité,  des  protestations  contre  la  violation  du  sol.  Le  primat  lui- 
même,  <iuoi(|iie  instrument  des  Gzartoriski,  l'ut  obligé  d'en  demander 
comi»le  aux  envoyés  de  Catherine  II.  Elle  en  avait  deux  (le  comte  Kay- 
serling  et  le  prince  Repnine),  coinme  Louis XV  en  a^ait  trois  (le  mar- 
quis de  Paulmy,  ambassadeur,  Hennin,  résident-général,  Monet,  con- 
sul, les  deux  derniers  affiliés  à  la  correspomlance  secrète  de  Louis  XV)^ 
Les  agens  français  se  dénonçaient  et  les  agens  russes  s'entendaient  et 
s'entr'aidaient.  Ceux-ci  répondirent  au  primat  par  des  lieux  communs, 
aiU'.guaut  la  nécessité  où  se  trouve  tout  [)ropriétaire  de  préserver  sa 
maison  de  l'incendie  du  voisinage  et  terminèrent  la  conférence  par  ces 
mots  devenus  sacramentels  :  7/  faut  garder  les  magasins.  Alors  chacun 


des  deux  partis  prit  la  plume  et  fit  {witer  aux  grandes  puissances  des 
réclamations  et  des  plaintes  auxquelles  on  répondit  par  un  sifence  gla- 
cial. Seul,  Frédéric,  cachant  un  bon  conseil  sous  des  formes  bles- 
santes, exhorta  le  grand-général  à  s'entendre  le  plus  tôt  possible  avec 
les  Czartoriski,  c'est-à-dire  avec  la  Russie,  et  ne  témoigna  qu'un  faible 
intérêt  au  prince  Radziwil.  j-jQg  3;  ^w 

•■'A  La  situation  embarrassante  dans  laquelle  vous  Vous  trouvez,  écrivit-il  à  ce 
magnat,  méfait  de  la  peine,  et  je  souhaiterais  que  tous  n'eussiez  aucun  reproc'he 
à  vous  faire  à  cet  égard;  mais  les  démarches  auxquelles  vous  vous  êtes  porté  ne 
pouvaient  qu'entraîner  les  suites  dont  vous  vous  plaignez  aujourd'hui,  et  qu'une 
conduite  plus  modérée  vous  aurait  fait  éviter.  Il  est  dangereux  de  faire  les  pre- 
miers pas,  qui,  dans  des  circonstances  pareilles  à  celles  où  le  royaume  de  Po- 
logne se  trouve  aujourd'hui,  peuvent  donner  heu  aux  plus  grands  inconvéniens. 
Le  parti  que  vous  avez  pris  de  rassembler  vos  troupes  et  de  les  faire  agir  £i 
Graudentz  et  dans  plusieurs  endroits  contre  vos  propres  concitoyens  doit  na- 
turellement être  regardé  comme  la  première  cause  des  troubles  actuels  de  la 
répubhgue  et  de  tout  ce  qui  vous  arrive  personnellement  à  vous-même,  t^  est 
difficile  de  concilier  les  extrémités  auxquelles  vous  venez  dé  vous  porter  en- 
core tout  nouvellement  a.vec  les  devoirs  d'un  citoyen  envers  sa  patrie  et  avec 
les  sentimens  pacifiques  contenus  dans  votre  lettre.  Dans  ces  circonstances, 
vous  sentirez  de  vous-même  que  je  ne  saïu'ais  m'ingérer  dans  des  affaires  que 
vous 'vous  êtes  attirées,  et  qui  sont  d'ailleurs  du  nombre  de  celles  doiït  ma 
qualité  de  voisin  et  d'ami  de  la  république  ne  me  permet  pas  de  prendi'e;con- 
naissance.  Il  ne  me  reste,  par  conséquent,  qu'à  vous  rappeler  de  nouveau  les 
conseils  que  je  vous  ai  déjà  donn&  d^psii^a  jçréc^ettl,e,.|^t  ^u^^^  ç^  je^j^'i^ 
Dieu,  etc.  (1).  ),^  ;,  :\:,'''^  ;.   .y'  y''.:';h-.if,'^[,  to'^'arpyi^M;) 

•  Rulhière,  si  confus  dans  la  disposition  de  son  kîjè't,  sr't)iarfiàl  et 
quelquefois  si  peu  conséquent  avec  lui-même  dans  l'appréciation  po- 
litique des  faits,  a  reproduit  avec  éclat  le  spectacle  singulier  que  Var- 
sovie présentait  alors.  Il  a  peint  en  coloriste  ce  mélange  d'armes  de 
toutes  formes,  d'habits  de  tous  les  pays  :  les  Turcs,  les  Tartares,  les 
Allemands,  les  Russes,  remplissant  les  rues;  les  hôtels  des  and^assa- 
deurs  changés  en  parcs  d'artillerie.  Il  a  retracé  avec  un  égal  talent, 
mais  non  sans  quelques  inexactitudes  de  détail,  le  jour  de  l'ouverture 
de  la  diète  de  convocation,  où  les  avenues  du  sénat,  les  portes,  les  ves- 
tibules, les  tribunes,  l'enceinte  même,  se  remplirent  de  soldats  étran- 
gers appelés  par  les  Czartoriski,  tandis  qu'un  vieillard  vénérable,  lé 
comte  Malachowski,  montait  au  siège  où  il  devait  présider  l'assemblée 
sous  le  titre  de  maréchal  de  la  diète.  Elle  devait  s'ouvrir  à  un  signe  de 
son  bâton  de  commandement.  Le  signal  ne  fut  pas  donné.  Le  maréchal 
Malachowski  resta  immobile;  le  général  Mokranowski,  nonce  (député), 

(l)  Archives  des  affaires  étrangères. 
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les  pays  une  des  sources  principales  de  laj^çftt^î^ç  ^,^^.i\<j^^tj(îvifiitét^*ht 
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dii^enxMer\ieU(^^^^^^^^  ti/i)V.i  ^Jili;7i-i  Jil  ,;iy-'ii;)b  ^-.j.'il  ;.[.  >wUi;- 

Braiirçki  (iit  ^ji^^^fi^^ujjÇ]i^x.^siiiyi  ^e, quelqi^e^ la^çf^i^j-il 'Se Tet^FO  danS;ci | 
le  cojnie^e%^s^^^\pS\^^i  jiçil^f^iSjiÇiîcl^vé  dan^rla  Hpngriey  comme^ri 
pour'  servir  d'açpal  à,  J'apfibitf c|ij , av^tric^>iepn|e.  Il j;  reçiit  un iéniipsajlre  v ! 
fraftçais  ;  ç  était  un  l^oniine,  ^e  )  f:ob(q,  ^ii,i,  .p^\  lui  .apportait  P^^S  ,4i'ar-; 
gent','^ nwiç  eii,  rejai^ch.è, ^e  trait^i,t  jd'aUf^se,  et  lui  pjj'oqipttt^it  |e iÇO^UsT^  -  / 
de  la  Tqispn-<î'Or  de  la  part  de  l'Espagne,,  .à  .la  recommanGUli<i)Wd«  la; 
Fraii'cé.  Le  grand-gp^éral  étaitj;v^s,\aiiî,;;il  filmait  lies  ÇjOinplimans^et;  i 
les  colliers;  rièanpoins  il  e,spé^;aJ^tinJieux..  Lç  gouyernenientfrançaiSw! 
complètement,  découragé,  jugeait  les  affaires,  des,  pati'iotes  «  enticrerM., 
ment  .désespérées,  »,  et  déclarait  «  qu'il  ne  leur  restait  plus. 'qu'à  sôiià 
soumettre  en  faisant  le  mejU^yr  accojTJpfipdemçnt  pQssiWe.  »:  Sçs  ti'oisj  ih 
agehs,  ràmpassa^eur,  le  .rés.idei)t;  Ql,,le  çpns]il,^  étaient  toujours, à  Varr  ;  . 
sovié,'  aigris,  divisés;,  ^ajbandppnés  par  leur  cabinet ,  et  trompés  paît  luJ 


5¥f  '¥É^WMs^  iftÉbs?  'Mi<ft^is.^"t 

l'envo^îliif rîcfiien:  Ils  se-  voyafent!  en'  ' butté  ' à  'rè^iftàW^I;  WUM  ^lûs^ 
titin  fausse  et  aux  Sariglîïns  i^prodies  de  tous  les  partis.  -Vainement  M 
demauthiient  des  instructions  nôuyeliés;  le  ministère  les  Yfenvoyail'^ 
la  déclaration;  ils  avaient  beau  objecter  <ïnè  cette  pièce  àg^raVait  l^iii* 
embarras,  M;  de  Praslin  lie  "leuf  répondait  pas;  ou  ^è^^nait  sur  soti 
manifeste^  en  cherchant  à  l'atténuer  par  une  interpféitation  captieuse: 
«C'est  à  la  nation  polonaise,  diêait-il,  que  nous  avons  promis  des  se- 
coure, et  non  à  quelques  magnats.  »  Dans  cet  état  dé  choses,  le  mi^ 
nistre  résolut  de  sacrifier  ses  délégués.  Réduits  à  la  plus  cruelle  incer^ 
H  (mie.  livrés  à  leur  propre  responsabilité.  M.  de  Paulmy  et  U.  Henniu 
renoncèrent  à  attendre  de  nouvelles  instructions;  ils  demaridèreîit  'k 
PoniatoAvski  une  conférence  secrète',  et^'  dans  un  mémoire  anonyme^ 
lui  promirent  imprudemment  la  reconnaissance  de  sa  royauté  future 
par  les  cours  alliées,  à  condition  d'un  accommodement  avec  les  palans 
tins  exilés.  Poniatowski  demanda  le  mémoire,  le  g-arda,  ne  prit  pas  là 
peine  d'y  répondre,  et  l'envoya  à  Vienne.  Sur  les  plaintes  véhémentes 
de  cette  cour,  le  ministère  français  accabla  son  ambassadeur  de  repro- 
ches, le  désavoua  hautement,  et,  en  lui  envoyant  ses  lettres  de  rappel; 
lui  ordonna  de  déclarer  au  primat  que  la  France  ne  reconnaissait  plus 
la  république  divisée. 

^'-Les  Czartoriski  sentirent  que  le  moment  était  venu  de  discréditer 
entièrement  la  France  en  Pologne.  Pour  empêcher  la  nomination  de 
quelque  agent  du  premier  ordre  bu  le  maintien  du  résident ,  dont  la 
présence  gênait  leurs  desseins,  ils  organisèrent  un  affront  au  caractère 
de  l'ambassadeur.  Maîtres  du  primat,  ils  lui  dictèrent  son  rôle.  Dans 
l'audience  de  congé  donnée  par  l'inter-roi  à  M.  de  Paulmy,  au  lieu  de 
l'appeler  excellence,  il  le  traita  simplement  de  M.  le  marquis.  Un  tel 
oubli  de  l'étiquette  ne  pouvait  se  supporter.  Louis  XV  rappela  son  anï^- 
bassadeur;  la  cour  de  Versailles  laissait  ainsi  le  champ  tout-à-fait  libre 
aux  cabinets  de  Berlin  et  de  Pétersbourg  :  c'était  en  quelque  sorte  l'ab- 
dication de  la  France  à  Varsovie.  N'importe,  l'ambassadeur  du  roi  fut 
rappelé;  le  résident  et  le  consul  le  furent  également.  A  cela,  il  n'y 
avait  pas  même  de  prétexte.  Étrangers  à  tout  caractère  représentatif, 
ces  derniers  ne  pouvaient  être  atteints  dans  leur  sphère  secondaire  par 
1  impertinence  calculée  du  primat.  Il  fut  évident  que,  bien  loin  d'a- 
voir été  contrarié  an  fond  de  lame;  par  cet  incident  ridicule,  le  minis- 
tère de  Louis  XV  saisissait  avec  joie  la  première  occasion  de  ne  plus 
intervenir  dans  les  affaires  de  la  république. 

La  cour  de  Vienne,  toujours  jalouse,  crut  le  moment  venu  d'ac([uérir 
en  Pologne  une  influence  personnelle.  Malgré  les  instances  de  la  France/ 
tille  ne  se  hâta  point  de  faire  revenir  le  comte  de  Mercy-Argenteau, 
son  ambassadeur.  Resté  à  Varsovie,  après  le  départ  de  M.  de  Paulmy, 
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M.  de  Mercy  iissaya , de  nouer  quekiuos  intrigues  avec  les  vainqueurs; 
BD<iis  il  leur  était  suspect  :  il  ne  réussit  point,  il  fut  rappelé  à  son  tour. 
Dans  des  lettres  qu'on  prétendait  écrites  à  l'insu  du  prince  Kaunitz, 
mais  qui  certainement  étaient  émanées  de  sa  chancellerie,  l'impéra- 
trice Marie-Thérèse,  par  des  émissaires  secrets,  assurait  le  comte  Po- 
niatowski  de  sa  protection  et  donnait  pour  preuve  de  sa  hienveillance 
le  rappel  du  comte  de  Mercy;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'envoyer  au 
parti  du  comte  Braniçki  d'autres  émissaires  avec  des  complimens  et 
des  promesses. 

Ce  malheureux  parti  patriotique  savait  si  peu  le  véritable  état  des 
choses,  qu'il  s'adressa  au  roi  de  Prusse.  Frédéric  le  reçut  l'ironie  dans 
les  yeux  et  le  sarcasme  à  la  bouche.  Cependant,  pour  mieux  démon- 
trer aux  Polonais  l'impuissance  des  cours  de  Versailles  et  de  Vienne, 
pour  leur  faire  comprendre  (juil  était  auprès  de  Catherine  le  seul  pro- 
tecteur efficace  de  la  Pologne,  il  offrit  un  asile  dans  ses  états  au  prince 
RadzivN  il  et  aux  patriotes  les  plus  compromis.  La  fausse  générosité  de 
Frédéric  releva  les  espérances  des  Polonais,  mais  ce  fut  pour  bien  peu 
de  temps.  L'aveuglement  le  plus  complet,  la  foi  la  plus  tenace,  la  plus 
obstinée,  durent  enfin  tomber  à  la  vue  du  cordon  de  l'Aigle -Noir 
envoyé  au  comte  Poniatovvski  par  le  roi  de  Prusse  et  surtout  devant 
la  publication  d'un  traité  conclu  entre  ce  prince  et  l'impératrice  de 
Russie. 

Dès  ce  moment,  l'avènement  de  Stanislas  ne  fut  plus  douteux.  11  y 
avait  bien  quelques  répulsions  assez  vives  jusque  dans  la  famille  Czar- 
toriska.  Les  chefs  de  cette  maison  se  jugeaient  plus  dignes  du  trône 
que  leur  neveu  par  le  mérite  et  surtout  par  la  naissance;  mais  ils  sen- 
taient que  la  résistance  était  inutile.  «  Eh  quoi  !  disait  au  prince  Au- 
guste la  princesse  Lubomirska,  née  comtesse  Krasinska,  palatine  de 
Lublin,  croyez-vous  qu'un  coup  de  fortune  si  extraordinaire  puisse 
réussir  sans  bouleverser  le  pays?  —  N'en  doutez  pas,  répondit  Czar- 
toriski  :  je  crains  plus  les  troubles  que  personne;  je  crains  pour  mes 
biens,  pour  mes  châteaux,  je  moiuTais  de  chagrin  de  les  voir  désolés; 
mais  le  moyen  de  prévenir  les  troubles,  c'est  de  se  soumettre  à  la  vo- 
lonté de  la  Russie,  et  je  crois  que  la  plupart  des  seigneurs  du  pays 
penseront  comme  moi ,  bien  qu'au  fond  nous  soyons  tous  fâchés,  moi 
le  premier,  de  nous  voir  soumis  à  un  aussi  jeune  homme  d'une  nais- 
sance inférieiu'e  à  la  nôtre.  Quoique  le  stolnick  (1)  soit  mon  neveu,  je 
pense  au  fond  du  cœur,  sur  cet  article,  comme  les  Potocki,  les  Rad- 
ziwil,  les  Sapieha  et  tant  autres;  mais  qu'y  faire?  Nous  ne  pouvons 

(1)  Stanislas  Poniatowski  était ^y^o^w^cA,  c*est-à-dife  pannetier  du  grand-duché  d« 
Lithuanie,  Qîy  ^j^  gi)  jtiijqgb  i)i  -r  -Jw^ifi/  B  èia'.iH.  .lUDb&U'éhilmi:, 
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-imnii  ct^<alô>d^e  Jbpnnefl,pv^HiVqSi,qji^  L^j  ^i:nièFep.flUç/,,^u,;t5rf^aiijt  iji^sp" 

y  (pu  Lssapckc'fe  f c*n  -,  pcennçi^t , en wrPi  .VU^ip^  >  OH  .sqrjt ,  ,l,r^,  .ûlf)igj;]^ç^;. ,  pjippi , 
,jrtout  se  tL'hiimei'a.aig(^ïiQ»tiie,ifi^nsj^ft,9P>:qu§jv^nfU^^   dç^^^aj]^^^: /lu 

afélolnioLuiiefU\TO$tje:pQwri,vi\|i-i;Hf}a^i}(f)-i;»u|)  inj-.j-i'))  ini.l  js;')  Il  Jo 
Malgré  la  résistance  deq;at5li{ilf^fflfig0^t§fy!lft(?pr,ç,dH,,^(p>:^a^7'Cg;ie 

oî iMes :  AféEuéraiîksi  qui  «ocompagua/^nt  >4ppiii§f ^ç^.  ,^^^66, , j'p^^^ti^çiijde 
inse£ilroi6;.nia!iSûMsiiJjcS[ft)nTiQ«jeiî.if«r.i'i4  m^iftWnWpgjJ'^pJiqUfÇ /esprit 
-Tii'étîiit  pJus.làj  pctur/lés  iîauinaevjifiUt-îS  bçiU{;r)(^^Tit  mxfiigï\\pi}t,  examine 
3 jfces  eadasTos  qui,  long4eiai<p3  d{!|)o^é^,sQp^,,lç^,]VQÙtes^,<(^'^ii  jçjiv;^^„ji'e- 
livpajjaisfcent  fn  agrandi  ijwiv  ,êi^oWtept(ftvi:|.  yfii)X;,étç|ii^éSi  d^S|g4^ipfjJ?MQns 
.ftlqouvidleéiappai'eBjeo  tl4d  laiîiftiÇtJç  içf^tflîii^l^'p^.a^^ 
-  ilplu» Ii'^br; soufre  j(k4;ftH-ie-viÔi"ieHr,itflurt  sçttV^çftulj.tQuVtQffîlJie, p;;^  pops- 
jn8i^rlîij);.j  on  invnuy^-biuiTf^-A  siol'iJuoT  J3rK|riDi  ya/i;  bupiosfp  ,àtin§ 
no^  -iiiiisii la  f\aëïl«  Pologne  f utiejihiHTiô^cPSiW  iQ^tt^.  P^^P^ifeon  td- iW.  ipo- 
n  jhicnt»  ^léjbaitilwien,  eiUei,,  u'étâit.  hmh  tô  |sO|D  ^tturçi  9lig3r.ÇJïi<3yi^)eJiig«pr- 
.aoièrti'j  d'est  bùjiïilajle.ahàitlp  d<?fVQlfi;d'-<|nq!çifttt}  Gs|;t<:ivlQyfi?i^vaG^  à.tfpis 
n'i^eues-do- Jaicapitalp;jlefi.;cmiFtJiamb4w^Sjzoiia>.  d^^jpg^^ 
H  .itompJ2jasii^tiqu6k;^ou\rwitia9)pi]i(ma^^:R\}Xjmmi#:Çft^^^W^ 
î;ijdJandifc-ty!iu«6tiX3  a<?cowt.i 4d*AA:4l.y>le!>i^t]itoTi<^d»p^i§€?^Ltby^9i^,iie^^^  le 
8olcil  dans  ses  armes,  dans  ses  joyaux,  dans  les  couleurs  ch^itorj^jgtes 
des  dolinans  et  des  aigrettes;  on  entend  toujours  des  clameurs,  des 
hourifîtajiéldrqiK;ti& ■traditionnel  des  sabres,  mais  le  sang  ne  coule  plus 
comme  au  bon  temps;  un  ordre  parfait  règne  dans  l'assemblée,  entre- 
tenu par  mille  baïonnettes  r^sse^,,J4TL\;i^^}ps,,q^uoiqj^e  jpi;é|çnteset  soi- 
gneusement échelonnées  autour  de  Varsovie.  Lès  palatines,  les  staro- 
stines,  les  castellanes,  ne  parcourent  plus  les  rangs  pour  animer  à  la 
lutte  des  époux,  des  amans,  des  frères?. V.îi^diïtfdînes/i^ôbc'iipèeS*,  elles 
se  promènent  au  milieu  du  champ  d'élection,  ainsi  qu'en  une  joyeuse 
kermesse;  elles  le  traversent  en  riant,  tandis  (jue  le  vieux  primat,  blotti 
sous  un  palancpiin  chinois,  s'arrête  devant  les  plus  gracieuses  et  leur 
demande  à  cpii  leurs  belles  mains  décerneraient  la  couronne.  Une  seule 
cérémonie  fut  plus  sincère,  plus  vraie  que  jamais  :  les  diplomates 
étrangers  parurent  dans  la  diète;  ils  proposèrent  leurs  candidats,  simple 

(1)  Paulmy  à  Praslin.  —  Archives  des  affaires  étrangères. 
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*'ia'{)resèrièe#é  ^^^è^t^,  èlè'difcii?i%Mlntirft]|)ï*vObat?ion}publiqiHî-jOip  y 
^*vô^ll*'iin'é*  h^lë*  âVeé'lès  *R'iiéSéSJ'fe^éteitUù"lâ'!U^oes8itû.du]  nioraeht, 
'  et  il  est  bien  certain  qu'^àcfetié^'ê^Miqfaè'iitie^n  ipiarti)^)pa$!mâuieio(fiui 
^''dêl'btiii"6fe¥!ibri!'rtë'tl*à'i<a1>él^*i6(iï'd'ftk'g*l0l>  ^^'nmi^ifio-i  al  -J-iiiliîM 
-"1  iSfàtoàPflèBttië?  p^i-  «fftietef  tirte' gkHde^moflé^a'tibiïpili  refiisaj  un 
*^hi%j^MïiiiAteWefl',i\lfeSJfêl{?s  itfi»i^8ôïlîptumi8oS}(  jnaié-  kuïmïjiei^ffité 
^'Vîè'Vàli'àôi^îé  ie îimitï'feiîgWit  hfiJei'^cCeirtoni'Èn'  lin^motvice^ iio ilui^ent 
û^mm^'  tfli'^miyîott^  À'iiïtlôti*',!  téiiioigliagk>giid«e^vcMie|iiekit;ide|  la.boer- 
'''geWsié'dt"§"ti^le^'/aei.if'riatttB-'et  petite  n<Dfeleès0(«i^..lLqs  magiiMs  exilés 
^■"l'ètttrëféht'ttius  *aâ^*t^^ëttt  d^liè^^aibWstK^^ 
iJqa^aë(JaipK  a* '^êféti!i' l^^^H i -E A  i^ei'anchê;/ Id coMtei^^ 
''■  ^Wtëù^^kaVièmtiu^^^ '^of j^  ilf ^lùi-  Ût  »fea'60iiiroi^i<i)n 'î^br» >écsrÀii'àvmi< ^li- 
gnité,  quoique  avec  respect.  Toutefois  le  grand-général  ne  parutipoint 
■*-*à^  là'  cto  'é^^(rtïlVétiPêu^a)ëa«^M'rb*,'il«  ^'  'itôtJJFa  iidbîéïieiiti-ilaïAs  son 
~'i<MÉ{itt'^WàMlMkfc,'«1^ârgé'd'«Éittéfeé;lé^epa'>Mé 
21  qù'bètëgébôîi^e'^.'jfe'àfte' eii*m^{i'pai^ik' «fr^Uu^ 
^i''f  Aittsi  eétWniençàlè  règtte^'cteSfenisMs-iAiigtiétçilL^ 
r^  'îflfelj^itr'fFaiiorâ/iéittme^iOUt  b0i*ïuii  mt  liomeaaj-^neifpUpftSHîtcfnnïd].  Il 
yi  dtïpai^ëpeiiâittit'pi'ès'd'toëîîttlilée',^tfe^4*i«  èfefti'lOBg' pMif) ilosiî landais 
8jj^^/j^^)ij^j.è'iur)l)joa  «yl  8fn;i)  ,xmi"^o(,8y«  ^nab  ,<ieinrjB  h'jh  «;ni;b  U'Aob 
8-jb  .HiWJinFAo  «j;)b  8iiJo[.uol  bn!)Jii')  no  j*!'jJJy'i^ii;  aab  Jo  ^nr.fiilo!)  ?;)h 
gi(I(j  i)lii0osn  ^mjgyl  fiiitn  .a-ndub  gyLJi>n[îA!LBifSi'DB}&ApJttPiâU8«D;iiiOji 
-;njn3  .yjldm^e'fJii'I  «iikI)  ;jiii4'ri  lii>Ti/iq  'nhu)  nu  ^^(jriiy]  iiuti  uij  'jnimo-j 
MOft  iy  3y]ii'^|2;j'^^j^^(pj,«^ojyi^^j;^,-^-.ji«ij'i  8'>JJt>ii£ioï)id  dlini  mi  una) 
-oixîla  ajl  ,^;>aii>j!i.({  èjJ  ."i/O'i'ii;/  t>b  luoiiiii  goùnnolodo'")  iiwinyàwyng 
ÊÏ  jî  'lomifiB  'luoq  s^n^^■l  soi  ^îuld  Jn'jnioj'ifiq  on  .^jmalhisno  sol  ,8yiil]s 
8o{r,^l|.^i^f(5ifP'.^7?frf^^^flf?!'¥"^^^^^^        8'jb  ,e«xjinfi  gyb  ,xnoqè  8bb  oDuI 
oaif'f/ol  yfin  fw  wp  isnifi  ,noiir>'jIù'b  i]iiiiiih  uh  nuiliui  ui>  inonônioiq  an 
iitold  ,lcmi'iq  zwoiy  ?3]  ynp  ?iibnxii  ,hiiiir  ii:> in;j^'iî> /i/iJ  ol  (i'Ah  [■jUfi'jnnaA 
iiiui  i-j  80«iJai3/ri^  sulq  hà  hm/'jb  .'>JÙTiii'éi  .^iionida  niiijiOLifiq  nu  guos 
ylii'jc  Mn'J  .un.uo'iJJO'j  i;I  liiaîiri;.>n'i;x>î>b  Jinuiai  afjîbd  a'i/jol  iup  i  obuijuiyb 
ëoifjinoiqib  asl  :  aicnifii  -jup  aicrr  èidq  ,i>TJoni8  aidq  iul  ainoniàik» 
idqaiiè  /^.iLbibiim  «'luol  inoitiaoqo'Hj  ali  j'jJûib  «I  é:niii)  Jn'j'iinj;q  aiu^nr.'iiô 
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La  situation  de  nos  finances  est  critique.  En  vain  l'assemblée  con- 
stituante a-t-elle  fait  les  plus  grands  efforts  pour  libérer  le  trésor  des 
engagemons  que  lui  avait  légués  la  monarchie  et  pour  combler  les 
vides  encore  béans  que  la  révolution  de  février  avait  ouverts;  en  vain 
â-t-elle  cliargé  de  02  millions  et  demi  de  rentes  5  pour  100  le  livre  de 
la  dette  publique;  en  vain  a-t-elle  opéré,  sur  les  dépenses  de  l'état,  des 
retranchemens  dont  quelques-uns  étaient  imprudens  ou  impossibles; 
nous  sommes  encore  bien  loin  de  cet  équilibre  tant  souhaité  et  tant  pro- 
mis, que  tous  les  gouvernemens  montrent  au  pays  en  perspective.  Pour 
le  passé  comme  pour  le  présent,  le  déficit  nous  menace  toujours.  Dans 
l'exposé  (jui  précède  le  budget  de  1850,  M.  le  ministre  des  finances  dé- 
clare que  le  découvert  de  1849  ne  sera  pas  inférieur  à  184-  millions,  et 
que  la  somme  des  découverts,  au  1"  janvier  1850,  atteindra  le  chiffre 
énorme  de  550  millions.  Quant  aux  résultats  probables  de  l'année  qui 
va  bientôt  commencer,  M.  Passy  annonce,  au  premier  aperçu,  pour  le 
cas  où  l'on  suivrait  les  erremens  habituels,  une  différence  de  320  mil- 
lions enln;  les  recettes  et  les  dépenses.  Le  découvert,  à  ce  compte,  dès 
le  31  décembre  1850,  s'élèverait  à  870  millions.  On  toucherait  encore 
une  fois  à  ce  déficit  d'un  milliard  que  les  financiers  du  gouvernement 
improvisé  le  24  février  reprochaient  à  la  monarchie  d'avoir  accumulé 
sur  leurs  t«tes.;,|nioo  nom  Tftoq 

On  pourra  trouver  que  l'exposé  du  budget  charge  un  peu,  et  très  évi- 
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demment  sans  nécessité,  un  tableau  qui  était  déjà  bien  assez  sombre. 
11  est  permis  en  effet  de  croire  que  le  découvert  final  de  1849  ne  mon- 
tera pas  à  184  millions.  Toutes  les  fois  que  le  travail  renaît  dans  les 
ateliers  et  que  le  commerce  reprend  un  peu  d'activité,  les  impôts  de 
consommation  reçoivent  leur  part  de  ce  mouvement  ascendant,  si  pas- 
sager qu'il  soit,  de  la  richesse.  Le  produit  des  taxes  indirectes  excédera; 
donc,  il  faut  l'espérer,  les  évaluations  de  M.  le  ministre  des  finances, 
tant  pour  l'année  1850  que  pour  l'année  1849. 

Admettons  cependant,  pour  raisonner  d'après  les  mêmes  bases,  des 
hypothèses  qui  se  rapprochent,  à  tout  prendre,  de  la  réalité.  Faisons, 
comme  M.  Passy  lui-même,  deux  parts  du  découvert,  le  passé  qui  est 
consommé  ou  qui  va  Têtre,  et  cçt  avenir  immédiat  sur  leijuel  peuvent 
s'exercer  les  combinaisons  financières.  Des  S50  millions  ([ui  représen- 
tent, suivant  lui,  le  déficit  antérieur  au  1"  janvier  1850,  M.  le  ministre 
des  finances  laisse  350  millions  à  la  charge  de  la  dette  flottante;  le 
reste,  il  veut  être  autorisé  à  le  demander  à  l'emprunt,  en  négociant 
jusqu'à  concurrence  de  cette  somme  des  rentes  5  pour  100.  Une  dette 
flottante  de  4  à  500  millions,  dont  la  plus  grande  partie  représente  des 
fonds  à  peu  près  immobilisés,  n'aurait  assurément  rien  d'exagéré  pour 
la  France;  mais  on  peut  admettre  un  emprunt  qui  la  réduirait  à 
350  millions,  surtout  quand  on  songe  qu'elle  ne  tardera  pas  à  s'enfler 
des  déj^enses  qu'exigeront  encore  pendant  quelque  temps  les  travaux 
extraordinaires,  au  chifl're  d'environ  100  millions  par  année. 

Reste  à  combler  la  diflerence  considérable  que  semble  présente]?^; 
avec  un  caractère  de  permanence  pour  l'avenir,  l'évaluation  des  re- 
cettes comparée  à  l'évaluation  des  dépenses.  M.  le  ministre  des  finances 
propose  de  recourir  aux  moyens  suivans  : 

«  i°  A  la  création  d'impôts  destinés  à  assurer  au  trésor  les  complé- 
mens  de  ressources  dont  il  a  maintenant  besoin; 

«  2°  A  la  mise  en  recette  comme  en  dépense  des  fonds  de  l'amortisse- 
ment, en  les  limitant  aux  seules  dotations  par  l'accumulation  des  rentes 
rachetées  ou  provenant  de  la  consolidation  des  réserves  annuelles; 

«  3"  A  la  constitution  de  moyens  de  service  spéciaux,  applicables 
uniquement  aux  dépenses  des  travaux  extraordinaires.  » 

Sans  doute,  la  situation  de  nos  finances  est  telle  que  l'application 
d'un  seul  remède,  si  héroïque  qu'il  fût,  ne  les  sauverait  pas  du  nau- 
frage. 11  y  faut  l'emploi  énergique  et  simultané  de  toutes  les  ressources  : 
de  l'économie,  du  crédit  et  de  l'impôt.  M.  le  ministre  des  finances  pa- 
raissant vouloir  mettre  un  intervalle  de  deux  mois  entre  la  publicité 
donnée  à  son  exposé  et  la  publication  du  budget  de  1850,  on  peut  dif- 
ficilement juger  de  la  sévérité  avec  laquelle  ont  été  réglées  les  dé- 
penses; mais  je  suis  disposé  à  croire,  pour  mon  compte,  que,  sous  la 
pression  des  circonstances,  tout  ce  que  l'on  devait  faire  a  été  fait. 
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Quant  au  nouveau  mode  d'emprunt  à  terme  que  propose  M,  Passy, 
je  ne  puis  m 'empêcher  de  trouver  la  conception  très  malheureuse.  Si 
M.  le  ministre  des  finances  venait  résolument  nous  conseiller  de  chan- 
ger la  forme  de  notre  dette  flottante  et  de  convertir  les  bons  du  trésor 
en  bons  de  l'échicpiier,  il  y  aurait  encore  à  examiner  si  ce  qui  est  pos- 
sible en  Angleterre  l'est  également  en  France;  mais  créer  une  seconde 
dette  flottante  à  côté  de  la  première,  émettre  à  la  fois  des  bons  rem- 
boursables à  des  échéances  déterminées  et  des  obligations  que  l'on 
rachèterait  annuellement  au  moyen  d'un  amortissement  de  2  pom- 100, 
c'est  s'exposer  à  voir  l'une  ou  l'autre  de  ces  combinaisons  dédaignée 
par  les  capitalistes,  l'une  ou  l'autre  de  ces  sources  frappée  sur  l'heure 
de  sécheresse  et  de  stérilité.  Le  ministre  lui-même  a  la  bonne  foi  de 
reconnaître  que  «  les  obligations  nouvelles,  à  leur  origine,  n'entreront 
qu'avec  peine  dans  la  circulation.  »  Quelle  peut  être  dès-lors  la  valeur 
de  ce  système  quand  il  s'agit  de  mettre  un  terme  à  des  embarras  pres- 
sans'?  Pour  aligner  sur  le  papier  des  théories  dont  le  résultat  est  in- 
certain ou  éloigné,  il  faut  avoir  le  temps  d'attendre. 

Toutes  choses  restant  ce  qu'elles  sont,  l'exposé  du  ministre  évalue 
les  dépenses  de  1850  à  1,591  millions,  et  les  recettes  à  1,271  millions. 
Les  changemens  indiqués  par  le  ministre,  changemens  (jui  consiste- 
raient à  réduire  les  dépenses  de  182  millions,  et  à  augmenter  les  re- 
cettes de  144  millions,  ramèneraient  à  un  équilibre  apparent  notre 
situation  financière  :  les  dépenses,  en  effet,  sont  évaluées  à  1,408  mil- 
lions, et  les  recettes  à  1,415;  une  faible  marge  de  7  millions  est  lais- 
sée aux  crédits  supplémentaires  que  comporte  le  chapitre  de  l'imprévu. 
La  diminution  des  dépenses  s'opère,  dans  ce  plan,  avec  une  facilité 
qui  pourra  faire  supposer  qu'elle  n'est  que  nominale.  En  effet,  M.  le 
ministre  des  finances  annule  les  rentes  converties  qui  représentaient 
un  total  d'environ  70  millions,  ce  qui  n'a  d'autre  résultat  que  de  sim- 
plifier les  écritures  et  de  faire  disparaître  du  budget  une  véritable  fic- 
tion; mais  les  dépenses  réelles  n'en  sont  nullement  réduites,  attendu 
que  ces  réserves  de  l'amortissement  ne  servaient  plus  à  l'extinction  de 
la  dette.  On  régularise  ainsi,  on  élague  les  branches  parasites  de  la 
comptabilité  budgétaire;  il  n'y  a  là  rien  de  plus  ni  rien  de  moins. 

J'en  dirai  autant  des  103  millions  qui  représentent  la  dépense  an- 
nuelle des  travaux  extraordinaires.  On  les  fait  passer  d'un  budget  à  un 
autre;  on  donne  un  autre  nom  à  cette  allocation,  qui  n'en  reste  pas 
moins  nécessaire;  tant  (jue  les  compagnies  ne  sont  pas  appelées  à  y  con- 
courir avec  l'état;  on  ne  parvient  ni  à  la  supprimer  ni  à  la  restreindre. 
L'accroissement  des  recettes  est  beaucoup  plus  réel.  M.  Passy  ajoute 
d'abord  aux  ressources  de  l'état  les  65  millions  composant  la  dotation 
de  l'amortissement,  dont  il  suspend  ainsi  l'action  jusqu'à  nouvel  ordre. 
Cette  mesure  paraît  rationnelle,  et  elle  était  inévitable.  On  amortit  se- 
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rieusement  la  dette  piil)li(}ue,  quand  on  applique  à  cet  amortissement 
l'excédant  du  revenu  sur  les  dépenses;  mais  éteindre  un  emprunt  pen- 
dant que  l'on  en  contracte  un  autre,  ou,  pour  mieux  dire,  em[)runter 
pour  amortir,  c'est  faire  une  opération  que  la  science  condamne  et 
qu'aucun  résultat  ne  justifie. 

M.  le  ministre  des  finances  complète  ces  ressources  supplémentaires 
par  l'établissement  de  nouveaux  impôts,  dont  il  estime  le  produit  an- 
nuel à  79  millions.  Dans  le  nomln-e  figure  un  impôt  sur  le  revenu, 
nouveauté  qui  semblait  avoir  déjà  vieilli,  théorie  dont  l'assemblée  con- 
stituante elle-même  n'avait  pas  encouragé  l'application,  et  que  l'on  ne 
s'attendait  pas  à  voir  remettre  en  honneur  devant  l'assemblée  législa- 
tive. xUix  termes  du  projet,  l'impôt  sur  le  revenu  serait  une  taxe  de 
quotité  pour  les  communes  et  de  répartition  pour  les  contribuables, 
qui  devrait  rendre  60  millions  à  l'état,  et  qui  demanderait  ainsi  à 
chaque  contribuable,  suivant  les  calculs  du  ministre,  à  peu  près  i 
pour  100  de  son  revenu  réel. 

Ce  (|ui  frappe  d'abord  l'esprit  en  examinant  le  projet  de  M.  le  mi- 
nistre des  finances,  c'est  l'incroyable  disproportion  des  moyens  avec  le 
but.  M.  Passy  va  puiser  le  revenu  à  des  sources  absolument  nouvelles- 
il  change  le  principe  et  l'assiette  de  l'impôt,  bouleverse  de  fond  en 
comble  notre  système  financier,  jette  l'alarme  et  l'effroi  parmi  les  con- 
tribuables, fait  tressaillir  d'aise,  comme  à  l'aspect  d'une  chance  inespé- 
rée, les  niveleurs  du  socialisme,  et  tout  cela  pour  obtenir  60  millions  1 

Je  comprends  sir  Robert  Pcel  rétablissant  l'mcojwe  ifax  en  pleine  paix, 
parce  que  l'on  avait  essayé  vainement,  avant  lui,  de  toutes  les  autres 
combinaisons  pour  ramener  l'équilibre  entre  les  revenus  et  les  dé- 
penses; parce  que  les  produits  de  cet  impôt  devaient  excéder  5  millions 
sterling  et  permettre  de  supprimer  ou  d'adoucir  des  taxes  qui  fou- 
laient le  peuple;  enfin,  parce  que,  l'impôt  indirect  étant  à  peu  près  l'u- 
nique source  du  revenu  dans  la  Grande-Bretagne,  il  y  avait  lieu  d'at- 
teindre d'une  manière  directe  des  classes  qui  contribuaient  trop 
faiblement  aux  charges  publiques. 

Je  m'explique  le  projet  de  M.  Goudchaux,  car  il  procédait  d'une  doc- 
trine plus  générale,  de  celle  qui  voulait  que  le  gouvernement  nouveau 
eût,  en  matière  d'économie  politique,  des  idées  à  lui,  et  qui  se  propo- 
sait de  créer,  au  rebours  du  monde  entier,  «  des  finances  républi- 
caines. »  Ce  projet  était  le  premier  anneau  de  la  chaîne,  le  premier  es- 
sai d'un  système  qui  tendait  à  remplacer  tous  les  impôts  indirects  par 
des  taxes  directement  assises  sur  les  fortunes.  En  grevant  d'une  con- 
tribution spéciale  les  revenus  mobiliers,  on  se  promettait  de  «  ramener 
ks  capitaux  vers  l'agriculture,  »  et  même,  à  un  point  de  vue  plus 
élevé,  d'introduire,  pour  parler  la  langue  de  l'époque,  la  justice  dis- 
tributive  dans  notre  régime  financier.  11  y  avait  là  d'étranges  illusions, 
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mais  qui  procédaient  du  moins,  on  doit  l'avouer,  d'une  sorte  de  lo- 
},àque. 

M.  le  ministre  des  finances  ne  se  place  ni  dans  la  situation  de  sir 
Robert  Peel,  ni  au  point  de  vue  de  M.  Goudchaux.  Il  impose  un  sacri- 
fice aux  contribuables,  sans  avoir  l'excuse  des  bénéfices  qui  doivent  en 
revenir  à  l'état;  il  introduit  une  machine  de  guerre  dans  l'édifice 
financier  sans  être  décidé  ni  à  la  destruction  ni  même  à  la  réforme.  Le 
mobile  de  sa  conduite  ne  peut  raisonnablement  se  déduire  ni  des  prin- 
cipes ni  des  résultats.  Si  l'impôt  sur  le  revenu  devait  rapporter  les 
320  millions  qui  forment,  dans  ie  budget  primitif  de  M.  Passy,  la  dif- 
férence entre  les  dépenses  et  les  recettes,  s'il  était  destiné  à  combler  le 
déficit  et  à  nous  rendre  ainsi  la  liberté  de  notre  action  en  Europe,  il 
n'y  aurait  pas  à  balancer:  nous  braverions  tous  les  inconvéniens  et  les 
dangers  inhérens  à  cette  nature  de  taxes,  la  raison  suprême,  le  salut 
du  peuple  en  ferait  une  loi;  mais  pour  60  millions,  et  avant  d'avoir 
tenté  d'autres  moyens,  s'exposer  à  semer  en  France  la  guerre  sociale, 
c'est  acheter  à  trop  haut  prix,  en  vérité,  de  trop  médiocres  bienfaits. 

La  nécessité  ne  marque  donc  pas  l'impôt  sur  le  revenu  de  son  signe. 
Nous  restons  libres  de  l'examiner  en  lui-même  et  pour  ce  qu'il  vaut, 
dans  son  principe  aussi  bien  que  dans  ses  conséquences. 

L'impôt  sur  le  revenu  convient  à  l'enfance  des  sociétés.  C'est  la  pre- 
mière forme  des  taxes.  L'impôt  se  paie  alors  en  nature  :  l'état,  en  ré- 
compense de  la  protection  qu'il  donne  à  la  société,  et  pour  subvenir 
aux  frais  de  cette  tutelle  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre,  prélève 
une  part  des  produits.  On  lui  attribue  la  dîme  des  fruits  du  sol,  car  le 
sol  est  à  peu  près  la  seule  propriété,  et  l'agriculture  la  seule  industrie 
de  l'homme.  11  y  a  là  une  forme  simple  de  taxes  en  rapport  avec  un 
état  social  où  les  relations  et  les  intérêts  ont  gardé  leur  simplicité 
primitive,  qui  ne  connaît  pas  le  travail  manufacturier,  qui  a  peu  de 
commerce ,  et  où  la  richesse  est  encore  à  naître.  Cet  impôt  est  par- 
tout contemporain  du  pouvoir  absolu ,  que  le  pouvoir  appartienne  à 
un  prince  ou  à  un  prêtre;  il  subsiste  tant  que  la  société  conserve  dans 
son  gouvernement  quelque  chose  de  rudimentaire  et  de  patriarcal. 
La  dîme,  ainsi  que  Turgot  le  fait  remarquer,  peut  s'établir  alors  plus 
aisément  qu'aucune  autre  taxe;  comme  cette  contribution  est  levée  au 
moment  de  la  récolte  et  dans  la  proportion  des  fruits,  le  contribuable  a 
toujours  de  (juoi  payer,  il  paie  sur-le-champ,  sans  frais  pour  lui  et  sans- 
décliet  pour  l'état.  Sur  dix  gerbes  que  son  champ  lui  a  données,  le  fisc 
en  prend  une,  et  tout  est  dit  jusqu'à  la  moisson  prochaine. 

A  mesura  que  la  civilisation  fait  des  progrès,  que  les  peuples  s'enri- 
chissent, que  les  gouvernemens  perdent  leur  caractère  municipal  et 
paternel  pour  s'élever  à  la  hauteur  des  combinaisons  politiques,  la 
dîine  tend  à  disparaître. 
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Dès  que  le  propriétaire  foncier  cesse  de  cultiver  lui-même  ou  de  faire 
cultiver  par  des  serfs  attachés  à  la  glèbe,  et  que  la  terre  exploitée  par 
le  fermier  produit  une  rente  à  son  possesseur,  alors  naît  et  se  déve- 
loppe un  ordre  de  choses  nouveau.  Comment  partager  avec  l'état  dans 
une  proportion  quelconque,  mais  déterminée  et  exacte,  des  produits 
que  l'on  ne  récolte  plus  en  nature?  L'industrie  et  le  commerce,  quand 
ils  viennent  à  prendre  l'essor,  sont  un  autre  obstacle  à  l'établissement 
ou  au  maintien  de  la  dîme;  ils  ne  peuvent  pas  lever  sur  les  fruits  de 
leur  travail  la  part  de  l'état  ou  de  l'église,  car  leur  récolte  ne  commence 
qu'à  l'instant  où  les  produits  de  toute  cette  activité  se  convertissent  en 
argent.  Il  arrive  donc  un  moment,  dans  la  marche  des  sociétés,  où  la 
dîme  ne  peut  plus  s'étendre  à  tous  ceux  qui  devraient  contribuer  aux 
charges  publiques,  et  où  elle  ne  traite  pas  par  conséquent  selon  la 
règle  de  l'égalité  proportionnelle  les  contribuables  qu'elle  atteint. 

La  dîme  est  un  impôt  sur  le  revenu  brut.  Or,  il  s'en  faut  que  le 
produit  net  réponde  partout  dans  la  même  proportion  au  produit  brut 
de  l'industrie  agricole.  Cette  proportion  dépend  des  frais  de  culture, 
qui  varient  comme  la  fécondité  du  sol  et  l'habileté  du  cultivateur.  11 
peut  arriver  que  le  dixième  brut  enlève  et  même  excède  le  produit 
net,  que  l'on  entame  ainsi  la  portion  du  cultivateur,  et  que,  selon  la 
belle  expression  de  Turgot,  «  l'on  fauche  plus  que  l'herbe.  »  Aussi, 
dans  les  pays  aristocratiques  comme  la  Grande-Bretagne,  où  l'on  con- 
serve encore  la  dîme,  a-t-il  fallu,  pour  diminuer  l'injustice  de  cette 
taxe,  en  venir  à  des  compositions  en  argent. 

A  l'impôt  sur  le  revenu  brut  devait  succéder,  dans  l'ordre  rationnel 
des  événemens  et  des  idées,  l'impôt  sur  le  revenu  net.  La  contribution 
du  dixième  ou  du  vingtième  fut  un  progrès,  si  on  la  compare  à  la 
dîme;  car  cette  taxe  embrassait  toutes  les  fortunes  et  demandait  plus 
exactement  à  chacun  dans  la  proportion  de  ce  qu'il  pouvait  posséder. 
Toutefois  l'impôt  sur  le  revenu  net  annonçait  un  état  de  société  encore 
faiblement  dégagé  des  mœurs  patriarcales,  et  un  gouvernement  en 
quelque  sorte  domestique.  La  contribution,  en  effet,  avait  pour  base 
les  déclarations  des  contribuables,  ce  qui  suppose  un  ordre  social  où 
tous  les  revenus  sont  au  soleil,  et  où,  tout  le  monde  se  connaissant,  la 
mauvaise  foi  devient  presque  impossible.  Cependant ,  même  dans  de 
telles  conditions,  l'impôt  sur  le  revenu  n'a  jamais  été  appliqué  com- 
plètement ni  sincèrement.  La  taxe  foncière  {land  tax),  qui  était  en 
Angleterre,  dans  l'origine  du  moins,  une  laxe  applicable  à  tous  les 
revenus,  avait  fini  par  n'être  plus  acquittée  que  par  les  propriétaires 
du  sol.  En  France,  le  vingtième  d'industrie  ne  donnait  pas  un  revenu 
de  1,200,000  livres,  à  une  époque  (1786)  où  le  vingtième  établi  sur  le 
revenu  du  sol  rendait  près  de  22  millions.  D'où  l'on  peut  conclure 
que,  même  dans  les  circonstances  les  plus  favorables,  lorsque  la  taxe  \ 
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(]ii  revenu  dérivait  de  la  nature  du  gouvernement  et  de  l'état  de  la 
société,  elle  na  jamais  réalisé  cet  idéal,  que  l'on  y  cherche  de  nos 
jours,  de  la  justice  distributive. 

L'impôt  du  revciui  est,  sous  une  autre  forme,  la  question  de  l'impôt 
imique.  Si  limpùt  du  revenu  a  le  mérite,  en  eifet,  de  se  proportionner 
seul  exactement  aux  facultés  des  contribuables,  s'il  est  le  seul  juste,. 
le  seul  (jui  se  perçoive  aisément  et  à  peu  de  frais,  il  doit  nécessaire- 
mont  remplacer  tous  les  autres.  Je  le  conçois  comme  un  système  ex- 
clusif, dominant  avec  la  rigueur  d'un  principe;  il  ne  s'expli({uerait 
plus,  accepté  à  titre  d'accident  fiscal  et  d'auxiliaire.  Quand  ou  saisit- 
direchMuent  le  revenu  pour  lui  faire  payer  tribut  au  moment  môme 
où  il  se  fprme,  on  s'interdit  de  chercher  encore  à  taxer  indirectement 
les  ressources  individuelles,  en  incorporant  un  ou  plusieurs  impôts  au 
prix  des  objets  de  consommation.  Qui  voudrait  se  soumettre  aux  exi- 
gences de  Vincome  tax,  s'il  ne  devait  pas  être  affranchi ,  au  moyen  de 
ce  sacrifice,  des  péages  que  lève  l'impôt  indirect  sur  les  denrées  et  sur 
les  marcbandises?  Combinée  avec  d'autres  principes  et  ajoutée  connue 
une  surcharge  à  d'autres  taxes,  toute  contribution  assise  sur  le  revenu 
ne  représente  plus  qu'une  véritable  exaction. 

La  théorie  de  Vincome  tax  équivaut  donc  rationnellement  à  la  théo- 
rie de  l'impôt  uni([ue.  Au  xviu'=  siècle,  cette  querelle  avait  un  autre 
nom.  Les  physiocrates  voulaient  alors  ramener  toutes  les  taxes  à  l'im- 
pôt fonci(>r,  prétendant  qu'il  n'y  avait  d'autre  source  de  la  richesse  que 
l;i  (erre,  Turgot  lui-même,  ([ui  connaissait  pourtant  la  valeur  créatrice 
du  IraA  ail,  n'admettait  pas  que  l'industrie  eût  des  revenus  qui  lui  fus- 
sent [»ropres,  ni  qu'on  pût  rim])0ser  à  raison  de  ses  profits  (I). 

La  même  idée  est  au  fond  des  disputes  plus  récentes  qu'a  soulevées 
parmi  les  économistes  la  comparaison  de  l'impôt  direct  avec  l'impôt 
indirect.  Les  partisans  des  taxes  de  consommation  ont  eu  long-temps 
pour  eux  la  vogue  des  doctrines  et  la  sanction  d'une  pratiijue  à  peu 
près  mùverscile.  Douanes  et  droits  réunis,  taxes  sur  les  denrées  de 
première  nécessité  et  sur  les  matières  premières  aussi  bien  que  sur 
les  objets  de  luxe,  l'esprit  fiscal  des  gouvernemens  n'a  rien  laissé  à  in- 
venter. 11  n'en  est  pas  lui  qui  n'ait  abusé  de  la  facilité  avec  la({uel!(î 
on  peut  taxer  les  besoins  du  peuple.  On  a  imposé  et  surimposé  les  bois- 
sons, le  sel,  la  mouture  et  jusqu'à  l'air  que  respirent  le  cultivateur  et 
l'ouvrier.  En  Angleterre,  h  s  taxes  indirectes  ont  long-temps  fait  seules 
les  frais  chi  budgcîl  de  l'état.  En  France,  la  restauration  qui  avait  pro- 
jnis,  témérairement  il  est  vrai,  d'abolir  les  droits  réunis,  s'enqu'essa 

(1)  Voici  les  paroles  de  Turgot  :  «  L'imposition  du  vingtième  d'industrie  me  parait  en 
général  a<;<cz  mal  erilenduo.  L'in(lu^l^ie  n'a  que  des  salaires  ou  des  prolils  qui  sont  payes 
par  le  produit  <lps  hieuh-fonds  et  qui  ne  forment  point  une  augmentation  dans  la  pomme 
f  des  revenus  de  l'état,  » 
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(le  porter  le  premier  dégrèvement  d'impôt  au  compte  de  la  propriété 
foncière.  C'était  l'époque  où  les  théoriciens  de  l'économie  politique  ne 
se  bornaient  plus  à  soutenir  que  l'impôt  indirect  se  percevait  facile- 
ment, insensiblement  et  sans  souffrance,  mais  où  ils  allaient  jusqu'à 
prétendre  que  les  taxes  de  consommation ,  dans  une  certaine  mesure, 
agissaient  comme  un  stimulant  sur  le  travail  et  sur  l'industrie  (1). 

Depuis  quelques  années,  une  réaction  tout  aussi  exagérée  s'opère 
dans  les  esprits  en  faveur  des  taxes  directes.  La  sympathie  qu'inspire  à 
bon  droit  le  sort  des  classes  laborieuses  concourt  h  fausser  les  idées 
en  matière  d'impôt.  En  partant  du  principe  qui  veut  que  chacun  con- 
tribue aux  charges  de  l'état  dans  la  proportion  de  ses  ressources,  on 
condamne  les  taxes  de  consommation  dont  le  produit  se  mesure  né- 
cessairement à  l'étendue  de  la  consommation  et  non  à  l'importance 
des  fortunes.  On  prétend  qu'elles  aggravent  dans  tous  les  cas  la  con- 
dition de  l'ouvrier,  qu'elles  gênent  souvent  l'industrie  et  font  obstacle 
au  commerce.  On  se  prévaut,  en  outre,  de  ce  qu'une  partie  notal)le  du 
produit  est  absorbée  par  les  frais  de  perception,  ces  frais  descendant 
môme  à  3  pour  100  dans  quelques  taxes  directes,  et  s'élevant  dans  cer- 
taines taxes  indirectes  jus(ju'à  15  pour  100. 

L'une  et  l'autre  opinion  ne  sont  pas  puisées  dans  le  fond  des  choses. 
Tout  impôt  a  des  défauts  ([ui  se  révèlent  à  l'application,  ou  qui  sont 
inhérens  au  principe  même  de  la  taxe.  Il  n'y  a  que  les  dons  volontaires 
qui  en  soient  exempts;  et  qui  conseillerait  aux  gouvernemensde  comp- 
ter, dans  leurs  nécessités,  sur  le  seul  effort  des  libéralités  individuelles? 
L'impôt  direct  ne  ruine  pas  l'état,  cela  est  vrai,  en  frais  de  perception, 
et  il  semble  plus  conforme  à  l'égalité  proportionnelle;  mais  en  revan- 
che il  vient  frapper  le  contribuable  à  toute  heure,  (juc  celui-ci  ait 
ou  non  réalisé  ses  revenus,  et  il  apporte  pres([ue  toujours  avec  lui  de 
la  gêne  ainsi  que  du  découragement;  il  met  l'état  en  présence  des  per- 
sonnes, et  de  là  les  procès,  les  exécutions,  les  conflits  qui  accompa- 
gnent quelquefois  le  recouvrement  de  cette  taxe.  L'impôt  de  consom- 
mation au  contraire  n'atteint  qu'indirectement  le  consommateur.  Il 
semble,  quand  on  l'acquitte,  qu'on  le  paie  volontairement  et  que  l'on 

(1)  «  L'impôt  indirect,  en  ajoutant  successivement  un  surcroît  de  prix  aux  articles  de 
cotisommation  générale  et  journalière,  nu  moment  où  tous  les  membres  de  la  société 
ont  contracté  l'habitude  de  ces  consommations,  rend  ces  divers  articles  un  peu  plus  coû- 
teux à  acquérir,  c'est-à-dire  qu'il  donne  lieu  à  ce  qu'il  faille,  pour  se  les  procurer,  un 
surcroît  proportionné  de  travail  et  d'industrie.  Or,  si  cet  impôt  est  mesuré  de  manière 
à  ne  pas  aller  jusqu'à  décourager  la  consommation,  ne  semblerait-il  pas,  dans  ce  c;*s, 
agir  comme  un  stimulant  universel  sur  la  partie  active  et  industrieuse  de  la  société,  qui 
l'excite  à  un  redoublement  d'efforts  pour  n'être  pas  obligé  de  renoncer  à  des  jouissances 
que  riiabitude  lui  a  rendues  presque  nécessaires,  et  qui,  en  conséquence,  donne  un  plu. 
grand  développement  aux  facultés  productives  du  travail  et  aux  ressources  de  l'indus- 
tii'j'.''  »  (Garnier,  préface  de  la  traduction  d'Adam  Smitii,) 
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se  taxe  en  queliiue  sorte  soi-même;  mais  pour  n'être  pas  senties,  pour 
ne  pas  devenir  odieuses,  pour  ne  pas  allumer  la  flamme  de  la  sédition 
parmi  les  contribuables,  il  faut  que  ces  taxes  soient  très  modérées.  Pour 
peu  (ju'elles  gênent  les  goûts  ou  qu'elles  contrarient  les  habitudes,  il 
vaudrait  mieux  y  renoncer.  Ce  n'est  pas  leur  nature  assurément,  c'est 
labus  (juc  l'on  en  a  fait  qui  les  a  rendues  impopulaires. 

Au  reste,  il  paraît  maintenant  superflu  de  débattre,  comme  en  champ 
clos,  les  mérites  respectifs  de  l'impôt  direct  et  de  l'impôt  indirect, 
puiscjne  nous  avons  besoin  de  l'un  et  de  l'autre.  Gomment  tirer  d'une 
seule  forme  de  taxe,  quelque  féconde  qu'elle  soit,  les  13  ou  1,400  mil- 
lions (jui,  dans  un  temps  régulier,  composent  le  revenu  de  l'état?  Il 
faudrait  pour  cela  revenir  aux  budgets  du  roi  Dagobert.  Peut-on  de- 
mander 1,300  millions  à  l'impôt  direct,  quand  le  revenu  net  des  pro- 
priétaires fonciers  n'atteint  pas  2  milliards  en  France,  2  milliards  dont 
nous  avons  à  déduire  5  à  600  millions  pour  l'intérêt  des  créances  hy- 
pothécaires? Est-ce  l'Angleterre  qui  convertira  tous  ses  impôts  en  une 
taxe  établie  sur  les  propriétaires  du  sol ,  elle  dont  le  revenu  foncier, 
estimé  à  30  millions  sterling ,  est  à  peine  supérieur  à  l'intérêt  de  sa 
dette  inscrite,  et  qui  dépense  annuellement  près  de  50  millions  ster.? 
Tant  (|ue  les  peuples  civilisés  entretiendront  des  armées  permanentes 
et  tant  cju'ils  auront  des  intérêts  nombreux  à  administrer,  un  gouver- 
nement à  faire  respecter,  une  police  à  maintenir,  des  routes,  des  écoles, 
des  prisons  et  des  hospices  à  entretenir,  sans  parler  de  la  sollicitude 
que  réclament  l'agriculture,  le  commerce  et  l'industrie,  la  nécessité 
des  gros  budgets  restera  démontrée,  quelque  économie  que  l'on  em- 
ploie et  queUjue  système  d'administration  que  l'on  suive.  Or,  plus  les 
dépenses  de  l'état  sont  considérables,  plus  on  est  conduit  à  multiplier 
et  à  diversifier  les  formes  de  l'impôt.  Vauban  lui-même  rend  hom- 
mage à  cette  loi  des  faits  sociaux  dans  son  projet  de  la  Dîme  royale, 
car,  sous  le  nom  de  la  dîme  royale  et  sous  le  couvert  de  l'impôt  uni- 
que, il  cache  quatre  ou  cinq  différentes  sortes  d'impôts  :  il  admet  la 
taxe  du  sel,  les  aides  ou  impôts  indirects,  les  douanes  et  même  la  pa- 
tente, et  des  II"  millions  auxquels  il  porte  le  revenu  public,  la  dîme 
d(>s  fruits  de  la  terre  n'en  doit  rendre  (jue  60.  C'est,  au  chiffre  près, 
notre  liudget  actuel,  avec  son  mélange  de  taxes  directes  et  de  taxes  de 
consommation. 

En  principe,  les  formes  de  l'impôt  doivent  se  midtiplier  avec  celles 
de  la  richesse.  Pour  trouver  l'impôt  unique,  il  faut  remonter  à  l'épociue 
où  tout  le  revenu  de  la  société  se  tirait  du  sol;  mais  dans  un  temps  où 
la  richesse  mobilière  égale  et  surpasse  très  souvent  la  richesse  fon- 
cière, lorscpic  la  cidtun,'  (l(>s  champs  n'est  plus  la  seule  profession  ho- 
norable et  lucrative,  (juand  l'industrie,  le  commerce,  les  professions 
libérales,  les  fermages  et  les  rentes  ouvrent  à  l'activité  de  l'homme 
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les  sources  innombrables  qui  peuvent  alimenter  son  existence,  il  con- 
vient alors  que  l'état  fasse  sa  récolte  au  moyen  de  divers  modes  d'im- 
pôt. La  puissance  et  l'utilité  des  capitaux  s'accroissent  par  la  circula- 
tion. Saisir  le  revenu  au  moment  où  il  se  forme  et  se  distribue,  suivre 
la  richesse  dans  ses  transformations ,  est  aussi  un  des  problèmes  que 
l'impôt  doit  résoudre.  Voilà  ce  qui  rend  nécessaires  les  taxes  de  con- 
sommation. Tel  peut  aisément  payer,  goutte  à  goutte,  à  l'impôt  in- 
direct ,  20  à  30  francs  par  année ,  qui  laisserait  vendre  son  mobilier 
plutôt  que  de  verser  en  bloc  5  ou  6  francs  entre  les  mains  du  percep- 
teur des  contributions  directes. 

Il  y  a  un  équilibre  à  maintenir  entre  les  deux  principales  directions 
de  l'impôt,  équilibre  qui  dérive  de  l'état  de  la  société  et  de  la  nature 
des  choses.  Le  progrès  même  de  la  richesse  peut  en  changer  les  pro- 
portions, et  c'est  ce  qui  oblige  un  gouvernement  sage  à  réviser  pério- 
diquement l'assiette  des  contributions  ainsi  que  les  bases  du  budget. 
Le  moment  de  cette  révision  était  arrivé  pour  nous,  quand  la  révolu- 
tion de  février,  dissipant  les  ressources  et  paralysant  les  forces  produc- 
tives du  pays,  a  suspendu  violemment  le  cours  des  réformes  financières. 
Cependant  il  y  avait  bien  plutôt  à  remanier  en  vue  d'une  distribution 
meilleure  qu'à  supprimer  ou  qu'à  restreindre  les  taxes  de  consomma- 
tion ,  qui  représentent  à  peine,  dans  le  budget  des  recettes,  un  contin- 
gent de  40  pour  100  (1). 

Si  l'on  voulait  établir  un  principe  général  dans  cette  matière,  où  les 
règles  varient  comme  la  situation  de  chaque  peuple,  ce  serait  peut-être 
la  convenance  de  développer  en  temps  de  paix  les  taxes  de  consomma- 
tion qui  servent,  pour  ainsi  dire,  de  thermomètre  à  la  richesse,  et  de 
réserver  pour  les  cas  de  guerre  la  pesée  à  faire  porter  sur  les  taxes  di- 
rectes ou  foncières,  auxquelles  la  fortune  acquise  ne  peut  pas  se  dé- 
rober. C'est  comme  impôt  de  guerre  que  l'impôt  du  revenu,  Vincome 
fax,  fut  introduit  par  M.  Pitt  dans  le  budget  de  la  Grande-Bretagne. 
Chez  nous,  le  décime  de  guerre  ajouté  par  Napoléon  aux  impôts  de 
consommation,  en  vertu  d'un  autre  principe,  est  encore  maintenu 
après  trente-cinq  années  de  paix. 

On  se  prévaut  de  ce  que  le  gouvernement  britannique  a  rétabli 
Vincome  tax  dans  un  moment  où  non-seulement  l'Angleterre,  mais 
encore  le  monde  entier  était  livré  à  une  tranquillité  profonde.  Ce 
phénomène  inattendu  dans  l'histoire  des  finances  tient  à  l'abus  que 
l'aristocratie,  qui  occupait  et  qui  exploitait  le  pouvoir,  avait  fait  des 
impôts  de  consommation.  En  1842,  lorsque  sir  Robert  proposa  le  ré- 

(1)  Dans  le  budget  de  1843,  sur  1,206  millions  de  recettes  ordinaires,  les  contributions 
indirectes,  les  produits  des  douanes  et  sels,  ceux  des  postes  et  de  l'université,  figurent 
pour  498  millions.  Dans  celui  de  1847,  sur  une  recette  de  1,331  millions,  les  impôts  de 
consommation  figurent  pour  522  millions,  environ  39  pour  100. 
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iablisstMncnt  do  la  taxe  du  revenu,  les  taxes  indirectes  subvenaient 
presque  seules  aux  dépenses  de  l'état.  La  propriété  foncière  ne  contri- 
buait que  pour  2.878,484  livres  sterling,  représentant  le  total  de  l'im- 
pôt assis  sur  la  terre  et  de  la  taxe  des  fenêtres,  à  un  budget  dont  les 
recettes  s'élevaient  à  52,315,433  livres  sterling.  Elle  supportait  h  peine 
un  vingtième  des  charges  publiques.  Cette  l)rèche  énorme  faite  à  la 
justice  distributive  est  déjcà  bien  ancienne  dans  la  Grande-Bretagne; 
mais  elle  allait  toujours  s'élargissant  ;ivec  le  temps.  On  a  calculé  que 
la  propriété  foncière,  qui  contribuait  encore  pour  un  sixième  au  paie- 
ment des  taxes  pendant  les  trente  années  du  règne  de  George  II,  pour 
un  septième  pendant  les  trente-trois  premières  années  du  règne  de 
George  111,  ([ui  comprenaient  la  guerre  d'Amérique,  et  pour  un  hui- 
tième ou  pour  un  neuvième  seulement,  en  dépit  de  Vincome  tax,  de 
1706  à  18l(i,  n'avait  plus  participé,  depuis  la  paix  jusqu'au  rétablisse- 
ment de  ]  impôt  sur  le  revenu  en  1842,  que  dans  la  faible  proportion 
d'un  vingt-tiuatrième  aux  charges  annuelles  de  l'état  (I). 

Cette  immunité  scandaleuse,  dont  avaient  joui  si  long-temps  et  dont 
jouissaient  encore  en  1842  les  propriétaires  de  biens-fonds  ainsi  que  les 
détenteurs  de  capitaux,  criait  assurément  vengeance;  mais  il  y  avait 
encore  un  autre  motif  pour  faire  revivre  un  impôt  direct,  c'est  que  les 
taxes  de  consommation  ne  suffisaient  plus  aux  dépenses  de  l'état.  La 
nécessité  parlait  encore  plus  haut  que  l'équité.  En  vain  les  whigs 
avaient-ils  tenté  de  combler  le  déficit  par  une  espèce  de  vingtième  de 
guerre  ajouté  tant  aux  droits  de  ïexcise  qu'à  ceux  de  l'accise;  les  pro- 
duits restaient  inférieurs  aux  dépenses,  et  le  déficit  annuel  approchait 
de  3  millions  sterling.  IJincome  tax  rétablit  l'équilibre,  en  même  temps 
qu'il  fit  contribuer  les  bourses  jusque-là  trop  ménagées.  Même  encore 
après  cette  réparation  qui  honore  au  même  degré  le  jugement  et  le 
courage  de  sir  Robert  Peel,  les  taxes  de  consommation  demeurent  la 
principale  source  du  revenu  en  Angleterre.  En  elTet,  dans  les  48  mil- 
lions sterling  qui  comi)osent  le  revenu  ordinaire  de  l'état,  depuis  le 
5  juillet  1848  jusqu'au  5  juillet  1849,  Vincome  tax  et  les  taxes  assises, 
qui  sont  des  impôts  de  luxe  ou  des  taxes  établies  sur  la  propriété,  ne 
figurent  que  pour  9,701,583  livres  sterling,  soit  environ  pour  un  cin- 
ffuième.  La  grilîe  de  l'aristocratie  reste,  comme  on  voit,  fortement 
empreinte  sur  le  système  financier. 

Pour  démontrer  que  l'assiette  de  l'ii/ipôt  n'a  point  été  déterminée  en 
France  jiar  l'intérêt  exclusif  d'une  ou  {)lusicurs  classes  de  citoyens,  et 
que  la  taxe  du  revenu  n'aurait  point  à  corriger  chez  nous  ces  inéga- 
lités cluxiuanles  (juc  l'on  remarque  chez  nos  voisins,  il  suffit  de  faire 
l'analomie  du  budget  des  recettes.  Prenons  la  dernière  année  de  la  mo- 

(1)  Aristocratie  taxation. 


DE   l'impôt   sur   le   REVENU.  73 

narchie,  bien  qu'elle  présente  des  résultats  déjà  sensiblement  afTai- 
blis. 

Les  revenus  de  l'état,  en  1847,  s'élèvent  à  la  somme  de  1  milliard 
331,77o,197  francs  (1). 

Voici  comment  ces  revenus  se  décomposent  par  rapport  aux  diverses 
catégories  de  contribuables  qui  sont  appelées  à  en  supporter  la  charge. 

Dans  cette  somme  de  1,331  millions,  les  impôts  payés  par  les  pro- 
priétaires, par  les  capitalistes  et  par  les  chefs  d'industrie,  tels  que  la 
contribution  foncière,  lacontriluition  personnelle  et  mobilière,  celle  des 
portes  et  fenêtres,  les  patentes,  les  droits  de  timbre  et  d'enregistrement, 
représentent  un  total  de  694,073,695  francs,  soit  ,V2  pour  100  du  budget. 

Les  taxes  supportées  principalement  par  les  classes  laborieuses,  parce 
qu'elles  sont  en  plus  grand  nombre,  comme  les  droits  établis  sur  les 
boissons  et  sur  les  sels,  ainsi  que  le  dixième  prélevé  par  le  trésor  sur 
le  produit  des  octrois  communaux,  comptent  pour  182,226,138  francs, 
soit  environ  13  et  demi  pour  100. 

Les  taxes  indirectes,  qui  pèsent  plus  particulièrement  sur  la  classe 
moyenne,  mais  qui  retombent  aussi,  quoique  plus  faiblement,  sur  les 
ouvriers  et  sur  les  laboureurs,  et  que,  pour  cette  raison,  j'appellerai 
mixtes,  tels  que  les  droits  de  douanes,  la  taxe  des  sucres  et  celle  des 
lettres,  le  dixième  du  produit  des  places  dans  les,  voitures  publiques, 
donnent  247,344,878  francs,  soit  18  et  demi  pour  100. 

Les  taxes  et  monopoles  de  luxe,  qui  vont  droit  aux  consommations 
du  riche,  le  monopole  des  tabacs  et  celui  des  poudres  à  feu,  produisent 
124,693,917  francs,  soit  un  peu  plus  de  9  pour  100. 

Enfm  l'état  retire  de  la  vente  des  bois,  des  droits  de  pêche,  des  pro- 
duits des  domaines  et  autres  sources  que  j'appellerai  neutres,  une 
somme  de  77,732,397  francs,  soit  environ  6  pour  100. 

Voilà  donc  en  résultat  et  au  vrai  quelles  étaieut,  avant  la  révolution 
de  février  1848,  ces  inégalités  de  l'impôt  dont  on  a  fait  tant  de  bruit. 
Deux  taxes  de  consommation,  celle  des  boissons  et  celle  des  sels,  pe- 
saient sur  les  classes  qui  vi^  eut  du  travail  de  leurs  bras  dans  une  pro- 
portion qui  ne  se  mesurait  pas  à  la  fortune.  Ces  classes  supportaient  la 
plus  grande  part  de  deux  impôts  dont  le  produit  cumulé  ne  représen- 
tait pas  14  pour  100  des  sonunes  payées  par  tous  les  contribuables. 
Ajoutez  encore  à  cette  somme  le  produit  intégral  des  octrois,  environ 
M  millions,  et  la  contribution  des  classes  laborieuses  ne  s'élèvera  pas 
encore  à  18  pour  100.  Peut-on  dire  que  dans  im  pays  où  la  classe  la 
plus  nombreuse  subvient  à  peine  dans  la  proportion  d'un  cinquième  aux 
charges  de  l'état,  le  budget  ne  soit  pas  démocratique'? 

L'assemblée  constituante,  en  réduisant  des  deux  tiers  l'impôt  du  seî, 

(1)  Depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  M.  le  ministi-e  des  finances  a  publié  le  compte 
définitif  de  l'année  18i7,  qui  en  élève  les  recettes  à  1,3'«3  niillions. 
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a  voulu  améliorer  la  condition  du  peuple;  c'est  dans  le  même  intérêt 
que  l'on  demande  la  suppression  définitive  de  l'impôt  sur  les  boissons. 
L'état  de  nos  finances,  avant  toute  autre  considération,  ne  permet  pas 
ce  sacrifice.  11  y  aura  lieu,  sans  contredit,  quand  nous  verrons  poindre 
le  retour  des  prospérités  publiques,  à  modifier  largement  le  système 
des  droits  que  les  boissons  acquittent  ainsi  que  le  régime  beaucoup 
trop  oppressif  des  octrois;  mais  il  ne  serait  ni  juste  ni  prudent  de  rayer 
de  notre  code  fiscal  les  contributions  indirectes.  En  matière  d'impôt, 
il  ne  faut  d'immunités  pour  aucune  classe  de  citoyens.  Ne  faisons  pas, 
par  une  philanthropie  mal  entendue,  dans  l'intérêt  du  plus  grand 
nombre,  ce  que  nous  reprochons  à  l'aristocratie  d'avoir  fait,  avant 
1789,  par  orgueil  autant  que  par  égoïsme.  Le  revenu  de  l'état  est  em- 
ployé au  profit  de  tout  le  monde,  il  convient  que  tout  le  monde  y  con- 
tribue. On  n'a  pas  voulu  de  noblesse  "en  haut;  qu'on  ne  nous  fasse  pas, 
même  par  les  privilèges  en  matière  de  finances,  une  noblesse  d'en  bas. 

Ainsi,  l'équilibre  existe  entre  les  divers  élémens  dont  se  forme  le 
budget  des  recettes,  et,  s'il  y  a  lieu  à  dégrever  ou  plutôt  à  modifier 
les  contributions  indirectes,  il  ne  peut  pas  être  sérieusement  question 
d'apporter  la  moindre  aggravation  aux  charges  de  l'impôt  direct. 
M.  Passy  le  reconnaît  lui-même  quand  il  dit  que  l'impôt  foncier  touche 
à  ses  limites  extrêmes;  car  les  contributions  directes  en  France  sont 
assises  presque  exclusivement  sur  le  sol.  Je  conviens  que  l'assiette  de 
l'impôt  présente  une  lacune  regrettable.  Ce  système,  dont  la  première 
assemblée  constituante  posa  les  bases,  et  dont  le  gouvernement  impé- 
rial compléta  le  mécanisme,  supposait  une  richesse  mobilière  peu  dé- 
veloppée, et  la  traitait  comme  un  embryon  dont  il  ne  fallait  pas  gêner 
l'organisation  ni  la  croissance.  De  nos  jours,  la  fortune  mobilière  du 
pays  a  pris  un  grand  essor.  La  contribution  personnelle  et  mobilière, 
jointe  à  celle  des  patentes,  ne  lui  fait  pas  une  part  suffisante  en  l'obli- 
geant à  payer  110  millions  sur  les  432  millions  que  produit  l'impôt  di- 
rect. Le  capitaliste  qui  possède  des  rentes  sur  l'état  ou  des  valeurs  de 
portefeuille,  (pii  place  son  argent  sur  efCets  de  commerce  ou  sur  hy- 
pothèque, est  infiniment  mieux  traité  que  celui  qui  a  pour  capital  un 
fonds  déterre,  ou  qui  tire  son  revenu  du  loyer  d'une  maison.  11  y  a  là 
une  richesse  beaucoup  trop  exonérée  et  qui  doit  tribut  cependant  à  la 
puissance  publi([ue. 

Lorsque  les  hommes  qui  s'étaient  chargés  de  gérer  nos  finances 
après  les  convulsions  de  février  ont  entrepris  de  combler  cette  lacune 
de  l'impôt,  ils  étaient  donc  incontestablement  dans  leur  droit;  mais 
avaient-ils  bien  jugé  l'opportunité  de  la  tentative?  Était-ce  bien  au 
moment  où  la  tourmente  révolutionnaire,  soufflant  sur  toutes  les  va- 
leurs mobilières,  les  a^ait  frappées  de  dépréciation  et  de  stérihté,  que 
l'on  pouvait  jeter  sur  ces  ruines  la  calamité  d'un  nouvel  impôt?  Le 
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trésor,  qui  suspendait  ses  paiemens,  était-il  fondé  à  exiger  des  capi- 
talistes qu'il  égorgeait  un  surcroît  de  privations  et  de  sacrifices?  Ajou- 
tons (jue  l'époque  approchait  où  l'état ,  pour  subvenir  à  ses  dépenses, 
devait  faire  appel  au  crédit.  N'était-ce  pas  aggraver  par  avance  pour 
lui  les  conditions  d'un  emprunt,  que  d'effrayer  et  de  rançonner  tout  à 
la  fois  les  rares  capitaux  qui  pouvaient  rester  disponibles? 

Le  gouvernement  provisoire,  sourd  à  ces  considérations,  décréta  le 
20  avril  1848  une  contribution  d'un  pour  100  sur  le  capital  des  créances 
hypothécaires.  L'impôt  avait  un  caractère  provisoire;  on  l'établissait 
pour  l'année,  et  afin  de  faire  contribuer  les  capitalistes,  jusque-là 
exempts,  disait-on ,  de  la  charge  des  grandes  crises  :  c'était  l'essai  d'une 
taxe  partielle  sur  le  revenu.  On  s'en  promettait  une  ressource  de  45  mil- 
lions. Cependant  l'opposition  et  les  obstacles  de  tout  genre  que  ren- 
contra cette  mesure  peu  réfléchie .  déterminèrent  bientôt  le  gouverne- 
ment à  la  modifier.  Le  15  juillet,  pour  faire  droit  aux  observations  du 
comité  des  finances,  M.  Goudchaux  présentait  un  projet  nouveau  qui 
exemptait  de  la  taxe  les  prêts  faits  en  exécution  de  l'ouverture  d'un 
crédit  commercial ,  ainsi  que  les  créances  appartenant  aux  hospices  et 
aux  établissemens  ou  associations  de  bienfaisance.  En  même  temps,  la 
base  de  l'impôt  était  changée.  Au  lieu  de  l'asseoir  sur  le  capital,  com- 
binaison barbare  qui  coupait  par  le  pied  l'arbre  dont  on  voulait  re- 
cueillir les  fruits,  on  la  fixait  au  cinquième  des  intérêts  de  la  créance. 
L'exécution  du  décret  devenait  ainsi  moins  problématique,  mais  l'im- 
pôt ne  devait  plus  rendre  que  20  à  25  millions  au  lieu  de  45;  c'était 
pour  une  somme  relativement  aussi  modique  que  l'on  allait  troubler 
dans  leur  existence  une  multitude  de  prêteurs  dont  la  moitié  au  moins 
étaient  de  bien  petits  capitalistes  et  avaient  fait  des  prêts  de  400  francs 
et  au-dessous. 

«  Même  en  admettant  des  exceptions  fort  arbitraires,  disait  le  rapporteur  du 
décret,  M.  de  Corcelles,  l'impôt  proposé  n'aurait  pas  de  base  connue;  l'évalua- 
tion de  son  produit  serait  dès-lors  incertaine;  il  grèverait  le  débiteur  et  le  pro- 
priétaire gêné  dans  une  plus  forte  proportion  que  celle  du  sacrifice  demandé 
au  créancier  capitaliste;  il  porterait  atteinte  à  la  facilité  des  mutations,  à  toutes 
les  transactions  industrielles  et  commerciales,  en  élevant  le  taux  de  l'intérêt  de 
l'argent;  il  retomberait  sur  la  propriété  foncière,  déjà  surchargée  de  la  contri- 
bution extraordinaire  des  45  centimes;  il  enlèverait  de  la  sorte  à  l'agriculture  une 
plus  grande  partie  des  ressources  nécessaires  à  ses  perfectionnemens,  et  dimi- 
nuerait le  gage  qu'elle  peut  offrir  pour  la  garantie  de  son  crédit;  il  altérerait  la 
sécurité  nécessaire  à  la  libre  circulation  et  à  la  production  des  capitaux ,  éloi- 
gnerait en  particulier  les  capitalistes  étrangers,  dont  le  concours  est  plus  que 
jamais  désii-able;  il  produirait  des  pertes  sensibles  sur  les  droits  existans  de  l'enre- 
gistrement, des  hypothèques  et  du  timbre;  il  nuirait  au  crédit  même  de  l'état.» 

Ainsi,  au  point  de  vue  de  la  richesse  mobilière,  le  décret  avait  fin- 
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convéïiient  de  n'en  atteindre  qu'une  partie.  ïl  frappait  les  créanciers 
hypothécaires,  mais  il  exemptait  les  créanciers  chirographaires,  les 
créanciers  de  l'état  et  les  porteurs  d'actions  industrielles.  L'impôt  ne 
saisissait  même  pas  les  contrihuahles  auxquels  on  avait  la  prétention 
de  s'adresser,  car  on  avait  beau  décréter  qu'il  serait  payé  par  le  créan- 
cier, l'argent  étant  alors  beaucoup  plus  demandé  qu'il  n'était  oifert, 
la  taxe  devait  retomber  sur  le  débiteur  de  tout  son  poids.  Le  décret 
paraissait  donc  tout  ensemble  partial  et  illusoire.  11  alarmait  la  richesse 
mobilière  et  aggravait  la  condition  de  la  richesse  immobilière,  effrayait 
le  prêteur  et  ruinait  l'emprunteur.  Le  seul  effet  général  qu'il  pût 
produire  était ,  comme  M.  de  Corcelies  l'a  fait  remarquer,  l'élévation 
du  taux  de  l'argent,  qui  s'étend  d'un  ordre  d'intérêts  à  tous  les  autres, 
et  dont  l'état  devait  souffrir  à  son  tour  après  les  contribuables. 

Ces  considérations,  qui  avaient  déterminé  le  comité  des  finances  à 
rejeter  le  projet  de  M.  Goudchaux  et  à  proposer  l'abrogation  pure  et 
simple  des  décrets  du  20  et  du  26  avril,  prévalurent  devant  l'assem- 
blée constituante  contre  l'insistance  désespérée  du  gouvernement.  Le 
principe  de  l'impôt  sur  les  créances  hypothécaires  fut  définitivement 
repoussé  h  une  majorité  absolue  de  19  voix. 

La  taxe  décrétée  par  le  gouvernement  provisoire  avait  toutefois  un 
caractère  que  n'ont  pas  conservé  depuis,  et  cela  est  à  regretter,  tous 
les  projets  d'impôt  (]ui  ont  préten  iu  s'adresser  à  la  richesse  mobilière. 
Elle  faisait  contribuer  la  chose  et  non  la  personne;  elle  était  directe  et 
réelle  et  reposait  sur  une  créance  inscrite,  comme  la  contrilîution 
foncière  repose  sur  un  champ  ou  sur  une  maison;  mais  elle  n'était  pas 
personnelle,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  reportait  pas  la  charge  sur  le  con- 
tribuable lui-même,  à  raison  de  ses  facultés  présumées.  Sous  ce  rap- 
port, il  faut  l'avouer,  le  gouvernement  provisoire  avait  mieux  fait  et 
avait  moins  osé  (jue  les  ministres  des  finances  qui  lui  ont  succédé, 
même  depuis  le  10  décembre. 

Toute  taxe  qui  n'a  pas  un  caractère  oppressif  est  un  impôt  mis  sur 
le  revenu.  Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  par  la  voie  de  contri- 
butions directes  ou  i)ar  celle  des  impôts  de  consommation,  c'est  le  pro- 
nuit du  capital  (jui  paie  tribut  à  l'état,  ce  n'est  pas  le  capital  même. 
Mais  iteut-on  lu'cndre  le  revenu  pour  ainsi  dire  à  partie?  Est-il  pos- 
sible de  taxer  chaque  citoyen,  pour  le  revenu  qu'on  lui  suppose,  sans 
établir  une  véritable  capitation,  c'est-à-dire  de  toutes  les  formes  d'im- 
pôt la  phis  vexatoire,  la  plus  odieuse,  celle  qui  a  le  plus  souvent  at- 
tiré sur  la  tête  des  gouvernemens  la  colère  ou  l'indifférence  phis  fa- 
tale encore  des  peui)les?  Dans  l'impôt  sur  le  revenu,  la  capitation 
affecterait,  il  est  vrai,  de  se  i)roportionner  à  la  fortune  de  chaque  con- 
tribiiai)lc;  il  y  aurait  peut-être  oppression,  il  n'y  aurait  pas  injustice. 
Toutefois  la  taxe  serait  encore  attachée  à  la  personne  et  la  suivrait,  au 
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lieu  de  s'incorporer  aux  biens  et  de  se  transmettre  avec  eux.  C'est  le 
procédé  des  temps  barbares;  c'est  la  contribution  de  guerre  :  seule- 
ment on  n'a  pas  l'excuse  de  la  lever  en  pays  ennemi. 

Le  projet  d'impôt  sur  le  revenu  mobilier,  présenté  à  l'assemblée 
constituante  le  A  août  1848,  fut  le  second  pas  dans  cette  voie  de  dé- 
raison dans  laquelle  on  avait  engagé  nos  finances.  M.  Goudchaux  ne 
se  proposait  pas  seulement  a  d'établir  l'égalité  proportionnelle  entre 
les  charges  qui  pesaient  sur  les  revenus  mobiliers  et  celles  qui  attei- 
gnaient les  revenus  immobiliers;  »  il  affichait  une  pensée  plus  ambi- 
tieuse. Il  voulait  «  ramener  à  l'agriculture  les  capitaux  et  les  bras 
maintenant  détournés  vers  les  opérations  industrielles  et  vers  les  grands 
centres  de  population.  »  En  ce  temps-là,  un  ministre  ne  craignait  pas 
de  se  poser  en  régulateur  du  travail  et  de  la  richesse.  On  avait  la  pré- 
tention de  diriger  l'emploi  des  capitaux  en  aggravant  d'un  côté  et  en 
allégeant  de  l'autre  le  fardeau  des  taxes,  comme  si  les  capitaux  n'é- 
taient pas  déterminés  dans  leurs  tendances  par  les  risques  qu'ils  peu- 
vent courir,  combinés  avec  les  profits  que  le  capitaliste  s'en  promet  ! 
Passe  pour  renverser  un  gouvernement;  mais  on  ne  change  pas  à  vo- 
lonté les  lois  de  l'économie  politique. 

M.  Goudchaux  évaluait  à  3,716  millions  les  revenus  mobiliers  de  îa 
France,  savoir  : 

Bénéfices  réalisés  par  les  fermiers  dans  l'exploi- 
tation agricole 1,066,000,000  fr. 

Profits  obtenus  par  le  commerce  et  par  l'indus- 
trie, déduction  faite  des  charges -1,100,000,000 

Produit  net  des  offices  ministériels  et  des  profes- 
sions libérales 300,000,000 

Pensions  et  traitemens  publics,  non  compris  les 
traitemens  militaires,  jusqu'au  grade  de  capitaine 
€t  de  lieutenant  de  vaisseau 260,000,000 

Les  salaires  pour  un  dixième  de  leur  chiffre 
réel 300,000,000 

Les  rentes,  dividendes,  intérêts  de  créances  et 
annuités 510,000,000 

Sur  cette  somme  de  revenus,  qu'il  réduisait  à  3  milliards,  de  peur 
de  mécompte,  M.  Goudchaux  établissait  une  taxe  de  2  pour  100;  mais 
Les  souvenirs  qu'avait  laissés  la  dernière  opération  de  recensement,  au- 
tant que  la  difficulté  de  proportionner  la  contribution  aux  facultés  de 
chaque  contribuable,  le  déterminaient  à  en  faire  un  impôt  de  répar- 
tition qu'il  portait  à  60  millions. 

Le  projet  souleva  dans  les  bureaux  de  l'assemblée  constituante  une 
réprobation  à  peu  près  unanime.  Les  uns  s'en  prirent  au  principe ,  les 
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autres  à  la  forme  sous  laquelle  cette  taxe  était  introduite;  quelques 
commissaires  à  peine  furent  nommes  comme  partisans  décidés  de  l'im- 
pôt. Dans  le  sein  de  la  commission,  le  projet  ministériel  ne  rencontra 
pas  une  faveur  beaucoup  plus  grande.  La  commission  délibéra  sous 
l'empire  d'une  préoccupation  exclusive;  comme  le  dit  M.  de  Parieu  lui- 
même  dans  son  remarquable  rapport,  il  ne  fallut  rien  moins  que  «  la 
conviction  profonde  des  besoins  du  trésor  exprimés  devant  elle  d'une 
manière  pressante  par  le  ministre  des  finances  pour  la  déterminer  à 
proposer  l'adoption  du  projet.  »  Avant  de  s'y  résigner,  eUe  avait  frappé 
à  toutes  les  portes,  et  avait  discuté  vainement  diverses  combinaisons 
d'impôt;  car  le  gouvernement  seul  possède  les  élémens  nécessaires 
quand  il  s'agit  d'établir  de  nouvelles  contributions,  pour  en  mesurer 
la  i)ortée  et  pour  en  déterminer  l'assiette. 

Cependant  la  commission,  en  subissant  le  principe  de  la  taxe,  en 
avait  modifié  largement  les  combinaisons.  L'impôt  de  répartition  avait 
disparu  pour  faire  place  à  un  impôt  de  quotité,  qui  était  porté  à  3  pour 
100  du  revenu  imposable.  On  exemptait  les  bénéfices  de  l'exploitation 
agricole,  afin  d'encourager  la  conversion  du  colonage  partiaire  enfer- 
mage  et  pour  ne  pas  changer  les  conditions  fiscales  sous  l'influence 
desquelles  s'opérait  la  culture  du  sol;  les  dettes  et  les  charges  de- 
vaient être  déduites  dans  l'estimation  du  revenu;  enfin,  l'on  affranchis- 
sait de  la  taxe  les  revenus  inférieurs  à  400  francs  dans  les  communes 
où  il  n'existait  pas  de  droit  d'entrée,  les  revenus  inférieurs  à  600  francs 
dans  les  communes  qui  avaient  moins  de  vingt-cinq  mille  âmes  de 
population,  et  les  revenus  inférieurs  à  700  francs  dans  les  communes 
qui  comptaient  plus  de  vingt-cinq  mille  âmes. 

Les  motifs  qui  déterminèrent  la  commission  à  substituer  à  l'impôt 
de  répartition  l'impôt  de  quotité  sont,  à  notre  avis,  sans  réplique.  Le 
ministre  lui  avait  en  quelque  sorte  donné  raison  par  avance  en  pré- 
sentant le  premier  système  comme  un  expédient  transitoire  et  comme 
un  moyen  pour  arriver  au  second.  A  quoi  la  commission  répondait 
que,  si  la  taxe  de  répartition  était  admissible,  ce  ne  pouvait  être,  au 
contraire,  qu'en  faisant  suite  à  la  taxe  de  quotité,  après  de  longs  tra- 
vaux et  à  l'aide  des  documens  nombreux  qui  tendaient  à  mettre  à  nu 
la  fortune  de  chafjuc  contribuable.  En  un  mot,  le  gouvernement  s'était 
écarté  de  la  combinaison  qu'il  déclarait  lui-même  la  plus  rationnelle, 
de  crainte  de  ne  pas  obtenir  immédiatement  les  60  millions  qui  lui 
étaient  nécessaires,  et  la  commission  pensait  que  cet  avantage,  en  le 
supposant  aussi  réel  qu'il  était  hypothéti([ue,  ne  saurait  contre-balan- 
cer  les  iuconvéniens  et  les  injustices  (jue  le  mode  proposé  entraînait 
avec  lui. 

La  répartition.  M.  le  rapporteur  l'a  démontré,  était  au  reste  impos- 
sible. Le  gouvernement  proposait  que  chaciue  département  supportât 
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un  contingent  qui  serait  déterminé  par  des  chitl'res  composés  de  sa  con- 
tribution mobilière  et  de  sa  part  dans  l'impôt  des  portes  et  fenêtres. 

«  La  répartition  de  Timpôt  mobilier,  dit  M.  de  Parieu,  offre  déjà  des  imper- 
fections qu'il  serait  dur  de  multiplier;  mais  supposons  même  que  le  contin- 
gent dans  la  contribution  mobilière  corresponde  exactement  au  chiffre  de  ses 
valeurs  locatives,  Tégalité  hypothétique  de  ces  valeurs,  ainsi  que  du  nombre 
des  portes  et  fenêtres,  entraînerait-elle  comme  conséquence  l'égalité  de  la  ri- 
chesse mobilière  dans  deux  départemens  que  nous  voudrions  comparer?  L'un 
d'eux  peut  être  purement  agricole,  sans  industrie  et  sans  commerce  extérieur; 
tous  les  revenus  y  proviennent  du  sol,  obéré  même  d'une  dette  considérable 
au  profit  des  capitalistes  des  pays  voisins,  l'autre  joint  aux  ressources  de  son 
agriculture  celles  du  commerce  et  de  l'industrie;  l'épargne  y  est  commune,  les 
capitaux  y  sont  abondans.  Cependant  ils  peuvent  supporter,  dans  les  contribu- 
tions mobilières,  ainsi  que  des  portes  et  fenêtres,  des  contingens  égaux.  Les 
signes  adoptés  pour  mesurer  la  richesse  mobilière  des  départemens,  et  qui  ser- 
viraient de  base  à  la  répartition  indiquée  dans  le  projet  de  M.  le  ministre,  sont 
donc  sans  application  rationnelle  aux  sources  du  revenu  mobilier  que  nous 
avons  déclarés  imposables 

«  Dans  deux  départemens  qui  auraient  par  hasard ,  nous  le  supposons ,  la 
même  somme  de  richesses  imposables  indiquées  par  les  mêmes  contingens  pris 
pour  bases  de  répartition ,  la  seule  différence  dans  la  distribution  des  revenus 
amènerait,  à  raison  des  minimum  admis,  une  diversité  profonde  dans  les  sommes 
de  richesses  réellement  soumises  à  l'impôt.  Plus  le  sol  serait  morcelé  et  plus 
les  fortunes  exemptes  de  l'impôt  y  occuperaient  une  grande  partie  des  habi- 
tations, des  terres ,  des  biens  de  toute  nature ,  plus  aussi  dès-lors  l'impôt  con- 
centrerait son  poids  sur  les  contribuables  assujettis  à  la  taxe.  Les  départemens 
où  le  sol  et  l'industrie  sont  le  plus  divisés  seraient  ainsi  ceux  dont  les  habitans 
souffleraient  le  plus  gravement  des  conséquences  d'une  répartition  pesant  sur 
eux  en  raison  inverse  de  leur  nombre  et  du  total  de  la  richesse  imposable  entre 
leurs  mains... 

«  Cette  défectuosité  choquante  du  système,  considéré  au  sommet  de  la  répar- 
tition, ne  pourrait  que  grossir  en  descendant  du  contingent  départemental  à 
celui  de  l'arrondissement,  de  la  commune,  et  enfin  du  simple  contribuable.  Sans 
renseignemens  préparés  touchant  la  richesse  mobilière  des  habitans  de  chaque 
arrondissement  et  de  chaque  commune,  les  conseils  locaux,  réduits  à  recher- 
cher les  sommes  totales  d'élémens  partiels  non  recensés  et  en  grande  partie 
inconnus,  procéderaient  arbitrairement,  s'ils  ne  préféraient  abandonner  la  res- 
ponsabilité au  préfet... 

«  Il  pourrait  arriver  que,  dans  certaines  communes,  il  y  eût  non-seulement 
des  contingens  sans  contribuable,  ce  qui  ne  serait  nuisible  qu'au  trésor,  mais 
plus  souvent  encore  des  contingens  supérieurs  aux  revenus  imposables,  grevant 
un  ou  deux  contribuables  dans  des  proportions  incalculables  et  monstrueuses, 
tandis  qu'ailleurs  peut-être  l'impôt  ne  s'élèverait  pas  à  ce  chiffre  de  2  pour  100 
indiqué  dans  l'exposé  des  motifs,  et  qui  ne  serait  qu'exceptionnellement  une 
vérité.  » 

M.  de  Parieu  fait' encore  entrevoir  le  cas  où  les  commissions  muni- 
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cipales.  chargées  par  l'article  7  du  projet  de  la  répartition  entre  les  ha- 
bitans  de  la  inènic  commune,  refuseraient  d'y  procéder,  s'arrètant 
ainsi  devant  la  responsabilité  qu'elles  encourraient  par  leur  \isa,  par 
leur  contre-seing  attaché  à  des  perceptions  excessives.  Dans  ce  cas,  la 
résistance  des  répartiteurs  équivaudrait  au  refus  de  l'impôt.  Le  refus 
de  l'impôt,  voilà  ce  qui  était  au  fond  du  système  de  répartition  que 
M.  de  Parieu  ajustement  ([ualifié  de  loterie  fiscale.  L'arbitraire  abou- 
tissait à  l'impuissance. 

Mais,  en  décidant  que  l'impôt  sur  le  revenu  serait  une  taxe  de  quo- 
tité, la  commission  se  condamnait  au  système  des  déclarations  et  à  la 
recherche  des  fortunes.  Soit  timidité,  soit  fausse  honte,  elle  n'y  était 
pas  entrée  résolument.  Le  projet  amendé  confie  à  une  commission 
cantonale  le  soin  de  dresser  les  matrices  de  l'impôt;  la  déclaration  du 
contribuable,  dont  on  a  craint  de  faire  le  point  de  départ  de  l'impôt, 
intervient,  sous  forme  de  réclamations,  soit  auprès  de  la  conunission 
cantonale  qui  doit  instruire,  soit  auprès  du  conseil  de  préfecture  qui 
statue.  Par  ([uels  moyens  et  sur  quels  renseignemens  les  commissaires 
de  canton  détermineront-ils  le  revenu  mobilier,  qui  est,  à  proprement 
parler,  le  secret  du  contribuable"?  Comment,  en  l'absence  de  sa  décla- 
ration, qui  peut  seule  révéler  ce  mystère,  })arviendront-ils  à  le  percer? 
Évidemment  les  évaluations  n'auront  pas  de  l^ase  :  c'est  donc  encore 
l'arbitraire  au  début,  avec  l'injustice  au  terme.  On  comprend  que 
l'assemblée  constituante,  malgré  l'incontestable  majorité  dont  y  dis- 
posaient les  républicains  de  la  veille,  placée  en  face  de  cette  perspec- 
tive accablante,  ait  cru  devoir  laisser  tomber  la  question,  et  qu'elle 
n'ait  pas  abordé  le  débat. 

Ce  que  l'aSsemblée  constituante  n'avait  pas  osé  faire,  M.  le  ministre 
des  finances  l'entreprend,  il  ne  s'agit  plus,  dans  le  projet  présenté  le 
9  août  dernier,  d'un  impôt  spécial  sur  le  revenu  mobilier.  C'est  un 
impôt  général  sur  le  revenu  que  M.  Passy  propose.  Le  projet  n'est  ni 
long  ni  compliqué;  douze  articles  suffisent  k  l'application  du  système, 
et  l'on  sent,  en  le  lisant,  que  l'auteur  n'y  a  point  marchandé  les  diffi- 
cultés. M.  le  ministre  des  finances  attend  60  millions  de  la  nouvelle 
tiixe;  mais  comme  il  la  demande  à  l'enseml^le  des  revenus  de  toute 
nature,  c'est  une  contribution  de  1  pour  100  ([u'il  frappe  sous  la  forme 
apparente  d'un  impôt  de  quotité.  11  n'y  a  lioint  de  minimum  qui  dé- 
termine certains  revenus  non  imposables;  le  projet  de  loi  décide  que 
tous  les  contril niables  imposés  à  la  contribution  personnelle,  c'est-à- 
dire  qui  doivent  à  l'état  l'équivalent  de  trois  journées  de  traA  ail,  ac- 
quitteront, dans  la  proportion  de  leurs  ressources,  la  contribution  as- 
sise sur  le  revenu. 

Ainsi,  point  d'exemption  d'impôt  en  faveur  des  petites  fortunes. 
M.  le  ministre  des  finances  a  voulu  demander  peu  à  cliacun,  mais  ap- 
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peler  tout  le  monde  à  contribuer,  en  n'exceptant  que  iindigeuce.  C'est 
la  meilleure  partie  de  son  projet.  M.  Passy  a  fait  justice  de  cette  fausse 
théorie  qui  prétend  ([ue  l'impôt  doit  affranchir  le  nécessaire  et  ne  por- 
ter que  sur  le  superflu.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  superflu?  Où  com- 
mence-t-il  et  où  s'arrête  le  nécessaire?  Le  nécessaire  varie  comme  les 
situations,  comme  les  besoins,  comme  les  individus;  c'est  2,000  francs 
de  revenu  pour  l'un  et  10.000  pour  l'autre.  Il  n'y  a  rien  de  plus  arbi- 
traire ([u'une  pareille  distinction.  En  Angleterre,  on  exempte  aujour- 
dhui  de  l'impôt  les  revenus  inférieurs  à  150  livres  sterl.;  M.  Pitt  avait 
fixé  la  limite,  le  minimum  h  60  livres  sterl.  150  livres  sont-elles  donc 
la  mesure  du  nécessaire  pour  la  Grande-Bretagne  en  1 849,  et  cette  me- 
sure descendait-elle  bien  réellement  à  60  livres  en  1797?  Où  placera- 
t-on  la  limite  en  France?  Y  a-t-il  rien  de  plus  relatif  et  de  plus  diffi- 
cile à  déterminer  dans  un  pays  démocratique?  Taxer  ce  que  l'on  ap- 
pelle le  superflu,  c'est  en  tout  cas  détruire  l'épargne  dans  son  germe; 
c'est  s'opposer  à  l'accumulation  des  capitaux;  c'est  tarir  la  source  de 
la  richesse  et  par  conséquent  de  l'impôt. 

Quant  à  l'assiette  de  la  taxe  sur  le  revenu,  M.  Passy  prend  hardi- 
ment la  déclaration  du  contribuable  pour  point  de  départ. 

«  Les  contribuables,  dit  l'exposé  en  termes  assez  naïfs,  auront  à  faire  leur 
déclaration,  s'ils  le  jugent  convenable.  En  cas  d'abstention  de  leur  part,  une 
commission  spéciale  fixera  leur  contingent  (dans  chaque  commune),  sauf  à 
admettre  toutes  les  réclamations  qui  paraîtraient  fondées,  toutes-  les  justifica- 
tions présentées  en  bonne  et  due  forme.  Les  préfets  arrêteront  ensuite  les  chiffres 
résultant  des  évaluations  et  fixeront  la  somme  à  payer  par  les  communes ,  à 
raison  de  l  pour  100.  La  matrice  sera  ensuite  communiquée  aux  répartiteurs 
communaux,  qui  auront  la  faculté  de  proposer  des  modifications  en  faveur  de 
ceux  des  contribuables  dont  la  position  leur  semblerait  mériter  des  ménage- 
mens,  mais  sans  qu'il  doive  en  résulter  des  changemens  dans  le  contingent  as- 
signé à  la  commune.  » 

Ce  système,  dans  lequel  M.  le  ministre  des  finances  pense  avoir 
<(  combiné  les  avantages  propres  à  chacun  des  deux  modes  de  quotité 
et  de  répartition,  »  pourrait  bien  réunir  les  inconvéniens  de  Tun  et  de 
l'autre.  En  effet,  l'avantage  de  l'impôt  de  quotité,  avantage  que  l'on 
achète  bien  cher,  puisqu'il  faut  subir,  pour  constater  les  valeurs  sur 
lesquelles  est  basée  la  contribution,  une  sorte  d'exercice,  c'est  de  ne 
payer  (pie  ce  (ju'on  doit  et  dans  la  proportion  de  ce  qu'on  possède. 
Cette  certitude  disparaît  complètement  dans  le  projet  de  M.  Passy,  car 
les  répartiteurs  ont  le  droit  de  dégrever  les  contribuables  qui  récla- 
ment. Mais,  la  commune  devant  un  imi)ôt  proportionné  au  revenu  total 
de  ceux  qui  l'habitent,  la  répartition  fait  retomber  la  part  dont  cer- 
tains contribuables  sont  dégrevés  sur  d'autres  qui  étaient  déjà  taxçs 
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selon  leur  fortune.  L'impôt  combine  ainsi  la  rigueur  du  mode  avec 
l'arbitraire  du  résultat. 

Avant  de  soumettre  à  la  discussion  le  principe  même  d'une  taxe  sur 
le  revenu,  il  convient  d'examiner  si  l'on  a  pu,  avec  quelques  chances 
de  succès,  la  restreindre  au  revenu  mobilier,  ou  si  l'on  agit  au  con- 
traire plus  rationnellement  en  l'étendant  aux  richesses  de  toute  na- 
ture. M.  Passy,  dans  son  exposé,  dirige  une  critique  radicale  contre  le 
projet  de  M.  Goudchaux. 

«  Les  sociétés  n'ont  pas  table  rase  en  matière  d'impôt.  A  cet  égard ,  le  passé 
exerce  son  empire,  les  faits  existans  en  ont  reçu  l'empreinte,  et  partout  la  ré- 
partition des  éléraens  dont  se  composent  les  fortunes  privées  s'est  opérée  sous 
les  formes  et  dans  les  proportions  sur  lesquelles  ont  fortement  agi  les  systèmes 
de  taxation  établis  parmi  nous.  Par  exemple,  l'impôt  s'est  adressé  spécialement 
à  la  terre;  la  propriété  mobilière,  au  contraire,  a  été  ménagée  à  ce  point  que 
certaines  de  ses  parties  semblent  jouir  d'une  immunité  complète.  Qu'en  est-il 
arrivé?  C'est  qu'il  a  été  tenu  compte  des  exigences  de  l'impôt  dans  le  place- 
ment des  capitaux,  et  que  l'équilibre  de  la  valeur  respective  des  diverses  sortes 
de  propriétés  s'est  rétabli ,  tel  que  le  comportait  la  différence  des  garanties  de 
sûreté,  d'accroissement  de  prix  et  d'attrait  que  présentait  chacune  d'elles. 

«  Ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  supposé  parfois,  parce  que  l'impôt  ne  les  a  que 
faiblement  atteints  que  les  capitaux  mobiliers  se  trouvent  être  ceux  qui  d'or- 
dinaire rapportent  le  plus;  c'est  parce  qu'à  leur  emploi  se  rattachent  des  chances 
de  perte,  de  risque,  des  hasards  dont  sont  exempts  les  placemens  immobiliers, 
et  qu'il  est  juste  qu'ils  en  obtiennent  la  compensation  par  une  plus  grande  élé- 
vation de  leur  produit  annuel.  Quand  un  genre  de  propriété  est  ménagé  par 
l'impôt,  il  est  momentanément  recherché  avec  plus  d'empressement  que  les 
autres;  on  le  paie  plus  cher,  mais  bientôt  l'affluence  des  capitaux  employés  à 
l'acquérir  a  ramené  au  niveau  commun  les  avantages  qu'il  assure.  Ainsi  se 
passent  nécessairement  les  choses. 

((Ainsi,  tout  impôt  qui  vient  à  tomber  sur  des  sortes  de  propriétés  qui,  jus- 
qu'alors, n'en  connaissaient  pas  le  poids,  change,  au  détriment  général,  les  re- 
lations déjà  établies  entre  les  existences  privées.  On  croit  ne  toucher  qu'aux 
choses,  ne  faire  que  réparer  une  omission  de  la  loi,  on  atteint  rudement  et  ex- 
clusivement les  personnes  dont  la  fortune  se  compose,  en  tout  ou  en  partie, 
des  biens  auxquels  sont  demandées  des  rétributions  nouvelles.  Avec  la  portion 
des  revenus  qu'on  leur  ôte  disparaît  pour  elles  la  partie  du  capitsd  qui  la  pro- 
duisait, et  il  en  ressort  un  manque  de  justice  distributive  qui  se  traduit  en  com- 
motions économiques  et  en  souffrances  réelles. 

((  C'est  là  surtout  ce  qui  interdit  de  prélever  uniquement  sur  les  revenus  mo- 
biliers les  ressources  dont  l'état  a  besoin  aujourd'hui.  On  n'obtiendrait  ces  res- 
sources dans  toute  l'étendue  nécessaire  qu'au  prix  de  subversions  regrettables, 
et  en  condamnant  une  partie  de  la  population  à  supporter  des  charges  dont  le 
poids  nouveau  serait  accablant  pour  elle.  » 

La  théorie  de  M.  le  ministre  des  finances  est  présentée  sous  une  forme 
"beaucoup  trop  absolue;  les  faits  n'ont  jamais,  ils  n'ont  nulle  part  ces 
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allures  rectilignes.  Si  M.  Passy  avait  raison,  il  ne  faudrait,  clans  au- 
cune circonstance,  établir  des  impôts  nouveaux;  il  ne  serait  pas  même 
permis  d'augmenter  les  impôts  existans,  car  toute  nouvelle  taxe  et 
toute  aggravation  des  taxes  établies  agit  sur  la  valeur  des  propriétés  et 
change  les  conditions  des  fortunes.  Cette  doctrine  est  au  fond  celle  de 
l'impôt  invariable  et  mène  à  l'impôt  unique.  Ce  sont  les  calculs  de 
Ricardo  combinés  avec  les  illusions  de  Quesnay. 

Il  est  désirable  assurément  que  l'assiette  des  taxes  ne  subisse  pas  des 
variations  fréquentes  ni  soudaines.  Une  certaine  fixité  dans  le  taux  et 
dans  le  mode  fait  partie  des  principes  que  les  économistes  recomman- 
denten  matière  d'impôt;  mais  l'impôt,  fût-il  invariable,  resterait  encore 
exposé  à  la  dépréciation  qui  s'attache  à  la  valeur  de  l'argent.  En  fait  et 
par  tout  pays,  le  système  des  taxes  a  éprouvé,  depuis  un  demi-siècle, 
des  remaniemens  qui  tantôt  portaient  sur  des  parties  et  tantôt  sur  l'en- 
semble. Nulle  part  peut-être  cette  instabilité  n'a  été  plus  grande  qu'en 
France.  Sous  la  restauration,  le  principal  de  l'impôt  foncier  fut  dé- 
grevé dans  une  proportion  très  forte.  Depuis  1830,  l'invasion  toujours 
croissante  des  centimes  additionnels  fit  plus  qu'annuler  en  résultat  le 
dégrèvement  opéré  au  profit  des  propriétaires  du  sol.  L'accroissement 
que  prirent,  à  dater  de  cette  époque,  les  quatre  contributions  directes, 
ne  s'élevait  pas,  en  4847,  à  moins  de  95  millions,  soit  à  29  pour  100. 
Cette  augmentation  ne  s'est  pas  répartie  d'une  manière  égale  entre  les 
quatre  contributions  directes;  car  les  centimes  additionnels,  qui  re- 
présentent 76  pour  100  du  principal  dans  l'impôt  foncier,  et  72  pour  100 
dans  la  contribution  mobilière,  ne  figurent  plus  que  pour  42  pour  100 
dans  celle  des  portes  et  fenêtres,  et  pour  43  pour  100  dans  celle  des  pa- 
tentes. En  prenant  encore  le  point  de  comparaison  dans  les  produits  de 
l'année  1847,  année  de  disette,  dont  les  résultats  n'ont  pas  égalé  ceux  de 
l'année  précédente,  on  trouvera  que  les  taxes  de  consommation  rendent 
aujourd'hui  191  millions,  soit  30  pour  100  de  plus  qu'en  1830;  mais 
cet  accroissement  de  recette  n'a  pas  été  obtenu  par  une  aggravation 
d'impôt  :  il  correspond  aux  progrès  de  la  population  et  de  la  richesse. 

Il  suffit  d'avoir  sous  les  yeux  les  variations  de  l'impôt  pour  en  induire 
que  les  taxes  n'ont  pas  pu  s'incorporer  en  France  d'une  manière  directe 
ni  absolue  au  prix  des  choses.  J'ajoute  que  la  solution  de  cette  diffi- 
culté tient  encore  à  d'autres  élémens  qui  semblent  avoir  été  négligés 
dans  l'exposé  de  M.  le  ministre  des  finances.  Et  par  exemple,  dans  l'as- 
siette de  l'impôt  foncier,  il  n'est  pas  vrai  que  la  taxe  soit  toujours  sup- 
portée par  le  propriétaire  et  prélevée  en  réalité  sur  la  rente  du  sol. 
Cela  dépend,  en  effet,  quand  le  propriétaire  n'exploite  pas  par  lui- 
même,  du  rapport  qui  existe  entre  l'offre  et  la  demande  dans  la  cul- 
ture des  champs.  Si  les  fermiers  se  font  concurrence  pour  l'exploitation 
des  terres,  le  fermage  s'élève^souvent  jusqu'à  faire  bénéficier  le  posses- 
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seur  de  F  équivalent  de  la  taxe;  il  n'en  reste  tributaire  que  dans  les 
contrées  et  aux  époques  oi^i  l'on  a  quelque  peine  à  trouver  des  capita- 
listes qui  aiment  mieux  être  gros  fermiers  que  petits  propriétaires. 

On  n'est  donc  pas  reçu  à  poser  en  principe  que  tout  impôt  nouveau 
change,  comme  le  prétend  M.  Passy,  au  détriment  général,  les  rela- 
tions établies  entre  les  existences  privées.  En  premier  lieu,  ces  rela- 
tions, je  crois  l'avoir  démontré,  ne  sont  rien  moins  qu'immuables; 
secondement,  bien  qu'il  y  ait  toujours  quelque  péril  et  ])caucoup  d'in- 
convéniens  à  établir  une  contribution  nouvelle,  telle  taxe  porterait  un 
rude  coup  aux  fortunes,  aux  existences,  au  crédit  même,  tandis  que 
telle  autre  ne  se  traduira  ni  en  souflrances  privées  ni  en  commotions 
publiciiies.  Vous  ne  pouvez  pas  établir  un  impôt  sur  la  rente,  sans  faire 
émigrer  les  capitaux  vers  des  emplois  plus  proiital)les,  sans  donner  une 
prime  aux  emprunts  étrangers;  mais  supposons  que  l'on  ajoute  50  cen- 
times aux  cotes  élevées  de  la  contribution  mol)ilière,  quel  ordre  d'in- 
térêts sera  sacrifié  aux  autres,  ou  même  frappé  d'une  surcharge  qui  le 
constitue  en  état  de  malaise,  d'infériorité,  d'oppression? 

Il  y  avait  d'autres  motifs  pour  repousser  l'impôt  sur  le  revenu  mo- 
bilier. Sans  entrer  dans  les  considérations  qui  militent  contre  toute 
taxe  sur  le  revenu,  l'impôt  demandé  par  M.  Goudchaux  avait  l'incon- 
vénient  de  faire  double  emploi  avec  la  taxe  mol)ilière  et  avec  celle  des 
patentes,  et  cela  dans  un  moment  où  le  contribuable  su})portait,  outre 
le  princii)al  et  les  centimes  additionnels  ordinaires,  le  poids  des  -45  cen- 
times que  le  gouvernement  provisoire  avait  attachés  aux  quatre  con- 
tributions directes.  On  voulait  tirer  encore  du  sang  de  ces  veines  qui 
avaient  été  déjà  saignées  à  blanc.  On  s'adressait  au  capitaliste,  au  ma- 
nufacturier et  au  commerçant,  c'est-à-dire  aux  principales  victimes  de 
la  commotion  imprimée  en  février  à  la  machine  politique;  on  exigeait 
les  plus  grands  sacrifices  de  ceux  qui  avaient  le  plus  soullert;  on  frap- 
pait aux  sources  les  plus  épuisées  :  c'était  un  procédé  à  la  fois  injuste 
et  iinpoliticiue. 

Les  métiiodes  de  perception  doivent  toujours  être  simples;  or,  le 
projet  de  M.  Goudchaux  posait  un  problème  aux  agens  du  fisc.  Comment 
distinguer  dans  le  revenu  des  contribuables  ce  qui  vient  de  la  richesse 
mobilière  de  ce  qui  découle  de  la  fortune  immo])ilière?  Faire  deux  parts 
dans  les  ressources  annuelles  de  chacun,  ce  serait  un  travail  déjà  bien 
diffieiie  pour  le  contril)uable  et  à  peu  près  impossible  pour  le  percep- 
teur. L(;  monde  ne  se  trouve  pas  partagé  en  ])rêteurs  d'argent  et  en 
possesseurs  de  bieus-i'onds.  Pour  emprunter  une  expression  qui  a  passé 
en  proverbe,  i)ersonne  ne  met  tous  ses  œufs  dans  le  même  panier.  On 
a  un  peu  d'argent  à  faire  valoir,  et  de  la  terre  à  mettre  ou  à  entretenir 
en  état  de  culture.  Puis,  il  est  rare  que  celui  qui  possède  ne  doive  pas 
quelque  chose  à  son  tour.  De  tout  revenu  net  il  faut  encore  défal- 
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quer  les  dettes  :  sur  quelle  nature  de  revenu  les  iniputera-t-on,  là  où 
le  croît  annuel  de  la  richesse  est  puisé  à  une  double  source?  En  sup- 
posant que  le  départ  se  fasse  malgré  les  difficultés,  quels  seront  les 
moyens  de  contrôle?  comment  décider,  quand  il  s'élève  des  réclama- 
tions? Quelle  large  porte  ouverte  à  la  fraude  d'un  côté,  et  de  l'autre  à 
l'arbitraire! 

Envisagé  comme  un  expédient  de  circonstance,  l'impôt  projeté  sur 
le  revenu  mobilier  était  donc  un  mauvais  calcul;  au  point  de  ^ue  des 
principes,  on  ne  pouvait  pas  l'avouer.  Une  taxe  sur  le  revenu  ne  sau- 
rait, en  effet,  se  restreindre  à  une  partie  des  revenus,  sans  une  contra- 
diction flagrante.  Cet  impôt  est  la  négation  de  tous  les  autres;  il  saisit 
en  bloc  la  quotité  annuellement  disponible  pour  les  besoins  de  l'état, 
sur  laquelle  chacune  des  autres  taxes  prélève  son  tribut  en  détail.  En 
le  rendant  partiel,  on  le  rendrait  injuste.  Aussi  l'impôt  sur  le  revenu 
est-il  général  dans  son  assiette  partout  où  l'on  a  tenté  de  l'établir,  à 
Genève,  en  Angleterre,  en  Bavière,  en  Autriche,  dans  quelques  états 
secondaires  de  la  Suisse  et  de  l'Allemagne. 

Un  impôt  qui  atteindrait  les  revenus  de  toute  nature,  sans  exception, 
est-il  aujourd'hui  possible  en  France?  Avant  de  l'examiner,  avant  de 
rechercher  si  cette  taxe  trouverait  un  point  d'appui  dans  nos  mœurs 
et  dans  la  distribution  des  fortunes,  tout  le  monde  s'accorde,  je  pense, 
à  reconnaître  qu'il  ne  saurait  être  question  d'en  faire  une  sorte  de 
contribution  additionnelle,  et  d'en  surmonter  purement  et  simple- 
ment notre  édifice  financier.  Les  revenus  contribuent  déjà  directe- 
ment aux  charges  de  l'état  sous  diverses  formes.  La  richesse  immobi- 
lière est  grevée  de  l'impôt  foncier,  ainsi  que  de  la  contribution  des 
portes  et  fenêtres;  celle  des  patentes  frappe  les  produits  du  commerce 
et  de  l'industrie  manufacturière;  la  contribution  mobilière  saisit  les 
capitalistes  et  les  rentiers.  Que  les  contriljutions  directes  soient  bien 
ou  mal  assises,  peu  importe;  on  ne  peut  pas  sans  témérité  grever 
d'une  seconde  taxe,  d'un  impôt  personnel,  des  revenus  qui  se  trouvent 
déjà  soumis  à  un  impôt  réel.  En  Angleterre,  l'impôt  foncier  n'a  laissé 
derrière  lui  qu'un  reliquat  peu  sensible,  et  n'existe  plus  que  de  nom; 
l'impôt  mobilier  est  inconnu ,  et  l'impôt  sur  le  revenu  ne  double  au- 
cune autre  taxe.  En  Bavière,  pour  établir  l'impôt  sur  le  revenu,  on  a 
supprimé  en-deçà  du  Rhin  la  taxe  de  famille,  et  la  contribution  mo- 
bilière au-delà.  Pour  introduire  en  France  la  taxe  sur  le  revenu,  telle 
que  la  propose  M.  Passy,  il  faudrait  donc  changer  de  fond  en  comble  l'é- 
conomie de  notre  système  financier,  et  commencer  par  abolir  les  quatre 
contributions  directes.  Or,  quel  homme  d'état  digne  de  ce  nom  oserait 
nous  recommander  de  supprimer  une  ressource  certaine  de  430  mil- 
lions pour  courir  après  les  résultats  hypothétiques  d'un  impôt  nou- 
veau, après  une  ressource  que  l'on  n'élèverait  à  500  millions  qu'en 
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demandant  à  chaque  contribuable  le  dixième  de  son  reyenu  dans  les 
bonnes  années,  et  le  cinquième  peut-être  dans  les  mauvaises? 

Le  projet  de  loi  méconnaît  ces  nécessités;  c'est  par  voie  de  superfé- 
tation  qu'il  entame  la  réforme  de  l'impôt.  Les  combinaisons  du  mi- 
nistre soulèvent  ainsi  une  fin  de  non-recevoir  inexorable. 

Quant  à  l'impossibilité  d'introduire  chez  nous  une  taxe  personnelle 
sur  le  revenu,  elle  est  à  la  fois  absolue  et  relative.  On  aura  beau  s'a- 
giter et  s'ingénier,  on  ne  trouvera  pas  une  base  certaine  d'évaluation. 
Si  tous  les  revenus  se  composaient  de  rentes  foncières  ou  de  rentes 
sur  l'état ,  il  y  aurait  dans  ces  élémens  une  stabilité  qui  permettrait 
d'asseoir  la  contribution  de  l'année  qui  court  sur  les  résultats  moyens 
des  trois  dernières  années,  ou  même  sur  ceux  de  l'année  précédente; 
mais  l'industrie  du  fermier,  celle  du  fabricant,  celle  du  négociant  et 
les  professions  libérales  présentent  des  chances  dont  l'inégalité  varie 
à  l'infini.  La ,  le  revenu  est  toujours  problématique;  il  se  forme  jour 
par  jour,  et  se  trouve  quelquefois  détruit  par  une  bourrasque  ou  par 
un  caprice  de  la  santé  ou  de  la  fortune.  La  meilleure  année  peut  se 
dénouer  par  un  résultat  négatif;  la  plus  médiocre  a  des  retours  ines- 
pérés d'abondance.  Les  moyennes,  construites  soit  d'après  les  termes  les 
plus  éloignés,  soit  d'après  les  précédens  les  plus  immédiats,  ne  servent 
pas  légitimement  à  présumer  cette  moisson  de  l'année  sur  laquelle 
l'état  veut  prélever  sa  dîme.  L'impôt  se  trouverait  souvent  excessif 
quand  il  devrait  être  modéré,  et  trop  faible  quand  il  devrait  donner 
des  résultats  importans.  Il  y  a  là  une  mobilité  naturelle  qui  défie  les 
combinaisons  les  plus  prévoyantes,  car  l'incertitude  existe  jusqu'au 
dernier  moment  pour  tout  le  monde,  et  pour  le  contribuable  lui-même 
comme  pour  les  agens  du  fisc.  Autant  vaudrait  déterminer  les  cotes 
au  hasard  que  d'essayer  de  les  proportionner  aux  fortunes. 

Mais  supposons,  pour  un  instant,  cette  difficulté  soluble;  par  quel 
moyen  la  résoudra-t-on ?  Il  ny  a  pas  deux  systèmes,  il  n'y  en  a  qu'un, 
quoique  la  commission  de  l'assemblée  constituante,  qui  en  envisageait 
avec  terreur  les  conséquences,  n'ait  pas  eu  le  courage  de  l'aborder  : 
ce  système,  c'est  la  déclaration  du  contribuable,  contrôlée  par  les  re- 
cherches dont  l'état  confie  le  soin  aux  agcns  qui  le  représentent.  Nos 
mœurs  doivent-elles  faciliter  et  notre  état  social  peut-il  supporter  une 
pareille  épreuve?  Yoilà  toute  la  question. 

On  comprend  à  la  rigueur  que  cette  recherche  soit  compatible  avec 
les  mœurs  de  quelques  états  peu  étendus,  dont  les  habitans  ne  for- 
ment, pour  ainsi  dire,  qu'une  famille,  oii  le  fisc  peut  se  confier  à  la 
parole  encore  na'ive  de  l'homme,  et  dans  lesquels  le  contrôle  mutuel 
de  la  fortune  des  citoyens  est  rendu  plus  facile  par  des  relations  étroites 
de  chaque  jour.  Ce  qui  permet  à  l'administration  britannique  d'as- 
seoir ïincome  tax  presque  invariablement  sur  la  déclai-ation  des  con- 
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tribuables,  c'est  que  les  déclarations,  grâce  aux  mœurs  du  pays,  ont 
un  caractère  très  réel  de  sincérité.  L'Angleterre  est  une  nation  aristo- 
cratique qui  met  son  honneur  à  dire  vrai  :  ce  peuple  donne  et  tient 
religieusement  sa  parole.  Il  n'est  pas  d'un  gentleman  de  trahir  la  vé- 
rité, et  un  homme  qui  ment  dans  son  intérêt,  même  au  détriment  du 
fisc,  se  déshonore.  Ajoutez  que  le  crédit  est  la  grande  affaire  pour  un 
Anglais  dans  toutes  les  conditions  et  dans  toutes  les  circonstances.  11 
craint  de  paraître  pauvre,  parce  que  la  pauvreté  est  une  honte  en  An- 
gleterre, et  parce  que,  si  on  ne  le  croyait  pas  dans  l'aisance,  il  ne 
trouverait  plus  à  emprunter.  De  là  cette  propension  universelle  à  dé- 
clarer plutôt  un  revenu  trop  fort  qu'un  revenu  trop  faible.  On  enfle 
son  revenu  en  présence  du  fisc,  parce  que  le  fisc,  c'est  tout  le  monde; 
on  accuse  une  fortune  qui  n'existe  pas,  afin  de  retenir,  de  soutenir  ou 
d'augmenter  son  crédit.  Aussi,  les  résultats  de  Vincome  tax  en  Angle- 
terre ont-ils  dépassé  les  espérances  du  ministre  qui  l'avait  rétabli ,  et 
semblent-ils  annoncer  un  revenu  national  qui  est,  à  quelques  égards, 
une  fiction  et  une  hyperbole. 

En  France,  le  système  des  déclarations  aurait  des  résultats  tout  dif- 
férens.  D'abord,  on  ne  se  fait  pas  scrupule,  chez  nous,  de  tromper  le 
fisc  :  la  fraude,  en  pareil  cas,  est  un  tour  d'adresse  ou  un  usage  reçu, 
et  que  nos  mœurs  sont  loin  de  flétrir;  puis,  les  nécessités  du  crédit  ne 
se  font  sentir  que  dans  une  sphère  très  restreinte.  Le  crédit  a  presque 
toujours  besoin  de  s'appuyer  sur  un  gage  matériel,  sur  une  hypothèque 
ou  sur  une  couverture;  il  est  rarement  accordé  à  la  bonne  opinion  que 
l'on  a  de  l'emprunteur.  De  là  vient  que  chacun,  au  lieu  de  se  préten- 
dre riche,  est  bien  aise  de  passer,  sinon  pour  absolument  réduit  à  la 
pauvreté,  tout  au  moins  pour  doté  d'une  médiocre  aisance.  Le  Fran- 
çais dissimule  sa  fortune,  pendant  que  l'Anglais  expose  la  sienne  et  la 
drape,  tant  qu'il  peut,  au  soleil.  Un  impôt  assis  uniquement  sur  la  dé- 
claration du  contribuable  produirait  donc  chez  nous  bien  peu  de  chose. 

Dans  la  Grande-Bretagne,  on  a  simplifié  la  difficulté  des  déclarations 
en  ne  s'adressant  qu'aux  moyennes  et  aux  grandes  fortunes.  L'impôt 
sur  le  revenu  n'embrassant  que  les  revenus  de  150  livres  sterling 
(3,825  francs)  et  au-dessus,  la  juridiction  du  fisc  s'étend  à  peine  sur 
cinq  cent  mille  contribuables.  C'est  l'impôt  du  patriciat  établi  et  ac- 
cepté, malgré  quelques  dissidences  de  détail,  comme  une  sorte  de 
contribution  volontaire. 

Le  projet  de  M.  Passy  diffère  à  cet  égard  de  l'acte  de  sir  Robert  Peel, 
conmie  la  France  de  l'Angleterre.  11  s'adresse  à  la  multitude  dans  un 
pays  d'égalité.  En  prenant  pour  limites  extrêmes  de  la  taxe  sur  le  re- 
"venu  les  bases  de  l'impôt  personnel,  il  se  résigne  à  avoir  affaire  à  sept 
millions  de  contribuables.  Sept  millions  de  déclarations,  et  autant  de 
familles  dont  il  faudra  [que  les  jurys  municipaux  épluchent  la  for- 
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tune,  ({iielle  immense  machine  à  mettre  en  mouvement!  En  Angle- 
terre, la  moindre  cote  est  de  -i  livres  sterling  et  demie,  soit  d'environ 
114  francs,  et  vaut  que  l'on  en  tienne  écriture;  mais,  au  taux  de  1  pour 
100  que  propose  M.  Passy,  et  avec  le  morcellement  des  fortunes,  l'ad- 
ministration devra  établir,  vérifier  et  recouvrer  des  cotes  de  2  et  même 
de  l  franc;  n'est-ce  pas  appliquer  toutes  les  forces  de  l'état  à  des  misères? 

Bien  que  ce  système  ait  une  base  solide  de  l'autre  côté  du  détroit,  le 
gouvernement  britannique  a  prodigué,  dans  le  mécanisme  de  Vincome 
fax,  tous  les  moyens  de  contrôle.  Ainsi,  aux  commissaires-généraux 
qui  établissent  les  évaluations,  il  a  superposé  des  connnissions  spé- 
ciales prises  parmi  les  sommités  du  commerce  et  de  l'industrie,  telles 
que  les  directeurs  de  la  Banque,  de  la  compagnie  des  Indes  et  les  ad- 
ministrations municipales.  Avec  la  ressource  de  ces  jurys  administra- 
tifs, qui  sont  des  tribunaux  d'appel  en  matière  d'évaluation  et  qui  pos- 
sèdent la  connaissance  la  plus  étendue  de  la  matière  imposable,  il 
peut  approcher  de  la  certitude.  De  pareilles  ressources  manquent 
au  gouvernement  français.  Notre  haut  commerce  ne  lui  fournirait 
que  très  imparfaitement  les  renseignemens  qui  lui  seraient  nécessaires, 
et  quant  aux  jurys  municipaux  qu'il  institue  au  premier  degré  de  la 
procédure,  il  est  à  craindre  qu'un  grand  nombre  ne  reculent  devant 
une  tâche  qui  les  mettrait  aux  prises  avec  tous  les  intérêts  et  avec 
toutes  les  passions. 

Malgré  tant  de  conditions  défavorables,  supposons  que  l'impôt  dn 
revenu  vienne  à  s'établir,  quelles  en  seront  les  conséquences?  La 
première  et  la  plus  grave  peut-être  dérivera  de  l'inégalité  sans  remède 
avec  laquelle  les  contribuables  se  verront  traités.  Je  laisse  de  côté  les 
inégalités  individuelles,  qui  prendront  infailliblement  des  proportions 
souvent  monstrueuses,  pour  ne  m'occuper  que  de  celles  qui  intéressent 
des  catégories  entières  d'imposés. 

L'individu  (jui  vit  sur  le  revenu  d'un  capital  permanent  est  dans 
une  position  très  dilîérente  de  celui  qui  n'obtient  un  revenu  égal  qu'à  la 
sueur  de  son  front,  par  les  eiforts  de  son  industrie,  ou  grâce  à  un  trai- 
tement révocable  et  temporaire.  «  Pour  que  celui-ci,  dit  avec  raison 
M.  de  Parieu,  fût  dans  une  situation  aussi  avantageuse  que  celui-là, 
il  faudrait  qu'outre  le  môme  revenu,  il  pût  épargner  annuellement,  et 
par  un  ])rocédé  analogue  à  celui  de  l'amortissement,  un  excédant  suf- 
lisant  pour  reproduire,  au  bout  d'un  certain  nombre  d'années,  un  ca- 
pital procurant  un  revenu  pei'manent.  M'Culloch  établit,  d'ai)rès  ce 
calcul,  ([uun  revenu  viager  de  1,000  livres  pour  une  personne  âgée  de 
quarante  ans  et  à  la([uelle  il  reste  vingt-sept  ans  à  vivre,  d'après  les  ta- 
bles de  prol)abilité,  ne  représente  pas  une  valeur  plus  considéralile  qu'un 
revenu  perpétuel  de  6GI  livres,  et  tlevrait  par  conséquent,  si  le  taux  de 
l'impôt  était  à  10  pour  JOO,  ne  supporter  qu'une  taxe  de  06  livres,  a 
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L'équité  demandorail  évidemment  que  le  taux  de  l'impôt  variât  sui- 
vant la  nature  des  revenus,  et  même  qu'il  se  proportioimàt  aux  situa- 
tions individuelles.  Voilà  pourtant  ce  qu'aucune  législation  ne  fait. 
Malgré  les  puissantes  réclamations  ([ui  ont  retenti  dans  les  écrits  des 
économistes,  dans  les  pétitions  émanées  des  districts  manufacturiers, 
et  jusque  dans  le  sein  du  parlement,  le  taux  de  Yincome  tax  demeure 
jusqu'à  présent  uniforme  en  Angleterre.  La  force  de  ces  argmnens 
pourra  ruiner  la  taxe,  mais  elle  n'en  déterminera  pas  la  modification. 
Trop  de  difficultés  s'y  opposent. 

On  ne  doit  pas  dire,  avec  M.  de  Parieu,  qu'il  s'agit  d'établir  une  taxe 
sur  le  revenu  et  non  de  rechercher  le  capital  qui  servira  à  la  percep- 
tion de  la  taxe;  car  le  législateur  est  tenu  de  rendre  à  chacun  une  égale 
justice,  et  justice  ne  serait  pas  faite,  si  la  loi  traitait  comme  des  choses 
de  la  même  valeur,  pour  leur  demander  le  même  tribut,  des  choses  qui 
ont  une  valeur  diiïerente.  Je  reconnais  d'ailleurs  que,  pour  tenir  compte 
de  ces  ditlérences,  il  faudrait  se  jeter  dans  des  détails  de  classification 
qui  ne  sont  pas  du  domaine  du  législateur.  On  aurait  encore  à  distin- 
guer souvent  dans  le  revenu  d'une  même  personne  ce  qui  est  le  pro- 
duit du  capital  qu'il  possède  de  ce  qui  est  le  produit  de  son  industrie. 
Cette  difficulté,  à  laquelle  venait  déjà  se  heurter,  sous  une  autre  forme, 
la  taxe  du  revenu  mobilier,  n'admet  aucun  des  tempéramens  que  la 
nature  de  l'impôt  rendrait  nécessaires.  Il  est  condamné  à  l'uniformité 
et  par  conséquent  à  l'injustice. 

Les  plus  mauvais  impôts  sont  ceux  qui  s'opposent  à  la  formation  de 
l'épargne  et  à  l'accumulation  des  capitaux.  La  taxe  du  revenu  aurait 
au  plus  haut  degré  ce  triste  caractère.  Elle  enlèverait  au  père  de  fa- 
mille engagé  dans  le  commerce,  dans  l'industrie,  dans  les  fonctions 
publiques  ou  dans  les  professions  lil)érales,  précisément  cette  réserve 
annuelle,  cet  accroissement  qui  devait  lui  servir  à  composer  ou  à  re- 
composer un  capital  qui  répondît  à  son  revenu.  Au  moment  oi^i  l'on 
parle  de  créer,  même  avec  l'assistance  de  l'état,  des  caisses  de  retraite 
pour  les  ouvriers,  on  priverait  violemment  des  ressources  natu^ielles 
de  leurs  vieux  jours  les  ouvriers  des  arts,  des  sciences  ou  des  lettres. 
et  les  entrepreneurs  du  travail,  qui  sont  les  têtes  de  la  colonne  indus- 
trielle. Ce  serait  un  procédé  sauvage  :  l'impôt  attaquerait  ainsi  profon- 
dément, quoique  d'ime  manière  indirecte,  le  capital  de  la  société. 

Arrivons  maintenant  au  point  le  [»lus  critique  du  projet,  à  la  base 
de  l'impôt.  La  commission  de  l'assemblée  constituante,  on  le  sait, 
«  avait  été  plus  touchée,  c'est  M.  de  Parieu  qui  le  dit,  des  inconvéniens 
habituels  de  la  déclaration  que  de  ses  rares  avantages.  Elle  avait  pensé 
que  cette  confession  de  son  revenu  ne  s'accomplirait  point  pour  le 
contribuable  sans  de  vives  répugnances,  dont  la  dissimulation  serait 
souvent  le  résultat.  »  Ailleurs,  M.  le  rapporteur  donne  un  plein  assen- 
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timent  aux  objections  qu'élevait  la  minorité  de  la  commission,  dans 
des  termes  que  nous  lui  emprunterons  encore.  «  Quelle  inquisition  re- 
doutable que  celle  dont  le  résultat  sera  tout  à  la  fois  d'obliger  le  riche 
à  révéler  une  fortune  qu'il  se  plaît  peut-être  à  entourer  de  mystère,  et 
de  condamner  le  citoyen  pécuniairement  malheureux  à  cette  dure  al- 
ternative de  répandre  sur  sa  situation  une  lumière  fatale  à  son  crédit, 
ou  d'acheter  par  un  impôt  mensonger  la  conservation  du  prestige  d'ai- 
sance dont  il  est  environné  !  » 

Oui,  cela  est  vrai,  le  système  des  déclarations  invite  en  même  temps 
aux  deux  fraudes  contraires  :  il  donne  la  tentation  aux  riches  de  dis- 
simuler une  partie  de  leur  revenu ,  et  aux  pauvres  celle  de  se  créer, 
en  vue  de  l'inévitable  publicité,  une  richesse  fictive.  Le  trésor  public 
est  ainsi  privé  de  ce  qui  lui  appartient,  et  reçoit  par  contre  ce  qui  ne 
lui  appartient  pas.  Le  résultat,  dans  les  deux  sens,  renverse  le  but  que 
se  proposait  la  taxe.  La  proportionnalité  de  l'impôt  devient  une  véri- 
table chimère,  et  sa  perception  une  guerre  du  fisc  contre  la  société. 

Le  projet  de  M.  Passy  présente  une  lacune.  M.  le  ministre  des  finances 
part  de  la  déclaration  du  contribuable;  il  charge  un  comité  communal 
de  rectifier,  et  au  besoin  de  suppléer  la  déclaration  du  contribuable; 
mais  il  néglige  de  tracer  aux  membres  de  ce  comité  la  procédure  à 
l'aide  de  laquelle  ils  pourront  et  devront  établir  ces  évaluations.  On 
dirait  qu'un  pouvoir  discrétionnaire  leur  est  abandonné,  comme  si, 
en  matière  d'impôt ,  le  législateur  pouvait  se  montrer  trop  prévoyant, 
trop  précis,  trop  minutieux  même.  11  n'y  a  que  deux  moyens  d'évaluer 
les  revenus  de  chaque  contribuable,  la  notoriété  et  l'investigation  sur 
pièces.  Lequel  des  deux  choisira  le  comité  communal?  S'il  n'interroge 
que  la  notoriété  publique,  il  court  le  risque  de  prendre  l'ombre  pour 
la  réalité,  de  s'en  rapporter  à  la  renommée  qui  grossit  les  fortunes,  de 
devenir  un  centre  ténébreux  auquel  aboutiront  les  dénonciations  si- 
gnées ou  anonymes,  de  tomber  enfin  quelquefois  dans  l'odieux  et  tou- 
jours dans  l'arbitraire.  S'il  veut  au  contraire  se  rendre  un  compte 
exacte  de  la  matière  imposable,  et  proportionner  sincèrement  la  taxe 
aux  facultés  de  chacun,  il  faudra  pénétrer  dans  le  domicile,  compul- 
ser les  livres  du  manufacturier  et  du  commerçant,  vérifier  les  titres 
de  rentes  ou  de  créances,  comparer  l'actif  avec  le  passif,  se  livrer  en 
un  mot  à  l'inquisition  des  fortunes.  Ce  dernier  mode  serait  le  seul  ef- 
ficace, mais  il  serait  odieux,  et  on  ne  peut  pas  l'établir  par  un  règle- 
ment ministériel ,  môme  avec  l'attache  du  conseil  d'état.  La  loi  doit 
parler  à  haute  et  intelligible  voix,  quand  elle  commande  de  tels  sacri- 
fices. Au  reste,  le  silence  du  projet  s'explique  par  les  résistances  que 
le  ministre  prévoit.  L'exercice  sur  les  boissons  n'est  pas  populaire,  bien 
qu'il  n'atteigne  qu'une  seule  classe  de  commerçans.  Que  serait-ce  donc 
de  l'exercice  venant  troubler  jusque  dans  le  secret  des  atfaires  et  dans 


« 

DE   l'impôt   sur   le   REVENU.  91 

le  sanctuaire  de  la  famille  sept  millions  de  contribuables!  Où  trouve- 
rait-on des  agens  pour  l'imposer  et  des  patiens  pour  le  subir? 

Les  défenseurs  de  l'impôt  sur  le  revenu  se  prévalent  d'un  précédent 
qu'ils  croient  avoir  découvert  dans  la  législation  existante.  A  les  en- 
tendre, l'état  peut  bien  s'enquérir  du  revenu  des  contribuables,  puis- 
qu'il s'immisce  à  leur  mort  dans  leur  succession  pour  constater  la 
valeur  de  l'héritage  et  pour  prélever  sur  le  capital ,  en  distinguant  les 
valeurs  immobilières  des  valeurs  mobilières,  les  droits  qui  reviennent 
au  fisc.  Il  n'y  a  point  de  parité  à  établir  entre  des  circonstances  aussi 
essentiellement  différentes.  Quand  le  fisc  cherche  à  constater  le  prix 
vénal  des  immeubles  pour  mettre  le  droit  en  rapport  avec  la  valeur 
réelle,  c'est  à  l'instant  oii  la  propriété  va  changer  de  main ,  dans  un 
moment  de  transition  où  elle  semble  n'appartenir  à  personne.  La  re- 
cherche ne  s'adresse  qu'au  capital,  qui  est  toujours  saisissable;  elle  ne 
pénètre  pas  dans  les  mystères  souvent  insaisissables  du  revenu.  Le  fisc 
renonce  même,  à  l'ouverture  d'une  succession ,  à  constater  la  situa- 
tion réelle  des  fortunes,  car  il  n'admet  pas  la  défalcation  des  dettes  et 
calcule  les  droits  d'après  le  capital  brut  des  propriétés  qui  sont  trans- 
mises :  il  ne  fait  pas  précisément  ce  qu'il  lui  reste  à  faire  dans  l'exa- 
men et  dans  le  contrôle  qu'entraîne  l'impôt  sur  le  revenu.  Ce  qui  con- 
vertit cet  examen  en  une  véritable  inquisition ,  c'est  que  les  agens  de 
l'état  ne  peuvent  pas  s'y  livrer  consciencieusement  sans  entrer  en  con- 
tact avec  les  personnes,  sans  les  interroger  une  à  une,  sans  comparer 
leurs  déclarations  avec  les  témoignages  des  pièces  ou  des  faits. 

Tous  les  gouvernemens  qui  ont  introduit  Vincome  tax  dans  l'écono- 
mie de  leur  système  financier  ont  reconnu  la  nécessité  de  cette  pro- 
cédure d'un  autre  âge.  Ainsi,  en  Angleterre,  on  défère  le  serment  aux 
contribuables,  et,  quand  on  les  surprend  en  flagrant  délit  de  fausse 
déclaration,  ils  ont  à  payer  une  amende  de  500  francs,  sans  compter 
un  droit  triple  de  celui  qu'ils  auraient  dû.  En  Bavière,  l'amende  est  le 
quintuple  de  la  différence  qui  se  rencontre  entre  la  somme  déclarée 
et  la  somme  due.  De  telles  pénalités  sont  évidemment  illusoires.  La 
terreur  seule  peut  prévenir  ou  diminuer  la  fraude,  et  je  ne  verrais  de 
moyen  efficace  que  celui  que  proposait  Vauban  à  Louis  XIV,  pour  l'ap- 
plication de  la  dîme  royale  :  «  Que  le  roi  veuille  bien  s'en  expliquer  par 
une  ordonnance  sévère,  qui  soit  rigidement  observée,  portant  confis- 
cation des  revenus  recelés  et  cachés  et  la  peine  d'être  imposé  au  double 
pour  ne  les  avoir  pas  fidèlement  rapportes;  moyennant  quoi  et  le  châ- 
timent exemplaire  pour  quiconque  osera  éluder  l'ordonnance  et  ne  pas 
s'y  conformer,  on  viendra  à  bout  de  tout.  » 

La  confiscation  des  revenus  que  l'on  aurait  dissimulés,  voilà  donc 
la  sanction  de  l'impôt  sur  le  revenu,  le  dernier  mot  du  système.  A 
quel  prix  M.  le  ministre  des  finances  s'est-il  soustrait  à  cette  consé- 
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(Iiicncc  extrême,  mais  fatale,  de  sa  conception?  En  rendant  la  déclara- 
tion facultative,  il  chargerait  des  commissaires  municipaux  d'arbitrer 
souverainement  les  revenus.  Il  n'y  a  pas  de  pénalité  dans  la  loi,  cela 
est  vrai;  mais  quelle  plus  grande  pénalité  que  l'arbitraire! 

Quelle  est  aujourd'imi  la  tendance  do  la  civilisation,  sinon,  tout 
en  développant  la  vie  publlipie,  de  fortifier  dans  ses  retrancliemens, 
comme  un  asile  inviolable,  le  domaine  de  la  vie  privée?  Ces  retran- 
chemens,  si  nécessaires  ta  la  famille  et  à  l'individu,  l'impôt  du  revenu 
y  fait  une  large  brèche;  il  oblige  en  etfet  le  contribuable  à  mettre  à  nu 
ses  intérêts,  à  dévoiler  le  produit  de  ses  efforts  (juotidienset  les  calculs 
de  ses  espérances.  Le  contribuable,  aux  termes  du  projet,  ne  doit  pas 
avoir  de  secrets  pour  l'état,  c'est-à-dire  qu'il  n'en  doit  avoir  pour  per- 
sonne; il  se  trouve  donc  à  la  merci  de  ceux-là  mêmes  qui  peuvent  voir 
sa  prospérité  d'un  œil  d'envie,  ou  tirer  parti  contre  lui  de  son  infor- 
tune. On  nous  donne  ainsi  la  vie  en  commun,  moins  le  devoir  d'une 
mutuelle  assistance,  moins  cette  fraternité  que  l'on  écrit  partout  avec 
profusion  sur  les  murs,  mais  dont  les  lois  révolutionnaires  et  les  cœurs 
ne  semblent  garder  qu'une  empreinte  bien  alî'aiblie.  Quel  est  cepen- 
dant le  commerçant,  quel  est  l'industriel  dont  le  crédit  résisterait  à 
cette  exposition  permanente?  On  veut  ouvrir  le  grand-livre  des  revenus, 
sans  songer  que  chaque  page  y  serait  bientôt  marquée  par  le  déficit  et 
I)ar  la  banqueroute.  L'importance  des  catastrophes  que  déterminerait 
l'impôt  du  revenu  excéderait  très  celiainement,  chaque  année,  celle 
des  ressources  qu'il  pourrait  fournir  à  l'état. 

Ces  dangers  s'aggravent,  on  le  sait,  de  la  situation  de  la  France.  Il 
existe  un  parti  menaçant  encore  aujourd'hui  qui  fait  ce  qui  dépend  de 
lui  pour  amener  une  guerre  sociale.  Sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
en  termes  directs  ou  par  la  voie  des  inductions  détournées,  ce  parti  en- 
seigne à  ceux  qui  ne  possèdent  pas,  et  qui  sont  en  petit  nombre  heu- 
reusement, que  ceux  qui  possèdent  doivent  tôt  ou  tard  rendre  gorge. 
Les  adeptes  que  l'on  a  échauiTés  de  déclamations  contre  la  propriété  et 
contre  le  capital  ne  croiront-ils  pas  t[ue  le  jour  de  cette  prétendue  rétri- 
l)ution  est  arrivé,  si  le  fisc  s'en  va  toiser  et  afficher  les  fortunes?  Quand 
on  aura  fait  ainsi  l'inventaire  public  de  chaque  famille,  quand  on  aura 
écrit  sur  la  porte  de  cha(jue  maison  le  chiffre  des  valeurs  qu'elle  con- 
tient, la  somme  des  jouissances  dont  elle  est  l'expression,  pense-t-on 
que  l'on  n'aura  pas  fourni  un  irrésistible  aliment  aux  passions  anar- 
clii(iucs?  Même  dans  la  société  la  plus  fortement  assise,  la  plus  éclairée, 
la  phis  morale,  il  ne  semblerait  pas  prudent  d'ouvrir  toutes  les  portes 
et  de;  laisser  les  ricliesses  exposées  dans  les  rues.  Que  sera-ce  dans  une 
société  (jiii  Aient  d'être  agitée  et  ébraidée  jus([ue  dans  ses  fondemens, 
que  les  barbares  du  iledaus  tiennent  perpétuellement  en  alarme  et 
conune  en  état  de  siège,  et  où  toute  mauvaise  passion  peut  se  couvrir 
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de  rindulgcnce  qui  s'attache  aux  délits  politiques?  Les  propriétés  pu- 
bliques ont  fait  les  frais  de  la  première  révolution.  Prenons  j^arde  que 
la  propriété  privé<?  ne  fasse  les  frais  de  la  seconde,  car,  cet  abri  renversé 
et  le  foyer  de  la  famille  détruit  sur  la  terre,  je  ne  sais  plus  où  l'ordre 
pourrait  se  réfugier.  Les  lois  qui  portent  atteinte  à  la  propriété  ne  sont 
que  la  préface  de  la  spoliation  et  le  vestibule  de  la  guillotine. 

M.  le  ministre  des  finances  a  fait  de  la  taxe  sur  le  revenu  une  taxe 
proportionnelle.  C'est  un  écart  de  logique  :  l'impôt  du  revenu  doit  être 
et  il  est  en  effet  progressif,  à  peu  près  dans  tous  les  pays  où  on  l'a 
établi.  La  pensée  fondamentale  de  l'impôt  sur  le  revenu  consiste  à 
exempter  le  nécessaire  pour  ne  taxer  tpie  le  superflu;  elle  tient  compte 
au  contribuable  de  ses  besoins,  comme  celui-ci  doit  compte  à  l'étal  de 
sa  richesse  :  or  cette  pensée  mène  droit  à  l'impôt  progressif.  Dans 
tout  système  de  contribution  qui  fait  deux  parts  de  la  richesse  géné- 
rale, la  plus  forte  et  celle  du  plus  grand  nombre  que  l'on  affranchit  des 
charges  publiques,  la  plus  faible  et  celle  du  petit  nombre  à  laquelle  le 
poids  de  ces  charges  est  réservé,  il  s'ensuit  naturellement  que  plus 
le  contribuable  est  riche,  et  plus  le  trésor  cherche  à  retrancher,  en  se 
l'appropriant  à  titre  de  tribut,  de  ce  superflu  dont  quelques-uns  regor- 
gent. Partager  le  revenu  individuel  en  nécessaire  et  en  superflu,  c'est 
en  quelque  sorte  déclarer  le  superflu  de  bonne  prise.  C'est  proposer 
aux  fortunes  un  niveau  commun,  duquel,  à  défaut  de  la  Providence 
qui  avait  sans  doute  d'autres  desseins,  la  sévérité  du  fisc  les  rapproche. 
Le  taux  de  l'impôt  s'élève  alors  comme  le  flot  de  l'opulence  :  ce  nest 
plus  un  péage  levé  sur  ceux  qui  suivent  le  cours  du  fleuve;  c'est  une 
digue  destinée  à  le  rétrécir. 

On  pose  le  premier  jalon  de  l'impôt  progressif  dès  que  l'on  affran- 
chit de  la  taxe  sur  le  revenu  certaines  classes  de  contribuaijles.  Si  l'on 
exempte  en  effet  ceux  qui  ont  peu,  il  faudra  surtaxer  ceux  qui  ont 
beaucoup,  car  ces  deux  idées  sont  corrélatives.  Une  de  ces  nécessités 
étant  reconnue,  l'autre  vient  de  soi.  Dès  (jue  la  proportionnalité  de 
l'impôt  ne  s'étend  pas  à  tous  les  contribualtles,  elle  n'existe  plus  logi- 
quement pour  personne,  et  l'application  est  bien  compromise  quand 
le  principe  se  trouve  ainsi  méconnu  et  virtuellement  détruit.  Ajoutez 
que  les  contribu aides  exemptés  finissent  par  considérer  l'exemption 
comme  un  droit,  et  par  croire  que  l'opulence  acquise,  au-delà  d'une 
certaine  limite,  est  une  espèce  de  patrimoine  public  sur  lequel  l'état, 
dans  les  circonstances  urgentes,  peut  peser  et  prendre  à  volonté. 

A  Genève,  la  taxe  des  gardes,  im[)ôt  établi  principalement  sur  les  va- 
leurs mobilières,  ne  frappe  pas  les  capitaux  inférieurs  à  5,000  florins. 
Cet  impôt  a  été  une  sorte  de  transaction  entre  le  peuple  et  l'aristocratie 
bourgeoise;  on  peut  dire  que  celle-ci  a  capitulé.  La  progression  s'y  fait 
sentir  de  deux  manières  :  d'abord  par  l'exemption  des  cotes  inférieures. 
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ensuite  par  le  taux  de  l'impôt,  qui  est  de  demi  pour  mille  pour  les  for- 
tunes de  5,000  à  50,000  florins,  et  d'un  pour  mille  au-dessus. 

En  Angleterre,  les  revenus  inférieurs  à  150  livres  sont  affranchis  de 
Vincome  tax.  Cela  s'explique  par  la  situation  de  l'aristocratie  tant  in- 
dustrielle que  foncière,  qui,  ayant  joui  trop  long-temps  elle-même 
d'une  véritable  exemption  d'impôt ,  devait  une  revanche  et  une  com- 
pensation aux  classes  laborieuses.  L'assiette  de  Yincome  tax  suppose 
ainsi  un  sacrifice  volontaire  d'argent  et  de  principes  de  la  part  de  ceux 
qui  possèdent,  et  pourtant  cet  impôt  entraîne  de  telles  consécjuences, 
qu'il  est  douteux  que  l'on  puisse  le  maintenir. 

L'impôt  du  revenu  en  Bavière  est  complètement  progressif.  Cette 
taxe  ne  pèse  pas  sur  les  célibataires  qui  ont  moins  de  250  florins  de  re- 
venu, sur  les  familles  avec  trois  enfans  au  plus,  dont  le  revenu  de- 
meure inférieur  à  400  florins,  enfin  sur  les  familles  qui  ont  moins  de 
trois  enfans,  si  elles  ont  moins  de  500  florins  de  rente.  Les  revenus 
imposables  sont  distribués  en  vingt-cinq  classes,  dont  la  première 
(!250  florins  de  revenu)  paie  52  pour  1,000;  la  quinzième  (10,000  flo- 
rins de  revenu)  1  pour  100,  et  la  dernière  (75,000  florins  de  revenu 
et  au-dessus)  21  pour  100.  On  remarquera  que  la  loi  bavaroise  est  une 
des  plus  récentes  et  qu'elle  a  à  peine  quinze  mois  de  date.  C'est  celle 
qui  porte  au  plus  haut  degré  l'empreinte  des  circonstances,  celle  qui 
a  poussé  le  plus  loin  la  logique  des  doctrines,  et  ce  n'en  est  pas  encore 
le  dernier  mot. 

Enfin  n'oublions  pas  que  M.  Goudchaux,  en  proposant  une  taxe  sur 
le  revenu  mobilier,  l'avait  accompagnée  d'un  projet  de  loi  sur  les  suc- 
cessions (jui  proclamait  ouvertement  et  qui  appliquait  le  système  de 
l'inqiôt  progressif. 

Oui,  l'impôt  progressif  est  au  bout  de  l'impôt  sur  le  revenu.  11  en 
représente  la  fatalité.  Aveugle  qui  ne  la  voit  pas,  et  insensé  qui  la  dis- 
simule. Ce  n'est  pas  ici  le  heu  de  discuter  l'impôt  progressif;  il  suffit 
d'en  rappeler  la  portée.  Les  taxes  progressives  attaquent  le  capital  lui- 
même,  dont  elles  préviennent  la  formation  ou  dont  elles  détruisent  les 
réserves  accumulées.  Par  cette  méthode,  l'impôt  égale  bien  vite  et  ab- 
sorbe le  revenu.  11  fait  que  le  contribuable,  au  lieu  de  rechercher  l'ai- 
sance, a  intérêt  à  être  pauvre.  En  tarissant  les  sources  des  revenus 
particuliers,  il  dessèciie  celle  du  revenu  public.  L'idéal  de  la  loi  agraire 
se  trouve  réalisé,  car  l'impôt  étend  alors  sur  tous  les  citoyens  un  ni- 
veau commun  de  misère,  et  cette  égalité-là  n'est  pas  de  celles  qui  en- 
gendrent l'ordre  et  la  paix. 

Je  crois  en  avoir  dit  assez  pour  établir  que  le  projet  de  M.  le  ministre 
des  finances  est  antipathi(jue  à  notre  état  social,  et  qu'il  contient  en 
germe  une  révolution,  tout  en  affectant  les  proportions  plus  modestes 
d'une  réforme.  L'opinion  publique  a  déjà  condamné  par  deux  fois  l'im- 
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pôt  sur  le  revenu.  A  l'arrêt  par  défaut  qu'avait  rendu  l'assemblée  con- 
stituante vient  s'ajouter  maintenant  la  protestation  à  peu  près  unanime 
des  conseils-généraux.  Ce  plagiat  de  l'income  tax  ne  trouvera  pas  plus 
de  faveur,  il  faut  l'espérer,  devant  l'assemblée  législative. 

L'accord  spontané  qui  éclate  ici  dans  toutes  les  fractions  du  parti 
modéré  serait-il  une  inspiration  de  l'égoïsme?  On  le  dira,  et  on  l'a 
peut-être  dit;  on  prétendra  que  les  propriétaires  et  les  capitalistes  ne 
repoussent  l'impôt  du  revenu  que  pour  décliner  leur  part  des  sacri- 
fices qu'exigent  les  circonstances  :  ce  serait  les  calomnier  avec  aussi 
peu  d'intelligence  que  d'équité.  Ceux  qui  possèdent  ne  refusent  pas 
60  millions  de  plus  à  l'état;  ils  les  paieraient  au  contraire  très  volon- 
tiers tant  que  la  nécessité  s'en  fera  sentir,  mais  sous  une  tout  autre 
forme.  C'est  au  principe  même  et  aux  conséquences  de  l'impôt  sur  le 
revenu  que  leur  opposition  s'attaque.  Ce  n'est  pas  pour  une  économie 
individuelle  de  quelques  écus,  c'est  dans  l'intérêt  même  de  la  société, 
par  une  conviction  très  réfléchie  et  très  arrêtée  des  dangers  qui  la 
menacent  encore. 

Que  l'on  pourvoie  à  un  déficit  du  moment  par  des  mesures  égale- 
ment temporaires.  Les  époques  calamiteuses  ne  sont  pas  celles  qu'il 
faut  choisir  pour  instituer  de  nouvelles  taxes,  car  on  ajoute  ainsi  la 
difficulté  des  circonstances  à  celle  déjà  bien  assez  grande  d'inventer 
des  contribuables  et  de  trouver  une  base  certaine  à  l'impôt. 

Il  a  été  question  d'une  combinaison  semblable  au  décime  de  guerre; 
on  a  parlé  d'augmenter  d'un  dixième  le  taux  de  toutes  les  contribu- 
tions. Ce  projet  d'une  dîme  républicaine,  si  l'on  en  bornait  les  effets 
à  l'année  d850,  aurait  quelques  avantages.  11  permettrait  d'attendre 
que  l'on  eût  étudié  les  changemens  nécessaires  et  possibles  dans  l'as- 
siette de  l'impôt,  et  que  les  taxes  existantes  eussent  recouvré  toute 
leur  fécondité.  Le  gouvernement  fait  fausse  route,  quand  il  se  propose 
principalement  d'innover  en  matière  d'impôt.  11  devrait  s'attacher, 
avant  tout,  à  rendre  les  contributions  productives,  et  à  retrouver,  par 
l'activité  que  la  confiance  imprime  aux  consommations,  un  revenu 
qui  égale  ou  même  qui  surpasse  celui  de  l'année  1847.  Là  gît  vérita- 
blement, et  non  pas  ailleurs,  le  problème  de  nos  finances. 

Avec  un  gouvernement  résolu  et  avec  le  patriotisme  qui  anime  la 
grande  majorité  des  citoyens,  ces  résultats  peuvent  nous  être  prochai- 
nement acquis.  La  classe  moyenne,  un  moment  surprise  et  paralysée 
dans  son  action  par  les  événemens  de  février,  a  bientôt  repris  courage. 
Avec  le  sentiment  de  ses  droits,  elle  montre  aujourd'hui  la  conscience 
des  devoirs  nouveaux  qui  lui  sont  dévolus.  C'est  la  première  fois  que 
l'on  voit  dans  ce  pays  les  hommes  modérés  de  toutes  les  opinions  s'u- 
nir dans  une  pensée  d'ordre.  Cette  union,  si  l'on  y  persévère,  sauvera  les 
finances  publiques,  comme  elle  a  déjà  sauvé  la  société. 

LÉON  Faucher. 
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UNE   CAMPAGNE   DANS   LA   PROVINCE   d'aLGERJ 


I. 

Le  pays  connu  sous  le  nom  d'Ouar-Senis  s'étend,  entre  la  vallée  du 
Chéliir  au  nord  et  le  petit  désert  au  sud,  sur  une  longueur  d'environ 
quinze  lieues.  C'est  une  vaste  réunion  de  montagnes  qui  se  dressent 
successivement  jusqu'à  la  crête  rocheuse  placée  au  centre,  véritable 
nœud  de  ce  réseau  de  précipices,  de  ravines  et  de  pitons  gigantesques. 
Longue  de  quinze  cents  mètres,  dominant  de  plus  de  six  cents  pieds 
le  plateau  qui  lui  sert  de  base,  protégée  par  des  escarpemens  à  pic, 
cettiî  crête  rocheuse,  dont  le  sommet  n'est  accessible  que  par  des  sen- 
tiers bons  tout  au  plus  pour  les  chèvres,  court  de  l'est  à  l'ouest,  et  de 
ce  côté,  après  un  col  (jui  sert  de  chemin,  se  dresse  une  dent  de  roche 
à  la  forme  de  dôme,  plus  haute  (iicore  que  la  crête  dentelée.  On  peut 
se  figurer  la  difficulté  d'un  pays  où  d'étroits  sentiers,  dominés  sans 
cesse  par  des  pitons  et  des  plateaux  boisés,  serpentent  au  flanc  des 
montagnes,  ne  laissant  que  le  passage  d'un  lionune.  Ces  terrains  dan- 
ger(}ux  sont  habités  par  des  Kabyles  sauvages  et  belliqueux,  issus  de 
ce  vieux  sang  l)erbère  où  s'est  toujours  maintenu  l'esprit  de  résistance 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1"  septembre. 
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au  pouvoir  établi  :  les  Beni-Eyndel,  les  Beni-bou-Douan ,  les  Beni- 
Riialia,  les  Beni-bou-Atab,  les  Beni-bou-Kanous,  lesBeni-hou-Chaïb,  etc. , 
tribus  aux  formes  républicaines,  n'obéissant  qu'à  une  djemâa  (1)  nom- 
mée par  le  peuple  tout  entier,  indépendantes,  toujours  en  ipierelle. 
unies  pourtant  contre  l'ennemi  commun.  Déjà  ces  tribus  s'étaient 
rencontrées  avec  nos  soldats.  Une  première  fois,  ce  fut  à  l'Oued- 
Foddlia  de  glorieuse  mémoire;  plus  tard,  au  mois  de  novembre  1842, 
elles  avaient  dû  se  soumettre  devant  nos  colonnes  sillonnant  de  nou- 
veau leur  territoire,  mais  cette  soumission  ne  fut  pas  de  longue  durée, 
et,  à  l'apparition  d'Abd-el-Kader,  vers  le  mois  de  janvier  1843,  elles 
avaient  repris  les  armes.  Sidi-Embarek  se  trouvait  alors  dans  l'Ouar- 
Senis  avec  ses  bataillons  réguliers,  et  s'efîorçait  d'exciter  l'esprit  de 
résistance  des  montagnards. 

Trois  colormes  devaient  opérer  dans  ce  pays  sous  la  direction  supé- 
rieure du  général  Changarnier.  Chacune  avait  ses  instructions  précises, 
et  le  rendez- vous  commun  était  assigné  à  la  Médina  des  Beni-bou- 
Douan,  village  kabyle  ou  plutôt  gros  bourg  qui  se  trouve  au  milieu 
de  ces  montagnes.  Pour  nous,  nous  allions  à  la  cathédrale,  ainsi  que 
disaient  les  soldats  parlant  de  l'arête  rocheuse  et  de  son  dôme,  avec 
les  troupes  que  le  général  commandait  en  personne. 

Le  10  mai,  par  un  beau  soleil,  le  cœur  gai  et  alerte,  nous  fran- 
chissions la  porte  de  Milianah  et  descendions  l'étroit  sentier  qui  mène, 
dans  la  direction  ouest,  à  la  vallée  du  Chéliff.  Cent  cinquante  clievaux 
nous  accompagnaient,  car  il  était  question,  le  lendemain,  de  tenter 
une  surprise  sur  un  village  kabyle  de  la  rive  droite,  où  l'on  disait  que 
Berkani  et  sa  famille,  la  plus  considérable  de  l'importante  tribu  tics 
Beni-Menacers,  avait  cherché  un  refuge,  A  peine  dans  la  vallée,  les 
clairons  sonnèrent  la  halte  pour  donner  à  la  colonne  le  temps  de  se 
serrer;  puis,  tout  le  monde  réuni ,  on  se  remit  en  route.  Nous  étions 
en  pays  ami;  le  regard  s'étendait  au  loin.  Aussi ,  bien  que  les  armes 
fussent  chargées,  l'on  marchait  sans  se  garder  :  en  tête,  le  général, 
suivi  de  la  cavalerie;  puis  l'infanterie,  précédée  d'une  compagnie  de 
sapeurs  du  génie,  avec  des  mulets  portant  des  outils.  Cette  compagnie 
avait  ordre  d'aller  à  son  pas,  sans  s'inquiéter  de  la  cavalerie  non  plus 
que  du  général.  Derrière  venait  une  partie  de  l'infanterie,  puis  l'ar- 
tillerie de  montagnes,  avec  ses  petites  pièces  que  portaient  ses  mulets 
trapus,  l'ambulance  au  drapeau  rouge,  le  convoi  des  vivres;  enfin,  le 
bagage  des  corps,  chevaux  de  bât,  mulets  ou  ânes,  sous  la  surveillance 
des  sous-pfficiers  et  suivi  d'une  nombreuse  infanterie  qui  fermait  la 
marche,  ayant  à  l'extrême  arrière-garde  des  mulets  de  cacolets  en  cas 
de  maladies  ou  d'accidens.  De  temps  à  autre,  les  officiers  du  général 

{i)  Commission  de  gouvernement. 
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s'assuraient  que  la  colonne  s'avançait  en  bon  ordre,  et ,  d'heure  en 
heure,  le  chef  d'état-major  faisait  sonner  une  halte.  C'étaient  dix  mi- 
nutes données  aux  soldats  d'infanterie  pour  se  reposer  du  poids  ef- 
frayant de  leur  bagage,  lorsque  huit  jours  de  vivres  viennent  s'ajouter 
à  leur  charge  habituelle.  Dans  les  grandes  étapes,  l'on  s'arrête  une 
heure  et  demie  environ  à  moitié  route,  et  les  soldats  mangent  le  café, 
ou  plutôt  la  soupe  au  café.  Je  ne  puis  me  servir  d'une  autre  expression 
pour  désigner  ces  gamelles  remplies  de  café  et  de  biscuit  cassé,  où 
chacun  puise  à  tour  de  rôle.  Tel  est  l'ordre  habituel  des  marches  en 
Afrique. 

Nous  cheminions  donc  dans  la  vallée  du  ChélifF,  à  travers  des  blés 
magnifiques,  fumant  et  causant,  riant  et  chantant,  ou  silencieux  et 
pensifs,  selon  que  l'on  avait  joyeuse  humeur  ou  tristesse;  mais,  fort 
heureusement,  la  tristesse  n'était  guère  notre  fait.  Nous  étions  en 
train  de  parler  de  tous  et  de  tout,  gloires  illustres  et  célébrités  incon- 
nues, aventures  de  guerre  ou  d'amour,  lorsqu 'enfin  les  chevaux,  et 
c'était  justice,  eurent  aussi  leur  tour.  A  l'unanimité  nous  déclarions 
qu'on  devait  un  respect  profond  à  ces  héros  silencieux  qui,  si  sou- 
vent, ont  fait  la  gloire  de  ceux  qui  les  montaient,  lorsque  M.  de  Ca- 
rayon-Latour  se  mit  à  nous  chanter  cette  complainte  de  soldat  qui  cou- 
rait sur  un  cheval  du  général  Changarnier,  mort  à  la  bataille.  Certes, 
l'illustre  animal  n'avait  rien  à  envier  à  M.  de  Marlborough,  dont  cette 
chanson  de  bivouac  empruntait  le  refrain  : 

Le  pauvre  Max  (1)  est  mort! 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
Le  pauvre  Max  est  mort, 
Mort  et  pas  enterré!  (Ter.) 

D  était  v'nu  d' Allemagne, 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
Il  était  v'nu  d'AU'inagne, 
Pour  aller  en  Alger.  {Ter.) 

Il  s'est  fait  par  gloriole, 
Mironton,  mironton,  mirontaine. 
Il  s'est  fait  par  gloriole 
Cheval  de  général.  (Ter.) 

11  reçut  maintes  balles, 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
II  reçut  maintes  balles. 
Et  r  général  aussi.  (Ter.) 

(1)  Ce  Max  était  un  grand  cheval  allemand  bien  connu  des  soldats.  Il  avait  été  blessé 
plusieurs  fois,  et  le  général  le  montait,  lorsque  lui-même  reçut  une  balle  au  bois  des 
Oliviers  près  du  col  du  Mouzaïa,  en  1841. 
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A  la  fin,  c'te  pauv'  bote. 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
A  la  fin,  c'te  pauv'  bête 
A  trépassé  sous  lui!  {Ter.) 

Je  m'arrête,  et  sachez- m'en  un  peu  de  gré,  car  la  complainte  a 
soixante-quinze  couplets.  Ce  que  nous  en  avons  cité  aura  suffi  pour 
donner  une  idée  de  ces  mille  chansons  improvisées  par  nos  soldats 
pendant  les  longues  marches  d'Afrique. 

De  halte  en  halte,  la  colonne  était  arrivée  au  lieu  du  bivouac,  près 
du  pont  de  pierre  construit  sur  le  Chéliff  par  les  soins  d'Omar-Pacha, 
et,  comme  toujours,  la  cité  improvisée  s'établit  avec  une  promptitude 
admirable.  Le  général  avait  rapidement  désigné  au  chef  d'état-major 
l'emplacement  des  différons  bataillons  d'après  l'ordre  de  marche  du 
lendemain,  puis  il  avait  mis  pied  à  terre,  tandis  que  le  capitaine 
Pourcet  indiquait  cet  ordre  aux  chefs  de  corps.  D'après  les  recom- 
mandations expresses  du  général,  sans  perdre  de  temps  en  manœuvres 
inutiles,  dès  qu'une  compagnie  était  arrivée  sur  l'alignement,  elle 
formait  ses  faisceaux  et  quittait  ses  sacs.  Aussitôt  chacun  de  courir 
ramasser  le  bois,  chercher  l'eau,  allumer  le  feu,  dresser  les  petites 
tentes,  tous  ces  mille  riens  dont  on  ne  comprend  la  valeur  que  lors- 
qu'il faut  se  suffire  à  soi-même  et  débrouiller  sa  vie  de  chaque  jour, 
selon  l'expression  du  soldat.  Bien  dormir,  bien  manger,  ce  sont  en 
effet  les  deux  choses  importantes  à  la  guerre;  car,  avec  une  troupe 
nourrie  et  reposée,  il  n'y  a  rien  qu'on  ne  puisse  entreprendre.  Le  plus 
grand  des  philosophes,  Sancho  Pança,  a  dit  :  «  L'homme  ne  fait  pas 
son  ventre,  mais  le  ventre  fait  l'homme.  »  C'était  l'avis  du  général 
Changarnier.  Aussi  s'efforçait-il  d'éviter  aux  soldats  toute  fatigue 
inutile,  et  jamais  il  ne  quittait  le  bivouac  que  la  soupe  ne  fût  mangée. 

Dans  la  nuit,  nous  eûmes  une  alerte;  si  nous  étions  en  pays  ami, 
nos  amis  n'en  étaient  pas  moins  de  francs  voleurs  :  deux  chevaux 
furent  enlevés.  Selon  leur  coutume  en  pareille  occasion,  de  hardis 
compagnons,  nus  comme  vers,  le  corps  enduit  de  graisse,  afin  de 
glisser  dans  la  main  de  ceux  qui  voudraient  les  retenir,  se  coulèrent 
entre  les  tentes,  rampant  comme  des  serpens.  Arrivés  près  de  deux 
beaux  chevaux,  ils  coupent  les  entraves,  sautent  sur  la  bête  et  par- 
tent à  fond  de  train,  franchissant  tous  les  obstacles,  courbés  sur  l'en- 
colure, afin  d'éviter  les  balles  des  sentinelles  avancées.  Un  autre  de 
ces  voleurs,  quelques  heures  plus  tard,  fut  moins  heureux.  Le  fac- 
tionnaire de  garde  aux  faisceaux  remarqua  sur  sa  droite,  tout  en  se 
promenant  de  long  en  large,  un  buisson  de  palmiers  nains.  L'instant 
d'après,  le  buissoa  avait  changé  de  place;  il  se  trouvait  à  gauche. 
Aussitôt  le  factionnaire  se  dit  :  «  Il  y  a  là-dessous  un  méchant  tour.  » 
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Et,  êaris  parler,  bien  sournoisement,  tout  en  ayant  l'air  de  flâner,  il 
arme  son  fusil  et  continue  sa  promenade.  Le  buisson  remuait,  remuait 
tout  doucement,  gagnait  peu  à  peu  du  terrain  :  tout  à  coup  il  se  dresse, 
se  rapproche,  et  un  Kabyle  saute  sur  le  soldat,  le  poignard  à  la  main; 
mais  celui-ci  lui  envoie  sa  baïonnette  dans  le  ventre.  Le  coup  fut  mor- 
tel ,  et  le  buisson  vivant  ne  se  releva  plus. 

Tels  furent  les  petits  événemens  de  la  nuit.  Le  lendemain,  à  la 
diane,  la  musique  du  58^  jouait  un  gai  réveil,  et,  après  avoir  toussé 
un  peu,  après  avoir  chassé,  à  l'aide  d'un  coup  d'eau-de-vie,  ce  brouil- 
lard du  matin  que  les  militaires,  j'en  demande  bien  pardon,  appel- 
lent du  triste  nom  de  pituite,  chacun  reprenait  son  rang  et  se  met- 
tait en  marche,  suivant,  comme  la  veille,  la  vallée  du  ChélifT.  Lq 
soir,  on  s'arrêta  à  l'Oued-Rouina;  à  la  nuit,  l'ordre  fut  donné  à  la 
cavalerie  de  se  tenir  prête,  et,  vers  deux  heures  du  matin,  on  rompait 
les  rangs,  en  silence,  sans  sonnerie,  suivi  de  deux  bataillons  sans  sac. 
Chaque  troupe  avait  son  guide,  et,  le  général  en  tête,  nous  partîmes 
pour  surprendre  les  Bcrkanis.  Au  jour,  nous  étions  arrivés  sur  un 
petit  plateau,  entre  deux  collines.  A  nos  pieds  s'étendait  une  ravine 
boisée,  profonde,  difficile;  de  l'autre  côté  s'élevaient  les  cabanes  des 
Kabyles  au  milieu  de  grands  oliviers  et  de  noyers  aux  larges  feuilles. 
Leurs  coups  de  fusil  ne  nous  avertirent  que  trop  du  peu  de  succès  de 
notre  entreprise.  Tous  les  personnages  importans  du  village  avaient 
pris  la  fuite.  On  mit  aussitôt  pied  à  terre  par  ordre  du  général.  Les 
chasseurs  occupèrent  les  deux  pitons  et  échangèrent  des  coups  de  fusil 
avec  l'ennemi  en  attendant  que  l'infanterie  nous  eût  rejoints.  M.  de 
Oarayon-Latour  et  un  de  nos  camarades  possédaient  deux  petites  cara- 
bines ([ui  portaient  à  des  distances  énormes  :  on  les  chargea,  les  paris 
s'engagèrent,  et  ce  fut  à  qui  ferait  preuve  d'adresse  à  ce  nouveau  tir 
aux  pigeons;  mais  ici  nos  pigeons  étaient  des  Kabyles,  armés  de  longs 
fusils,  (jui  nous  visaient  fort  bien  à  leur  tour  et  surent  trouer  nos 
cabans,  malgré  les  gros  arbres  derrière  lesquels  nous  nous  abritions.' 
Cela  Lvdoul)lait  nos  joies  et  nos  rires,  car,  somme  toute,  nous  leur 
avions  déjà  tué  du  monde,  quand  les  chasseurs  d'Orléans  arrivèrent.. 
Ils  valaient  mieux  que  nous  pour  cette  besogne;  aussi,  dès  les  pre- 
mières balles,  tous  les  Kai)yles  se  hâtèrent  de  se  dérober  à  leurs  coups. 
Le  soir,  nous  étions  rentrés  au  bivouac,  et  le  lendemain  la  cavalerie 
retournait  à  Milianah,  tandis  que  notre  tête  de  colonrie  s'engageait 
dans  la  vallée;  de  l'Oucd-Rouina.  Quelques  heures  après,  les  mauvais 
chemins  de;  l'Ouar-Senis  commençaient.  Un  par  un,  mul(>t  par  mulet,, 
les  soldais  et  le  convoi  s'avançaient  dans  ces  étroits  sentiers  qui  mon- 
taient constamment ,  s'accrochant,  à  travers  les  pins  maritimes,  sur 
le  flanc  des  montagnes.  Les  mauvaises  heures  arrivaient  aussi  pour 
l'infanterie,  car,  à  droite  et  à  gauche  du  convoi,  des  bataillons  étaient 


SOUVENIRS   DE   LA    VIE   MILITAIRE   EN   AFRIQUE.  lOJ     • 

chargés  de  le  protéger,  coupant  le  pays  sans  route  tracée,  tantôt  des  • 
Cendant  les  ravines,  tantôt  gravissant  les  escarpcmens,  fatigues  épou 
vantables,  dont  la  guerre  et  la  sûreté  de  tous  font  une  nécessité. 

En  pays  ennemi  depuis  deux  jours,  nous  n'avions  encore  rencontra 
personne;  c'était  partout  le  calme  du  vide,  le  désert,  lorsque  tout  à 
coup,  face  à  nous,  sur  un  piton  qui  commandait  l'étroit  sentier,  nous 
vîmes  cinq  à  six  cents  Arabes  s'agiter  et  pousser  de  grands  cris.  La 
halte  fut  sonnée.  Le  général  massa  les  chasseurs  d'Orléans  de  l'avant- 
gardc;  puis,  le  premier  en  tète,  il  partit  avec  eux  pour  débusquer  l'en- 
nemi. Se  faisant  un  rempart  des  figuiers  et  des  arbres  qui  garnissaient 
ce  piton,  les  chasseurs  d'Orléans  l'escaladèrent  au  pas  de  course  mal- 
gré le  feu  des  Kabyles,  qu'ils  poussèrent  bientôt  la  baïonnette  dans  les 
reins.  Bon  nombre  de  ces  gens  y  restèrent ,  les  autres  reçurent  une 
chasse  vigoureuse,  et  nous  revînmes  avec  un  troupeau  trouvé  dans  les 
bois,  quelques  tués,  quelques  blessés,  mais  c'est  la  guerre  !  Pendant 
ce  temps  le  convoi,  ayant  franchi  le  défilé  après  avoir  passé  un  ravin, 
s'était  établi  près  du  bourg  des  Beni-Doubouan.  Les  maisons  de  ce 
bourg,  construites  en  bois  et  en  pisé,  ressemblent  beaucoup  aux  ca- 
banes de  nos  paysans  de  la  Picardie.  Elles  sont  solides,  défient  la  pluie 
et  les  orages;  pourtant  nos  soldats  en  eurent  bientôt  raison,  car  ce  bois 
sec  avait  moins  de  fumée  et  faisait  de  la  meilleure  soupe.  Aussi,  pen- 
dant deux  jours,  tandis  que  nous  attendions  les  autres  colonnes,  plus 
d'une  fut  détruite,  et  toutes  y  auraient  passé,  si  le  colonel  Picouleau 
et  ses  troupes  eussent  encore  tardé. 

Dans  leur  route  plus  longue  et  plus  difficile,  les  deux  colonnes  com- 
mandées par  le  colonel  avaient  rencontré  de  nombreux  contingens 
poussés  au  combat  par  les  bataillons  de  Sidi-Embarek,  et  ramenaient 
un  assez  grand  nombre  de  blessés.  Le  général  Changarnier,  pour  allé- 
ger la  marche,  se  décida  à  les  renvoyer  à  Milianah,  sous  bonne  es- 
corte, avec  le  matériel  inutile.  Un  singulier  accident  signala  ce  départ, 
M.  Laurent,  officier  de  chasseurs  d'Orléans,  amputé  la  veille,  avait  été 
placé  sur  une  litière;  de  l'autre  côté,  un  iiomme. atteint  d'une  fièvre 
pernicieuse,  presque  mort,  faisait  contre-poids.  Au  sortir  du  bivouac, 
après  avoir  passé  le  ruiss(>au  et  gravi  une  partie  de  la  montagne,  le 
convoi  suivait  un  chemin  très  étroit  dominant  en  corniche  la  ravine. 
Toutcà  coup  le  rnulet  de  litière  bute,  s'abat,  et  l'amputé  et  le  fiévreux 
roulent  avec  lui.  Ce  fut  un  long  cri.  Chacun  de  se  glisser  jusqu'au 
ruisseau  pour  porter  secours.  On  arrive.  Le  mulet,  tranquillement 
relevé,  broutait  paisiblement.  Pour  M.  Laurent,  le  fer  de  la  litière  l'a- 
vait heureusement  préservé,  et  quant  au  fiévreux,  la  secousse  avait 
été  sî  violente  qu'une  réaction  s'était  opérée,  et  il  dut  la  vie  à  ce  qui 
aurait  tué  tout  autre.  Tous  les  trois  reprirent  leur  marche  sur  Milia- 
nah, tandis  que  notre  colonne,  forte  de  2,800  hommes  et  de  25  che- 
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vaux,  se  mettait  en  route  dans  la  direction  de  l'ouest,  où  les  rensei- 
gnemens  arabes  indiquaient  que  les  tribus  s'étaient  retirées. 

Pendant  ces  marches,  nous  ne  pouvions  nous  lasser  d'admirer  la 
constance  du  soldat  d'infanterie  si  pesamment  chargé,  qui ,  se  mo- 
quant de  lui-même,  s'est  donné  le  surnom  de  soldat  chameau.  C'était  en 
effet  merveille  de  les  voir  s'avancer  pendant  de  longues  journées,  sous 
un  soleil  ardent,  à  travers  des  pentes  atfreuses,  toujours  gais,  toujours 
entrain,  se  reposant,  s'amusant  d'un  rien.  Une  après-midi,  on  arri- 
vait au  bivouac,  les  faisceaux  étaient  déjà  formés,  chacun  à  son  mé- 
nage. Tout  à  coup  une  rumeur  épouvantable.  Tous  de  courir  à  droite, 
à  gauche;  un  tumulte!  le  général  lui-même  sort  de  sa  tente.  Quel  était 
donc  ce  grand  événement?  Un  lièvre,  un  malheureux  lièvre  qui,  sur- 
pris au  gîte,  après  avoir  hésité  long-temps,  s'était  décidé  à  s'enfuir.  Si- 
gnalé, aperçu,  l'un  de  courir  après  lui,  l'autre  de  lui  jeter  son  bâton, 
chacun  d'attraper  ce  plat  encore  vivant;  enfin  un  voltigeur,  plus  souple, 
plus  adroit,  avait  lancé  sa  capote  sur  la  bête,  et  lui-même  par-dessus, 
en  sorte  que  bon  gré,  mal  gré,  le  pauvre  lièvre  kabyle  fit  le  bonheur 
d'un  Français  ce  soir-là. 

C'est  à  l'arrivée  au  bivouac  que  brille  de  tout  son  éclat  l'industrie  de 
nos  soldats.  Arrêtez-vous  près  d'une  petite  tente,  et  voyez  le  chef  d'es- 
couade; on  lui  apporte  alors  crabes,  tortues,  serpens  d'eau,  toutes  ces 
bêtes  qui  n'ont  pas  de  nom,  mais  un  goût,  et  que  l'expérience  ap- 
prend à  manger  sans  crainte.  Ou  bien  encore  ils  s'en  viennent,  leur 
gamelle  pleine  de  sang  de  bœuf.  Bouilli  au  feu  à  trois  reprises  diffé- 
rentes et  refroidi  ensuite,  le  sang  de  bœuf  finit  par  former  une  es- 
pèce de  fromage  noir.  Étendu  sur  le  biscuit,  avec  quelques  grains  de 
gros  sel,  cela  fait  une  nourriture  passable,  précieuse  ressource  pour  les 
estomacs  affamés.  Les  bœufs  et  les  moutons  ennemis  valent  pourtant 
mieux;  aussi  tous  nos  soldats  avaient-ils  grande  hâte  de  joindre  les 
Kabyles,  de  leur  faire  des  prises,  et  les  nombreuses  traces  que  nous 
rencontrions  dans  la  direction  de  l'ouest  donnaient  bon  espoir.  Tous 
les  renscignemens  arabes  s'accordaient  en  effet  pour  signaler  la  pré- 
sence des  populations  du  côté  de  l'Ouar-Senis  même.  Les  renscigne- 
mens étaient  exacts;  le  18  mai  au  matin,  un  moment  après  avoir 
traversé  l'Oued-Foddha  et  nous  être  engagés  dans  un  défilé,  nous  aper- 
çûmes quehiues  cavaliers  arabes,  et,  en  débouchant  sur  ce  large  pla- 
teau d'où  se  dresse  la  crête  rocheuse,  nous  vîmes  l'ennemi. 

Nous  arrivions  de  l'est,  parallèlement  au  côté  sud  de  la  crête.  Devant 
nous  s'étendait  un  vaste  plateau  couvert  d'arbres,  de  verdure,  de  vi- 
gnes, de  maisons  et  de  jardins.  A  l'ouest,  le  plateau  se  terminait  par 
une  haute  montagne  en  pain  de  sucre,  séparée  de  la  crête  rocheuse 
par  un  col  servant  de  chemin.  Ce  plateau  s'arrêtait  brusquement  vers 
le  sud ,  à  une  ravine  où  coulait  une  rivière.  La  crête  pouvait  avoir 
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quinze  cents  mètres  de  long;  des  roches  dentelées  la  surmontaient,  et 
ses  murailles  se  dressaient  à  pic,  au-dessus  des  dernières  pentes,  sur 
une  assez  grande  hauteur.  La  montagne  entière  dominait  le  plateau 
d'environ  six  cents  pieds.  Des  pins  et  d'autres  arbres  couraient  le 
long  des  pentes  abruptes  et  s'arrêtaient  à  la  roche  verticale,  s'élevant 
plus  haut  à  deux  endroits  opposés,  ce  qui  semblait  indiquer  deux 
passages  par  où  l'on  pouvait  atteindre  les  sommets.  Du  reste,  rien  de 
plus  charmant  que  ce  plateau ,  véritable  oasis,  qui ,  sur  deux  côtés,  se 
détachait  dans  toute  sa  fraîcheur  d'un  rempart  de  montagnes  grises, 
tandis  que  vers  la  gauche  le  regard  se  perdait  dans  une  ligne  de  mame- 
lons sans  fin  et  dans  les  horizons  bleuâtres  de  Thiaret.  En  arrivant, 
nous  vîmes  les  cavaliers  de  Sidi-Embarek  s'éloigner  vers  le  sud  et  de 
nombreux  Kabyles  s'enfuir  le  long  des  pentes  boisées;  mais  du  sommet 
même  du  rocher  nous  venait  un  bruit  confus,  une  agitation  sourde; 
par  momens,  de  longs  cris.  De  temps  à  autre,  des  Kabyles  se  mon- 
traient, et,  chose  singulière,  des  silhouettes  de  cavaliers,  suspendues  à 
des  hauteurs  en  apparence  inaccessibles,  se  dessinaient  sur  l'azur  du 
ciel. 

Les  vingt-cinq  chevaux,  notre  seule  cavalerie,  furent  immédiate- 
ment lancés  dans  la  direction  du  col,  et  les  chasseurs  d'Orléans,  d'a- 
vant-garde ce  jour-là,  jetant  leur  sac,  coururent  appuyer  le  petit  pe- 
loton de  cavaliers.  Deux  autres  compagnies  balayaient  les  pentes  à 
la  baïonnette,  pendant  que  le  reste  de  la  colonne  s'établissait  au  bi- 
vouac dans  les  jardins.  L'attaque  se  régularisa  aussitôt.  Le  lieute- 
nant-colonel Forey,  du  58*  de  ligne,  avec  le  G*  bataillon  de  chasseurs 
et  quelques  compagnies  de  son  régiment,  devait  tenter  l'escalade  à 
la  pointe  est,  oii  un  chemin  semblait  praticable.  Deux  bataillons  du 
58=  et  le  colonel  d'IUens  allaient  monter  à  l'assaut  en  s'aidant  d'une 
ravine  qui  se  trouve  aux  deiix  tiers  de  la  crête.  Il  était  une  heure 
environ;  un  beau  soleil  faisait  briller  les  armes,  étinceler  le  rocher.  Les 
soldats,  heureux  de  se  battre,  allaient  rapidement  joindre  leurs  postes, 
sans  s'inquiéter  des  longs  cris  et  des  menaces  des  Arabes,  qui  descen- 
daient jusqu'à  nous.  Prêt  à  monter  à  cheval,  pour  se  porter  où  sa 
présence  serait  nécessaire,  le  général  se  tenait  au  centre  sous  de 
grands  arbres,  donnant  ses  ordres  avec  sa  précision  et  sa  netteté  habi- 
tuelles. Nous  étions  auprès  de  lui ,  contemplant  ce  panorama  magni- 
fique, quand  sur  la  droite  des  coups  de  fusil  se  firent  entendre,  se  mê- 
lant au  son  entraînant  de  la  charge.  Ce  bruit  de  tambour  ainsi  battu 
répand  dans  les  âmes  une  puissance  nouvelle,  une  ardeur  inconnue. 
En  ce  moment,  le  général  donnait  ses  dernières  instructions  au  colonel 
d'IUens,  qui  allait  tenter  l'escalade.  Quelques  secondes  après,  la  com- 
pagnie de  chasseurs  que  nous  avions  vue  tenir  le  bois  de  pins,  échan- 
geant des  coups  de  fusil  avec  les  Kabyles  et  se  garant  de  son  mieux 
des  quartiers  de  roche  que  l'on  roulait  sur  elle,  passa  pour  rejoindre 
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son  bataillon,  le  capitaine  Soumain  en  tète,  tout  meurtri  encore  de  la 
chute  d'un  bœuf  que  les  défenseurs  de  la  montagne  avaient  jeté  sur 
lui,  dans  un  moment  critique,  à  défaut  de  roche.  La  fusillade  devenait 
plus  vive  à  l'est,  la  charge  battait  toujours,  et  le  général  se  disposait 
à  s'y  rendre,  lorsque  les  soldats  de  garde  aux  avant-postes  lui  amenè- 
rent un  cavalier  nègre,  l'un  des  réguliers  de  Sidi-Embarek,  qui  nous 
apportait  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  smala  par  M.  le  duc  d'Aumale. 
Il  y  avait  deux  heures  à  peine  que  Sidi-Embarek  avait  appris  la  perte 
de  ses  biens,  de  sa  famille  entière.  Aussitôt  le  cavalier,  montant  à 
cheval,  s'était  hâté  de  profiter  de  cette  heureuse  circonstance  pour 
se  faire  bien  accueillir  de  nous.  On  n'avait  encore  aucun  détail,  mais, 
d'après  le  récit  de  cet  homme,  nous  pouvions  juger  de  la  hardiesse  du 
coup  de  main  et  de  la  décision  qu'avait  dii  montrer  le  jeune  géiiérsd. 
La  nouvelle  se  répandit  aussitôt,  redoublant  l'ardeur  des  soldats,  qui, 
eux  aussi,  voulaient  mener  à  bonne  fin  l'entreprise  commencée. 

A  ce  moment,  nous  nous  étions  rendus  à  la  pointe  est,  près  des  chas- 
seurs d'Orléans.  Arrivé  au  pied  du  rocher  avec  une  partie  du  bataillon 
(le  reste  avait  d'abord  été  envoyé  à  cette  ravine  où  le  colonel  d'IIlens 
et  le  58^  venaient  de  le  remplacer),  le  lieutenant-colonel  Forey,  ancien 
commandant  des  chasseurs,  fit  mettre  la  carabine  en  bandoulière.  «  Il 
s'agit  d'escalader,  leur  dit-il,  et  vivement;  rappelez- vous  que  \ous  êtes 
chasseurs  d'Orléans.  »  Aussitôt  la  charge  sonna,  et,  malgré  le  teriain, 
malgré  les  ronces,  malgré  le  rocher,  ils  s'élancèrent  comme  des  singes, 
sautant,  franchissant  les  obstacles,  méprisant  les  balles  qui  leur  tom- 
baient d'aplomb,  se  garant  des  roches  énormes  que  les  Kabyles  rou- 
laient sur  eux.  Us  arrivèrent  ainsi,  s'aidant  des  pieds  et  des  mains, 
jusqu'à  un  escarpement  que,  malgré  tous  leurs  eilorts,  ils  ne  purent 
dépasser.  Alors,  accroupis  dans  les  rochers,  leurs  balles  tuaient  sur  la 
crête  tous  les  Kabyles  qui  osaient  se  montrer.  De  temps  à  autre,  ils  ten- 
taient encore  de  nouveaux  efforts,  et  plus  d'une  main  fut  broyée  par 
les  pierres  roulées.  C'était  un  spectacle  singulier,  une  scène  du  moyen- 
âge;  on  eût  dit  l'assaut  d'une  de  ces  antiques  forteresses  bâties  au 
bord  des  précipices. 

A  son  arrivée,  le  général  fit  sonner  la  retraite;  il  ne  voulait  pas  sa- 
crifier inutilement  le  sang  de  ces  braves  gens,  et  il  ordonna  au  batail- 
lon, renforcé  j)ar  d'autres  troupes,  de  garder  tous  les  passages  et  de 
bivoua(juer  de  ce  côté  du  rocher.  Un  prisonnier  kabyle  indiquait  deux 
étroits  sentiers  par  lesquels  les  populations  avaient  atteint  ces  som- 
mets (iu'ellesr(;gardai(;nt  comme  inexpugnables,  et  ces  cliemins  étaient 
tellement  alînmx,  ({ue  chevaux  et  gros  bétail  avaient  dû  être  liissés  avec 
des  cordes;  mais  le  Kabyle  ajoutait  que  l'eau  manquait  :  des-lors  tous 
ces  gens  étaient  à  nous  a\ant  trois  jours.  L'ordre  du  blocus  fut  donné, 
et  cette  forteresse  naturelle  fut  entourée  d'un  réseau  de  postes. 

Le  58%  qui  avait  tenté  l'escalade  d'un  autre  côté,  avait  d'abord  été 
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plus  heureux.  Un  instant,  les  soldats  se  voyaient  aux  sommets  du  ro- 
cher; déjà  leur  joie  était  grande  :  ils  croyaient  tenir  ces  Kabyles  inso- 
lens,  les  balayer  devant  eux,  les  précipiter  dans  l'abîme.  Arrêtés  par 
une  ravine  de  roche,  ils  avaient  dû  se  contenter  de  garder  les  passages. 
Leurs  pertes  étaient  peu  nombreuses,  mais  le  colonel  d'IUens  était  au 
nombre  des  tués.  Une  balle  l'avait  percé  de  part  en  part  le  premier  en 
•  tête  de  sa  troupe,  et  l'on  venait  de  rapporter  son  cadavre  au  camp, 

La  colonne  se  trouvait  donc  divisée  en  deux  corps  :  l'un  gardait  les 
pentes  nord,  l'autre  les  pentes  sud  et  est;  la  réserve  et  le  convoi  restaient 
établis  au  milieu  des  jardins,  où  les  grenadiers,  enlaçant  leurs  fleurs 
rouges  aux  grandes  vignes  qui  couraient  d'arbre  en  arbre,  nous  don- 
naient la  fraîcheur  et  l'abri.  Le  soir,  tous  ces  feux  de  bivouac,  comme 
autant  d'étoiles,  étincelaient  le  long  des  pentes  de  la  montagne;  une 
flamme  énorme,  sans  doute  quelque  signal,  brillait  à  l'extrémité  est 
du  rocher;  au-dessus  de  nos  têtes  s'étendait  la  voûte  limpide  du  ciel 
où  plongeait  le  regard.  Un  bûcher  d'oliviers  nous  prêtait  sa  douce  cha- 
leur, et  la  soirée  se  passait  à  fumer,  à  causer,  en  attendant  le  sommeil, 
quand  tout  à  coup  Carayon-Latour,  une  des  meilleures  trompes  de 
France,  se  mit  à  sonner  l'hallali,  puis  tous  les  airs  de  chasse  que  ré- 
pétait au  loin  un  écho  magnifique.  Nous  écoutions  silencieux,  sans 
pouvoir  nous  lasser,  ces  beaux  sons  qui  se  prolongeaient  de  montagnes 
en  montagnes.  11  fallut  pourtant  se  préparer  par  le  repos  aux  fatigues 
du  lendemain.  ;  = 

Le  19,  le  blocus  continua;  chacun  veillait  à  son  poste.  Dans  la  nuit, 
nous  remplîmes  un  triste  devoir;  le  colonel  d'illens  fut  enterré  dans 
l'intérieur  d'une  maison  arabe.  Lorsque  la  fosse  profonde  eut  été  com- 
blée, on  mit  le  feu  à  la  maison,  afin  de  dérober  son  corps  aux  profana- 
tions des  Kabyles.  Plus  tard,  nous  apprîmes  que  cette  ruse  pieuse  avait 
réussi. 

La  soif  devenait  grande  cependant  sur  la  montagne,  et,  aux  beugle- 
mens  des  troupeaux,  nous  jugions  bien  que  ce  n'était  plus  l'affaire  que 
de  quelques  heures.  Le  28,  en  effet,  vers  midi,  les  chefs  imploraient 
l'aman  et  se  remettaient  entre  les  mains  du  général.  Tandis  que  les 
parlementaires  étaient  à  notre  camp,  les  troupeaux,  poussés  par  la  soif, 
se  précipitèrent  comme  une  avalanche,  roulant  à  travers  les  étroits  sen- 
tiers, courant,  comme  des  furieux,  jusqu'à  la  rivière.  D'un  rocher  aride, 
d'une  crête  dénudée,  sortaient,  comme  un  torrent,  des  populations 
entières.  C'étaient  des  cris,  une  poussière,  un  tumulte!  moutons,  chè- 
vres, bœufs,  se  mêlaient  aux  femmes  et  aux  enfans  qui,  poussés  aussi 
par  la  soif,  couraient  vers  l'eau,  comme  leur  bétail;  les  enfans,  plus 
avides,  se  jetaient  sur  les  petits  tonnelets  que  les  soldats  poHent  à  leur 
ceinture.  Ceux-ci,  toujours  humains,  les  laissèrent  faire.  Quant  aux 
liommes,  la  mine  farouche,  le  regard  toujours  fier,  ils  soulfraient  en 
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silence,  avec  calme,  et  menaçaient  encore.  Cela  n'importait  guère  à  nos 
soldats;  ils  s'inquiétaient  peu  de  la  politique,  et,  pourvu  que  le  troupeau 
eût  été  ramassé,  ils  étaient  satisfaits;  le  soir  donc,  on  fêtait  la  victoire 
par  de  nombreux  festins,  dont  les  quartiers  d'agneaux,  les  plats  de 
cervelles  et  les  rôtis  de  moutons  kabyles  faisaient  tous  les  honneurs. 

Les  tribus  étaient  désarmées,  les  chefs  retenus  en  otage,  et  cet  heu- 
reux succès  nous  avait  rendus  maîtres,  en  un  seul  coup  de  filet,  de 
toutes  les  populations  du  sud  de  l'Ouar-Senis.  Restait  à  recevoir  la  sou- 
mission des  tribus  du  nord,  mais  il  fallait  auparavant  nous  débarrasser 
de  notre  troupeau  et  de  nos  prisonniers.  Le  24  donc,  nous  prenions,  avec 
nos  dix  mille  têtes  de  bétail,  la  route  de  Teniet-el-Had,  nouveau  poste 
établi  sur  la  ligne  de  partage  des  eaux  à  trois  lieues  des  plateaux  du 
Serrssous.  Deux  jours  après,  nous  traversions  le  magnifique  bois  de 
cèdres  d'où  l'on  aperçoit  Teniet-el-Had.  La  variété  des  points  de  vue 
et  des  accidens  du  terrain,  son  étendue  de  près  de  cinq  lieues,  la  gros- 
seur majestueuse  des  arbres,  font  de  cette  forêt  un  des  endroits  les 
plus  curieux  de  l'Afrique;  pourtant  il  n'est  pas  prudent  de  s'y  aven- 
turer seul,  car  l'on  trouve  partout  les  larges  traces  eu  forme  de  gre- 
nade qui  signalent  la  présence  des  lions.  Le  colonel  Korte  du  i"  chas- 
seurs d'Afrique,  commandant  supérieur  de  Teniet-el-Had,  était  venu 
au-devant  du  général,  monté  sur  un  magnifique  cheval  blanc.  Il  le 
maniait  avec  la  grâce  d'un  cavalier  formé  aux  traditions  de  l'ancienne 
équitation  française.  Qui  se  serait  attendu  à  rencontrer  dans  ces  soli- 
tudes, au  milieu  de  ces  Arabes  indomptés,  un  représentant  de  la  pe- 
tite écurie  de  Versailles,  sans  rivale  dans  le  monde?  Mais  le  colonel  ne 
se  contentait  pas  d'être  un  des  meilleurs  cavaliers  de  l'armée,  tous 
estimaient  son  courage,  et  du  point  où  nous  étions  nous  voyions  Aïn- 
Tesemsil,  le  plateau  du  Serrssous.  où  le  général  Ghangarnier  avait  or- 
donné une  razzia  que  le  colonel  Korte  exécuta  avec  autant  de  bonheur 
que  d'audace.  Le  1"  juillet  1842,  au  moment  où  la  colonne  du  gé- 
néral Ghangarnier  s'établissait  au  bivouac,  ses  coureurs  lui  annoncèrent 
que,  du  haut  des  mamelons,  on  voyait  une  foule  immense  d'Arabes 
émigrans  qui  s'enfuyaient  vers  le  sud.  Le  général  alla  la  reconnaître,  et, 
au  retour,  lança  sur  ces  populations  le  colonel  Korte  et  les  deux  cent 
vingt  chasseurs,  sa  seule  cavalerie.  Les  zouaves  le  soutenaient  en  cas 
de  revers,  Gavaliers,  chameaux,  femmes,  enfans,  troupeaux,  c'était  une 
multitude  couvrant  près  de  trois  lieues  de  pays,  protégée  par  plus  de 
quinze  cents  cavaliers.  La  moindre  hésitation  eût  perdu  le  colonel 
K-orte;  aussi,  comptant  sur  l'elfroi  que  les  chasseurs  à  cheval  ont  tou- 
jours inspiré  aux  Arabes,  il  se  jeta  hardiment  à  travers  les  émigrans, 
coupant  un  grand  carré  qu'il  rabattit  sur  la  colonne.  Les  coups  de 
fusil  furent  nombreux,  bien  des  nôtres  y  restèrent;  mais  enfin,  se  fai- 
sant un  rempart  des  chameaux  porteurs  de  palanquins  destinés,  selon 


SOUVENIRS   DE   LA   VrE  MILITAIRE   EN    AFRIQUE.  107 

l'usage  du  sud,  aux  femmes  et  aux  enfans  de  grandes  familles,  les  chas- 
seurs ramenèrent  au  camp  deux  mille  chameaux,  quatre-vingt  mille 
têtes  de  bétail,  un  butin  immense  et  un  grand  nombre  de  prisonniers. 
Pendant  que  l'on  nous  racontait  cette  razzia  ou  plutôt  ce  coup  de 
main  renommé  à  juste  titre  dans  la  province  d'Alger,  nous  étions 
arrivés  au  nouveau  poste.  Teniet-el-Had  (col  du  Dimanche),  ainsi 
nommé  d'un  marché  arabe  qui  s'y  tient  ce  jour-là,  était  occupé  depuis 
le  mois  de  mai  seulement  par  nos  troupes.  Aucun  bâtiment  n'avait 
encore  été  construit,  et  un  simple  fossé  en  terre  protégeait  les  soldats, 
campés  sous  les  grandes  tentes  de  l'administration  militaire;  mais  l'air 
était  sain,  le  moral  excellent  :  aussi  y  avait-il  peu  de  malades  aux  am- 
bulances. Par  les  soins  du  général,  qui  l'avant-veille  avait  envoyé  un 
courrier  porteur  de  cet  ordre,  notre  colonne  trouva  en  arrivant  du 
pain  frais  cuit  dans  des  fours  en  terre  et  en  branchages  construits  en 
quelques  heures.  On  ne  s'arrêta  que  le  temps  nécessaire  pour  prendre 
les  vivres,  compléter  les  cartouches  et  verser  le  troupeau  de  prise  à 
l'administration  (1).  Le  général  avait  hâte  de  regagner  les  montagnes. 
Le  25  donc,  toutes  ces  opérations  étant  terminées,  nous  reprîmes  la 
route  de  l'Ouar-Senis;  mais  la  leçon  donnée  à  une  partie  des  tribus 
avait  profité  aux  autres,  car  un  grand  nombre  vinrent  se  soumettre, 
et  nous  aurions  reçu  toutes  les  soumissions,  si  le  manque  de  vivres  ne 
nous  avait  pas  forcés,  le  7  juin,  de  retourner  à  Milianah.  Ce  ne  fut 
qu'une  halte  de  quelques  jours;  le  15,  deux  colonnes  repartaient  pour 
achever  l'œuvre  commencée. 


ïï. 

Les  soumissions  arrivaient  de  toutes  parts.  Le  général  Changarnier 
parcourait  maintenant  en  ami,  accompagné  des  chefs  des  tribus,  ces 
terrains  où,  il  y  avait  un  an  à  peine,  il  fallait  toute  son  habileté  cou- 
rageuse et  le  dévouement  de  ses  soldats  pour  échapper  au  plus  grand 
péril  qu'une  colonne  ait  jamais  couru  en  Afrique,  lorsque  toutes  ces 
populations  se  ruaient  sur  un  millier  d'hommes  dans  les  gorges  af- 
freuses de  l'Oued-Foddha.  Le  hasard  nous  amenait  sur  le  théâtre  de  la 
terrible  lutte  avec  une  partie  des  troupes  qui  avaient  combattu  dans 
ces  deux  journées,  et  nous  donnons  ici,  au  lieu  du  récit  monotone  de 

(1)  L'opération  assez  amusante  du  comptage  se  passe  de  la  sorte  :  deux  rangs  de  sol- 
dats sont  placés,  formant  les  deux  côtés  d'un  triangle.  Au  sommet,  les  deux  derniers 
hommes  tiennent  une  baguette  de  fusil,  et  les  moutons,  poussés  dans  cette  gorge,  une 
fois  arrivés  à  l'extrémité,  sont  bien  forcés  de  faire  la  cabriole.  A  chaque  saut  de  mouton, 
un  homme  les  compte,  et  l'on  arrive  ainsi  à  savoir  facilement  le  nombre  de  moutons 
livrés. 
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notre  marche  pacifique,  les  souvenirs  du  combat  de  l'Oued-Foddha 
recueillis  sur  les  lieux  mêmes. 

A  quatre  journées  de  Milianali,  au  milieu  de  la  vallée  du  Chéliff,  de 
vieilles  murailles  romaines  se  tiennent  debout,  rendant  encore  témoi- 
gnage de  la  puissance  des  anciens  dominateurs  du  pays.  Au  pied  de 
ces  murailles,  non  loin  des  grands  chaumes  et  des  herbes  desséchées, 
des  jardins  délicieux,  des  arbres  fruitiers,  des  orangers,  des  grena- 
diers, de  belles  sources  limpides,  vous  invitent  à  la  halte,  et  de  longues 
vignes,  s'enlaçant  de  branche  en  branche,  courent  et  forment  des  ton- 
nelles de  verdure,  abris  pleins  de  fraîcheur  pour  le  voyageur  fatigué. 
C'est  en  ce  lieu  que  la  colonne  du  général  Changarnier,  forte  de 
1,200  hommes  d'infanterie,  de  300  chevaux  réguliers  et  de  400  cava- 
liers arabes,  se  reposait  de  ses  nombreuses  courses  sous  un  soleil  ar- 
dent, au  mois  de  septembre  1842,  tout  en  protégeant  de  sa  présence 
les  tribus  nouvellement  soumises,  et  en  donnant  l'aman  à  celles  qui 
venaient  en  grand  nombre  le  demander.  L'on  était  depuis  quelque 
temps  à  Fl-Arour{l),  lorsqu'une  lettre  de  notre  aglia  du  sud  arriva  au 
camp.  Menacé  par  Abd-el-Kader,  Ahmeur-ben-Ferrah  demandait  se- 
cours au  général  Changarnier,  le  suppliant  d'arriver  en  toute  hâte,  s'il 
ne  voulait  apprendre  bientôt  la  ruine  et  le  massacre  des  tribus  aux- 
quelles la  France  devait  sa  protection.  Venir  à  son  aide  au  plus  tôt 
était  de  la  dernière  importance;  mais,  si  l'on  passait  par  Milianah,  la 
route  s'allongeait  de  quatre  jours;  par  la  montagne,  au  contraire,  en 
deux  marches  l'on  pouvait  être  à  portée  de  lui  prêter  appui.  Les  dis- 
positions des  tribus  semblaient  pacifiques.  Les  chefs  arabes  assuraient 
que  l'on  ne  recevrait  point  un  seul  coup  de  fusil.  Ils  parlaient  bien 
d'un  défilé  très  difficile,  mais  on  disait  qu'il  n'avait  pas  plus  de  deux 
heures  de  marche.  D'ailleurs,  il  n'offrait  de  dangers  qu'en  cas  d'hosti- 
lités de  la  part  des  tribus  riveraines ,  dont ,  la  veille  encore ,  les  chefs 
étaient  au  camp  avec  des  paroles  amies.  Enfin  le  général  avait  sous 
ses  ordres  des  zouaves,  des  chasseui»s  d'Orléans  et  des  chasseurs  d''A- 
frique,  commandés  par  le  colonel  Cavaignac,  le  commandant  Foréy  et 
le  colonel  Morris.  Avec  de  si  vaillantes  troupes  et  de  pareils  lieutenans, 
il  n'y  avait  nul  péril  à  redouter;  aussi  sa  décision  fut  bientôt  prise  : 
l'on  passerait  par  la  montagne. 

La  veille  du  départ,  nos  malades  furent  envoyés  à  Milianah  sous  es- 
corte», et  les  tombes  romaines  reçurent  ceux  qui  avaient  succombé.  Un 
zouav(;  fut  déposé  dans  un  sépulcre  chrétien,  et  la  croix  trouvée  en 
fouillant  la  terre  fut  placée,  au  milieu  du  respect  de  tous,  sur  la  pierre 
du  soldat  mort  à  la  fatigue;  en  ce  pays  ami,  1  on  n'avait  à  craindre  au- 
cune profanation.  Le  lendemain  17,  la  petite  colonne  se  mettait  en 

(!)  Nom  de  ces  jardins. 
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mouvement,  marchait  le  18,  recevant  les  soumissions  de  plusieurs 
tribus,  et  le  19  au  matin,  vers  les  neuf  heures  et  demie,  elle  s'arrêtait 
à  la  grande  halte,  sur  la  rivière  de  l'Oued-Foddha. 

La  cavalerie  profita  de  la  halte  pour  s'en  aller  au  fourrage  sous  l'es- 
corte de  deux  sections  d'infanterie  ayant  l'ordre  formel  de  ne  point  tirer. 
Tout  à  coup  la  colonne  entendit  une  fusillade  très  nourrie,  et  M.  le  capi- 
taine Pourcet,  envoyé  tout  de  suite  par  le  général,  vit  les  soldats,  fidèles 
à  la  consigne,  recevant  le  feu,  s'abritant  de  leur  mieux,  et  ne  répondant 
que  lorsque  les  Kabyles  venaient  les  saisir  par  leurs  buffleteries.  De 
l'endroit  où  la  masse  des  troupes  s'était  arrêtée,  l'on  n'apercevait  pas  en 
effet  une  petite  vallée  qui  séparait  les  fourrageurs  d'une  autre  colline. 
Dans  ce  vallon,  sur  cette  colline,  des  nuées  de  Kabyles  blancs  comme 
des  vautours  s'agitaient,  excités  par  les  officiers  réguliers  aux  vêtemens 
rouges,  courant  de  groupe  en  groupe.  Ils  criaient,  ils  hurlaient,  ils 
devenaient  furieux,  s'enivrant  par  avance  pour  le  combat.  Il  y  avait 
loin  de  cette  attitude  belliqueuse  aux  pacifiques  dispositions  promises 
par  les  chefs  arabes;  mais  reculer  était  impossible,  il  fallait  marcher 
en  avant.  Se  retirer  en  ce  moment  devant  ces  populations,  c'était,  par 
un(;  preuve  de  faiblesse,  consolider  la  révolte.  Dans  la  retraite,  on  au- 
rait de  nombreux  blessés,  sans  profits,  sans  avantages.  En  continuant 
la  route,  au  contraire,  le  sang  de  nos  soldats  ne  serait  pas  versé  en 
vain.  Aussi,  dès  que  l'on  eut  rendu  compte  au  général  de  l'attitude  et 
des  dispositions  des  Kabyles,  l'ordre  de  départ  fut  donné  immédiate- 
ment, et  la  tête  de  colonne  ne  tarda  pas  à  s'engager  dans  la  gorge  af- 
freuse de  rOued-Foddha. 

En  ce  moment,  des  cavaliers  arabes  embusqués  dans  un  affluent  de 
la  rivière  s'élancèrent  sur  une  compagnie  du  26*;  mais  M.  le  capitaine 
Lacoste  les  reçut  vigoureusement,  et,  dans  ce  terrain  découvert,  les 
petits  fantassins  battirent  en  retraite  comme  à  la  manœuvre  sans  se 
décontenancer,  ne  tirant  leurs  coups  de  fusil  qu'à  bout  portant.  Pen- 
dant ce  temps,  sur  la  droite  (la  rive  gauche  de  la  rivière,  car  on  mar- 
chait au  sud,  tandis  que  l'Oued-Foddha  coule  au  nord),  la  compagnie 
de  chasseurs  d'Orléans  du  capitaine  Ribains,  envoyée  pour  appuyer  le 
fourrage,  se  repliait  en  bon  ordre  sur  la  colonne;  de  broussaille  en 
broussaille ,  de  buisson  en  buisson  ,  d'arbre  en  arbre ,  chaque  homme 
se  coulait  derrière  ces  abris  pour  choisir  bonne  position,  bonne  em- 
buscade, et  souvent  le  même  obstacle  cachait  du  côté  opposé  un  Kabyle 
«t  un  chasseur  cherchant  la  belle  pour  se  tuer.  Arrivés  au  dernier  pla- 
teau, le  clairon  sonna  le  pas  gymnastique;  aussitôt  tous,  se  laissant 
rouler  le  long  des  pentes,  rejoignirent  rapidement  l'arrière-garde,  qui, 
elle  aussi,  à  son  tour,  allait  s'engager  dans  la  gorge.  Le  véritable  com- 
bat commençait,  les  Kabyles  criaient  déjà  du  haut  des  crêtes:  «  Vous 
êtes  entrés  au  tombeau,  vous  n'en  sortirez  pas;  »  mais  ils  comptaient 
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sans  nos  soldats,  sans  le  chef  qui  les  commandait.  Calme,  impassible, 
le  général  Changarnier  était  à  l'arrière-garde,  enveloppé  de  son  petit 
caban  en  laine  blanche  (1),  point  de  mire  de  toutes  les  balles,  donnant 
ses  ordres  avec  un  sang-froid,  une  netteté  qui  rassuraient  les  troupes  et 
redoublaient  leur  ardeur. 

Pour  bien  comprendre  cette  lutte  terrible,  il  faut  se  rendre  un  compte 
exact  du  terrain.  Cent  pieds  de  large  pour  se  battre ,  une  terre  de 
sable  sillonnée  par  le  lit  du  torrent,  à  droite  et  à  gauche  des  escarpe- 
mens  à  pic,  grisâtres  et  schisteux,  garnis  de  pins  maritimes;  les  pitons 
des  montagnes  se  dressant  comme  des  obélisques  d'où  plongeaient 
les  balles  :  tel  est  le  théâtre  du  combat.  Que  Ton  se  figure  cette  ravine, 
ces  rochers ,  ces  montagnes ,  couverts  d'une  multitude  s'excitant  de 
ses  cris,  s'enivrant  de  la  poudre,  ne  connaissant  plus  le  danger  et  se 
ruant  sur  une  poignée  d'hommes  qui  opposait  le  sang-froid  de  l'éner- 
gie et  l'action  toujours  régulière  de  la  discipline  à  cette  fureur  désor- 
donnée. C'est  que  nos  soldats  ne  cessèrent  pas  un  moment  d'être  di- 
gnement commandés.  Les  officiers  donnaient  l'exemple;  le  chef  n'avait 
pas  hésité  une  seconde,  et  il  avait  pris  sur-le-champ  son  parti  et  en- 
traîné ses  troupes  par  sa  décision.  Le  général  voulait  franchir  le  défilé, 
marcher  vite  en  essayant  de  dépasser  ces  pitons  séparés  par  des  ravines 
inextricables,  avant  que  la  masse  des  Kabyles  eût  pu  se  porter  de  l'un 
à  l'autre;  aussi  n'occupait-on  que  les  positions  d'une  absolue  nécessité 
pour  la  sûreté  de  la  colonne,  et  l'arrière-garde,  si  elle  était  serrée  de  trop 
près,  se  dégageait  par  des  charges  vigoureuses  à  la  baïonnette. 

Heureusement  les  tribus  de  l'est  ne  prenaient  point  part  à  la  lutte,  et 
l'on  n'eut  d'abord  à  se  défendre  que  sur  la  droite.  Toutefois  la  colonne 
n'avançait  qu'avec  peine,  quand  on  arriva  à  l'un  de  ces  passages  qu'il 
était  nécessaire  d'occuper.  Des  escarpemens  rocheux  surplombaient 
le  lit  de  la  rivière  en  avant  d'un  marabout  entouré  de  lentisques;  la 
compagnie  de  carabiniers  des  chasseurs  d'Orléans  fut  chargée  d'enlever 
ces  rochers;  pleins  d'ardeur,  ils  s'élancèrent,  mais  les  pentes  étaient 
affreuses,  et  huit  jours  de  vivres  sont  une  rude  charge.  Aussi  M.  Ricot, 
leur  lieutenant,  qui  s'était  jeté  en  avant  sans  s'inquiéter  s'il  était  suivi, 
arriva  le  premier  sur  le  haut  du  plateau.  Deux  balles  le  frappent  à  la 
poitrine;  le  lieutenant  Martin  et  deux  carabiniers  se  précipitent  pour 
le  dégager,  ils  tombent  morts;  M.  Rouffiat,  le  dernier  officier  qui  reste, 
se  jette  en  avant  pour  leur  porter  secours;  une  blessure  affreuse  l'ar- 
rête; la  compagnie  n'a  plus  d'officiers ,  plus  de  sergent-major;  une 
avalanche  de  balles  s'abattait  sur  elle,  sans  guide,  sans  chef;  les  cara- 
biniers furent  ramenés,  emportant  avec  peine  M.  Martin,  qui  vivait  en- 

(1)  En  Afrique,  pendant  la  chaleur,  on  porte  souvent  ces  petits  cabans,  afin  de  se  pré- 
server de  l'ardeur  du  soleil. 
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core.  Pour  les  autres,  ils  sont  déchirés  à  la  vue  de  la  colonne,  au  mi- 
lieu des  cris  féroces  des  Kabyles. 

Le  général  commanda  aussitôt  la  halte  :  les  zouaves  et  trois  compa- 
gnies de  chasseurs  d'Orléans  iront  charger  cette  position,  tandis  que  la 
cavalerie  refoulera  l'ennemi  dans  le  lit  de  la  rivière.  La  charge  fut 
sonnée  en  tête  avec  le  colonel  Cavaignac  et  le  commandant  Forey;  le 
général  s'élança,  gravit  les  flancs  escarpés,  entraînant  les  soldats  dans 
une  ardeur  commune;  la  rage  était  au  comble,  la  lutte  effrayante;  en 
arrivant,  M.  Laplanche,  officier  d'état-major  attaché  aux  zouaves,  reçut 
une  balle  mortelle,  le  commandant  Garderins  eut  son  cheval  tué,  le 
capitaine  Pourcet  son  épaulette  arrachée,  et  le  général  lui-même  ne 
dut  la  vie  qu'à  l'adresse  du  clairon  Brunet,  qui  étendit  raide  mort  un 
Kabyle  au  moment  où  celui-ci  allait  le  tirer  à  bout  portant.  A  la  fin, 
nous  étions  maîtres  de  la  position.  Dans  la  rivière,  la  charge  de  la  ca- 
valerie avait  eu  aussi  un  plein  succès  :  de  nombreux  cadavres  étaient 
restés,  jusqu'à  des  femmes  qui  se  précipitaient  sur  nos  soldats,  mêlées 
aux  Kabyles,  se  battant  comme  des  hommes,  le  plus  souvent  coupant 
les  têtes  des  morts,  afin  d'en  faire  de  sanglans  trophées. 

Ces  deux  vigoureuses  offensives  donnèrent  un  peu  de  repos;  bientôt 
pourtant  le  combat  reprit  avec  une  ardeur  nouvelle;  les  officiers,  les 
premiers  au  danger,  étaient  aussi  les  premiers  frappés.  Cinq  officiers 
de  zouaves,  trois  officiers  de  chasseurs  d'Orléans,  avaient  déjà  suc- 
combé, et  l'on  n'était  qu'au  milieu  du  jour.  Le  colonel  Cavaignac,  avec 
ses  zouaves,  s'acharnait  à  venger  ses  officiers;  ce  n'était  plus  du  cou- 
rage, mais  de  la  furie;  chaque  homme  en  valait  vingt,  se  multipliant 
pour  faire  face  à  tous  les  périls.  Quant  au  général,  les  balles  et  le  dan- 
ger semblaient  augmenter  encore  son  audacieux  sang-froid;  son  œil 
rayonnait,  et  partout  sur  son  passage  il  répandait  une  énergie  nou- 
velle. La  colonne  avançait  toujours  au  milieu  du  fracas  de  la  poudre, 
que  les  échos  de  ces  montagnes  répétaient  comme  le  roulement  d'un 
orage;  la  cavalerie  marchait  en  tête,  ayant  ordre  de  ne  s'arrêter  que 
vers  la  nuit  au  premier  terrain  favorable. 

Les  troupes  avaiept  atteint  un  endroit  de  la  rivière  où  les  deux  berges, 
se  rapprochant  encore  davantage,  formaient  un  nouvel  étranglement; 
les  Kabyles  de  la  rive  gauche  occupaient  alors  aussi  la  rive  droite,  et 
les  capitaines  Magagnoz  des  zouaves  et  Castagny  des  chasseurs  d'Or- 
léans furent  chargés  de  les  débusquer,  tandis  que  le  capitaine  Ri- 
bains,  du  même  corps,  eut  l'ordre  d'occuper  la  position  de  droite. 
C'était  une  cascade  verticale  de  roches  et  de  terrains  schisteux,  cou- 
verts de  pins  et  de  broussailles;  un  ruisseau  traversait  ces  terres  qu'il 
détrempait,  et  se  jetait  ensuite  dans  la  rivière.  Le  capitaine  délogea  les 
Arabes,  occupa  la  position,  assurant  ainsi  le  libre  passage  de  la  colonne; 
niais,  lorsqu'il  fallut  rejoindre,  les  Kabyles  se  ruèrent  sur  la  petite 
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troupe  :  quelques  hommes,  les  premiers,  essayèrent  de  descendre  en 
[ï'j^ne  droite;  le  pied  leur  manqua  sur  ces  terrains  rendus  glissans  par 
l'eau,  et  neuf  d'entre  eux  furent  précipités  d'une  hauteur  de  quatre- 
vingts  pieds.  Ils  roulèrent  de  rocher  en  rocher,  d'escarpement  en  escar- 
pement, Ijondissant  sur  les  arêtes,  cherchant,  mais  en  vain,  à  se  rac- 
crocher aux  broussailles,  et  tombèrent  enfin  dans  le  lit  de  la  rivière; 
le  reste  de  la  compagnie  s'était  sur-le-champ  jeté  à  droite  vers  une 
ravine,  se  laissant  couler  d'arbre  en  arbre  pour  rejoindre  la  colonne. 
Un  de  ces  chasseurs,  Calmettc.  fut  séparé  de  ses  compagnons,  entouré 
de  Kabyles,  poussé  sur  le  bord  du  précipice;  d'un  coup  de  caral)ine, 
il  en  abat  un,  sa  baïonnette  en  tue  deux  autres,  mais  enfin  il  va  tomber  : 
alors,  s'accrochant  à  deux  Kabyles,  il  cherche  encore  en  les  entraînant 
à  venger  sa  mort.  La  roche  était  à  pic,  ils  tombèrent  de  ces  hauteurs, 
et,  par  un  bonheur  inoui,  le  Kabyle  que  le  chasseur  tenait  étroitement 
serré  se  trouva  dessous  lorsqu'il  toucha  la  terre,  et  par  sa  mort  lui 
sauva  la  vie.  Pour  le  capitaine  Ribains,  il  descendait  le  dernier  de 
tous,  semblant  défier  les  balles  ennemies,  quand  trois  Kabyles  s'élan- 
cèrent sur  lui,  et,  le  tirant  à  bout  portant,  lui  fracassèrent  l'épaule; 
ses  hommes,  heureusement,  purent  le  dégager.  Tous  se  le  rappellent 
encore,  lorsqu'il  passa  devant  le  général,  qui  le  félicitait  de  sa  glo- 
rieuse conduite;  son  énergique  figure  respirait  le  légitime  orgueil  du 
devoir  accompli,  on  sentait  en  lui  la  juste  fierté  d'un  noble  sang  noble- 
ment répandu. 

La  lutte  alors  sembla  redoubler  d'acharnement  :  la  rivière  s'élargis- 
.^ait  un  peu,  et  un  escadron  de  cavalerie  fut  mandé  à  l'arrière -garde. 
11  n'y  avait  pas  d'artillerie  :  les  chasseurs  d'Afrique  la  remplacèrent; 
k"  général  les  lançait  connue  des  boulets  pour  écarter  ces  furieux  et 
permettre  denlever  les  blessés.  Bientôt  mis  hors  de  service,  cet  esca- 
dron fut  riMuplacé  par  la  division  du  capitaine  Bérard;  on  les  lança 
encori'.  et,  en  dix  minutes,  un  peloton  entier,  à  l'exception  d'un  seul 
homme,  eut  tout  son  monde  hors  de  combat.  MM.  Sébastiani,  Corréard, 
Paér,  Fraîche,  des  zouaves,  furent  blessés  ou  tués  à  peu  de  distance. 
La  troupe  tenait  bon  pourtant.  Comment,  d'ailleurs,  aurait-elle  pu  fai- 
blir, commandée  par  de  tels  officiers,  lors<}u'elle  voyait  le  capitaine 
(lori-éard,  une  balle  dans  le  bras,  menant  encore  ses  hommes  au  feu, 
et  M.  Paër,  le  cou  traversé,  ne  pouvant  plus  parler,  mais  frappant  tou- 
jours? Les  heures  cependant  s'écoulaient,  la  nuit  n'était  pas  loin,  et  la 
tête  d(.'  colonne,  ayant  atteint  un  endroit  où  le  lit  de  la  rivière  fonnait 
un  emplacement  circulaire,  s'était  arrêtée  pour  le  bivouac.  Toutes  les 
<lispositi()ns  de  sûreté  furent  prises  immédiatement,  puis  l'on  déposa 
les  blessés  dans  les  tentes  de  l'ambulance,  que  l'on  avait  dressées  non 
loin  de  la  tente  du  général. 

Le  général,  en  mettant  pied  à  terre,  donna  sur-le-champ  ses  ordres. 


SOUVENIRS  DE   LA   VIE   MILITAIRE   EN    AFRIQUE.  H 3 

Les  blessés  eurent  ses  premiers  soins;  les  munitions,  l'aliment  du  com- 
bat, l'occupèrent  ensuite.  Les  chefs  arabes  durent  céder  une  partie  de 
leurs  mulets  pour  les  transports  du  lendemain,  et  les  cartouches  de  la 
cavalerie,  du  train  des  équipages,  furent  distribuées  aux  soldats.  Le 
6^  bataillon  de  chasseurs  enfin  reçut  l'ordre  de  partir  en  silence,  sans 
sonnerie,  vers  deux  heures,  au  milieu  de  la  nuit,  pour  occuper  les  dif- 
férens  })itons,  le  long  de  la  rivière,  qui  servaient  encore  de  route  à  la 
colonne.  Puis,  ces  dispositions  arrêtées,  chacun  alla  prendre  un  repos 
nécessaire.  Dans  le  bivouac,  nulle  tristesse,  nulle  inquiétude,  tous 
étaient  fiers  de  cette  journée,  et  le  soir,  au  coin  du  feu,  les  causeries 
durèrent  long-temps,  car  l'excitation  de  la  poudre  n'était  pas  encore 
tombée.  Chacun  racontait  ses  prouesses,  chacun  donnait  un  souvenir 
aux  morts  et  gardait  une  espérance  pour  le  lendemain.  Les  cavaliers 
arabes  étaient  loin  d'une  si  courageuse  insouciance.  Tristement  ac- 
croupis près  de  leurs  chevaux  qui  restaient  sellés,  enveloppés  dans 
leurs  burnous,  ils  passèrent  la  nuit  en  silence,  sans  feu,  consternés. 
Non  loin  de  là,  l'ambulance  offrait  un  affreux  spectacle  :  on  n'entendait 
que  des  gémissemens  et  des  cris,  tant  ces  blessures,  reçues  à  bout  por- 
tant, étaient  horribles.  Les  plus  grièvement  blessés  furent  placés  sous 
les  tentes,  les  autres  étendus  aux  environs,  sur  des  couvertures.  Nos 
trois  unicfues  chirurgiens  venaient  tour  à  tour  les  panser,  coupant, 
hachant  ces  chairs  meurtries.  Dans  la  nuit,  huit  amputations  furent 
faites,  et,  à  l'heure  du  silence,  quand  les  feux  étaient  partout  éteints, 
on  voyait  encore  les  pâles  lumières  de  l'ambulance  qui  brûlaient  près 
de  nos  mutilés.  C'était  à  qui  adoucirait  leurs  souffrances;  les  officiers 
étaient  tous  venus  serrer  la  main  d'un  ami ,  et  encourager  de  leurs 
affectueuses  paroles  ceux  qui  étaient  tombés,  le  matin,  sous  leurs 
ordres.  Parmi  les  blessés  du  i^  chasseurs  d'Afrique  se  trouvait  un  soldat 
nommé  Cayeux.  Se  sentant  mourir,  il  fit  appeler  son  capitaine.  Après 
lui  avoir  donné  une  dernière  commission  pour  sa  mère  :  «  Remerciez 
aussi,  lui  dit  le  soldat,  le  colonel  Tartas;  c'est  un  brave  homme,  il  a 
toujours  aimé  ceux  qu'il  commandait;  dites-lui  qu'en  mourant  un  de 
ses  soldats  le  remercie.  «Touchant  et  beau  souvenir  pour  ie  chef  comme 
pour  le  soldat!  Dans  cette  même  nuit,  le  docteur  Laqueille,  chef  de 
l'ambulance,  travaillait  pendant  quarante-cinq  minutes  l'épaule  du 
capitaine  Ribains,  lui  sauvant  le  bras,  grâce  à  son  habileté.  Durant 
toute  cette  longue  opération,  le  capitaine  Ribains,  assis  sur  une  caisse 
à  biscuits,  au  milieu  des  morts  et  des  mourans,  se  montrait  aussi 
ferme  envers  la  douleur  qu'il  avait  été  courageux  dans  le  combat. 
Nulle  plainte  :  de  temps  à  autre,  seulement,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  se  tourner  vers  le  docteur,  lui  disant:  «  Vraiment,  docteur,  vous 
me  faites  mal.  »  Ainsi  chacun,  chefs  et  soldats,  faisait  son  devoir  jus- 
qu'au bout,  et  même  un  peu  au-delà  du  devoir. 
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On  manquait  de  litières  pour  transporter  nos  amputés;  des  arbres 
furent  abattus,  des  litières  construites  à  la  hâte.  Une  heure  avant  le 
jour,  tous  les  morts  furent  réunis;  un  détachement  du  génie,  détour- 
nant le  cours  de  la  rivière,  creusa  un  trou  profond  où  l'on  enterra  ceux 
qui  avaient  succombé,  puis  l'eau  fut  rendue  à  sa  direction  naturelle; 
l'on  espérait  ainsi  dérober  les  cadavres  aux  profanations  des  Kabyles. 

Au  loin ,  dans  la  montagne,  on  entendait  du  bruit  et  du  mouvement; 
mais  tout  autour  du  bivouac  c'était  un  silence  et  une  nuit  profonde. 
Nul  feu ,  rien  qui  trahît  nos  grand'gardes;  elles  avaient  pourtant  l'œil 
au  guet,  et  plusieurs  engagemens  à  la  baïonnette  eurent  lieu,  car, 
fidèles  aux  consignes  données,  elles  ne  tirèrent  pas  un  seul  coup  de 
fusil.  A  deux  heures,  le  bataillon  du  commandant  Forey  exécutait  les 
ordres  du  général;  au  jour,  la  diane  était  battue,  et  la  colonne  se  met- 
tait en  mouvement  au  milieu  des  cris  des  Kabyles  s'appelant  les  uns 
les  autres,  comme  pour  se  convier  au  massacre  des  Français.  Mais 
jugez  de  leur  étonnement,  lorsqu'ils  virent  que  toutes  les  positions 
étaient  occupées,  et  que  déjà  la  colonne  s'avançait  sans  qu'ils  pussent 
l'entamer  !  Il  y  eut  là  plusieurs  vigoureux  retours  offensifs,  où  les 
zouaves  soutinrent  dignement  leur  glorieuse  réputation.  Après  un  de 
ces  retours,  à  la  grande  joie  de  tous,  on  traversa  des  vignes  magni- 
fiques, et  chacun  de  se  désaltérer  avec  ces  beaux  raisins.  Le  général 
lui-même,  à  qui  les  soldats  s'étaient  hâtés  d'offrir  les  prémices  de  ces 
vendanges,  fit  comme  tout  le  monde.  En  ce  moment,  le  colonel  Cavai- 
gnac  passait  auprès  de  lui  :  «  Tenez,  mon  cher  colonel,  lui  dit-il  en  lui 
tendant  une  magnifique  grappe  de  raisin,  vous  devez  avoir  besoin  de 
vous  rafraîchir  après  de  si  glorieuses  fatigues,  k  Et  tous  deux  se  mi- 
rent à  causer,  au  milieu  des  baUes  qui  tombaient  de  toutes  parts.  L'on 
vint  alors  appeler  le  colonel  Cavaignac;  un  de  ses  officiers,  le  capitaine 
Magagnoz,  frappé  d'un  coup  de  feu  à  quelques  pas  de  là,  le  faisait  de- 
mander :  c'était  pour  lui  recommander  sa  sœur  et  sa  mère  et  lui  re- 
mettre sa  croix  d'officier  de  la  Légion-d'Honneur,  mêlant  ainsi  un  sou- 
venir d'honneur  militaire  aux  dernières  tendresses  de  son  cœur. 

La  porte  de  cette  gorge  fatale  fut  enfin  franchie,  le  terrain  s'élargit 
tout  à  coup,  et  les  montagnes  qui  entouraient  la  colonne  semblaient  à 
tous  une  plaine  unie,  comparée  aux  escarpemens  qu'on  venait  de  tra- 
verser. Les  Kabyles  suivaient  encore;  mais  une  briUante  charge  de 
toute  la  cavalerie  mit  fin  à  cette  lutte  acharnée,  qui  durait  depuis  deux 
jours.  Le  soir,  on  était  tranquillement  établi  au  Souk-el-Sebt  (marché 
du  samedi)  des  Béni-Chaïb.  Les  morts  de  la  journée  furent  enterrés, 
et  un  sépulcre  romain,  caché  sous  les  lauriers-roses,  servit  de  tombeau 
à  M.  de  Nantes,  officier  de  chasseurs  d'Afrique,  dont  le  corps  était  rap- 
porté depuis  la  veille,  entouré  d'une  bâche,  lié  sur  son  cheval.  La 
pierre  romaine  ne  put  le  préserver  des  mutilations.  Quelques  mois 
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plus  tard,  en  passant  sur  le  même  terrain,  on  trouva  sa  tombe  pro- 
fanée. 

Le  21 ,  le  général  Changarnier  ordonna  un  séjour;  le  soin  des  blessés 
lui  faisait  un  devoir  d'accorder  aux  troupes  quelque  repos.  D'ailleurs, 
après  ces  deux  jours  de  combats  acharnés,  avec  cette  petite  colonne  à 
soixante  lieues  de  Milianah ,  entouré  d'ennemis^  il  méditait  un  de  ces 
coups  hardis  qui  devaient  frapper  de  terreur  les  populations  et  assurer 
le  succès  de  sa  course.  Pendant  la  nuit,  un  bataillon  d'infanterie,  com- 
posé de  chasseurs  d'Orléans,  de  zouaves  et  du  26^^  de  ligne,  partit,  sous 
les  ordres  du  commandant  Forey,  avec  la  mission  d'appuyer  la  cava- 
lerie, qui  s'en  allait  tenter  une  razzia.  Averti  par  ses  espions,  le  géné- 
ral avait  appris  le  lieu  où  tous  les  troupeaux  et  les  femmes  de  ceux 
qui  avaient  combattu  contre  nous  étaient  rassemblés.  Ses  ordres  fu- 
rent donnés  sur-le-champ;  le  succès  justifia  son  heureuse  audace  :  huit 
cents  prisonniers  et  douze  mille  tètes  de  bétail  ramenés  au  camp  y  ré- 
pandirent l'abondance  et  la  joie. 

Cette  lutte  était  terminée;  la  petite  troupe  française  avait  brisé 
tous  les  obstacles,  et,  se  faisant  jour  à  travers  ces  ravins  de  la  mort 
comme  les  appelaient  les  Arabes,  avait  noblement  soutenu  sa  vieille 
réputation.  Jamais  soldats  d'Afrique  ne  s'étaient  trouvés  à  de  plus 
rudes  épreuves,  jamais  soldats  ne  montrèrent  plus  de  courage  et  de 
sang-froid;  aussi,  le  22,  la  troupe  victorieuse  levait  le  bivouac  sans 
être  inquiétée.  La  marche  fut  pénible.  Sous  un  soleil  de  feu  s'avançait 
cette  longue  file  de  blessés,  dont  une  partie  était  portée  à  bras,  puis 
ce  troupeau,  puis  ces  prisonniers  qui  suivaient,  comme  au  jour  du 
triomphe,  les  vaincus  derrière  le  char  des  conquérans.  La  colonne  tra- 
versa ainsi  cinquante  lieues  de  pays  au  milieu  des  populations  éton- 
nées, qui  ne  pouvaient  croire  que  cette  poignée  de  Français  eût  franchi 
la  montagne  sous  les  balles  kabyles,  frappant  ses  ennemis,  châtiant 
ceux  qui  avaient  osé  l'attaquer.  C'est  que  tous,  soldats,  officiers,  géné- 
ral ,  avaient  noblement  payé  de  leur  personne  :  le  chef  avait  su  com- 
mander, le  soldat  comprendre  et  obéir.  Depuis  lors  le  souvenir  de  ces 
combats  est  devenu  pour  tous  un  titre  glorieux ,  et  l'on  regarde  avec 
respect  celui  qui  peut  dire  :  —  J'étais  à  l'Oued-Foddha! 

Au  mois  de  juillet  1843,  huit  mois  après  toutes  ces  luttes,  le  général 
avait  enfin  reçu  la  soumission  définitive  des  tribus  kabyles;  il  rentrait 
à  Milianah  pour  commencer  l'inspection  générale,  et  ces  légions  bron- 
zées par  le  soleil  défilèrent  devant  lui,  couvertes  encore  de  la  poussière 
des  grands  chemins,  mais  belles,  magnifiques  et  fières. 

A  ce  moment,  la  guerre  finissait  dans  la  province;  depuis  Teniet- 
el-Had  et  Milianah,  depuis  le  désert  jusqu'à  Alger,  on  ne  trouvait, 
selon  l'expression  arabe,  que  la  paix  et  le  bien.  Abd-el-Kader  ne  pou- 
vait plus  écrire  :  «  Vous  ne  possédez  en  Afrique  que  la  place  occupée 
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par  le  pied  de  vos  soldats.  »  Partout  les  tribus  reconnaissaient  notre 
autorité,  et  la  tranquillité  semblait  enfin  devoir  régner  dans  tout  le 
pays.  Des  circonstances  imprévues  forcèrent  alors  le  général  à  denian  - 
der  sa  rentrée  en  France.  Je  me  rappelle  encore  que  dans  notre  route 
de  Milianah  à  Alger  les  chefs  arabes  vinrent  le  saluer  à  son  passage,  ei 
parmi  eux  je  retrouvai  un  vieux  caïd  des  Hadjoutes  que  j'avais  déjà 
rencontré  à  Blidah.  Nous  parlions  de  ces  nombreuses  razzias,  de  ces 
coups  de  main  de  chaque  nuit  qui  avaient  réduit  sa  tribu  guerrière. 
«  Son  nom,  parmi  nous,  me  disait-il  en  parlant  du  général,  veut  dire 
l'ahatteur  d'orgueil,  le  dompteur  d'ennemis  (1),  et  il  a  justifié  son  nom.  « 
Me  montrant  alors  la  longue  ligne  de  montagnes  qui  borde  la  Mitidja  du 
Chenouan  à  la  mer  :  «  Quand  vient  l'orage,  reprit-il,  l'éclair  court  en 
une  seconde  sur  toutes  ces  montagnes,  en  sonde  les  replis.  C'était  ainsi 
de  son  regard  pour  nous  trouver.  Quand  il  nous  avait  vus,  la  balle 
n'atteint  pas  plus  vite  le  but.  »  Et  le  vieux  chef  arabe  disait  bien.  Le 
signe,  en  effet,  qui  distingue  entre  tous  le  général  Ghangarnier,  c'est 
un  jugement  rapide  et  sûr,  une  indomptable  énergie;  il  sait  comman- 
der. Vis-à-vis  d'un  péril,  son  courage  augmente;  alors,  si  vous  l'ap- 
prochez, sa  vigueur  vous  gagne,  et  vous  ne  doutez  plus  du  succès.  La 
première  fois  où  il  rendit  témoignage  de  lui-même,  ce  fut  à  Constan- 
tine,  et  depuis  lors  il  n'a  pas  manqué  un  seul  jour  à  cette  réputation 
qui  venait  d'éclater  si  glorieuse.  Si  jamais  vous  vous  trouvez  au  bi- 
vouac avec  une  de  ces  vieilles  bandes  d'Afrique,  sous  la  petite  tente 
du  soldat,  laissez-vous  raconter  les  courses  nombreuses  qu'elles  ont 
faites  avec  lui ,  et  vous  verrez  quelles  seront  leurs  paroles. 

L'heure  du  départ  était  arrivée.  Le  général  allait  s'embarquer  pour 
la  France.  Nous  l'accompagn.àmes  jusqu'à  bord;  nous  ne  pouvions 
nous  décider  à  regagner  la  terre.  Déjà  le  brave  Martiningue,  le  pilote 
d'Alger,  nous  avait  avertis  qu'il  était  temps  de  descendre  dans  le  canot; 
alors  nous  prîmes  dans  nos  mains  la  main  du  général,  puis  nous  le  sa- 
luâmes une  dernière  fois  en  nous  éloignant ,  pendant  que  son  navire 
rapide  disparaissait  dans  la  brume. 

Pierre  de  Castellane. 

(1)  Les  Arabes  appelaient  le  général  Ghangarnier  le  Changurli,  le  Chm^garlo.  Chan- 
f/ar  est  une  racine  arabe  qui  veut  dire  dompter,  abattre.  Ma  changarch  aima,  ne  m'abats 
pas,  ne  m'écrase  pas. 
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Il  y  a  quatre  mois  à  peine  que  le  parlement  germanique  a  cessé 
d'exister,  et  déjà  l'œuvre  qu'il  a  vainement  tenté  d'accomplir  est  con- 
fiée à  d'autres  mains.  En  ce  moment  même,  tandis  que  les  deux  cham- 
bres de  Berlin  délibèrent  sur  l'organisation  du  futur  empire,  des 
princes  du  nord  et  du  midi  de  l'Allemagne  se  réunissent  dans  cette 
ville  de  Francfort,  d'oii  la  tribune  nationale  a  disparu;  tous  les  souve- 
rains voyagent  :  le  roi  de  Prusse  et  l'empereur  d'Autriche  se  rencon- 
trent à  Tœplitz;  le  roi  de  Wurtemberg  va  visiter  le  roi  de  Bavière;  le 

(1)  Voyex  les  livraisons  des  1"  juin,  1*^  juillet  et  du  1"  août. 
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prince  Guillaume  de  Prusse  est  à  Francfort  auprès  du  vicaire  de  l'em- 
pire, et  le  prince  de  Prusse  à  Carlsruhe  auprès  du  grand-duc  de  Bade; 
partout  enfin  les  princes  remplacent  les  orateurs  et  les  théoriciens  de 
l'église  Saint-Paul;  partout  ils  ouvrent  des  conférences  et  s'apprêtent 
à  recommencer,  avec  les  précautions  de  la  diplomatie,  ce  grand  débat 
qui  n'avait  produit  jusqu'à  présent  que  des  tournois  philosophiques 
ou  des  prétextes  révolutionnaires.  L'archiduc  Jean,  accueilli  à  Franc- 
fort, en  juillet  1848,  avec  un  si  ardent  et  si  naïf  enthousiasme,  a  re- 
trouvé tout  récemment  les  mêmes  acclamations  joyeuses,  lorsqu'après 
une  absence  de  plusieurs  mois  il  est  rentré  dans  la  ville  impériale. 
Quelle  différence  seulement  dans  les  motifs  et  le  sens  de  cette  joie  po- 
pulaire !  Ce  qu'on  fêtait  l'an  dernier,  c'était  cette  vague  espérance  de 
l'unité  germanique,  c'étaient  ces  destinées  de  la  nouvelle  Allemagne 
que  chacun  aimait  à  se  figurer  si  brillantes;  ce  qu'on  fêtait  à  Franc- 
fort il  y  a  un  mois,  c'était  la  présence  d'un  archiduc  autrichien.  Au 
lendemain  de  la  révolution  de  février,  Francfort  saluait  avec  une  em- 
phatique naïveté  les  folles  chimères  qui  mènent  aux  abîmes;  après  une 
année  d'efforts  impuissans  et  d'agitations  désastreuses,  elle  se  résigne 
à  célébrer  modestement  celui  qu'elle  croit  l'adversaire  de  l'influence 
prussienne.  Ce  n'est  pas  encore  assez  de  contrastes  :  le  même  homme 
(jui  représentait  l'année  dernière  l'unité  de  la  patrie  commune  repré- 
sente à  l'heure  qu'il  est  la  lutte  du  midi  contre  le  nord,  et  l'idée  d'un 
état  fédératif  opposée  au  système  de  l'empire  unitaire.  Dans  cette  si- 
tuation que  les  événemens  lui  ont  faite,  le  rôle  de  l'archiduc  Jean  de- 
viendra-t-il  plus  sérieux?  Les  princes  de  Prusse,  d'Autriche,  de  Ba- 
vière, de  Wurtemberg,  réussiront-ils  à  s'entendre  sur  la  constitution 
allemande,  et  cette  périlleuse  question  est-elle  décidément  en  bonne 
voie  pour  avoir  passé  de  la  tribune  des  rêveurs  aux  conseils  secrets  des 
diplomates?  Hélas!  depuis  cette  fatale  guerre  de  Hongrie,  l'influence 
russe  pèse  trop  lourdement  sur  les  cabinets  de  Vienne  ou  de  Berlin 
pour  qu'on  puisse  se  fier  au  succès  des  légitimes  réformes.  En  atten- 
dant l'issue  de  ces  conférences,  jetons  un  regard  sur  les  derniers  tra- 
vaux du  parlement  de  Francfort;  les  fautes  des  législateurs  de  Saint- 
Paul  ne  sont  pas  étrangères  à  la  déplorable  situation  de  l'Allemagne 
depuis  six  mois,  aux  longues  saturnales  de  l'anarchie,  à  l'inévitable 
retour  du  despotisme,  à  la  ruine  des  espérances  les  mieux  fondées  : 
triste  récit,  nécessaire  à  l'intelligence  des  choses  présentes  et  à  la  pré- 
vision de  l'avenir! 

L 

La  première  lecture  de  la  constitution  avait  été  achevée  au  mois  de 
janvier  1849;  l'Allemagne  devait  avoir  un  empereur,  et  il  était  facile 


HISTOIRE   DU   PARLEMENT    DE   FRANCFORT.  119 

de  prévoir  que  la  couronne  de  Rodolphe  de  Habsbourg  serait  déférée 
au  petit-neveu  de  Frédéric~le-Grand.  Une  transformation  si  grave  al- 
lait-elle s'accomplir  sans  résistance?  La  Prusse  était-elle  assez  forte 
pour  s'emparer  hardiment  de  la  suprématie,  et  l'Autriche  avait-elle 
trop  à  faire  en  Hongrie  pour  s'opposer  aux  entreprises  de  sa  rivale? 
Non,  l'antagonisme  du  nord  et  du  midi  de  l'Allemagne  ne  pouvait 
s'effacer  si  aisément,  et,  quelle  que  fût  la  faveur  des  circonstances,  ni 
la  Prusse  n'avait  assez  d'audace,  ni  l'Autriche  n'éprouvait  d'assez 
graves  embarras  pour  que  les  décrets  du  parlement  de  Francfort  ob- 
tinssent un  pacifique  triomphe.  Ce  fut,  au  contraire,  dans  l'intervalle 
des  deux  lectures,  une  longue  série  d'escarmouches  entre  le  cabinet 
de  Vienne  et  le  cabinet  de  Berlin,  guerre  de  notes,  de  circulaires,  vi- 
vement et  brusquement  échangées.  Dans  sa  note  du  23  janvier,  le  mi- 
nistère de  Frédéric-Guillaume  IV  évitait  de  se  prononcer  ouvertement. 
Attentif  à  ne  blesser  ni  le  cabinet  autrichien,  ni  les  députés  de  Saint- 
Paul,  il  témoignait  peu  de  sympathies  pour  l'idée  d'un  empire,  tout 
en  déclarant  que  la  Prusse,  même  au  prix  des  plus  grands  sacrifices, 
se  dévouait  aux  intérêts  de  la  patrie  commune.  A  ces  hypocrites  pa- 
roles, le  ministère  Schwarzenberg  opposait  une  réponse  d'une  netteté 
singulière.  «  Il  n'y  a  pas  à  hésiter,  disait  la  note  du  4  février;  il  est 
impossible  de  convertir  l'Allemagne  en  un  seul  état,  il  est  impossible 
de  vouloir  soumettre  les  grandes  puissances  de  ce  pays  à  une  centra- 
lisation qui  les  annulerait.  L'Autriche,  pour  sa  part,  ne  se  subordon- 
nera jamais  à  une  autorité  centrale,  quel  qu'en  puisse  être  le  chef.  » 
Le  cabinet  autrichien  faisait  ensuite  ressortir  avec  force  tous  les  in- 
convéniens  de  cette  unité  absolue  rêvée  par  les  politiques  de  Francfort. 
H  n'avait  pas  de  peine  à  démontrer  que  les  intérêts,  les  mœurs,  les 
croyances,  l'histoire  entière  des  différens  peuples  de  la  mère-patrie, 
opposaient  à  ces  fantaisies  insensées  d'insurmontables  obstacles,  et  ce 
n'était  pas  seulement  au  nom  de  l'Autriche,  c'était  au  nom  de  toute 
l'Allemagne  que  le  ministère  Schwarzenberg  repoussait  la  création 
d'un  empire  unitaire.  N'ofl'rait-il  aucune  compensation  au  patriotisme 
germanique?  Il  lui  offrait  en  perspective  une  Allemagne  bien  autre- 
ment grande  que  celle  dont  on  s'occupait  à  Francfort.  «  Dans  le  plan 
de  l'Allemagne,  tel  que  le  proposerait  le  gouvernement  de  sa  majesté 
impériale,  —  c'est  la  note  qui  s'exprime  ainsi,  —  il  y  a  place  et  pour 
tous  les  états  allemands  et  pour  toutes  leurs  possessions  non  alle- 
mandes. Le  gouvernement  de  sa  majesté  ne  craint  pas  que  l'union  plus 
intime  de  l'Allemagne  et  des  possessions  non  allemandes  de  l'empire 
d'Autriche  soit  pour  la  patrie  une  cause  de  divisions  et  de  luttes  en- 
tretenues par  l'esprit  de  race;  il  y  voit,  au  contraire,  d'un  côté  et  de 
l'autre,  une  source  d'inappréciables  bienfaits.  Si  de  grandes  difficultés, 
sans  doute,  s'opposent  à  l'exécution  de  cette  pensée,  ce  ne  sont  pas  des 
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àifficuHés  insolubles.  »  C'est-à-dire  que  la  Hongrie,  la  Gallicie,  la  Croa- 
tie, la  Transylvanie,  la  Lonibardie,  le  grand-duché  de  Posen,  une 
partie  du  Danemark  et  de  la  Hollande,  une  partie  de  l'Italie,  doivent 
s'unir  dans  une  fédération  immense.  Les  plus  ardens  teutomanés  de 
l'église  Saint-Paul  avaient  abandonné  depuis  long-temps  ces  auda- 
cieuses convoitises,  et  l'on  sait  que,  préférant  l'unité  de  l'Allemagne  à 
l'étendue  de  son  empire,  ils  avaient  même  sacrifié  l'Autriche  à  l'ac- 
complissement de  leur  rêve.  Était-ce  pour  réveiller  leur  ambition  que 
l'Autriche  faisait  briller  à  leurs  yeux  ce  grand  tableau  d'une  Allemagne 
fédérative  assise  au  cœur  de  l'Europe  avec  ses  soixante-dix  millions 
d'iiabitans?  A  coup  sûr,  toute  cette  partie  de  la  note  du  4  février  n'é- 
tait ni  aussi  nette  ni  aussi  sincère  que  celle  dont  nous  venons  de  par- 
ler. Ces  gigantesques  projets  du  cabinet  autrichien  firent  sourire  plus 
d'un  incrédule;  ce  qui  ne  fit  sourire  personne,  c'est  le  langage  si  dé- 
cidé de  la  note  sur  la  question  de  l'unité,  c'est  cette  affirmation  hau- 
taine adressée  à  la  Prusse  :  L'empire  d'Allemagne  est  impossible! 

La  réponse  du  cabinet  de  Berlin  est  imenote  envoyée,  le  16  février, 
d  M.  Camphausen,  plénipotentiaire  de  la  Prusse  auprès  de  l'archiduc 
Jean.  Frédéric-Guillaume  IV  y  continue  cette  politique  à  double  jeu 
et  ce  langage  à  double  sens  que  lui  dictait  son  rôle  de  prétendant  à 
l'empire.  La  première  partie  est  évidenmient  écrite  à  l'intention  de 
l'Autriche.  Le  ministère  Brandenbourg  y  reconnaît,  avec  le  prince 
Schw  arzenberg,  que  la  constitution  discutée  à  Francfort  ne  pourrait 
en  aucun  cas  se  passer  de  l'adhésion  expresse  des  gouvernemens;  il 
affirme  que  l'étroite  union  établie  depuis  des  siècles  entre  l'Autriche 
et  le  reste  de  l'Allemagne  ne  saurait  être  détruite,  que  la  rupture  de 
cette  alliance  serait  pour  les  deux  parties  une  cause  de  dommages  in- 
calculables, et  que,  loin  de  relâcher  ces  liens,  il  faut  les  resserrer  avec 
force.  Si  la  régénération  de  l'Allemagne  par  l'union  plus  intime  de 
tous  ses  membres  est  une  entreprise  laborieuse,  si  les  rapports  de 
chaque  état  particulier  avec  l'autorité  centrale  doivent  présenter  les 
difficultés  les  plus  graves,  le  cabinet  de  Berlin  ne  renonce  pas  à  l'es- 
pérance de  voir  un  jour  toutes  ces  difficultés  vaincues;  il  y  renonce 
d'autant  moins,  ajoute  malicieusement  la  note,  que  l'Autriche  elle- 
même  a  un  projet  sur  cette  question.  D'autres  états  qui  ne  se  sont  pas 
encore  expliqués  ont  sans  doute  aussi  leurs  vues  particulières;  ces  di- 
vers plans  de\  ront  être  étudiés,  et  la  Prusse  appelle  de  tous  ses  vœux 
cette  solennelle  délibération  des  cabinets  de  l'Allemagne.  En  attendant, 
ajoute  la  note,  le  gouvernement  du  roi  de  Prusse  doit  faire  connaître 
un  certain  nombre  de  points  qui  sont  la  base  de  sa  politique;  il  est 
convaincu  d'abord  qu'une  prompte  décision  est  nécessaire;  il  est  con- 
vaincu ([u'il  faut  sortir  au  plus  tôt  de  cette  situation  incertaine,  et  que, 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  l'unité  doit  être  constituée  sans  retard. 
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Tout  cela  s'adresse  au  parlement;  puis  vient  un  examen,  une  criticjue 
de  la  constitution  votée  à  Francfort,  criti(j[ue  alîeclueuse  ei  Uicnveil- 
lante,  comme  il  convient  au  prétendant  que  cette  constitution  peut 
l'aire  monter  sur  le  trône  de  l'empire.  Ce  sont  tantôt  des  observations 
amicales,  tantôt  des  conseils  donnés  avec  ménagement,  tantôt  mèiue  des 
demandes  adressées  par  Frédéric-Guillaume  IV  à  ses  amis  de  l'église 
Saint-Paul.  Uies  prie  donc  1"  de  limiter  davantage  la  compétence  du 
pouvoir  central,  à  la  condition  de  lui  assurer,  dans  ces  limites  plus 
étroites,  une  force  et  une  autorité  plus  sérieuses;  2°  de  donner  le  plus 
de  garanties  possible  h  l'existence  des  états  particuliers,  de  ne  leur  im- 
poser que  les  sacrifices  de  pouvoir  et  d'indépendance  absolument  né- 
cessaires à  l'établissement  de  l'unité.  Et  ici,  se  tournant  vers  l'Au- 
triche, le  cabinet  de  Berlin  répète  et  commente  les  paroles  du  4  fé\rier 
contre  la  centralisation;  puis,  s'adressant  de  nouveau  à  Francfort  : 
«  L'autorité  centrale  doit  être  forte;  les  souverains  ne  sacrifieront  ja- 
mais une  part  de  leur  indépendance,  si  ce  n'est  en  faveur  d'une  auto- 
rité sérieuse  et  capable  de  représenter  l'Allemagne.  »  Bref,  le  résumé 
de  la  note  était  une  sorte  de  conciliation  fantastique  entre  le  système 
de  Francfort  et  le  système  autrichien;  une  fédération  et  un  empire, 
voilà  ce  que  demandait  Frédéric-Guillaume  IV.  Comment  ces  deux 
formes  pouvaient  coexister  sans  se  détruire,  le  cabinet  de  Berlin  se 
gardait  bien  de  l'expliquer;  il  lui  suffisait  d'avoir  embrouillé  la  ques- 
tion, et  d'apaiser  un  instant  l'Autriche  sans  décourager  le  parlement. 

Le  cabinet  de  Vienne  riposta  par  une  nouvelle  note  en  date  du 
27  février.  Dans  sa  dépêche  du  4,  il  indicjuait  surtout  ce  que  ne  vou- 
lait pas  l'Autriche  :  «  Point  d'empire  unitaire,  point  de  centralisation 
qui  puisse  absorber  les  états  particuliers;  ce  gouvernement  central,  en 
quelques  mains  qu'il  soit  remis,  n'obtiendra  jamais  la  soumission  de 
la  dynastie  des  Habsbourg.  »  Dans  sa  note  du  27,  l'Autriche  faisait 
connaître  clairement  ses  intentions  :  elle  proposait  son  plan  pour  la 
reconstitution  de  l'Allemagne.  Au  lieu  d'un  empire,  elle  demandait 
un  directoire  composé  de  neuf  membres;  l'Autriche  et  la  Prusse  au- 
raient chacune  deux  voix  dans  ce  conseil,  la  Bavière  en  aurait  une,  et 
les  quatre  derniers  représentans  appartiendraient  aux  états  secondaires. 
Le  cabinet  prussien,  répondant  à  ce  manifeste  dans  sa  note  du  10  mars, 
déclara  qu'il  était  tout  prêt  à  discuter  sur  cette  base  et  avec  les  autres 
gouvernemens  et  avec  l'assemblée  de  Francfort.  C'était  toujours,  comme 
on  voit,  la  même  politique,  toujours  une  apparente  soumission  à  l'Au- 
triche, un  empressement  hypocrite  à  accueillir  ses  vœux,  et  toujours 
aussi  les  plus  grands  ménagemens  pour  ces  législateurs  de  l'église 
Saint-Paul,  qui  tenaient  dans  leurs  mains  la  couronne  impériale. 

Cependant,  que  pensait  Francfort?  que  disait-on  à  Saint-Paul  de 
cette  protestation  de  l'Autriche  contre  l'œuvre  du  parlement?  Les  es- 
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prits,  on  le  pense  bien ,  étaient  singulièrement  émus.  M.  Dahlmann  et 
ses  amis  ne  pouvaient  contenir  leur  colère,  et  le  parti  prussien,  grossi 
par  la  haine  qu'inspirait  l'Autriche,  attirait  à  lui  chaque  jour  quel- 
ques-uns de  ses  adversaires  de  la  veille.  C'est  précisément  au  milieu 
de  ces  batailles  diplomatiques  de  Berlin  et  de  Vienne  que  le  parlement 
eut  à  discuter  la  loi  électorale.  Rien  de  plus  important  que  cette  dis- 
cussion; la  loi  électorale  n'était  pas  seulement  une  annexe  nécessaire 
de  la  constitution  de  l'empire  :  elle  devait  imprimer  à  cette  constitu- 
tion son  caractère  véritable,  en  donnant  des  garanties  à  la  société  ou 
des  gages  à  la  démagogie.  Les  députés  de  l'église  Saint-Paul  étaient-ils 
dans  des  dispositions  salutaires  pour  délibérer  mûrement  sur  une 
question  de  cette  gravité?  Ils  n'ont  que  trop  souvent  déjà  suivi  les 
conseils  de  la  colère,  et  cette  loi ,  il  est  permis  de  le  craindre,  va  leur 
fournir  une  nouvelle  occasion  de  braver  l'Autriche,  au  risque  de  se 
frapper  eux-mêmes.  La  discussion  s'ouvrit  le  15  février  et  ne  se  ter- 
mina que  dans  les  premiers  jours  de  mars.  Assurément,  si  une  sage 
politique  eût  prévalu  dans  l'assemblée,  si  le  parlement  eût  voulu  s'as- 
surer l'appui  de  la  Prusse  et  intéresser  Frédéric-Guillaume  à  la  dé- 
fense de  son  œuvre,  la  loi  électorale  eût  contenu  des  restrictions  que 
la  colère  et  l'impatience  firent  imprudemment  effacer.  Après  avoir 
donné  tant  de  puissance  aux  deux  chambres  et  surtout  à  la  chambre 
du  peuple  (Volkshaus),  après  avoir  rayé  de  la  constitution  le  veto  qui 
pouvait  protéger  l'autorité  centrale,  il  fallait  au  moins  considérer  le 
droit  de  suffrage  comme  un  mandat  sérieux  et  exiger  certaines  condi- 
tions de  ceux  qui  aspirent  à  l'exercer.  C'est  ce  que  voulait  la  commis- 
sion, c'est  ce  que  soutinrent  en  d'éloquentes  paroles  quelques-uns  des 
plus  célèbres  orateurs  de  l'assemblée;  tous  leurs  efforts  furent  vains  : 
le  suffrage  universel  et  direct  fut  proclamé,  et  dans  quelle  société,  je 
vous  prie?  en  présence  de  quelle  constitution?  En  présence  d'une  con- 
stitution qui  prétend  créer  un  empire  d'Allemagne,  et  qui  place  l'em- 
pereur désarmé  face  à  face  avec  deux  parlemens  hostiles,  l'un  choisi 
par  des  souverains  jaloux,  l'autre  abandonné  à  tous  les  hasards  et 
livré  à  tous  les  caprices  des  scrutins  populaires! 

La  majorité  de  l'église  Saint-Paul  n'avait  pas  eu  le  loisir  de  faire 
ces  réflexions  si  simples;  c'est  la  colère  qui  avait  dicté  son  vote.  A 
mesure  que  l'Autriche  protestait  contre  la  constitution,  à  mesure  que 
l'œuvre  du  parlement  semblait  condamnée  d'avance  parla  plus  grande 
partie  des  états  allemands,  l'esprit  démocratique  reparaissait  au  sein 
de  l'assemblée  nationale  et  fournissait  une  vengeance  toute  prête  aux 
législateurs  humiliés.  Ce  fut  bien  pis  encore,  quelques  jours  après, 
lorsqu'on  apprit  la  dissolution  de  la  diète  de  Kremsier,  et  qu'on  put 
lire  dans  les  journaux  de  Vienne  la  charte  octroyée  à  Olmûtz.  Le 
jeune  empereur  d'Autriche  venait  d'imiter  l'exemple  de  Frédéric- 
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Guillaume  IV  :  mécontent  de  l'assemblée  constituante,  il  l'avait  brus- 
quement supprimée,  et,  se  chargeant  lui-même  de  faire  cette  consti- 
tution dont  l'assemblée  ne  venait  pas  à  bout,  il  avait  donné  à  ses  états 
une  charte  qui  était  un  nouveau  défi  au  parlement  de  Francfort. 
«  Aussi  bien,  disait  le  préambule  de  la  charte,  tous  les  peuples  de 
l'Autriche  n'avaient  pas  de  représentans  à  la  diète  de  Kremsier,  et,  le 
succès  des  armes  impériales  permettant  de  songer  enfin  à  la  réorgani- 
sation de  l'état,  l'empereur  accomplissait  le  vœu  de  son  cœur  et  ré- 
pondait à  l'attente  de  son  peuple  en  réunissant  sous  une  loi  commune, 
non  pas  seulement  les  peuples  représentés  à  Kremsier,  mais  toutes  les 
populations  diverses  qui  composent  la  monarchie  autrichienne.  »  Tel 
est  en  eifet  le  caractère  de  la  charte  du  4  mars.  Il  est  difficile  d'ima- 
giner une  constitution  plus  libérale,  il  est  difficile  de  donner  plus  de 
garanties  à  l'esprit  moderne,  d'accorder  une  part  plus  équitable,  de 
faire  des  concessions  plus  sages  et  plus  intelligentes  au  progrès  de  la 
raison.  A  ce  point  de  vue,  la  charte  d'Olmûtz  ne  mérite  que  de  sin- 
cères éloges;  le  malheur,  le  vice  radical  de  cette  constitution  si  belle, 
c'est  qu'elle  institue  une  centralisation  impérieuse  dans  le  pays  qui 
est  certainement,  de  tous  les  pays  du  monde,  le  plus  rebelle  à  cette 
tyrannique  unité.  L'histoire  de  ces  dix  dernières  années  a  prouvé  assez 
clairement ,  ce  me  semble,  quelle  est  la  force  de  l'esprit  national  au 
sein  des  difl'érens  peuples  de  l'Autriche.  Depuis  dix  ans  et  plus,  l'Au- 
triche est  agitée  par  les  luttes  que  soutiennent  ces  peuples  pour  re- 
trouver leur  vie  distincte  et  reprendre  leur  place  au  soleil,  luttes 
pacifiques  d'abord,  tentatives  sérieuses  et  calmes  dont  les  érudits  sont 
les  soldats,  puis  bientôt ,  quand  nos  révolutions  pénètrent  dans  l'Eu- 
rope orientale,  luttes  sanglantes  qui  suscitent  des  héros  et  des  martyrs. 
Courbés  long-temps  sous  la  tyrannie  des  Magyars,  les  Slaves  de  la 
Hongrie  se  soulèvent;  les  Tchèques  de  Bohême  se  défendent  contre 
l'influence  allemande;  les  Magyars  eux-mêmes,  oppresseurs  des  Croates, 
se  sentent  opprimés  par  l'Autriche  et  réclament  leur  indépendance; 
partout  enfin  ce  sont  des  peuples  chez  qui  le  sentiment  national  se 
réveille,  ce  sont  des  races  que  l'on  croyait  éteintes  et  qui  tout  à  coup 
se  rattachent  à  leurs  souvenirs,  à  leurs  traditions,  à  leur  histoire  pas- 
sée, avec  le  plus  juvénile  entliousiasme.  Comment  soumettre  à  une 
seule  et  même  loi  ces  populations  jalouses?  Quand  les  Hongrois  vou- 
laient détruire  les  liens  qui  les  unissent  à  la  monarchie  autrichienne, 
ils  inauguraient  une  politique  funeste,  ils  disséminaient  et  désarmaient 
ces  populations  diverses,  slaves,  slovaques,  tchèques,  croates,  magyares, 
qui  bientôt  seraient  tombées,  l'une  après  l'autre,  sous  le  joug  de  la 
Russie;  mais  le  système  contraire  est-il  moins  pernicieux?  Confondre 
tous  ces  peuples  dans  une  sorte  de  promiscuité,  leur  imposer  une 
même  loi  et  des  institutions  uniformes,  effacer  leurs  traditions,  abolir 
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leurs  coutumes  nationales,  supprimer  d'un  trait  de  plume  toute  leur 
histoire  pour  leur  créer  une  existence  mensongère,  n'est-ce  pas  là  un 
système  tout  aussi  désastreux  que  celui  dont  les  Magyars  donnaient 
l'exemple  avec  un  si  aveugle  et  si  inintelligent  héroïsme?  Cette  charte 
du  A  mars,  dont  on  verra  de  jour  en  jour  les  graves  inconvéniens,  le 
gouvernement  autrichien  ne  l'a  faite  qu'en  haine  de  l'assemblée  na- 
tionale. Dans  les  §§  2  et  3  du  chapitre  I"  de  la  constitution,  les  légis- 
lateurs de  Saint-Paul  avaient  décidé  que  l'Autriche  ne  pourrait  faire 
partie  de  l'empire  qu'en  renonçant  à  ses  possessions  non  allemandes. 
A  cette  arrogante  injonction ,  l'Autriche  répondit  par  la  charte  d'Ol- 
mûtz,  qui  réunissait,  au  contraire,  tous  ces  peuples  en  un  seul  et  vaste 
corps,  et  les  liait  par  une  centralisation  inflexible.  La  charte  du  A  mars, 
il  est  permis  de  le  croire,  ne  durera  pas  long-temps  sans  de  profondes 
modifications;  elle  était  surtout  une  arme  de  guerre  forgée  pour  une 
situation  qui  n'est  plus.  Quand  le  ministère  Schwarzenberg  la  pro- 
mulgua, il  ne  voulait  que  braver  le  parlement  de  Francfort  et  déchirer 
la  constitution  de  l'empire. 

II. 

Le  parlement  comprit  le  sens  provocateur  de  cette  politique.  Déci- 
dément, le  danger  était  grave;  il  s'agissait  de  l'autorité  même  de  cette 
assemblée  qui  avait  mission  de  représenter  l'Allemagne.  On  devait 
commencer  bientôt  la  seconde  lecture  de  la  constitution,  et  c'était  là 
une  occasion  toute  simple  de  relever  les  défis  du  ministère  Schwar- 
zenberg; l'impatience  de  l'assemblée  ne  put  différer  jusque-là  :  un  dé- 
puté, bien  sûr  de  répondre  à  un  besoin  de  la  colère  publique,  proposa 
de  décréter,  sans  attendre  la  seconde  lecture,  une  loi  spéciale,  une  loi 
expresse,  qui  proclamerait  l'hérédité  de  la  couronne  impériale,  et  dé- 
férerait cette  couronne  à  Frédéric-Guillaume  IV.  Cette  proposition, 
assez  naturelle  en  de  telles  circonstances,  empruntait  au  nom  de  son 
auteur  une  signification  dramatique.  Cet  homme  si  empressé  à  cou- 
ronner le  roi  de  Prusse,  cet  impatient  défenseur  de  l'unité  allemande 
et  de  l'hégémonie  prussienne,  c'était  M.  Welcker,  le  plénipotentiaire 
du  duché  de  Bade  auprès  de  l'archiduc  Jean,  l'adversaire  redouté  de 
M.  Dahlmann,  le  chef  des  représentans  de  l'Allemagne  du  sud  dans 
leurs  luttes  contre  les  envahissemens  de  l'esprit  du  nord. 

C'est  le  12  mars  1849  que  M.  Welcker  vint  présenter  sa  proposition 
à  la  tribune;  de  l'église  Saint-Paul;  une  agitation  extraordinaire  régnait 
dans  l'assemblée  et  sur  les  bancs  des  galeries;  on  était  impatient  de  sa- 
voir comment  l'adversaire  le  plus  déclaré  de  l'empire  héréditaire  et 
de  l'hégémonie  prussienne  s'était  décidé  si  énergiquement  à  réclamer 
cette  hérédité  de  l'empire  pour  en  faire  honmiage à  Frédéric-Guillaume. 
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«  Messieurs,  disait  l'orateur,  si  j'ai  toujours  jus(|u'à  présent  conil)attu  le 
parti  prussien  dans  la  question  impériale,  ce  n'était,  croyez-le  bien,  ni 
par  hostilité  contre  la  Prusse,  ni  par  dévouement  à  l'Autriche.  Je  n'avais 
qu'une  seule  pensée  :  je  voulais  empêcher  (|ue  l'Autriche  fût  exclue  de 
la  famille  allemande,  je  voulais  épuiser  tous  les  moyens  pour  conserver 
l'intégrité  de  la  patrie.  Tous  les  moyens  ont  été  épuisés.  Eh  bien  !  puis- 
qu'il est  impossible  de  nous  rattacher  la  monarchie  autricliienne,  sa- 
chons, il  le  faut,  sachons  nous  résigner  à  ce  sacrifice,  et  organisons 
vigoureusement  l'unité  dans  tout  le  reste  de  l'Allemagne.  Le  temps 
presse;  les  circonstances  exigent  une  prompte  décision;  les  plus  grands 
périls  nous  menacent;  il  s'agit  de  défendre  l'honneur  du  parlement  et 
la  souveraineté  de  la  nation.  Messieurs,  la  patrie  est  en  danger;  je  vous 
conjure  de  sauver  la  patrie.  »  Des  applaudissemens  enthousiastes  ac- 
cueillent ces  paroles  de  M.  Welcker,  et  l'assemblée  décide  que  la  pro- 
position seradiscutée  dans  le  plus  bref  délai.  Le  débat,  ouvert  le  17  mars, 
fut  inauguré  par  un  brillant  discours  de  M.  Welcker.  La  charte  d'Ol- 
mûtz,  on  le  pense  bien,  fournissait  de  puissantes  armes  à  l'orateur,  et 
M.  Welcker  n'eut  garde  de  négliger  ses  avantages.  Il  fit  ressortir  avec 
force  tous  les  inconvéniens  de  cette  constitution  du  4  mars;  il  montra 
éloquemment  quelle  insurmontable  barrière  se  dressait  à  l'avenir  entre 
l'Autriche  et  l'empire  d'Allemagne.  «  La  constitution  d'OImùtz,  s'é- 
eria-t-il,  réunit  plus  de  vingt  nations  différentes  en  un  seul  et  indisso- 
luble faisceau,  et  les  députés  de  ces  vingt  nations,  rassemblés  dans  un 
seul  parlement,  auront  à  statuer  sur  les  plus  graves  alfaires  de  l'état. 
L'Allemagne  n'admettra  jamais  une  constitution  de  ce  genre,  sans  sa- 
crifier tous  ses  intérêts  nationaux.  »  A  cette  Autriche  si  peu  allemande, 
et  qui  cependant  menaçait  d'intervenir  à  main  armée  dans  les  alfaires 
d'Allemagne,  M.  Welcker  conseillait  d'opposer  la  vraie  patrie  sérieu- 
sement et  solidement  constituée.  Or,  puisque  l'Autriche  se  séparait  de 
l'Allemagne,  le  chef  de  l'Allemagne  ne  pouvait  être  désormais  que  le 
roi  de  Prusse,  et,  en  face  de  l'empire  autrichien  s'élevant  conune  une 
menace,  il  importait  d'organiser  au  plus  vite  le  véritable  empire  d'Al- 
lemagne, confié  au  seul  souverain  c|ui  fût  assez  fort  pour  le  représenter 
et  le  défendre.  Un  grand  nombre  d'orateurs  prirent  part  au  débat;  les 
principaux  adversaires  de  la  proposition  furent  les  Autrichiens,  les  ré- 
publicains, et,  parmi  les  membres  de  la  droite,  ceux  qui  ne  reconnais- 
saient pas  à  l'assemblée  nationale  le  droit  de  créer  un  empereur.  M.  de 
Radowitz  fut  d'accord  avec  M.  Vogt  pour  repousser  les  conclusions  de 
M.  Welcker.  Leurs  motifs,  on  le  devine  sans  peine,  étaient  de  nature 
bien  différente,  et,  tandis  que  M.  de  Radowitz  attaquait  l'esprit  révolu- 
tionnaire du  projet  de  loi,  M.  Vogt  s'écriait  :  Si  la  patrie  est  en  danger, 
ce  n'est  pas  un  empereur,  c'est  un  dictateur  qu'il  faut  élire  ! 
L'union  des  républicains,  des  Autrichiens  et  des  députés  de  la  droite 
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devait  faire  rejeter  la  proposition  Welclver,  bien  qu'elle  eût  été  accueillie 
d'abord  avec  l'empressement  d'une  colère  aveugle;  ajoutez  aux  mem- 
bres de  cette  coalition  les  représentans  du  particularisme,  comme  les 
appellent  nos  voisins,  c'est-à-dire  les  adversaires  de  la  centralisation 
impériale,  et  vous  aurez  le  compte  exact  des  voix  qui  repoussèrent  la 
proposition  du  député  badois.  La  victoire  avait  été  vivement  disputée; 
à  côté  de  M.  Welcker,  les  plus  éloquens  orateurs,  les  députés  les  plus 
considérables  de  l'Allemagne  du  nord,  M.  Beseler,  M.  Waitz,  M.  Gus- 
tave Riesser,  avaient  redoublé  d'efforts  pour  entraîner  le  parlement; 
le  ministère  lui-même  s'était  approprié  la  proposition,  il  la  soutenait 
comme  son  œuvre,  et,  dans  le  cas  où  l'assemblée  la  rejetterait,  il  était 
bien  résolu  à  se  démettre  de  ses  pouvoirs.  Tout  cela  fut  inutile;  la  coa- 
lition l'emporta,  et  283  voix  contre  252  donnèrent  la  victoire  à  l'Au- 
triche. C'est  le  21  mars  que  la  proposition  Welcker  succomba;  le  22, 
M.  Henri  de  Gagern  et  ses  collègues,  dans  un  acte  longuement  motivé, 
firent  agréer  leur  démission  au  vicaire  de  l'empire. 

Les  partisans  de  la  Prusse  ne  se  tinrent  pas  pour  battus;  on  venait 
précisément  de  commencer  la  seconde  lecture  de  la  constitution,  et 
puisqu'il  y  avait  une  revanche  à  prendre,  c'était  là  une  occasion  dont 
on  espérait  bien  profiter.  Si  l'on  voulait  expliquer  ici  les  brusques  re- 
viremens  de  l'opinion,  il  faudrait  se  perdre  dans  le  menu  détail  des 
intrigues  parlementaires.  Ceux  qui  aiment  à  recueillir  les  bruits  de 
couloir,  à  suivre  le  sort  de  telle  ou  telle  voix  assiégée  et  conquise  par 
une  diplomatie  subalterne,  ceux-là  seuls  ont  le  secret  des  démentis 
que  se  donnent  si  souvent  à  elles-mêmes  les  grandes  assemblées  poli- 
tiques. N'empiétons  pas  sur  le  domaine  de  la  comédie,  et  ne  nous  oc- 
cupons que  des  résultats  de  la  lutte.  Après  plusieurs  jours  consacrés  à 
relire  et  à  voter  sans  trop  de  peine  les  premiers  articles  de  la  consti- 
tution, on  arriva,  le  27  mars,  au  chapitre  V,  qui  traite  de  la  souve- 
raineté de  l'empire  (Reichsoberhaupt).  La  première  discussion  avait 
étal)li  l'empire  sans  hérédité;  la  discussion  du  27  mars  modifia  pro- 
fondément ce  projet;  267  voix  contre  263  décidèrent  que  la  dignité  im- 
périale serait  héréditaire  dans  la  maison  des  princes  à  qui  serait  dé- 
férée la  couronne.  Le  lendemain  28,  on  procéda  à  l'élection;  M.  le 
président  Simson  fit  faire  l'appel  nominal,  et,  selon  le  mode  qu'on  avait 
suivi  pour  le  choix  du  vicaire  de  l'empire,  chaque  député  se  levait  à 
l'appel  de  son  nom  et  proclamait  son  candidat.  538  députés  étaient 
présens;  200  votèrent  pour  Frédéric-Guillaume  IV,  248  s'abstinrent. 
Divisé  par  tant  de  partis  contraires,  en  proie  à  tant  de  mesquines  pas- 
sions ou  d'antipathies  profondes,  le  parlement  n'apporta  pas  à  ce  grand 
acte  la  dignité  solennelle  qui  devait  en  rehausser  l'éclat.  Le  temps  était 
déjà  bien  loin  où  l'assemblée  nationale,  animée  de  toute  l'ardeur  d'un 
pouvoir  jeune  et  pleine  de  foi  dans  sa  mission,  procédait  avec  une 
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gravité  austère  à  l'élection  de  l'archiduc  Jean.  11  semblait  qu'elle  fût 
lasse  d'elle-même  ou  qu'elle  eût  perdu  la  conscience  de  son  dioit.  Le 
silence  opiniâtre  d'une  minorité  si  considérable  produisait  déjà  le  plus 
fâcheux  effet;  les  réflexions,  les  commentaires  de  plus  d'un  opposant 
augmentèrent  encore  le  mal  et  nuisirent  à  la  dignité  de  tous.  —  Je  ne 
veuxpas  de  chef,  disaitM.  Trûschler,  l'un  des  coryphées  de  la  montagne. 
— Je  ne  nomme  pas  de  contre-empereur,  s'écriait  le  docteur  Sepp,  ul- 
tramontain  fougueux,  et,  comme  tel,  vassal  dévoué  des  Habsbourg. 
Quand  on  appela  le  nom  du  prince  Waldbourg-Zeil  :  Vous  vous 
trompez,  répondit-il  gaiement,  je  ne  suis  pas  un  des  sept  électeurs.  — 
Je  n'ai  pas  de  mandat,  disait  le  comte  de  Deym...  Ce  feu  roulant  d'épi- 
grammes  enlevait  bien  quelque  chose  à  l'éclat  de  la  couronne,  et,  pour 
un  prince  aussi  attaché  que  Frédéric-Guillaume  IV  à  la  doctrine  du 
droit  divin,  le  présent  du  parlement  de  Francfort  perdait  singulière- 
ment de  son  prix.  Le  président  essaya  de  rendre  à  la  séance  toute  la 
gravi  té  convenable.  Quand  le  scrutin  fut  dépouillé,  M.  Simson  s'exprima 
en  ces  termes  :  «  Je  viens  vous  annoncer,  messieurs,  le  résultat  de 
l'élection.  Les  290  votes  qui  ont  été  émis  se  sont  réunis  sur  le  roi  de 
Prusse,  Frédéric-Guillaume  IV;  248  députés  ont  cru  devoir  s'abstenir. 
Donc,  dans  sa  196*  séance  publique,  le  mercredi  28  mars  1849,  l'as- 
semblée nationale  de  l'empire,  conformément  à  la  constitution  qu'elle 
a  fondée,  a  remis  au  roi  Frédéric-Guillaume  IV  la  dignité  d'empereur 
d'Allemagne  à  titre  héréditaire.  Puisse  le  prince  allemand  qui  tant  de 
fois  a  exprimé  en  d'immortelles  paroles  son  chaleureux  dévouement  à 
la  cause  allemande,  puisse  ce  noble  prince  devenir  le  soutien  de  l'unité, 
de  la  liberté  et  de  la  grandeur  de  notre  patrie,  maintenant  qu'une  as- 
semblée sortie  du  sein  de  la  nation  entière,  une  assemblée  telle  qu'il 
n'y  en  a  jamais  eu  de  semblable  sur  le  sol  de  l'Allemagne,  l'a  élevé  au 
faîte  de  l'empire  !  Que  Dieu  soit  avec  l'Allemagne  et  son  nouvel  em- 
pereur !  »  Une  partie  de  l'assemblée  couvrit  ces  paroles  d'applaudisse- 
mens,  et  aussitôt  de  bruyantes  salves  d'artillerie,  mêlées  au  joyeux 
carillon  des  cloches,  annoncèrent  à  la  ville  de  Francfort  que  l'assem- 
blée venait  de  proclamer  son  élu. 

Était-ce  là  un  grand  triomphe  pour  le  parti  prussien?  Le  succès,  au 
contraire,  n'était-il  pas  bien  chèrement  acheté,  et  les  radicaux,  qui 
semblaient  vaincus,  n'avaient-ils  pas,  autant  que  M.  Dahlmann  et  ses 
amis,  le  droit  de  faire  sonner  toutes  les  cloches  de  la  ville?  Sans  cher- 
cher à  dévoiler  le  manège  des  intrigues  particulières,  il  est  bien  facile 
de  comprendre  pourquoi  les  trente  ou  quarante  voix  qui  avaient  re- 
poussé la  proposition  Welcker  venaient  d'être  acquises  le  27  à  la  créa- 
tion d'un  empire  héréditaire,  le  28  à  l'élection  de  Frédéric-Guil- 
laume IV.  Une  semaine  s'était  écoulée  entre  ces  deux  discussions;  or, 
pendant  cet  intervalle,  consacré  au  vote  définitif  de  la  constitution  de 
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l'empire,  le  piïrti  radical  comprit  bien  que  l'ambition  prussienne  le 
rendait  maître  du  terrain  et  qu'il  lui  appartenait  de  faire  la  loi.  Une 
quarantaine  de  voix  étaient  nécessaires  pour  rendre  au  parti  Dablmann 
et  Welcker  tout  C(!  qu'il  avait  perdu  buit  jours  auparavant;  il  s'agissait 
de  conclure  un  marché,  et  M.  Henri  Simon,  à  ce  qu'on  assure,  en  lut  le 
négociateur  habile.  Le  veto  absolu,  rejeté  dans  le  premier  projet  de  con- 
stitution, avait  grande  chance  d'être  rétabli;  le  ministère  Brandenbourg 
^a^ait  ofticiellement  demandé  dans  sa  note  du  27  février,  et  il  le  de- 
mandait secrètement  chaque  jour  par  l'organe  de  ses  agens;  le  veto  fut 
définitivement  repoussé.  Le  suffrage  universel  et  direct,  consacré  par 
la  loi  électorale,  eût  été  sans  doute  aussi  l'objet  de  modifications  im- 
portantes; M.  Henri  Simon  sut  bien  conserver  cette  précieuse  conquête. 
Enfin,  le  conseil  de  l'empire  (Reichsrath),  ce  conseil  formé  des  princes 
des  maisons  souveraines  et  qui  devait  fournir  un  solide  appui  à  l'au- 
torité centrale,  le  parti  républicain  exigea  qu'il  fût  supprimé,  et  le  cha- 
pitre du  /^e/cAsm/A  disparut  de  la  constitution.  Le  refus  du  veto,  l'éta- 
blissement du  suffrage  universel  et  direct,  la  suppression  du  conseil 
de  l'empire,  voilà  les  trois  points  que  le  parti  prussien  ne  craignit  pas 
d'accorder  pour  obtenir  l'élection  de  Frédéric-Guillaume.  Qui  gagnait 
le  plus  à  ce  singulier  contrat?  Les  radicaux  avaient  conquis  des  avan- 
tages considérables,  puisqu'ils  avaient  d'avance  désarmé  le  pouvoir  et 
assuré  les  droits  de  l'esprit  démocratique.  En  échange  de  ces  conces- 
sions si  graves,  les  amis  de  M.  Dablmann  se  payaient  d'illusions  et  de 
chimères;  pareils  à  ce  héros  de  la  fable  qui  laisse  la  proie  poui"  l'om- 
bre, ils  avaient  livré  les  conditions  vitales  de  la  société  et  les  lois  éter- 
nelles de  l'ordre  pour  un  mensonge  d'unité  dans  un  fantôme  d'em- 
pire ! 

m. 

Le  parlement  avait  décidé  qu'une  grande  députation,  composée  du 
président  de  l'assemblée  nationale  et  de  2i  membres,  se  rendrait  im- 
médiatement à  Berlin  pour  faire  connaître  au  roi  de  Prusse  l'élection 
du  28  mars.  Arrivée  à  Berlin  le  2  avril,  la  députation  fut  admise  le 
jour  suivant  auprès  de  Frédéric-Guillaume.  C'est  bien  en  vain  que  les 
unitaires,  aveuglés  par  les  plus  folles  illusions,  jouissaient  à  Francfort 
du  résultat  de  leur  conduite  et  se  complaisaient  déjà  dans  l'admira- 
tion de  leur  chef-d'œuvre;  la  réponse  donnée  au  président  de  l'assem- 
blée fut  l(;ll(;  (pion  devait  l'attendre  et  du  caractère  personnel  du  roi 
et  de  la  politi(jue  de  son  ministère.  Le  roi  ne  refusa  pas  ouvertement; 
il  ajourna  seulement  sa  décision  jusqu'à  l'heure  où  les  cabinets  de  l'Al- 
lemagne, officiellement  consultés,  auraient  exprimé  leur  avis.  Frédé- 
ric-Guillaume IV  ne  voulait  pas  de  l'empire  aux  conditions  que  lui 
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imposait  rassemblée  de  Francfort;  il  ne  voulait  plus  de  cette  couronne 
impériale  tant  souhaitée,  s'il  fallait  l'acheter  au  prix  d'une  constitu- 
tion qui  désarmait  le  pouvoir  et  organisait  la  démocratie;  il  lui  con- 
venait cependant  de  ne  pas  repousser  absolument  ce  vote  du  28  mars, 
par  lequel  la  maison  de  Hohenzollern  était  comme  désignée  d'avance 
à  la  fortune.  C'est  la  politique  de  la  Prusse  de  se  préparer  toujours 
aux  chances  de  l'avenir,  et,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  de  se  signaler  aux 
destins;  monstratus  faits  Vespasianus.  D'ailleurs,  Frédéric-Guillaume 
ne  pouvait-il  accepter  un  jour  la  couronne,  sauf  à  faire  réviser  la  con- 
stitution dans  un  congrès  de  souverains?  Le  cabinet  prussien  laissait 
entrevoir  tout  cela ,  et  la  députation ,  fort  inquiète  de  ce  malentendu, 
ne  se  lassait  pas  de  répéter  que  la  dignité  impériale  ne  pouvait  être 
séparée  de  la  constitution;  l'un  et  l'autre  présent  devaient  être  accep- 
tés ensemble;  refuser  l'un,  c'était  les  refuser  tous  les  deux.  A  vrai  dire, 
le  malentendu  n'existait  pas;  c'est  parce  que  de  part  et  d'autre  on  se 
comprenait  trop  bien  que  tout  accord  était  devenu  impossible. 

L'ajournement  de  la  réponse  fut  le  signal  d'une  crise  violente.  A 
force  de  vouloir  toujours  ménager  depuis  trois  mois  et  le  parlement 
de  Francfort  et  le  cabinet  de  Vienne,  Frédéric-Guillaume  avait  fini  par 
les  irriter  tous  les  deux.  Aux  yeux  de  l'Autriche,  le  refus  du  roi  de 
Prusse  n'était  pas  une  déclaration  assez  franche;  aux  yeux  du  parle- 
ment, la  promesse  manquait  de  sincérité,  et  l'ajournement  n'était 
qu'une  rupture  hypocrite.  Des  deux  côtés,  l'orage  éclata  bientôt.  Le 
5  avril,  une  note  énergique  et  hautaine  fut  adressée  par  le  ministère 
Scliwarzenberg  à  M.  de  Schmcrling,  plénipotentiaire  de  l'Autriche 
auprès  du  vicaire  de  l'empire.  Après  avoir  engagé  l'archiduc  Jean  à 
ne  pas  donner  sa  démission,  le  prince  Scliwarzenberg  déclarait  hau- 
tement que  l'assemblée  nationale  avait  manqué  à  tous  ses  devoirs; 
chargée  de  travailler  à  l'unité  de  l'Allemagne,  elle  avait  au  contraire 
prétendu  briser  les  anciennes  alliances;  envoyée  à  Francfort  pour  pré- 
parer une  constitution  qui  devait  être  soumise  ensuite  à  l'examen  des 
cabinets,  elle  voulait  usurper  le  droit  de  créer  toute  seule  la  loi  de 
l'empire  et  de  l'imposer  au  pays;  enfin,  elle  avait  fait  un  pas  de  plus 
dans  l'arbitraire,  lorsqu'après  le  vote  du  28  mars,  elle  avait  refusé  de 
se  séparer,  annonçant  qu'elle  siégerait  en  permanence  jusqu'à  la  réu- 
nion de  la  première  diète  impériale.  «  Les  gouvernemens,  disait  la 
note  du  5  avril,  ne  peuvent  plus  suivre  l'assemblée  sur  ce  terrain 
illégal.  Pour  le  cabinet  de  Vienne,  l'assemblée  de  Francfort  n'existe 
plus,  et  les  députés  autrichiens  doivent  considérer  leur  mission  comme 
finie.  »  Trois  jours  après,  le  ministère  Scliwarzenberg  adressait  une 
note  non  moins  vive  à  M.  le  baron  de  Prokesch,  son  plénipotentiaire  à 
Berlin.  C'étaient  les  mêmes  griefs  contre  l'assemblée  nationale,  la 
même  condamnation  de  ses  derniers  actes.  «  L'assemblée  de  Francfort 
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a  outrepassé  ses  pouvoirs;  elle  a  abandonné  le  terrain  du  droit;  elle 
n'existe  plus.  »  Puis  venait  une  protestation  directe  contre  la  réponse 
faite  à  l'assemblée  le  3  avril,  ou  du  moins  contre  l'attitude  équivoque 
prise  par  Frédéric-Guillaume,  lorsqu'en  repoussant  la  couronne  impé- 
riale, il  s'efforçait  pourtant  de  ne  pas  perdre  le  bénéfice  moral  de  l'é- 
lection. Le  roi  de  Prusse,  disait  la  note,  peut  faire  au  gouvernement 
autrichien  toutes  les  propositions  qu'il  jugera  convenables;  ce  qui  lui 
est  désormais  impossible,  c'est  de  s'appuyer  sur  les  votes  du  parle- 
ment de  Francfort. 

Le  refus  de  Frédéric-Guillaume  avait  déjà  blessé  le  parlement;  l'ir- 
ritation s'accrut  bien  davantage  quand  on  put  lire  dans  les  feuilles 
officielles  les  deux  notes  autrichiennes  des  5  et  8  avril.  Menacée  par 
l'Autriche  et  abandonnée  par  la  Prusse,  l'assemblée  nationale  était  livrée 
désormais  à  ses  seules  ressources;  il  ne  lui  restait  plus  que  les  armes 
du  désespoir.  L'esprit  révolutionnaire  se  dressait  devant  elle  pour  la 
tenter.  Un  des  héros  de  la  poésie  patriotique,  le  vieux  chantre  des 
guerres  nationales  de  1813,  Maurice  Arndt,  adressait  déjà  aux  rois 
d'Allemagne  un  bizarre  et  sinistre  avertissement  :  «  0  peuples!  écou- 
tez. Vous  aussi,  rois  allemands,  si  vous  le  pouvez  encore,  écoutez-moi  I 
Nous  voici  au  quatrième  acte  de  la  grande  tragédie  épique  de  l'Europe 
et  de  l'Allemagne.  Le  premier  acte  (je  parle  pour  notre  pays),  ce  sont 
les  années  1813  et  1815,  le  second  c'est  1830,  le  troisième  c'est  1848^ 
et  maintenant,  maintenant  déjà,  en  1849,  —  tant  est  rapide  le  vol  des 
heures  qui  nous  emportent!  —  nous  jouons  le  quatrième  acte.  Quand 
sera  représenté  le  cinquième?  Je  n'en  sais  rien;  mais  si  vous  manquez 
de  prudence,  ô  rois  d'Allemagne,  le  cinquième  acte  ne  se  fera  pas  at- 
tendre. Vous  me  répondrez  sans  doute  :  Que  viens-tu  nous  prophétiser 
là,  vieux  corbeau  blanchi  par  la  neige  des  ans?  D'où  te  vient  tant  d'au- 
dace, vieux  plébéien?  Qu'est-ce  que  ce  cinquième  acte  dont  tu  me- 
naces les  princes  et  les  rois?  Non,  non,  je  ne  menace  pas.  J'avertis 
avec  calme  et  avec  paix,  car  mes  pieds  touchent  au  bord  de  la  tombe, 
et  après  le  cinquième  acte  mes  yeux  ne  verront  presque  plus  rien  des 
choses  de  la  terre.  Je  n'agite  point  devant  vous  des  signes  prophétiques 
et  terribles;  c'est  l'ancien  des  jours,  c'est  Dieu  lui-même  qui  vous  me- 
nace avec  les  signes  de  sa  colère.  »  Ce  que  le  vieux  poète  disait  ainsi 
dans  sa  langue,  les  journaux,  les  brochures,  les  clubs  l'exprimaient 
sur  tous  les  tons,  et  la  polémique  s'envenimait  d'heure  en  heure.  A 
travers  les  légitimes  craintes  du  parti  libéral,  à  travers  le  désappoin- 
tement furieux  des  doctrinaires  de  l'unité,  les  fantaisies  radicales 
avaient  beau  jeu  pour  se  faire  jour;  jamais  plus  magnifique  occasion 
n'avait  été  offerte  aux  démagogues,  et  jamais  non  plus,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  la  diplomiitie  de  la  gauche  n'avait  si  habilement  manœu- 
vré. Obtenir  des  unitaires  la  suppression  du  veto,  la  suppression  du 
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conseil  de  l'empire,  la  concession  du  suffrage  universel;  en  échange 
de  ces  précieux  gages,  donner  une  dignité  qui  n'est  qu'un  mot,  confé- 
rer cette  dignité  au  roi  de  Prusse  dans  des  conditions  telles  qu'il  ne 
puisse  pas  l'accepter,  l'obliger  enfin  à  rejeter  décidément  la  constitu- 
tion et  par  là  soulever  l'Allemagne  entière,  telle  a  été  la  victorieuse 
tactique  de  la  gauche  dans  cette  mémorable  campagne.  L'aveuglement 
des  unitaires  faisait  sans  doute  la  partie  belle  aux  négociateurs;  avouez 
cependant  que  le  parti  radical  a  bien  mis  à  profit  la  fastueuse  ambition 
de  ses  ennemis,  avouez  qu'il  les  a  battus  à  plaisir,  battus  comme  des 
écoliers.  Qui  fera  sonner  les  cloches  à  l'heure  qu'il  est?  Les  choses  en 
sont  venues  à  un  tel  point  que  l'ancienne  majorité  libérale  n'a  plus  le 
choix  de  sa  conduite;  d'un  côté  est  une  réaction  triomphante  qui  s'ex- 
prime par  l'organe  de  l'Autriche,  qui  a  derrière  soi  la  Russie,  et  qui 
déjcà  effraie  ou  convertit  la  Prusse;  de  l'autre  est  le  parti  démagogique, 
disposant  seul  des  grands  moyens  de  résistance  et  prêt  à  pousser  les 
libéraux  dans  les  voies  sanglantes  de  l'insurrection. 

Entre  ces  deux  écueils,  entre  la  droite  et  la  gauche  de  l'assemblée, 
l'ancienne  majorité  libérale  essaya  quelque  temps  de  maintenir  sa 
ligne,  ou  plutôt  elle  alla  tour  à  tour  de  l'un  à  l'autre  auxiliaire,  incli- 
nant bien  plus,  comme  on  pense,  du  côté  où  se  trouvait,  en  apparence 
du  moins,  la  défense  de  la  constitution  et  du  parlement  national.  Le 
premier  fruit  que  retira  la  gauche  de  cette  effervescence  des  esprits 
fut  la  création  d'un  comité  de  trente  membres  chargés  de  faire  un  rap- 
port sur  la  situation  et  de  proposer  des  moyens  de  salut.  Ce  comité  de 
salut  public  fut  composé  de  quinze  membres  de  la  gauche  et  de  quinze 
membres  du  parti  impérial  {Erbkaiserthums  Partei).  Quoiqu'elle  fût 
en  minorité  dans  le  parlement,  la  gauche,  au  sein  du  comité,  trai- 
tait donc  d'égale  à  égale  avec  les  centres.  La  force  même  d'une  si- 
tuation révolutionnaire  avait  arraché  aux  libéraux  celte  concession 
nouvelle.  Ce  n'est  pas  assez  dire  :  les  radicaux  avaient  décidément  la 
majorité  dans  la  commission;  sur  les  quinze  membres  du  parti  impé- 
rial, il  y  en  avait  cinq  au  moins  qui,  favorables  sans  doute  à  la  créa- 
tion d'un  empire,  appartenaient  néanmoins  au  centre  gauche  et  de- 
vaient bientôt  voter  avec  les  démagogues.  Ainsi  dix  voix  seulement, 
parmi  lesquelles  M.  Welcker,  M.  Waitz,  M.  Droysen,  représentaient  les 
modérés  dans  la  commission;  parmi  les  vingt  membres  de  la  gauche, 
on  remarquait  M.  Vogt,  M.  Froebel,  M.  Eisenstuck,  M.  Wydenbrugk, 
M.  Raveaux  et  M.  Simon  (de  Trêves). 

Tandis  que  le  comité  des  trente  préparait  son  rapport,  la  seconde 
chambre  prussienne,  sous  l'impétueuse  action  des  chefs  de  la  gauche, 
engagea  brusquement  la  lutte  et  précipita  les  événemens.  L'agitation 
révolutionnaire  de  la  Prusse  venait  en  aide  à  l'agitation  de  Francfort; 
le  signal  parti  du  comité  des  trente  était  entendu  d'abord  à  Berlin  avant 
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de  produire  Une  explosion  à  Stuttgart,  à  Dresde,  à  Leipzig,  et  de  mettre 
en  feu  le  Palatinat.  Élue  par  le  suffrage  universel,  sous  la  charte  oc- 
troyée le  5  décembre  par  Frédéric-Guillaume,  la  seconde  chambre 
contenait  bien  des  élémens  démagogiqut^s.  Ce  n'est  pas  tout  :  en  face 
d'un  parti  radical  plein  d'emportement  et  de  violence,  la  droite  et  les 
centres  s'étaient  fractionnés  à  l'infini.  On  y  comptait  une  extrême 
droite,  la  droite  des  ultras,  dont  l'orateur  était  M.  de  Bismark-Schocn- 
Iiausen;  —  la  droite  des  politiques,  dirigée  par  MM.  de  Bodelsclnving 
et  d'Arnim;  —  la  droite  dissidente,  qui  avait  [l'hoimeur  d'être  com- 
mandée par  le  brillant  et  ardent  M.  de  Vincke;  —  puis  le  centre  droit, 
le  centre  pur  et  le  centre  gauche.  La  gauche  et  l'extrême  gauche  avaient 
un  tiers  des  voix,  et  l'indiscipline  de  leurs  adversaires  donnait  une  force 
immense  cà  cette  minorité  redoutable.  La  gauche,  prenant  en  main  une 
cause  chère  aux  libéraux,  se  voua  hypocritement  à  la  défense  de  l'as- 
semblée nationale;  M.  Rodbertus,  l'un  des  meneurs,  demanda  à  la 
chambre  de  consacrer  par  un  vote  solennel  la  constitution  de  Franc- 
fort. Attaqué,  provoqué  sans  cesse,  sous  le  prétexte  spécieux  d'une 
grande  cause  nationale,  par  des  honnnes  dont  la  révolution  était  k- 
seul  but,  le  gouvernement  fut  amené  sans  peine  à  prendre  brusque- 
ment son  parti.  Sommé  par  M.  Rodbertus  de  reconnaître  la  constitu- 
tion, sommé  par  l'Autriche  et  la  Russie  de  rompre  avec  l'assemblée  de 
Francfort,  ce  n'était  pas  devant  M.  Rodbertus  que  le  ministère  Bran- 
denbourg  devait  déposer  les  armes.  11  renonça  désormais  aux  tempéra- 
mens,  aux  ajournemens,  à  toutes  les  ruses  qui  avaient  formé  jus([ue-là 
le  fond  de  sa  politique  dans  la  question  de  l'empire;  il  prit  une  résolu- 
tion nette  et  la  déclara  tout  haut.  En  réponse  à  la  proposition  Rodbertus, 
en  réponse  à  une  impatiente  sommation  de  M.  de  Vincke,  le  chef  no- 
minal du  cabinet,  le  vieux  comte  de  Brandenbourg,  vint  lire  à  la  tribune 
un  manifeste  ministériel;  le  roi  de  Prusse  y  refusait  d'accepter  sans 
conditions  la  dignité  impériale  et  terminait  ainsi  :  «  ,Te  reconnais  la 
force  de  ro\)inion  publique,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  s'aban- 
donner en  aveugle  aux  courans  et  aux  tempêtes;  jamais  ainsi  le  vais- 
seau n'atteindrait  le  port,  jamais,  jamais.  »  Ces  paroles,  dont  l'auteur 
n'avait  pas  seulement  pris  la  peine  de  déguiser  son  style,  vinrent  en  aide^ 
à  M.  Rodbertus;  en  voyant  briller  derechef  la  poétique  prose  de  Fré- 
déric-Guillaume, les  libéraux  craignirent  aussi  de  voir  reparaître  le 
souverain  féodal  de  1840,  celui  (]u'ils  avaient  si  énergiquement  com- 
battu à  la  dicte  de  1847,  celui  que  la  révolution  de  4848  forçait  désor- 
mais à  régner  derrière  un  ministère  responsable.  Et  puis  ce  subit 
abandon  des  espérances  et  même  des  convoitises  de  la  Prusse  n'arri- 
Tait-il  pas  assez  mal  a  propos  après  les  menaces  du  prince  Schwarzen- 
berg?  Si  la  crainte  du  gouvernement  personnel  froissa  les  libéraux, 
le  sentiment  de  l'honneur  prussien  compromis  révolta  plus  d'un  pa- 
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triote  dans  les  rangs  du  centre  et  de  la  droite.  Un  discours  de  M.  de 
Bismark,  discours  éloquent,  chevaleresque,  mais  beaucoup  trop  em- 
preint de  l'esprit  féodal,  n'était  pas  de  nature  à  ramener  les  dissidens. 
«  Je  suis  de  la  Marche  de  Brandebourg,  —  s'écriait  en  finissant  M.  de 
Bismark,  — je  suis  du  sol  même  où  la  monarchie  prussienne  a  été 
bâtie  et  cimentée  avec  le  sang  de  nos  pères;  cette  raison  me  suffit  pour 
ne  pas  vouloir  que  mon  roi  devienne  le  vassal  de  M.  Simon.  »  Nobles 
et  touchantes  paroles,  argumentation  médiocre;  c'est  ce  (jue  M.  de 
Vincke  appelle  des  raisons  d'avant  le  déluge.  Tous  les  députés  de  la  se- 
conde chambre  n'étaient  pas  nés  dans  la  Marche  de  Brandebourg,  on 
le  vit  trop  au  moment  du  scrutin.  La  proposition  Bodbertus  contenait 
trois  articles  distincts;  les  deux  premiers  blâmaient  la  politique  du 
ministère  dans  la  question  de  l'unité,  et  condamnaient  toute  espèce  de 
pacte  formé  entre  les  souverains  comme  contraire  aux  vœux  et  aux 
espérances  du  pays;  le  troisième  ordonnait  au  ministère  de  reconnaître 
la  constitution  de  Francfort,  telle  qu'elle  avait  été  faite  après  la  seconde 
lecture,  et  de  n'en  poursuivre  la  révision  que  par  les  moyens  indiqués 
dans  la  constitution  même.  Les  deux  premiers  articles  furent  rejetés; 
le  troisième  obtint  une  majorité  de  16  voix. 

Enhardie  par  cette  victoire,  la  gauche  devenait  chaque  jour  plus 
menaçante.  Elle  sentait  que  l'attitude  du  ministère  Brandenbourg  lui 
fournissait  des  alliés  parmi  les  libéraux  de  1847;  il  fallait  seidement 
profiter  de  l'occasion  et  frapper  coup  sur  coup.  Après  la  proposition 
Bodbertus,  ce  fut  la  proposition  Waldeck.  M.  Waldcck  demandait  la 
levée  de  l'état  de  siège  établi  à  Berlin  depuis  le  12  novembre.  Deux 
séances  (25  et  26  avril)  furent  consacrées  à  cette  discussion,  que  l'au- 
dace de  MM.  Waldeck,  d'Ester,  Unruh,  etc.,  remplit  d'irritations  et 
d'orages.  L'antipathie  qu'excitait  le  ministère  enchaîna  les  libéraux  aux 
démagogues,  comme  à  Francfort  la  haine  de  l'Autriche  livrait  M.  Dahl- 
mann  à  M.  Vogt.  Le  26  avril ,  les  deux  articles  de  la  proposition  Wal- 
deck furent  votés  malgré  tous  les  efforts  de  la  droite  :  1°  «  La  prolon- 
gation de  l'état  de  siège  sans  l'assentiment  des  chambres  est  illégale;  » 
184  voix  contre  139  adoptèrent  cette  rédaction.  2"  «  La  chambre  en- 
joint au  ministère  de  lever  immédiatement  l'état  de  siège;  »  la  majo- 
rité, moins  forte  pour  ce  second  point,  était  encore  très  redoutable: 
153  voix  avaient  défendu  le  ministère,  et  177  l'avaient  condamné.  Dé- 
cidément, les  hommes  de  coup  de  main,  les  chefs  des  insurgés  d'oc- 
tobre et  de  novembre  reprenaient  au  sein  du  parlement  l'avantage 
qu'ils  avaient  perdu  devant  les  baïonnettes  du  général  Wrangel.  C'é- 
tait contre  eux  qu'on  avait  décrété  l'état  de  siège,  et  voilà  (ju'ils  s'em- 
paraient de  la  chambre  pour  briser  légalement  l'arme  de  la  société  et 
de  l'ordre  dans  les  mains  du  pouvoir.  Cette  situation  ne  pouvait  durer; 
dès  le  lendemain ,  27  avril,  la  première  chambre  était  prorogée,  et  la 
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seconde  chambre  dissoute.  Un  jour  après,  le  28,  Frédéric-Guillaume 
refusait  sans  détours  la  couronne  impériale,  et,  protestant  contre  la 
constitution  de  Francfort,  il  invitait  les  gouvernemens  à  former  un 
congrès.  Ainsi .  cette  ambitieuse  charte  de  l'église  Saint-Paul  était  so- 
lennellement déchirée,  et  les  souverams  se  disposaient  à  refaire  l'œuvre 
de  l'assemblée  nationale. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  Berlin ,  l'agitation  parcourait 
toute  l'Allemagne.  A  Dresde,  à  Carlsruhe,  à  Munich,  les  chambres  se 
prononçaient  pour  la  constitution  de  Francfort,  et  les  démagogues, 
profitant  de  la  colère  des  libéraux ,  s'emparaient  partout  du  mouve- 
ment pour  assiéger  le  pouvoir.  La  crise  fut  terrible  à  Stuttgart.  L'im- 
mense majorité  de  la  seconde  chambre,  appuyée  par  l'opinion,  voulait 
obtenir  du  roi  la  reconnaissance  de  la  constitution  de  l'empire,  et  le 
ministère  lui-même  s'associait  à  ce  vœu.  Le  roi  résista;  le  19  avril,  il 
signifiait  à  ses  ministres  un  refus  longuement  motivé,  au  moins  pour 
ce  qui  concernait  l'élévation  de  la  Prusse.  Le  ministère  offrit  sa  dé- 
mission, et  des  hommes  suspects  au  parti  libéral  se  préparaient  à 
prendre  sa  place.  L'effervescence  publique  s'accroissait  d'heure  en 
heure;  on  était  dans  un  de  ces  momens  où  il  suffit  du  prétexte  le  plus 
léger  pour  que  les  barricades  se  dressent.  La  chambre,  tout  en  s'effor- 
^ant  de  contenir  l'émeute,  était  bien  résolue  à  ne  point  céder.  M.  Roe- 
mer,  le  ferme  et  intelligent  ministre,  jusque-là  l'une  des  plus  pures 
renommées  du  parti  libéral  et  le  plus  intrépide  adversaire  de  la  dé- 
magogie, M.  Roemer  lui-même  se  laissa  compromettre  dans  ces  voies 
périlleuses  où  le  parlement  de  Francfort  entraînait  les  patriotes  aveu- 
glés. 11  raconta  à  la  tribune  tout  ce  qui  s'était  passé,  les  inutiles  in- 
stances du  ministère  et  les  refus  obstinés  de  la  couronne.  La  chambre 
nomma  une  députation  chargée  de  présenter  une  adresse  pressante, 
impérieuse,  une  adresse  que  sept  voix  seulement  avaient  refusé  de  vo- 
ter. La  réponse  du  roi  fut  pleine  de  fermeté  et  de  franchise.  11  exposa 
la  situation,  il  rappela  et  expliqua  les  faits  avec  un  bon  sens  supérieur  : 
«  Comment,  disait-il,  reconnaître  une  constitution  qui  n'est  pas  en- 
core achevée?  L'élu  du  parlement  de  Francfort  n'a  pas  accepté;  est-il 
possible  de  reconnaître  ce  qui  n'existe  pas?  Je  jure  que  j'admets  toute 
la  constitution  impériale,  sauf  le  chapitre  de  la  souveraineté  de  l'em- 
pire. Je  ne  me  soumets  pas  à  la  maison  de  Hohenzollern;  je  dois  à  mon 
pays  de  ne  pas  m'y  soumettre,  je  le  dois  à  mon  peuple  et  à  moi-même. 
Si  tous  les  princes  d'Allemagne  faisaient  ce  sacrifice,  je  m'y  résigne- 
rais aussi  i)ar  esprit  de  concorde,  je  m'y  résignerais  le  cœur  brisé.  Je 
puis  y  être  forcé  par  l'insurrection;  mais,  si  vous  vous  placez  sur  le 
terrain  révolutinnnain;  et  que  vous  m'arrachiez  mon  consentement, 
ce  consentement  n'aura  pas  de  valeur;  je  le  retirerai  dès  que  je  serai 
redevenu  libre Le  peuple  est  animé  d'un  bon  esprit;  je  ne  vois  ici 
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qu'une  agitation  factice  entretenue  par  les  clubs Voulez-vous  me 

faire  violence?  Eh  bien!  soit;  vous  verrez  si  je  plie.  Ce  n'est  pas  pour 
moi  que  je  parle  de  la  sorte;  je  n'ai  plus  que  bien  peu  d'années  à  vivre; 
la  conduite  que  je  tiens,  c'est  mon  pays,  c'est  ma  maison,  c'est  ma  fa- 
mille qui  m'en  font  un  devoir.  »  Et  comme  les  députés  insistaient  sur 
le  danger  imminent  de  la  révolution  :  «  Arrive  que  pourra.  J'ai  parlé 
selon  ma  conscience.  »  Enfin,  dans  la  nuit  du  23,  comme  tout  se  pré- 
parait pour  une  lutte  sanglante,  le  roi  s'enfuit  de  Stuttgart  et  se  réfu- 
gia à  Ludv^igsbourg.  Cette  nouvelle,  annoncée  à  la  chambre  par  le 
président,  y  causa  une  agitation  extraordinaire.  La  gauche  proposa  de 
créer  un  gouvernement  provisoire,  et  un  comité  de  salut  public  en 
etfet  fut  nommé  et  installé  sur-le-champ.  Les  radicaux  eussent  pu 
tirer  de  grands  avantages  d'une  lutte  aussi  violemment  engagée,  si  le 
ministère  Roemer  n'avait  réussi  à  faire  céder  le  roi.  Une  proclama- 
tion ,  en  date  du  25  avril ,  annonça  au  Wurtemberg  et  à  l'Allemagne 
que  le  roi,  d'accord  avec  ses  ministres,  reconnaissait  la  constitution^ 
et  se  résignait ,  le  cas  échéant ,  à  voir  le  sceptre  de  l'Allemagne  aux 
mains  de  Frédéric-Guillaume  IV. 

Ce  triomphe  de  l'agitation  dans  le  W^urtemberg  multiplia  les  fac- 
tieux par  toute  l'Allemagne.  A  Munich,  à  Nuremberg,  à  Wurzbourg, 
des  associations  révolutionnaires  se  formaient,  et  des  pétitions  hau- 
taines étaient  adressées  au  roi  Maximilien  II.  Sur  toute  la  ligne  du 
Rhin,  à  Mannheim,  à  Heidelberg,  à  Darinstadt,  à  Haynau,  à  Mayence, 
à  Francfort  même,  on  se  préparait  à  marcher  contre  Ludwigsbourg, 
si  le  roi  ne  se  fût  rendu  aux  conseils  de  M.  Roemer.  La  constitution  de 
Francfort  était  devenue  le  drapeau  des  insurgés.  Cette  charte  qu'on 
aurait  déchirée  le  lendemain  de  la  victoire  servait,  selon  l'usage,  à 
soulever  les  masses  aveugles,  et  les  patriotes  sincères,  les  libéraux  in- 
telligens,  les  vrais  et  dévoués  défenseurs  du  progrès,  se  laissaient 
prendre,  comme  toujours,  à  ces  manifestations  hypocrites.  D'un  autre 
côté,  le  dégoût  des  révolutionnaires  évoquait  partout  les  conseillers 
absolutistes  dont  l'Allemagne  se  croyait  délivrée.  Les  coups  d'état  ré- 
pondaient aux  émeutes.  Ce  n'est  pas  seulement  à  Berlin ,  c'est  dans  le 
Hanovre  et  la  Saxe  que  les  chambres  furent  dissoutes  et  la  représenta- 
tion nationale  indéfiniment  ajournée.  Ainsi,  le  nord  de  l'Allemagne 
était  soumis;  l'Autriche  dominait  le  sud-est;  restait  encore  une  partie 
du  centre  et  tout  le  sud-ouest ,  où  affluaient  les  élémens  démagogiques. 
Cette  situation  de  Francfort  était  vraiment  terrible;  placé  au  sein  de 
ce  foyer  ardent,  obligé  peut-être  d'y  chercher  des  auxiliaires  contre 
le  mauvais  vouloir  des  cours  du  Nord  et  les  menaces  de  l'Autriche,  le 
parlement  semblait  condamné  par  ses  propres  fautes  à  ne  plus  écouter 
que  les  conseils  du  désespoir. 
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IV. 

Aucune  circonstance  ne  pouvait  être  plus  favorable  au  comité  des 
trente.  C'est  le  23  avril  que  le  comité  fit  connaître  ses  plans  à  l'assem- 
blée. Les  discussions  des  premières  séances  furent  assez  calmes,  les 
projets  assez  sages,  les  votes  assez  mûrement  réfléchis;  mais  bientôt  la 
modération  fut  étouffée  par  la  violence,  et  la  gauche  reprit  l'avantage. 
Que  voulait-on  d'abord?  Envoyer  des  commissaires  auprès  de  tous  les 
gouvernemens  qui  refusaient  d'admettre  la  constitution.  Rien  de  plus 
sensé;  c'était  par  la  diplomatie,  c'était  en  des  conférences  sérieuses  que 
le  ministère  de  l'empire  devait  essayer  de  se  mettre  d'accord  avec  les 
différens  cabinets.  Le  choix  des  commissaires  indique  très  bien  l'excel- 
lent esprit  qui  présidait  à  ces  missions;  M.  Bassermann  fut  envoyé  à 
Berlin,  et  M.  Mathy  à  Munich.  Malheureusement,  la  lutte,  devenue 
chaque  jour  plus  vive,  ne  permit  pas  qu'on  donnât  suite  à  ces  pacifi- 
ques mesures.  M.  Bassermann  allait  partir  quand  on  apprit  la  disso- 
lution de  la  seconde  chambre  prussienne  et  la  formation  d'un  camp 
de  quarante  mille  hommes  à  Creuznach.  Le  rôle  des  commissaires  de- 
venait singulièrement  difficile;  il  l'était  d'autant  plus  que  M.  de  Ga- 
gern  se  décidait  à  faire  la  plus  énergique  résistance,  sans  pourtant 
sortir  des  voies  légales.  Quant  à  la  gauche,  les  menaces  et  les  coups 
d'état  lui  venaient  en  aide.  Le  27  avril,  une  proclamation  ainsi  conçue 
était  affichée  sur  tous  les  murs  :  «  La  patrie  est  en  danger  !  les  chambres 
prussiennes  sont  dissoutes.  Des  troupes  sont  rassemblées  à  Creuznach; 
pour  octroyer  une  constitution,  en  effet  les  troupes  sont  nécessaires.  Le 
despotisme  renversé  au  mois  de  mars  1848  veut  livrer  sa  dernière  ba- 
taille. 11  faut  enfin,  il  faut  que  Francfort  agisse!  Qu'aucun  député  ne 
s'élaigne,  que  tout  absent  revienne  au  plus  tôt  !  Les  assemblées  popu- 
laires des  environs  ne  seront  pas  étonnées,  si,  dans  de  telles  circon- 
stances, les  membres  du  parlement  ne  paraissent  pas  au  milieu  d'elles.» 
MM.  Raveaux,  Vogt,  Nauwerck,  Freese,  Eisenstiick,  Claussen  et  plu- 
sieurs autres  encore  avaient  signé  cet  ordre  du  jour,  qui  présageait  les 
tempêtes. 

Ces  députés  absens  que  rappelait  la  proclamation  du  27,  ces  députés 
présens  à  (jui  elle  enjoignait  de  ne  pas  quitter  leur  poste,  ce  n'étaient 
pas,  on  le  d(3vine  sans  peine,  les  représentans  de  l'Autriche,  ce  n'étaient 
pas  M.  de  Schmerhng  et  ses  amis.  Ceux-là,  bien  au  contraire,  obéis- 
sant à  l'ordre  de  leur  gouvernement,  avaient  déclaré  que  leur  mission 
était  finie.  A  chaque  séance,  le  président  annonçait  le  départ  de  quel- 
ques députés  nouveaux;  c'étaient  les  Autrichiens  d'abord,  ce  furent 
l)ientôt  les  Bavarois,  ce  furent  enfin,  parmi  les  représentans  des  autres 
l)ays,  tous  ceux  qui  ne  voyaient  pas  d'issue  légale  pour  sortir  d'une 
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situation  fausse.  La  droite  se  dépeuplait  de  jour  en  jour;  les  centres, 
quoique  bien  dégarnis,  espéraient  encore  et  continuaient  la  lutte;  la 
gauche,  gardant  tous  ses  soldats  et  ralliant  sans  cesse  des  auxiliaires, 
devait  rester  maîtresse  du  champ  de  bataille.  Il  importait  seulement 
que  cette  assemblée  ainsi  réduite  fût  encore  en  nombre  suffisant  pour 
proclamer  ses  décrets.  Le  30  avril,  le  comité  exécutif  fit  adopter  plu- 
sieurs mesures  graves  qui  attestaient  sa  force  :  !•  sur  la  proposition  de 
M.  Simon  (de  Trêves),  «le  président  peut  convoquer  l'assemblée  na- 
tionale en  quelque  temps  et  en  quelque  lieu  qu'il  le  juge  convenable;  » 
2°  sur  la  proposition  de  M.  Zell  :  «  une  séance  extraordinaire  demandée 
par  cent  membres  doit  être  immédiatement  convoquée;  »  3°  sur  la 
proposition  de  M.  Goltz  :  «  il  suffit  de  cent-cinquante  membres  pré- 
sens pour  que  les  votes  de  l'assemblée  soient  valables;  »  enfin,  sur  la 
proposition  de  MM.  Kierulff,  Ziegert,  Reden,  etc.,  l'assemblée,  sans 
débat  et  d'une  voix  unanime,  blâma  «  devant  tout  le  peuple  allemand  » 
la  dissolution  des  chambres  dans  les  royaumes  de  Prusse  et  de  Hanovre, 
et  ordonna  aux  gouvernemens  de  faire  procéder  sans  délai  à  des  élec- 
tions nouvelles. 

L'audace  du  comité  croissait  à  chaque  victoire.  Dans  la  séance  du 
i  mai,  il  proposa  un  appel  aux  gouvernemens,  aux  corps  législatifs, 
aux  communes,  au  peuple  entier,  pour  les  sommer  de  reconnaître  et 
de  défendre  la  constitution.  11  proposa  de  fixer  le  jour  où  se  réunirait 
la  première  diète  de  l'empire  et  le  jour  où  se  feraient  les  élections 
pour  toute  l'Allemagne  :  les  élections  auraient  lieu  le  15  juillet,  la  diète 
se  réunirait  le  1 5  août.  11  proposa  enfin  de  transmettre  la  souveraineté 
de  l'empire  au  chef  de  l'état  le  plus  considérable  après  la  Prusse,  dans 
le  cas  où  la  Prusse,  au  15  août  prochain,  n'aurait  pas  encore  accepté 
la  constitution;  cet  empereur  suppléant  porterait  le  titre  de  vicaire  de 
l'empire,  et  remettrait  son  dépôt  au  roi  de  Prusse  dès  que  la  Prusse  se 
serait  soumise.  C'étaient  là  les  propositions  de  la  majorité  du  comité; 
]4  voix  contre  13  les  avaient  portées  à  la  tribune  du  parlement;  après 
une  discussion  animée,  elles  furent  définitivement  admises  par  190 
voix  contre  188.  Ainsi,  le  roi  de  Prusse  refusant  son  adhésion,  c'était 
le  roi  de  Bavière  qui  devenait  vicaire  de  l'empire.  Or,  on  sait  que 
Maximilien  II  était  encore  moins  favorable  que  Frédéric-Guillaume  IV 
à  la  constitution  de  Francfort;  la  dignité  du  vicaire  passait  donc  au 
roi  de  Saxe,  du  roi  de  Saxe  au  roi  de  Wurtemberg,  du  roi  de  Wur- 
temberg au  roi  de  Hanovre,  du  roi  de  Hanovre  au  grand-duc  de  Bade, 
et  toujours  ainsi,  de  refus  en  refus,  de  chute  en  chute,  jusqu'à  ce 
qu'elle  rencontrât  je  ne  sais  quel  principicule  obscur,  le  prince  de 
Reuss  ou  le  prince  de  Lichtenstein,  qui  voulût  bien  prendre  sous  sa 
très  haute  protection  l'héritage  retrouvé  de  Frédéric  Barberousse. 
C'était  bien  le  cas  de  s'écrier  piteusement  avec  M.  Simon  (de  Trêves)  : 
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«  La  constitution  est  allée  à  Berlin  comme  la  fiancée  au-devant  de  l'é- 
poux, et  on  l'a  congédiée  comme  une  servante.  »  Seulement,  ici,  ce 
n'était  plus  le  roi  de  Prusse,  c'était  le  père  de  la  fiancée,  c'était  ce  mal- 
heureux parlement  de  Francfort  qui  condamnait  sa  fille  à  tant  de  ri- 
dicules alï'ronts.  Les  conclusions  de  la  minorité  étaient  bien  autrement 
graves.  La  minorité,  c'est-à-dire  l'extrême  gauche,  destituait  Frédéric- 
Guillaume  IV  et  le  remplaçait  par  un  vicaire  de  l'empire,  lequel  pou- 
vait être  le  premier  Allemand  venu,  M.  Vogt  ou  M.  Raveaux,  M.  Hecker 
ou  M.  Struve.  La  minorité  proposait  encore  un  appel  aux  armes  adressé 
à  tous  les  peuples  de  l'Allemagne;  elle  voulait  que  l'armée  fût  obligée 
de  prêter  serment  à  la  constitution;  elle  voulait  que  toutes  les  cham- 
bres dissoutes,  les  chambres  de  Berlin,  de  Hanovre,  de  Dresde,  fussent 
invitées  à  se  réunir,  en  quelque  lieu  que  ce  fût;  elle  voulait  enfin  que 
le  ministère  déclarât  la  guerre  à  la  Russie  et  à  l'Autriche.  Toutes  ces 
extravagantes  propositions  furent  rejetées,  mais  quelques-unes  d'entre 
elles  obtinrent  jusqu'à  135  voix.  A  chaque  rejet,  c'étaient  d'épouvan- 
tables scènes  :  «  Allemagne  sans  cœur  !  pays  de  lâcheté!  »  s'écriaient 
les  démagogues,  et  à  ces  vociférations  de  la  gauche  se  mêlaient  les  gro- 
gnemens  furieux  des  galeries.  Il  y  avait  de  quoi  frémir  en  voyant  la 
majorité  faire  tant  de  sacrifices  à  l'esprit  révolutionnaire,  et  cette  mi- 
norité furieuse  exiger  toujours  de  plus  violentes  folies.  Le  ministère  ne 
s'était  pas  opposé  aux  conclusions  ,de  la  majorité;  M.  de  Beckerath , 
l'un  des  hommes  éminens  du  cabinet  et  l'une  des  gloires  de  l'assemblée 
nationale,  refusa  de  s'associer  à  la  faiblesse  de  ses  collègues;  il  déposa 
son  portefeuille  le  soir  même  et  se  retira  du  parlement. 

Ces  entreprises  insensées  du  comité  des  trente  avaient  chaque  jour 
leur  contre-coup  au  sein  des  populations  soulevées.  L'émeute  de  Stutt- 
gart n'était  que  le  début  d'une  vaste  insurrection  dont  le  plan  em- 
brassait toute  l'Allemagne.  La  veille  même  de  cette  séance  que  je  viens 
de  décrire,  le  3  mai,  vers  le  milieu  de  la  journée,  la  ville  de  Dresde  se 
hérissait  de  barricades.  La  garde  nationale  donna  elle-même  l'occa- 
sion et  le  signal  de  la  lutte,  car  la  cause  de  la  constitution  impériale 
aveuglait  décidément  bon  nombre  d'esprits  honnêtes,  et  le  drapeau 
rouge,  noir  et  or  fournissait  un  abri  commode  pour  confondre  les 
patriotes  et  les  factieux.  Le  combat  parut  se  terminer  le  4  mai  dans  la 
soirée;  la  troupe  consentit  à  un  armistice,  tout  en  occupant  encore 
une  grande  partie  de  la  ville.  Le  roi,  obligé  de  prendre  la  fuite,  avait 
cherché  un  refuge  dans  la  forteresse  de  Kœnigstein.  Un  gouvernement 
provisoire  s'organisa  aussitôt,  composé  des  trois  meneurs  les  plus  ar- 
dens  de  la  démagogie.  Pour  donner  à  ce  gouvernement  la  consécration 
du  vote  populaire,  on  suivit  l'exemple  du  24  février  à  Paris;  les  noms 
des  tribuns  furent  proclamés  du  haut  du  balcon  du  palais,  et  les  ac- 
clamations ou  les  grognemens  fu"ent  connaître  la  volonté  des  carre- 
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fours.  Les  noms  de  MM.  Tzschirner  et  Hcubner  lurent  salués  par  des 
hurras  enthousiastes;  celui  de  M.  Todt  fut  moins  bien  accueilli;  aux 
tumultueux  bravos  se  mêlaient  distinctement  des  sifflets  énergiques. 
Il  paraît  que  M.  Todt  représentait  une  sorte  de  modération  relative  dans 
ce  glorieux  triumvirat.  Le  premier  soin  des  triumvirs  fut  de  prolon- 
ger la  lutte,  de  s'opposer  h  toute  espèce  d'accommodement  et  d'en- 
chaîner dans  les  rangs  de  l'insurrection  les  patriotes  consternés,  dont 
les  yeux  s'ouvraient  enfin  à  la  lumière.  Les  murs  étaient  couverts 
de  proclamations  de  mélodrame  :  «  Citoyens,  la  patrie  est  en  péril!... 
citoyens,  la  grande  heure,  l'heure  décisive  a  sonné!  liberté  ou  escla- 
vage, c'est  à  vous  de  choisir!  nous  sommes  avec  vous;  soyez  avec 
nous  !  »  MM.  Tzschirner,  Heubner  et  Todt  étaient  tout  heureux  de  signer 
ces  belles  choses  et  beaucoup  d'autres  du  ]rième  genre.  Parler  ne  suf- 
fisait pas,  il  fallait  agir;  on  désarmait  donc  les  gardes  nationaux  qui 
n'avaient  pas  pris  le  parti  de  l'émeute,  et  déjà  on  levait  des  contribu- 
tions sur  les  riches  pour  équiper  des  régimens  de  volontaires.  Inter- 
rompue le  5,  la  bataille  des  rues  recommença  dès  la  matinée  du  6. 
En  ce  moment-là  même,  Leipzig  se  révoltait,  les  barricades  s'élevaient 
de  tous  côtés,  et  la  fusillade  ensanglantait  la  ville.  Là  du  moins,  la 
garde  nationale  sut  tenir  tête  à  l'émeute;  c'est  elle  qui,  assistée  de  la 
troupe,  enleva  à  la  baïonnette  les  plus  fortes  positions  de  l'ennemi  et 
resta  maîtresse  de  la  cité.  Cependant  on  se  battait  toujours  à  Dresde, 
et,  sans  les  régimens  prussiens  qui  venaient  d'heure  en  heure  fortifier 
les  troupes  saxonnes,  il  est  probable  que  le  drapeau  rouge  eût  triomphé. 
On  ne  s'en  cachait  plus  en  effet;  c'était  bien  pour  le  drapeau  rouge 
que  se  battaient  les  insurgés  de  Dresde,  c'était  pour  la  république  san- 
glante, pour  la  république  des  pillards  et  des  assassins  que  les  trium- 
virs mettaient  à  feu  et  à  sang  la  capitale  de  la  Saxe.  La  lutte  fut  ef- 
froyable. Il  faut  nous  rappeler  nos  journées  de  juin,  si  nous  voulons 
nous  représenter  les  horreurs  de  cette  mêlée.  Le  mot  d'émeute  ne  con- 
vient pas  ici;  la  démagogie  livrait  sa  grande  bataille,  et  si  elle  eût  été 
victorieuse  à  Dresde,  c'en  était  fait  peut-être  de  la  monarchie  consti- 
tutionnelle dans  tout  le  nord  de  l'Allemagne.  Les  révolutionnaires  du 
midi  sont  des  révolutionnaires  romantiques,  les  républicains  de  Bade 
et  du  Palatinat  sont  des  étudians  avinés  qui  parodient  volontiers  les 
Brigands  de  Schiller;  les  radicaux  du  nord  ne  s'inspirent  pas  des  poètes, 
ils  s'inspirent  de  la  jeune  école  hégélienne  et  de  son  abominable 
athéisme.  Jamais  de  plus  sauvages  théories  n'ont  épouvanté  le  monde; 
jamais  les  brutales  ardeurs  de  toutes  les  concupiscences  n'ont  été  plus 
impudemment  glorifiées.  11  y  a  un  homme  qui  a  raillé  l'innocence  de 
M.  Proudhon,  un  homme  qui  a  maudit  comme  une  tyrannie  oppres- 
sive cette  religion  de  Vhumanisme  qui  est  la  négation  de  toute  idée  re- 
ligieuse, un  homme  enfin  dont  la  philosophie  très  savamment  con- 
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struite  se  résume  dans  ces  mots  :  «  Non  seulement  Dieu  n'est  pas,  mais 
le  genre  humain  lui-même  n'est  qu'une  idole  menteuse,  et  le  dévoue- 
ment à  l'humanité  une  capucinade.  Je  suis  seul  dans  ce  monde;  seul 
j'existe;  ma  jouissance,  mon  pouvoir,  ma  liberté,  ne  peuvent  être  li- 
mités par  aucune  croyance,  par  aucune  règle,  par  aucun  droit  étranger 
à  mon  droit.  »  Cet  homme  (  on  l'appelle  Max  Stirner  )  est  le  docteur 
des  démagogues  du  nord  (1).  «  Sachez-le  l)ien,  écrivait  M.  Henri  Heine  il 
y  a  une  quinzaine  d'années,  le  jour  où  se  fera  la  révolution  allemande, 
enverra  que  la  révolution  française  n'a  été  qu'une  églogue.  »  C'est  cette 
révolution-là  qu'on  préparait  à  Dresde.  On  aurait  vu  assurément,  sous 
la  dictature  de  ces  furieux,  certaines  choses  dont  le  monde  n'avait  en- 
core aucune  idée;  puis  seraient  venus  les  Cosaques,  et  la  liberté  aurait 
péri  deux  fois.  Grâce  au  ciel ,  ces  journées  de  Dresde,  qui  pouvaient 
être  le  triomphe  de  la  démagogie  septentrionale,  furent  le  commence- 
ment de  sa  déroute.  Il  fallut,  il  est  vrai,  les  efforts  réunis  de  la  Prusse 
et  de  la  Saxe  pour  étouffer  l'insurrection,  et,  le  matin  même  de  leur 
défaite,  les  triumvirs  faisaient  fusiller,  dans  les  rues  de  la  ville,  tous 
ceux  qui  parlaient  de  concorde.  C'est  le  9  mai  seulement  que  le  dra- 
peau rouge  fut  al)attu;  cette  affreuse  bataille  avait  duré  six  jours. 

Revenons  à  l'église  Saint-Paul  :  aussi  bien  ce  n'est  pas  changer  de 
sujet;  les  fureurs  qui  se  déchaînaient  à  Dresde  déshonoraient  aussi  les 
dernières  séances  du  parlement  de  Francfort.  L'extrême  gauche  n'a- 
vait pas  renoncé  à  ses  propositions  du  A  mai;  elle  voulait  surtout  cjue 
l'armée  reçût  l'ordre  de  prêter  serment  à  la  constitution  de  l'empire. 
Au  miheu  du  bouleversement  de  l'Allemagne,  en  présence  des  émeutes 
de  Stuttgart,  de  Dresde,  de  Leipzig,  si  l'on  voulait  décréter  l'anarchie 
et  livrer  le  pays  tout  entier  aux  horreurs  de  la  guerre  civile,  on  n'a- 
vait qu'à  voter  les  propositions  de  l'extrême  gauche.  M.  de  Gagern  les 
combattit  avec  une  patriotique  indignation.  «  Quand  c'est  un  étranger 
qui  nous  brave,  s'écriait  l'orateur,  il  n'y  a  pas  à  hésiter,  il  faut  courir 
aux  armes;  mais  ici  !  mais  avec  des  frères  !...  pour  moi,  lors  même  que 
toutes  les  épées  seraient  déjà  sorties  des  fourreaux,  je  me  jetterais  en- 
core entre  les  épées.  »  A  ces  paroles  (jue  la  majorité  couvre  de  bravos, 
un  membre  de  l'extrême  gauche  répond  par  un  insolent  éclat  de  rire. 
Aussitôt,  frémissant  sous  l'outrage  au  point  de  s'oublier  lui-même, 
M.  de  Gagern  riposte  à  l'injure  par  l'injure.  Un  tumulte  épouvantable 
s'élève;  trop  licureuse  de  trouver  en  faute  le  chef  illustre  des  libéraux, 
la  gauche  prolonge  à  dessein,  par  ses  clameurs  redoublées,  la  fausse 
situation  du  président  du  conseil.  Enfin  le  calme  se  rétablit,  et  M.  de 


(1)  La  Revue  a  publié  une  étude  sur  les  écrits  de  M.  Max  Stirner.  Voyez ,  dans  la 
livraison  du  15  juillet  ISi-T,  Crise  de  la  Philosophie  hégélienne,  les  Partis  extrêmes  en 
Allemuyne. 
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Gagern  est  rappelé  à  l'ordre.  Il  reprend  :  «J'ai  mérité  le  rappel  à  l'or- 
dre, je  l'accepte  pour  la  réparation  d'un  instant  d'oubli.»  Puis,  rega- 
gnant bientôt  son  ancien  ascendant  sur  la  cliambre,  il  fait  rejeter  une 
seconde  fois  les  détestables  propositions  des  factieux. 

Ce  fut  sa  dernière  victoire.  11  était  temps  pour  lui  et  pour  tout  le  parti 
libéral  de  ne  pas  prolonger  davantage  l'agonie  furieuse  du  parlement. 
En  s'associant  au  vote  du  4  mai,  M.  de  Gagern  était  entré  dans  une 
voie  fatale.  Les  concessions  qu'il  avait  faites  étaient  une  erreur  qu'il 
devait  rétracter,  ou  un  engagement  qu'il  était  tenu  de  remplir.  S'il 
était  décidé  à  ne  jamais  abandonner  le  terrain  légal,  c'était  trop;  c'était 
trop  peu,  s'il  acceptait  les  secours  de  l'esprit  révolutionnaire.  La  gauche 
a\à[i  le  droit  de  le  pousser  à  la  rébellion  ouverte  en  lui  rappelant  sa 
récente  conduite;  l'archiduc  Jean,  par  les  mêmes  raisons,  avait  le  droit 
de  se  défier  de  lui  et  de  repousser  son  programme.  Ce  programme,  pré- 
senté à  l'archiduc  Jean  dans  la  soirée  du  8  mai,  épuisait,  dit  M.  de 
Gagern,  toutes  les  mesures  pacifiques  pour  imposer  la  constitution  aux 
gouvernemens  de  l'Allemagne.  Oui,  assurément,  s'il  suffisait  d'un  dé- 
cret pour  opérer  des  miracles,  car  c'est  un  miracle  qu'il  eût  fallu.  De 
tout(;s  ces  pacifiques  mesures  devait  nécessairement  sortir  ou  la  honte 
ou  la  guerre,  et  quelle  guerre  !  la  pire  des  guerres  civiles,  l'horrible 
guerre  de  la  démagogie,  tant  appelée  depuis  un  mois  par  tous  les  tribuns 
de  la  gauche.  L'archiduc  Jean  refusa  de  souscrire  au  programme  de 
M.  de  Gagern  et  reçut  la  démission  du  ministère. 

La  gauche  s'avançait  toujours.  La  retraite  de  M.  de  Gagern  et  le  décou- 
ragement des  centres  augmentaient  sa  force.  Dans  la  séance  du  10  mai . 
M.  Reden  proposa  d'infliger  un  blâme  vigoureux  au  gouvernement 
prussien  pour  avoir  envoyé  des  troupes  à  Dresde;  le  second  article  de 
la  proposition  ordonnait  au  pouvoir  central  de  protéger  tous  les  mou- 
veinens,  toutes  les  manifestations  populaires  dont  le  but  était  de  faire 
reconnaître  la  constitution  par  les  souverains.  Cette  proposition  fut 
adoptée  par  188  voix  contre  1-48  au  milieu  des  hurras  trioniphans  de 
la  gauche  et  des  galeries.  C'était  le  premier  grand  succès  arraché  par 
l'extrême  gauche  à  la  lassitude,  à  l'abattement,  à  l'irritation,  à  toutes 
les  causes  fatales  qui  décimaient  l'ancienne  majorité.  La  majorité 
nouvelle,  ardente  à  profiter  de  la  victoire,  décida  qu'une  députation 
irait  immédiatement  faire  connaître  ce  vote  au  vicaire  de  l'empire,  et 
l'engagerait  à  recomposer  un  ministère  dans  le  plus  bref  délai.  L'ar- 
chiduc Jean,  pensait-on,  osera-t-il  choisir  ses  ministres  en  dehors  de 
la  gauche?  Qui  donc  parmi  les  centres  se  chargerait  d'exécuter  les 
décisions  du  10  mai?  Les  démagogues  se  croyaient  légalement  les 
maîtres;  la  réponse  de  l'archiduc  Jean  devait  précipiter  la  crise.  «  Je 
choisirai ,  dit-il ,  un  ministère  qui  puisse  satisfaire  aux  exigences  de 
la  situation,  telles  que  je  les  comprends.  Je  suis  un  vieux  soldat. 
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j'aj^nrai  franchement,  rapidement;  je  suis  bien  résolu  à  maintenir 
l'ordre.  »  Et  comme  on  lui  demandait  s'il  saurait  aussi  le  maintenir 
contre  les  princes  rebelles  :  «  C'est  une  question  de  principes,  ne  dis- 
cutons pas,  répondit-il  d'une  Yoix  brève.  Quant  à  mon  ministère,  s'il 
doit  être  formé  dans  trois  minutes,  dans  trois  heures  ou  dans  trois 
jours,  je  n'en  sais  rien  encore;  mais  soyez  sûrs  que  j'agirai  en  homme 
loyal.  »  Lorsque  M.  Raveaux  fit  connaître  ces  paroles  à  l'assemblée,  la 
colère  fut  extrême.  Des  propositions  furent  faites,  séance  tenante,  pour 
déposer  le  vicaire  de  l'empire;  on  les  renvoya  à  l'examen  du  comité 
des  trente,  lequel  n'était  pas  disposé,  comme  on  pense,  à  négliger  de 
telles  armes.  Le  12  mai,  après  qu'un  membre  de  la  gauche,  M.  Reh, 
eut  été  nommé  président  de  l'assemblée  nationale  en  remplacement 
de  M.  Simson,  il  fut  décidé  que  toutes  les  troupes  de  l'empire  seraient 
obligées  de  prêter  serment  à  la  constitution.  Cinq  jours  plus  tôt,  M.  de 
Gagern  faisait  rejeter  cette  pernicieuse  mesure  par  une  majorité  rela- 
tivement assez  forte;  le  12,  elle  fut  adoptée  par  163  voix  contre  442. 
Enfin,  le  15  mai,  la  gauche  sembla  vouloir  pousser  à  bout  le  gouver- 
nement de  l'archiduc;  tout  le  Palatinat  était  en  insurrection,  et  sur 
beaucoup  de  points  les  troupes  avaient  passé  aux  factieux;  l'assemblée 
nationale  ordonna  au  pouvoir  central  de  prendre  les  insurgés  du  Pa- 
latinat sous  la  protection  de  l'empire,  et  de  venir  à  leur  aide  par  tous 
les  moyens.  Jusque-là,  on  n'avait  encore  fait  que  préparer  la  guerre 
civile;  le  15,  elle  fut  impérieusement  décrétée.  Ces  effrayans  progrès 
de  la  gauche  sont  faciles  à  comprendre  au  milieu  d'une  assemblée 
réduite  déjà  de  moitié  :  depuis  que  M.  Henri  de  Gagern  avait  quitté 
la  direction  des  affaires,  il  n'y  a^  ait  plus  un  seul  homme  capable  d'ar- 
rêter le  torrent;  la  démagogie  avait  brisé  ses  digues.  Le  nouveau  mi- 
nistère que  l'archiduc  annonça  à  l'assemblée  dans  là  séance  du  14  mai 
n'était  pas  de  taille  à  conjurer  tant  de  périls.  De  tous  ces  ministres 
réunis  à  grand'peine  sous  la  présidence  de  M.  Grawell ,  un  seul,  M.  le 
général  de  Peucker,  était  en  possession  d'une  renommée  sérieuse. 
Choisir  dans  de  telles  circonstances  les  membres  les  plus  inconnus 
du  parlement,  c'était  confesser  la  détresse  du  parti  libéral,  ou  se  dé- 
clarer par  un  défi  maître  de  la  situation.  Ces  deux  motifs  peut-être 
expliqueraient  le  choix  de  l'archiduc;  n'avait-il  pas  le  droit  de  braver 
une  assemblée  qui  ne  représentait  plus  le  pays,  et  n'était-il  pas  bien 
résolu  d'avance  à  déchirer  toutes  ses  lois'?  Quoiqu'il  en  soit,  le  minis- 
tère Grawell  eut  à  subir,  dès  le  premier  jour,  les  plus  violentes  attaques, 
et  l'on  doit  avouer  ([u'il  n'en  parut  ni  surpris  ni  inquiet. 

Le  19,  ce  ne  fut  pas  seulement  le  ministère,  ce  fut  le  vicaire  de 
l'empire  (ju'on  voulut  obliger  à  déposer  ses  pouvoirs.  L'extrême  gauche 
proposait  l'établissement  d'une  régence;  M.  Vogt,  M.  Raveaux,  en  au- 
raient fait  pai'tie,  et  l'on  espérait  que  M.  de  Gagern  accepterait  une 
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place  dans  ce  gouvernement  révolutionnaire  :  M.  de  Gajjçern  refusa 
avec  dégoût,  et  le  projet  succomba.  En  revanche,  une  autre  proposi- 
tion, également  hostile  à  l'archiduc,  fut  votée  par  12G  voix  contre  416; 
un  des  anciens  chefs  constitutionnels,  M.  Welcker,  l'avait  appuyée  de 
son  nom  et  de  sa  parole  :  l'assemblée  décrétait  la  destitution  de  l'ar- 
chiduc Jean,  et  appelait  pour  le  remplacer  un  prince  appartenant  à 
l'une  des  maisons  souveraines.  Ce  coup  d'état  acheva  de  désorganiser 
le  parlement;  les  centres  refusèrent  de  s'associer  à  une  politique  révo- 
lutionnaire, et  le  surlendemain,  21  mai,  plus  de  quatre-vingt-dix 
membres  déclaraient  que  leur  mission  était  finie.  Ce  n'étaient  plus  des 
démissions  isolées,  c'était  un  grand  parti  qui  se  retirait  en  masse. 
Tous  les  chefs  des  différentes  fractions  du  centre,  les  plus  nobles  es- 
prits, les  plus  brillans  orateurs,  M.  Henri  de  Gagern,  M.  Dahlmann, 
M.  Simson,  M.  Beseler,  M.  Waitz,  M.  Maurice  Arndt,  M.  Droysen, 
M.  Saucken,  M.  Mevissen,  M.  Sylvestre  Jordan,  M.  Mathy,  abandon- 
naient ensemble  ce  parlement  qui  avait  été  si  long-temps  le  théâti^e 
de  leurs  patriotiques  chimères,  et  qui  ne  pouvait  plus  être  désormais 
qu'un  atelier  de  révolutions  et  de  crimes. 

Que  dire  des  dernières  séances?  comment  s'intéresser  à  cette  discus- 
sion livrée  aux  brutalités  des  factieux?  Quelques  membres  de  la  droite, 
quelques  hommes  éminens  des  centres,  M.  Welcker  et  M.  Biedermann, 
M.  Wurm  et  M.  Riesser,  essaient  encore  de  modérer  les  emportemens 
des  vainqueurs.  Tâche  inutile!  le  24  mai,  on  décide  que  cent  membres 
peuvent  délibérer;  le  26,  on  vote  un  appel  au  peuple,  après  lequel 
M.  Welcker  et  ses  amis  se  retirent.  Les  démagogues  allemands  comp- 
taient beaucoup  alors  sur  nos  clubistes;  on  s'attendait  à  une  insurrec- 
tion dans  la  capitale  des  émeutes;  les  affaires  de  Rome  en  fournissaient 
le  prétexte,  et  les  mêmes  tribuns  qui  écrivaient  à  Mazzini  de  résister 
jusqu'au  triomphe  de  la  république  rouge  entretenaient  la  gauche  de 
Francfort  dans  ses  projets  de  violence.  Déjà  M.  Arnold  Ruge  etM.  Charles 
Blmd  étaient  à  Paris,  et,  si  le  général  Changarnier  n'eût  remporté  sa 
victoire  du  13  juin,  tous  nos  sociahstes  d'Alsace  allaient  se  jeter  sur 
Francfort.  M.  Welcker  eût  bien  voté  l'appel  au  peuple,  à  une  condi- 
tion toutefois  :  c'est  que  la  constitution  seule  fût  en  jeu  et  que  toute 
alliance  avec  les  démocrates  étrangers  fût  flétrie  dans  le  décret.  La 
gauche  repoussa  cet  amendement;  c'est  alors  que  M.  Welcker  se  re- 
tira, emmenant  avec  lui  tout  ce  qui  restait  de  meilleur  dans  l'assem- 
blée. Cependant  la  lutte  de  la  gauche  et  de  l'archiduc  n'amenait, 
comme  on  pense,  aucun  changement  dans  la  situation.  L'assemblée 
destituait  le  vicaire  de  l'empire;  le  vicaire  de  l'empire  continuait  d'oc- 
cuper son  poste.  L'assemblée  votait  des  décrets,  ordonnait  des  mesures, 
imposait  sa  politique  révolutionnaire  au  pouvoir  central;  le  pouvoir 
central  ignorait  les  décrets  de  l'assemblée.  Humiliée  de  cette  lutte' ^^- 
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utile,  la  gauche  se  décida  à  transférer  l'assemblée  nationale  dans  le 
Wurtemberg.  Les  plus  modérés,  M.  Eisenmann,  M.  Venedey,  s'y  op- 
posèrent en  vain  :  cette  décision  fut  prise,  le  30  mai,  sur  les  instances 
réitérées  du  comité  des  trente.  M.  Yogt  et  M.  Simon  (de  Trêves) 
avaient-ils  le  droit  de  soutenir  que  l'assemblée  reprendrait  une  vie 
nouvelle  à  Stuttgart,  au  milieu  des  sympathies  enthousiastes  de  la 
Souabe?  L'événement  a  prouvé  le  contraire;  ils  ne  se  trompaient  pas 
du  moins  en  affirmant  que  l'assemblée  de  Francfort  était  morte  : 
71  voix  contre  64  donnèrent  la  victoire  au  comité  des  trente.  Dès  que 
le  vote  est  proclamé,  M.  Reh  donne  sa  démission  de  président  et  de 
membre,  ne  pouvant  se  résigner,  dit-il ,  à  faire  exécuter  une  mesure 
qu'il  réprouve.  C'est  le  premier  vice- président,  M.  Loewe,  qui  prend 
aussitôt  sa  place  et  qui  convoque  l'assemblée  à  Stuttgart. 

La  séance  du  30  mai  1849  est  la  dernière  séance  du  parlement  de 
Francfort.  Avec  le  30  mai,  l'histoire  de  cette  assemblée  est  finie.  Nous 
ne  suivrons  pas  à  Stuttgart  cette  poignée  d'agitateurs  qui  prétend  re- 
présenter encore  une  nation  de  quarante  millions  d'hommes.  Rien 
n'est  plus  beau  dans  les  annales  humaines  que  notre  assemblée  du 
tiers-état,  lorsque,  chassée  du  lieu  de  ses  séances  au  mois  de  juin  1789, 
elle  s'en  va  par  les  rues  de  Versailles  errant  de  salle  en  salle  jusqu'au 
jeu  de  paume;  mais  quoi  de  plus  ridicule  et  de  plus  odieux  à  la  fois 
que  ces  froides  parodies  d'une  grande  scène?  Depuis  que  la  majorité, 
pour  échapper  aux  tentations  révolutionnaires,  avait  quitté,  trop  tard 
seulement,  les  bancs  de  l'église  Saint-Paul;  depuis  que  M.  de  Gageru 
et  M.  Dahlmann,  M.  Beseler  et  M.  Waitz,  M.  Simson  et  M.  Riesser, 
étaient  partis  de  Francfort  en  expliquant  très  haut  les  motifs  de  leur 
conduite;  depuis  ce  moment-là  l'assemblée  nationale  ne  représentait 
plus  rien.  Transférée  à  Stuttgart,  elle  tombe  plus  bas  encore.  Ce  n'est 
plus  même  l'ombre  d'un  sénat  politique  :  cette  réunion  révolutionnaire 
n'a  désormais  ni  droit,  ni  mission,  ni  raison  d'être;  elle  s'intitule  l'as- 
semblée nationale  de  l'empire,  le  bon  sens  public  l'appelle  un  club. 
Que  ce  club  organise  une  dictature  imaginaire,  que  MM.  Raveaux, 
Yogt,  Henri  Simon,  Schiller,  Bêcher,  deviennent  les  régens  de  l'em- 
pire, et  que,  souverains  sans  peuple,  sans  armée,  sans  finances,  sur- 
tout souverains  sans  droit,  ils  se  prélassent  dans  leur  néant  avec  une 
arrogance  dont  rien  ne  peut  donner  une  idée,  je  dis  que  tout  cela  n'ap- 
partient pas  à  l'histoire,  je  dis  qu'il  faut  laisser  aux  Cervantes  à  venir 
leurs  burlesques  héros.  Qu'allait  faire  le  noble  chanteur  de  la  Souabe 
au  milieu  d'une  telle  assemblée?  Pourquoi  le  nom  vénéré  de  M.  Uhland 
est-il  inscrit  sur  les  fastes  tragi-comiques  de  cette  sotte  convention? 
Sera-t-il  dit  que  la  révolution  de  1848  aura  été  partout  fati.le  aux  plus 
glorieux  poètes?  Celui-là  du  moins,  ce  ne  sont  pas  de  mauvaises  pas- 
sions sous  le  mensonge  d'un  beau  langage,  ce  n'est  pas  un  orgueil 
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effréné,  ce  n'est  pas  un  insolent  ennui  qui  l'a  poussé  au  mal;  il  est 
dupe,  au  contraire,  de  sa  consciencieuse  honnêteté,  et,  comme  il  a 
chanté  la  vieille  Allemagne  des  empereurs  souabes,  il  se  croit,  le  can- 
dide poète,  il  se  croit  tenu  d'assister  jusqu'au  bout  ceux  qui  agitent 
dans  les  airs  le  drapeau  rouge,  noir  et  or.  De  tous  les  tribuns  de  Stutt- 
gart, M.  Uhland  est  le  seul  que  je  regrette;  quant  aux  autres,  si  la 
chambre  des  députés  refuse  de  les  reconnaître,  si  le  ministère  les 
chasse,  si  la  police  ferme  leurs  séances  et  les  disperse  comme  on  dis- 
perse un  club,  ce  n'est  pas  pour  eux  que  nous  nous  en  affligerons,  c^ 
sera  pour  ce  parlement  germanique  entouré  d'abord  de  tant  d'honneur 
et  investi  d'une  mission  si  haute,  pour  ce  parlement  qui  a  rempli  sou- 
vent un  rôle  utile  à  travers  les  tourmentes  d'une  sinistre  année,  et  qui 
maintenant  va  se  perdre  dans  cette  misérable  anarchie,  comme  le  Rhin 
se  perd  dans  les  sables. 


J'ai  étudié  avec  soin  et  raconté  aussi  impartialement  que  j'ai  pu 
les  phases  diverses  du  parlement  de  Francfort.  J'ai  suivi  son  déve- 
loppement pas  à  pas,  j'ai  dit  ses  services  et  ses  erreurs,  ses  beaux 
jours  et  ses  jours  néfastes.  Le  jugement  qu'il  faut  porter  sur  cette  pre- 
mière assemblée  nationale  de  l'Allemagne  est  contenu,  ce  me  semble, 
dans  le  récit  même  de  ses  travaux.  Ce  jugement,  je  crois  que  le  bon 
sens  public  dans  l'Europe  entière,  je  crois  que  l'Allemagne  elle-même, 
après  l'apaisement  de  ses  discordes,  le  résumera  ainsi  :  le  parlement 
de  Francfort  a  manqué  à  sa  tâche;  chargé  de  préparer  l'unité  de  l'Al- 
lemagne, il  laisse  l'Allemagne  plus  divisée  qu'elle  n'a  jamais  été.  Ce 
n'est  pas  tout  :  il  avait  promis  solennellement  de  protéger  le  pays  pen- 
dant les  tempêtes  de  1848,  d'écarter  tous  les  périls,  de  maintenir  l'or- 
dre au  dedans  et  la  paix  au  dehors,  de  donner  enfin  à  l'Occident  le 
modèle  d'une  grande  révolution  légale  et  pacifique.  Que  sont  devenues 
tant  d'orgueilleuses  promesses?  C'est  l'assemblée  de  Francfort  qui  a 
aggravé  pour  les  états  allemands  les  périls  de  cette  terrible  année.  Au 
dehors,  elle  a  menacé  la  Hollande,  elle  a  porté  un  nouveau  coup  à  la 
Pologne,  elle  a  fait  une  guerre  inique  au  Danemark;  au  dedans,  après 
avoir  combattu  l'esprit  révolutionnaire,  elle  a  fini  par  invoquer  son 
secours.  Le  drapeau  de  la  Germanie  impériale  est  devenu  partout  le 
drapeau  de  la  démagogie.  Cette  révolution  annoncée  si  haut  n'était 
donc  ni  pacifique  ni  légale;  a-t-elle  du  moins  réussi ,  et  ses  fautes  se- 
ront-elles couvertes  par  des  résultats  féconds?  Non;  c'est  l'ancien  ré- 
gime qui  a  profité  de  la  politique  de  Francfort.  Cet  absolutisme  qu'on 
croyait  détruit  à  Berlin  et  à  Vienne  par  les  révolutions  de  1848  re- 
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gagne  des  forces  à  chaque  nouvelle  émeute.  Ce  n'était  pas  assez  de 
cette  affreuse  insurrection  de  Dresde  qui  ensanglanta  les  derniers  jours 
du  parlement;  il  fallut  que  le  parlement,  au  moment  de  se  dissoudre, 
laissât  pour  héritage  les  désordres  du  Palatinat  et  cette  ridicule  répu- 
blique badoise  qui  bouleversa  pendant  six  semaines  les  plus  belles,  les 
plus  riantes,  les  plus  heureuses  contrées  des  bords  du  Rhin.  Ainsi 
l'absolutisme  se  relève  de  jour  en  jour;  au  sud  les  fantaisies  républi- 
caines, au  nord  les  sauvages  entreprises  du  communisme,  lui  rendent 
peu  à  peu  ce  que  lui  avait  enlevé  le  légitime  travail  de  la  raison  pu- 
blique; la  foi  des  peuples  s'ébranle,  le  dégoût  des  révolutions  amène 
le  dégoût  des  réformes;  en  un  mot,  si  les  cabinets  n'obéissent  pas  aux 
conseils  de  la. prudence,  si  les  sérieux  chefs  du  parti  constitutionnel 
ne  reprennent  pas  courage  et  ne  maintiennent  pas  leurs  conquêtes, 
l'école  féodale  et  piétiste  que  soutient  la  Russie  serait  bientôt  assez 
puissante  pour  anéantir  toutes  les  libertés  de  l'Allemagne. 

Les  causes  de  cette  déroute  ne  sont  que  trop  évidentes.  Le  premier 
tort  de  l'assemblée  fut  de  proclamer  sa  souveraineté  absolue;  dans 
l'état  où  se  trouvait  l'Allemagne,  il  n'était  pas  permis  à  une  assem- 
blée, quelle  qu'elle  fût,  de  compter  sur  l'unanime  assentiment  des 
peuples,  il  ne  lui  était  pas  permis  de  supprimer  ces  royautés,  restées 
debout  malgré  tant  de  commotions  violentes,  et  de  ne  pas  traiter  avec 
elles.  L'homme  le  plus  éminent  de  l'église  Saint- Paul,  celui  qui  a  di- 
rigé long-temps  ses  délibérations  avec  une  dignité  si  haute,  M.  de  Ga- 
gern,  n'a  jamais  eu  de  doctrine  bien  arrêtée  sur  ce  point.  Son  instinct 
politique  l'avertissait  sans  doute  que  le  concours  des  gouvernemens  et 
des  députés  de  la  nation  pouvait  seul  donner  une  base  durable  à  la 
constitution  du  futur  empire;  mais  ce  mot  de  souveraineté  nationale, 
ce  vague  espoir  de  régénérer  l'Allemagne  avec  le  seul  secours  des  peu- 
ples allemands,  tout  cela  l'éblouissait  :  une  fois  engagé  dans  cette  route, 
tes  entraînemens  se  succèdent,  et  l'on  ne  s'arrête  plus.  Un  homme  bien 
plus  avancé  que  M.  de  Gagern,  un  orateur  dont  le  dévouement  libéral 
n'est  pas  suspect,  M.  Welcker,  dès  les  premières  séances  de  l'assemblée 
des  notables,  avait  bien  compris  toute  l'importance  de  cette  union  entre 
le  parlement  et  les  divers  cabinets  constitutionnels.  Cette  opinion,  il 
l'a  défendue  avec  un  intrépide  courage  en  face  des  démagogues  irrités; 
il  y  est  revenu  maintes  fois,  il  a  fait  entendre  les  plus  énergiques  aver- 
tissemens;  puis,  un  an  après,  dans  les  derniers  mois  du  parlement, 
emporté  lui-même  par  la  lutte,  il  s'est  joint  à  ceux  qui  proclamaient 
le  droit  soua  erain  de  l'assemblée,  tant  ce  désir  de  l'unité  allemande 
passionnait  les  intelligences  les  plus  nettes  et  les  jetait  hors  de  leur 
A  oie!  C'est  là,  en  effet,  le  second  tort  du  parlement,  c'est  la  passion  de 
l'unité,  passion  aveugle,  impatiente,  intraitable.  A  cette  unité,  objet  de 
si  ardentes  convoitises,  les  doctrinaires  prussiens  auraient  tout  sacrifié; 
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l'école  de  M.  Dahlmann,  par  son  fanatisme  réfléchi,  par  son  autorité 
dogmatique  et  son  incontestable  talent,  a  exercé  une  funeste  influence; 
c'est  elle  qui  a  irrité  l'Autriche  en  voulant  démembrer  son  empire; 
c'est  eUe  qui  a  créé  cette  constitution  impossible  qui  ne  semble  même 
pas  soupçonner  l'antagonisme  des  diverses  populations  du  pays;  c'est 
elle  qui  a  fait  à  la  démagogie] des  concessions  insensées,  prête  à  livrer 
tout  pour  l'accomplissement  de  sa  chimère.  Cette  constitution  une  fois 
votée,  la  dernière  faute,  la  faute  irréparable  des  centres  fut  de  s'obstiner 
dans  leur  orgueil,  de  prétendre  imposer  aux  cabinets  l'œuvre  informe 
du  parlement,  de  pactiser  pour  cela  avec  l'esprit  de  désordre,  de  lui 
ouvrir  la  brèche,  et  de  ne  se  retirer  enfin  qu'après  avoir  mis  en  feu 
toute  l'Allemagne. 

Est-ce  à  dire  que  le  parlement  de  Francfort  n'ait  produit  aucun 
bien?  Son  action  a-t-elle  toujours  été  ou  funeste  ou  stérile?  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  porte  un  tel  jugement  sur  une  assemblée  qui  contenait 
l'élite  d'un  grand  peuple!  A  côté  de  cet  enthousiasme  à  faux  et  de 
cette  inexpérience  passionnée,  au  milieu  de  ces  rêves,  de  ces  systèmes, 
de  ces  prétentieuses  utopies,  il  y  a  eu  en  maintes  occasions  des  qua- 
lités du  premier  ordre;  de  vrais  services  ont  été  rendus;  plus  d'une 
fois  on  a  pu  penser  que  le  parlement  allait  prendre  une  haute  position 
morale,  qu'il  triomplierait  de  la  démagogie  à  Vienne  et  à  Berlin,  et 
que,  par  cette  ferme  conduite,  il  s'assurerait  une  légitime  puissance. 
Si  presque  tous  les  chefs  des  centres  ont  commis  de  graves  erreurs,  un 
assez  grand  nombre  d'hommes  éminens  n'ont  pas  dévié  de  la  ligne 
droite;  on  trouverait  sans  peine,  dans  ce  parlement  si  agité,  bien  plus 
de  justes  qu'il  n'en  faut  pour  sauver  une  ville.  Enfin,  si  l'unité  de  l'Al- 
lemagne a  été  chimériquement  poursuivie  par  des  docteurs  infatués  de 
leurs  systèmes,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  unité  est  désormais 
un  problème  que  les  cabinets  sont  obligés  de  résoudre.  Cet  idéal  a  pris 
un  corps;  il  ne  servira  plus  seulement  à  occuper  l'historien,  à  inspirer 
le  poète,  à  enthousiasmer  le  publiciste;  du  monde  des  livres,  de  la  re- 
traite des  savans,  de  la  chaire  des  universités,  voilà  ce  beau  rêve  des- 
cendu dans  la  foule,  le  voilà  présenté  à  tous  les  enfans  de  l'Allemagne 
comme  le  but  suprême  où  tous  les  gouvernemens  doivent  tendre  ! 

Et  maintenant ,  il  faut  l'espérer,  il  faut  les  en  conjurer  avec  force  , 
les  souverains  ne  commettront  pas  la  faute  qui  a  perdu  l'assemblée 
nationale  et  anéanti  ses  travaux;  les  souverains  ne  se  sépareront  pas 
des  peuples.  Préparée  par  la  science  des  hommes  d'état,  l'unité  future 
sera  proposée  au  concours  des  représentans  du  pays.  Tandis  que  la 
constitution  d'Olmiitz  se  modifiera  pour  ne  pas  étouffer  les  races  di- 
verses qu'elle  réunit  aujourd'hui  sous  un  niveau  trop  uniforme ,  la 
Prusse  posera  les  bases  d'une  fédération  à  laquelle  se  rallieront  peu  à 
peu  les  ditférens  états  du  nord,  du  centre  et  de  l'ouest  de  l'Allemagne. 
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La  Saxe  et  le  Hanovre  ont  déjà  adhéré  à  ce  projet,  à  cette  charte  des  trois 
rois,  comme  on  l'appelle.  Cette  charte  qui  a  obtenu  tout  récemment, 
sur  la  proposition  de  M.  Camphausen ,  l'appui  de  la  première  chambre 
de  Berlin,  aura,  nous  le  souhaitons,  le  même  succès  à  Hanovre,  à 
Dresde,  à  Munich,  à  Stuttgart,  à  Carlsruhe,  partout  où  la  révolution 
de  1848  a  élevé  ou  affermi  des  tribunes.  C'est  en  se  dévouant  aux  choses 
possibles  que  le  parti  constitutionnel  réparera  les  fautes  des  doctri- 
naires de  l'unité,  et  c'est  par  un  sérieux  accord  avec  ce  parti  que  les 
royautés  vaincront  toutes  les  difficultés  de  l'avenir.  Ni  la  Prusse  ni 
l'Autriche  ne  peuvent  retourner  en  arrière;  elles  sont  tenues  d'accepter 
sincèrement  les  deux  révolutions  de  mars.  Le  triomphe  de  l'école  féo- 
dale et  piétiste  serait  le  triomphe  de  la  Russie,  et,  après  avoir  profité  à 
regret  de  ce  dangereux  allié,  Vienne  et  Berlin  doivent  songer  à  se  for- 
tifier contre  lui.  Combien  il  serait  beau  pour  les  gouvernemens,  après 
les  désordres  de  ces  deux  années,  de  repousser  les  conseils  d'une  réac- 
tion aveugle  et  de  relever  eux-mêmes  le  parti  constitutionnel!  Dans 
la  situation  présente  de  l'Allemagne,  ce  ne  serait  pas  seulement  une 
conduite  généreuse,  ce  serait  la  plus  féconde  des  politiques.  Les  révo- 
lutionnaires ont  compromis  l'ancienne  unité  de  l'Allemagne  et  mis  les 
libertés  en  péril;  que  les  gouvernemens  réparent  tous  ces  désastres, 
qu'ils  jettent  les  bases  de  l'unité  nouvelle,  qu'ils  assurent  à  la  société 
moderne  les  légitimes  garanties  réclamées  par  le  progrès  de  la  raison. 
Les  révolutionnaires  ont  amené  la  Russie  en  Allemagne;  que  les  gou- 
vernemens, en  relevant  le  parti  libéral,  protègent  l'Allemagne  contre 
l'intluence  russe.  De  toutes  les  victoires  remportées  à  Dresde  et  à  Leip- 
zig, à  Berlin  et  à  Vienne ,  aucune ,  assurément ,  n'aura  été  plus  déci- 
sive que  celle-là  pour  la  ruine  de  la  démagogie. 

Saim-Rexé  Taillandier. 


ANGELICA  CATALANI. 


Il  y  a  trois  mois  à  peine,  mourait  à  Paris ,  frappée  par  le  choléra,  une  de? 
cantatrices  les  plus  célèbres  du  xix*  siècle.  Qui  n'a  entendu  parler  de  M"'*=  Cata- 
lani,  de  cette  merveilleuse  sirène  qui  charma  les  loisirs  des  rois  de  la  sainte- 
alliance  dans  ces  longs  congrès  où  Ton  se  partageait  les  dépouilles  du  maître 
du  monde?  Le  nom  de  M"*  Catalani  se  trouve  mêlé  aux  plus  grands  événemens 
de  l'histoire  contemporaine,  et  nous  ne  voulons  pas  qu'une  ombre  aussi  char- 
mante franchisse  les  rives  éternelles  sans  lui  dire  un  mot  d'adieu.  Aussi  bien, 
des  renseignemens  certains  nous  ont  été  fournis  par  la  famille  de  l'illustre  can- 
tatrice, et  ils  nous  permettent  de  raconter  avec  quelque  précision  une  vie  qui 
marquera  dans  les  annales  de  l'art. 

Angelica  Catalani  est  née  à  Sinigaglia,  petite  ville  des  états  de  l'Église,  au 
mois  d'octobre  1779.  Son  père,  homme  très  honorable,  était  un  magistrat,  une 
sorte  de  juge  de  paix  qui  avait  bien  de  la  peine  à  élever  une  nombreuse  famille 
composée  de  quatre  filles  et  de  deux  garçons.  Pour  suppléer  aux  modiques  ap- 
pointemens  de  sa  place,  le  père  de  la  future  prima  donna  faisait  le  commerce 
des  diamans,  cumul  qui  paraissait  tout  naturel  dans  un  pays  où  se  tient  encore 
aujourd'hui  la  plus  grande  foire  de  l'Italie.  Cependant,  pour  alléger  un  fardeau 
qui  lui  semblait  trop  lourd,  M.  Catalani  fut  obligé  de  mettre  sa  fille  Angelica 
dans  un  couvent  où  elle  devait,  plus  tard,  prononcer  des  vœux  solennels  et  ir- 
révocables. Angelica  entra  donc  au  couvent  de  Sainte-Lucie  de  Gubbio,  à  quel- 
que distance  de  Sinigaglia,  et,  pour  faire  admettre  sa  fille  dans  un  établissement 
qui  était  exclusivement  consacré  à  l'éducation  des  nobles  demoiselles  du  pays, 
M.  Catalani  dut  faire  valoir  une  parenté  un  peu  éloignée  avec  la  maison  des 
Mastaï,  dont  Pie  IX  est  aujourd'hui  le  chef  illustre  et  vénérable.  Voilà  bien 
l'Italie  avec  ses  grands  contrastes  et  cette  alliance  de  l'art  et  de  la  religion ,  du 
dogme  inflexible  et  de  la  fantaisie  mondaine,  qui  forme  le  trait  saillant  de 
son  génie. 

C'est  dans  le  couvent  de  Sainte-Lucie  de  Gubbio  que  la  jeune  Angelica  re- 
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çut  les  premières  notions  de  Fart  musical.  Un  couvent  italien,  à  la  fin  du  xvni*'  siè- 
cle, n'était  guère  autre  chose  qu'une  espèce  de  conservatoire  où  la  prière ,  la 
musique  et  l'amour  étaient  l'unique  occupation;  comme  l'a  dit  un  théologien 
aimable,  pregare,  amare  e  cantare,  sont  trois  mots  différens  exprimant  un  seul 
et  même  désir.  Aussi  on  chantait  beaucoup  dans  le  couvent  de  Sainte-Lucie. 
Tous  les  dimanches  et  les  jours  de  grande  fête,  les  religieuses  et  les  novices 
faisaient  résonner  de  leurs  pieux  cantiques  les  voûtes  de  la  chapelle.  Au  milieu 
de  ces  voix  fraîches  et  virginales,  on  remarqua  bientôt  celle  d'Angelica  Catalani, 
dont  le  timbre,  l'étendue  et  la  flexibilité  faisaient  déjà  l'admiration  de  ses  com- 
pagnes. Les  religieuses,  voulant  mettre  à  profit  de  si  rares  facultés,  lui  firent 
chanter  de  petits  solos  qui  aliirèrent  un  grand  concours  d'adorateurs  à  leur 
patronne  sainte  Lucie.  — Allons  entendre  la  maravigliosa  Angelica,  se  disait-on 
dans  le  pays  les  jours  de  grande  solennité,  et  la  foule  venait  assiéger  les  portes 
de  la  chapelle,  où,  comme  en  paradis,  il  y  avait  plus  d'appelés  que  d'élus.  Les 
succès  un  peu  profanes  qu'obtenait  Angelica  finirent  par  scandaliser  les  an)es 
dévotes,  et  l'évèque  ordonna  à  la  supérieure  de  mettre  la  lumière  sous  le  bois- 
seau en  supprimant  les  solos  de  la  jeune  novice.  Assui-ément  cet  évêque-là  n'ai- 
mait pas  la  musique;  il  eût  été  digne  de  faire  partie  de  ce  groupe  d'esprits 
moroses  qui,  au  fond  de  la  thébaïde  de  Port-Royal-des-Champs ,  semljlaient 
demander  pardon  à  Dieu  d'être  venus  au  monde,  et  qui  ont  essayé  d'étouffer 
la  gloire  et  la  magnificence  du  siècle  de  Louis  XIV  sous  le  cilice  de  Pascal. 
Fort  heureusement  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Lucie  de  Gubbio  ne 
partageait  pas  les  principes  rigoureux  de  la  mère  Angélique  d'Andilly,  et,  plus 
intelligente  que  l'évèque  de  qui  relevait  son  institution,  elle  ne  voulut  pas  se 
priver  d'un  élément  de  succès  qui  profitait  aussi  bien  aux  pauvres  qu'à  la  vraie 
piété.  Usant  d'un  subterfuge  très  innocent,  elle  plaça  Angelica  Catalani  der- 
rière un  groupe  de  novices.  Ces  jeunes  filles  dérobaient  ainsi  leur  compagne 
aux  regards  des  curieux,  et  tempéraient  la  sonorité  de  cette  voix,  qui  devait  un 
jour  émerveiller  l'Europe.  Les  fidèles  ne  se  laissaient  cependant  pas  arrêter 
par  cet  obstacle,  ils  se  levaient  sur  la  plante  des  pieds  pour  découvrir  le  visage 
de  la  jeune  fille  qui  les  charmait.  L'émotion  alla  même  jusqu'à  l'enthousiasme 
un  jour  de  grande  fêle  où  la  charmante  Angelica,  revêtue  d'une  robe  aussi 
blanche  que  son  ame,  chanta  un  Ave  Maria  stella  qui  attendrit  tous  les  cœurs. 
Chacun  voulut  voir  et  chacun  voulut  embrasser  la  virginella  que  Dieu  avait 
si  richement  douée. 

M"*  Catalani  resta  dans  le  couvent  de  Gubbio  jusqu'à  l'âge  de  quatorze  ans. 
Son  père,  malgré  les  vives  instances  qu'on  lui  adressait  de  toutes  pai'ts,  ne 
pouvait  se  décider  à  tourner  le  talent  d'Angelica  vers  un  but  profane.  Sa  grande 
piété  et  les  fonctions  dont  il  était  revêtu  ne  lui  faisaient  envisager  qu'avec  une 
extrême  répugnance  tout  ce  qui  se  rattachait  aux  choses  de  théâtre.  Enfin,  vaincu 
pai'  les  larmes  d'Angelica  et  par  les  vives  instances  de  toute  sa  famille,  M.  Ca- 
talani consentit  à  envoyer  sa  fille  à  Florence  pour  y  prendre  des  leçons  de  Mar- 
chesi,  qui  était  alors  l'un  des  plus  célèbres  supranistes  de  l'Italie. 

.Marchesi  était  bien  le  maître  qu'il  fallait  pour  diriger  Angelica  Catalani  et 
la  préparer  à  ses  glorieuses  destinées.  Doué  d'un  physique  charmant  et  d'une 
voix  de  mezzo-sopi'ano  forte  et  prodigieusement  facile,  ce  chanteur  se  distin- 
guait surtout  par  l'éclat  et  la  magnificence  de  la  vocalisation.  Né  à  Milan  eu 
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1755,  il  débuta  à  Rome,  en  1774,  dans  un  rôle  de  femme  avec  un  très  <?rand 
succès;  puis  il  parcourut  l'Italie  et  visita  les  premières  capitales  de  l'Europe, 
entraînant  tous  les  cœurs  sur  son  passage.  La  première  fois  qu'il  chanta  à 
Vienne,  il  y  excita  un  tel  fanatisme  que  toutes  les  femmes  de  la  cour  impériale 
voulurent  avoir  son  portrait  en  médaillon.  Elles  le  plaçaient  au  beau  milieu 
du  sein,  comme  une  image  castissima  qui  n'inquiétait  ni  la  sécurité  des  maris 
ni  la  jalousie  des  amans. 

Nous  avons  raconté  dans  ce  recueil  (1)  quelle  a  été  l'influence  des  castrats 
sur  l'art  de  chanter  et  la  grande  révolution  musicale  qui  les  a  fait  disparaître 
pour  toujours  de  la  scène  italienne.  Ces  êtres  singuliers,  victimes  d'une  mons- 
trueuse aberration  de  l'esprit  humain,  avaient  dans  le  caractère  comme  dans 
le  tempérament  quelque  chose  d'étrange  et  de  maladif.  Marchesi,  par  exemple, 
aimait  à  jouer  des  rôles  d'homme  qui  lui  permissent  de  porter  un  casque  doré 
surmonté  d'un  panache  à  plumes  rouges  ou  blanches.  Il  voulait  toujours  faire 
son  entrée  en  scène  en  descendant  une  colline  du  haut  de  laquelle  il  pût  s'écrier  : 
Dove  soiiio?  Ensuite  il  exigeait  que  la  trompette  fît  entendre  quelques  notes 
éclatantes,  afin  de  pouvoir  s'exclamer  encore  :  Odi  lo  squillo  délia  tromba  guer- 
riera?  Cela  dit,  il  s'avançait  aux  bords  de  la  rampe  et  chantait  invariablement 
un  rondeau,  composé  de  deux  mouvemens  opposés,  dans  lequel  il  maudissait 
son  déplorable  sort,  la  cruda  sorte,  en  lançant  un  déluge  de  gammes  et  de  vo- 
latines,  les  unes  plus  rapides  que  les  autres,  qui  ondoyaient  et  flamboyaient 
comme  les  plumes  et  les  éclairs  de  son  casque.  Le  rondeau  que  Sarti  a  écrit 
pour  lui  dans  son  opéra  Achile  in  Sciro, 

Mia  speranza,  io  pur  vorrei, 

a  fait  le  tour  de  l'Europe.  Marchesi  le  chantait  partout  et  l'intercalait  dans 
tous  les  ou\Tages  :  c'était  son  grand  cheval  de  bataille  et  ce  que  les  Italiens 
appellent  Varia  di  haule,  le  morceau  de  voyage.  Marchesi  était  un  chanteur 
brillant,  mais  froid  et  d'un  goût  équivoque.  11  n'avait  ni  le  pathétique  de  Gua- 
dagni,  ni  le  style  admirable  de  Pacchiarotti.  Attaché  de  cœur  à  la  maison 
d'Autriche,  Marchesi  n'a  jamais  voulu  chanter  devant  Napoléon,  qu'il  traitait 
d'usurpateur.  Il  quitta  le  théâtre  vers  le  commencement  de  l'année  1806,  et  se 
retira  à  Milan,  sa  patrie,  où  il  est  mort  en  1829,  âgé  de  soixante-quatorze  ans, 
laissant  une  belle  fortune,  dont  il  avait  toujours  fait  un  noble  usage. 

J'ai  eu  l'honneur  d'être  présenté  à  Marchesi  en  1817,  à  Milan,  par  l'auteur 
du  Barbier  de  Séville,  qui  venait  alors  de  terminer  un  nouveau  chef-d'œuvre, 
la  Gazza  ladra.  Comme  j'avais  chanté  devant  le  célèbre  virtuose  l'air  Di  tanti 
palpiti  avec  une  voix  de  soprano  qui  promettait  un  bel  avenir,  Marchesi  me 
caressa  la  joue  de  sa  main  jaune  et  décharnée,  en  me  disant  :  Bravo,  carino, 
bella  voce:  che  peccato!  «  Très  bien!  mon  enfant,  vous  avez  une  belle  voix:  quel 

dommage  que »  A  ces  mots,  Rossini  partit  d'un  éclat  de  rire  immodéré. 

Plus  tard,  j'ai  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  de  paternel  dans  les  regrets  de 
Marchesi. 

Angelica  Catalani  étudia  pendant  deux  ans  sous  la  direction  de  ce  maître.  Mar- 

(1)  Voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  janvier  1848. 
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chesi  lui  apprit  à  modérer  rexlrème  facilité  de  sa  voix  aussi  étendue  qu'écla- 
tante; il  orna  sa  mémoire  d'une  foule  de  gorgheggi  les  uns  plus  compliqués  que 
les  autres,  et  lui  communiqua  aussi,  malheureusement,  son  goût  trop  exclusif 
pour  les  pompes  et  le  clinquant  de  la  vocalisation  italienne.  Pendant  que  la 
jeune  Angelica  se  préparait  ainsi  k  conquérir  la  brillante  renommée  qu'elle 
devait  posséder  un  jour,  elle  eut  occasion  d'entendre  à  Florence  une  cantatrice 
célèbre  qui  pourrait  bien  avoir  été  la  Gabrielli,  et  qui  produisit  sur  elle  une 
sensation  profonde.  Émerveillée  de  la  voix  et  du  talent  de  la  virtuose,  Angelica 
fondit  en  larmes  et  s'écria  avec  une  naïveté  charmante  :  «  Mon  Dieu,  mon 
Dieu!  je  ne  pourrai  jamais  atteindre  à  une  telle  perfection!  )>  La  cantatrice  à 
la  mode  voulut  voir  la  jeune  fille  qui  lui  avait  adressé  un  compliment  aussi 
flatteur,  et,  après  l'avoir  fait  chanter  devant  elle,  elle  lui  dit  en  l'embrassant 
avec  tendresse  :  «Rassurez-vous,  mon  enfant;  dans  quelques  années,  vous  m'au- 
rez surpassée,  et  ce  sera  à  mon  tour  de  pleurer  à  vos  succès.  » 

M"^  Catalani  débuta  sur  le  théâtre  de  la  Fenice,  à  Venise,  en  1795,  dans  un 
opéra  de  Nicolini.  Elle  était  âgée  de  seize  ans.  Une  taille  élevée  et  bien  prise, 
de  belles  épaules  blanclies  comme  l'albâtre,  un  cou  de  cygne,  de  grands  yeux 
bleus,  doux,  limpides,  pietosi,  eamover  parchi...  des  traits  nobles  et  charmans, 
faisaient  de  la  jeune  cantatrice  une  personne  ravissante.  Dans  ce  corps  tout 
resplendissant  de  jeunesse  et  de  beauté,  la  nature  avait  placé  un  des  plus  ad- 
mirables instrumens  qui  aient  jamais  existé.  C'était  une  voix  de  soprano  d'une 
étendue  de  presque  trois  octaves  allant  depuis  le  ia  au-dessous  de  la  portée  jus- 
qu'au fa  sur-aigu.  Cet  immense  clavier  était  d'une  égalité  parfaite  et  d'une 
flexibilité  incomparable.  On  conçoit  qu'avec  de  tels  avantages  M"*  Catalani 
n'ait  pas  eu  de  peine  à  conquérir  les  sympathies  d'un  public  italien;  aussi  son 
succès  à  Venise  fut-il  éclatant  et  spontané.  Entourée  de  sa  famille  et  de  son 
maître  Marchés!,  qui  voulut  encourager  ses  premiers  pas  dans  la  carrière,  An- 
gelica fut  accueillie  avec  transport,  et  sa  réputation  se  répandit  comme  un 
éclair  dans  toute  l'Europe. 

Toutes  les  biographies  de  M"*  Catalani  qu'il  nous  a  été  donné  de  consulter 
affirment  qu'après  ses  débuts  (les  uns  disent  à  Venise,  les  autres  à  Milan)  la 
jeune  cantatrice  parcourut  triomphalement  les  principales  villes  de  l'Italie,  et 
que  c'est  après  une  pérégrination  de  plusieurs  années  qu'elle  fut  engagée  au 
théâtre  italien  de  Lisbonne,  où  elle  se  rendit  en  tSOi.  D'un  autre  côté,  M°"^  Ca- 
talani a  toujours  dit  cà  ses  enfans  qu'elle  était  à  peine  âgée  de  dix-sept  ans 
lorsqu'elle  arriva  à  la  cour  de  Portugal;  or,  étant  née  en  1779,  ce  serait  donc 
en  I79G  qu'elle  aurait  quitté  l'Italie,  c'est-à-dire  presque  immédiatement  après 
son  apparition  sur  le  théâtre  de  la  Fenice,  à  Venise.  Cette  dernière  version 
nous  paraît  d'autant  plus  vraisemblable  que  M""  Catalani  fut  d'abord  attachée 
à  la  chapelle  du  prince  régent,  grand  amateur  de  musique,  comme  l'a  toujours 
été  la  maison  de  lîragance  depuis  son  illustre  fondateur  jusqu'à  l'empereur  dom 
Pedro.  Ce  qui  aura  décidé  M.  Catalani  à  conduire  sa  fille  Angelica  loin  du  pays 
qui  l'a  vue  naître  et  à  la  soustraire  promptement  à  la  gloire  bruyante  et  dan- 
gereuse de  la  carrière  (h-amatique,  ce  sont  probablement  des  scrupules  de  piété 
et  des  sentimens  de  délicatesse  dont  cet  homme  honorable  a  toujours  été  pé- 
nétré. Il  nVst  pas  impossible  nonjplus  que  la  gauchci  ic  pleine  de  grâce  et  l'ox- 
taréme  timidité  qui  ont  toujours  empêché  M"*"  Catalani  de  réussir  complètement 


ANGEUCA   CATALANI.  153 

au  théâtre  aient  eu  quelque  influence  sur  la  détermination  de  son  père.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'Angelica  Catalani,  après  avoir  fait  partie  de  la 
chapelle  du  roi  de  Portugal,  se  décida  à  remonter  sur  la  scène,  parce  que  les 
émolumcns  qu'on  lui  accordait  comme  cantatrice  particulière  ne  suffisaient  pas 
aux  besoins  de  sa  nombreuse  famille  dont  elle  était  l'unique  soutien. 

Dans  la  troupe  de  chanteurs  italiens  qui  vint  desservir  le  théâtre  de  Lis- 
bonne en  1799,  se  trouvaient  la  Gaflbrini,  contralto  admirable,  et  Crescentini, 
le  dernier  sopraniste  d'un  mérite  éminent  qu'ait  produit  Tltalie.  Entourée  de 
pareils  virtuoses,  la  vertu  et  la  beauté  de  M"*  Catalani  brillèrent  du  plus  vif 
éclat.  L'exemple  et  les  conseils  de  Crescentini  surtout  furent  pour  la  jeune 
Angelica  d'un  secours  immense.  Sous  la  direction  de  ce  maître,  dont  l'école 
était  bien  autrement  sévère  que  celle  de  Marchesi,  M"^  Catalani  apprit  à  mieux 
phraser  et  à  corriger  quelques-uns  des  défauts  de  sa  merveilleuse  vocalisation. 
Pendant  six  années,  M"^  Catalani  fut  l'idole  de  la  cour  et  de  la  ville  de  Lis- 
bonne. La  réserve  de  ses  manières,  sa  douce  piété  et  la  rare  bonté  de  son  cœur 
la  faisaient  chérir  de  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Le  régent  la  traitait  comme 
l'un  de  ses  enfans. 

Lorsque  le  général  Lannes  fut  envoyé  comme  ambassadeur  de  France  en  Por- 
tugal, il  avait  avec  lui  un  jeune  officier  français  qui  devait  avoir  une  grande 
influence  sur  la  destinée  de  la  célèbre  cantatrice.  M.  de  Valabrègue,  capitaine 
au  8*  régiment  de  hussards,  était  un  homme  aimable,  aux  manières  parfaite- 
ment distinguées.  Les  avantages  de  sa  personne,  la  vivacité  de  son  esprit'  et 
surtout  l'élégance  de  son  uniforme  firent  impression  sur  M"^  Catalani,  qu'il 
avait  occasion  de  rencontrer  souvent  dans  le  salon  de  l'ambassadeur  de  France. 
M.  de  Valabrègue  n'eut  pas  de  peine  à  partager  les  sentimens  qu'il  inspirait, 
et,  comprenant  d'ailleurs  que  la  voix  de  la  jeune  cantatrice  pouvait  devenir  la 
source  d'une  grande  fortune,  il  demanda  sa  main.  La  famille  et  les  nombreux 
amis  de  M"*  Catalani  ne  voyaient  cette  union  qu'avec  une  répugnance  extrême. 
A  toutes  les  objections  qu'on  lui  faisait  pour  la  détourner  de  ce  mariage,  M"^  Ca- 
talani répondait  en  baissant  les  yeux  :  Ma  che  helV  offiziale!  Le  bel  ofQcier  finit 
par  l'emporter  en  effet;  il  épousa  Angelica  Catalani  dans  la  chapelle  de  la  cour, 
sous  les  auspices  du  prince  régent  et  du  général  Lannes.  M"*  de  Valabrègue,  qui 
a  toujours  conservé  son  nom  de  famille,  quitta  Lisbonne  au  commencement  de 
l'année  1806.  Elle  venait  de  contracter  un  riche  engagement  pour  le  théâtre 
italien  de  Londres.  Elle  se  rendit  d'abord  à  Madrid,  où  elle  donna  plusieurs 
concerts,  qui  lui  rapportèrent  des  sommes  considérables;  puis,  traversant  la 
France,  elle  vint  à  Paris  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  juin  1806.  Sa  ré- 
putation l'y  avait  précédée,  et  les  journaux  du  temps  annoncèrent  son  arrivée 
de  manière  à  piquer  vivement  la  curiosité  du  public.  M"*  Catalani  donna  à 
l'Opéra  trois  concerts  qui  attirèrent  une  foule  considérable.  Le  prix  des  places 
fut  triplé  dans  cette  circonstance  :  un  billet  de  parterre  coûtait  9  francs,  un 
balcon  30  francc,  et  ainsi  de  suite.  Au  premier  concert,  qui  eut  lieu  le  22  juil- 
let, M"*  Catalani  chanta  deux  airs  de  Cimarosa  et  un  air  de  la  Semirajnis  de 
Porto-Gallo  :  Son  regina;  au  second  concert,  qui  fut  donné  le  11  du  mois  d'août, 
elle  choisit  un  air  des  Bacanali  di  Roma,  musique  de  Nicolini,  un  autre  de  la 
Zaïre  de  Porto-Gallo,  et  puis  encore  celui  de  la  Semiramis  du  même  compo- 
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siteur;  au  troisième  concert,  qui  eut  lieu  le  3  septembre,  M"^  Catalani  ajouta 
aux  morceaux  précddens  un  air  de  Piccinni  :  Se  il  ciel  mi  divide,  dont  le  style 
sévère  lui  était  moins  familier.  L'étendue,  la  force  et  Téclat  de  la  voix  de 
M""^  Catalani,  la  richesse  de  sa  vocalisation  et  les  charmes  de  sa  personne 
excitèrent  une  vive  admiration.  Il  n'y  a  que  Paganini  dont  l'apparition  sur  la 
scène  de  l'Opéra  ait  produit  un  elTet  comparable  à  celui  de  M™*  Catalani.  Ce- 
pendant la  critique  parisienne  ne  se  laissa  pas  entièrement  désarmer  par  tant 
de  séduction,  et,  au  milieu  de  l'enivrement  généi-al,  elle  fit  entendre  quelques 
bonnes  observations. 

Napoléon  avait  entendu  aussi  M"*  Catalani,  et,  désirant  fixer  dans  sa  capi- 
tale une  cantatrice  qui  pouvait  distraire  l'opinion  publique  de  plus  graves 
préoccupations,  il  la  fit  mander  aux  Tuileries.  La  pauvre  femme  n'avait  jamais 
vu  de  près  ce  terrible  virtuose  de  la  guerre  qui  remplissait  l'Europe  du  bruit 
de  ses  fioritures;  elle  tremblait  de  tous  ses  membres  lorsqu'elle  parut  en  sa  pré- 
sence. «  Où  allez-vous,  madame?  lui  dit  le  maître  de  sa  voix  impériale.  —  A 
Londres,  sire,  —  Il  faut  rester  à  Paris,  on  vous  paiera  bien,  et  vos  talens  y  se- 
ront mieux  appréciés.  Vous  aurez  cent  mille  francs  par  an  et  deux  mois  de 
congé;  c'est  entendu.  Adieu,  madame.  »  Et  la  cantatrice  se  retira  plus  morte 
que  vive,  sans  avoir  osé  dire  à  son  brusque  interlocuteur  qu'il  lui  était  impos- 
sible de  manquer  à  un  engagement  qu'elle  avait  contracté  avec  l'ambassadeur 
d'Angleterre  en  Portugal.  Si  Napoléon  eût  connu  cette  particularité,  il  aurait 
mis  Yetnbargo  sur  la  belle  chanteuse,  qu'il  eût  considérée  comme  une  bonne 
prise  de  guerre.  M"*  Catalani  n'en  fut  pas  moins  obligée  de  se  sauver  de  France 
sans  passeport.  Elle  s'embarqua  furtivement  à  Morlaix  sur  un  bâtiment  qui 
venait  d'échanger  des  prisonniers,  et  dont  elle  paya  les  services  150  louis.  Cette 
entrevue  avec  l'empereur  Napoléon  fit  une  telle  impression  sur  M"^  Catalani, 
qu'elle  en  parlait  souvent  comme  de  la  plus  grande  émotion  qu'elle  eût  éprou- 
vée dans  sa  vie. 

M™^  Catalani  arriva  à  Londres  dans  le  mois  de  décembre  1806.  Le  goût  des 
Anglais  pour  la  musique  et  les  virtuoses  italiens  remonte  à  une  époque  assez 
éloignée.  Dès  le  xvi*  siècle,  on  voit  des  joueurs  de  luth,  des  chanteurs  de  ma- 
drigaux et  de  canzonette  figurer  dans  toutes  les  fêtes  galantes  qu'on  donnait  à  la 
reine  Elisabeth,  cette  femme  bizarre  qui  aimait  autant  la  mythologie  qu'elle  dé- 
testait le  papisme.  L'opéra  italien  existe  à  Londres  depuis  le  commencement  du 
xvni^  siècle,  et  sur  ce  théâtre  fréquenté  de  tout  temps  par  les  classes  supérieures 
de  la  société  brillèrent  successivement  les  chanteurs  les  plus  célèbres  de  T Italie, 
que  les  écoles  de  Naples,  de  Rome,  de  Bologne  et  de  Venise  élevaient  pour 
l'amusement  des  barbares.  C'est  là  qu'on  vit  éclater  ces  luttes  héroïques  entre 
Carestini  et  Farinelli,  la  Faustina  et  la  Cuzzoni,  la  Marra  et  la  Banti,  la  Bel- 
lington  et  la  Grassini,  la  Todi  et  la  Marra;  luttes  charmantes  qui  se  sont  renou- 
velées de  nos  jours  entre  la  Pasta  et  la  Malibran,  Jenny  Lind  et  l'Alboni.  Les 
partis  politiques  se  mêlaient  à  ces  duels  de  la  fantaisie,  en  appuyant  Tun  ou 
l'autre  des  deux  champions.  Les  tories,  par  exemple,  applaudissaient  avec 
transport  aux  arpèges,  aux  gammes  chromatiques  et  aux  trilles  phosphorescens 
de  la  Man-a,  tandis  que  le  style  large  et  le  chant  pathétique  de  la  Todi  soule- 
vaient l'enthousiasme  des  whigs.  Cette  rivalité  fut  poussée  si  loin,  pendant  la 
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première  partie  du  xvm^  siècle,  que  chaque  faction  voulut  avoir,  comme  au- 
jourd'hui, son  théâtre  itahen.  Haendel  dirigeait  cehii  de  la  cour,  où  il  faisait 
entendre  ses  chefs-d'œuvre,  que  Senesino  interprétait  d'une  manière  admirable, 
tandis  que  Buononcini,  aidé  de  Farinelli,  attirait  la  foule  dans  celui  de  Top- 
position.  Malgré  la  supériorité  de  son  génie,  Haendel  succomba  dans  cette  lutte 
acharnée,  où  il  perdit  sa  fortime  et  son  repos.  Un  jour,  au  milieu  d'une  dis- 
cussion des  phis  vives  du  parlement  anglais,  on  vit  un  ministre  monter  à  la 
tribune  pour  demander  qu'on  renvoyât  au  lendemain  le  débat  d'une  atVaire 
très  importante  sur  laquelle,  disait-il,  le  gouvernement  avait  besoin  de  se 
consulter.  A  ces  mot*,  le  speaker  se  lève  en  riant  malignement  dans  sa  large 
perruque.  C'était  une  scène  arrangée  par  les  dilettanti  du  parlement,  qui  vou- 
laient assister  aux  débuts  du  fameux  Pacchiarotti.  Savez-vous  de  quoi  s'occu- 
pait lord  Castlereagh  pendant  son  séjour  à  Paris  en  1814?  Il  chantait  des  duos 
italiens  avec  M"*  Grassini  devant  son  ami  le  duc  de  Wellington,  qui,  en  re- 
gardant les  beaux  yeux  de  la  virtuose,  trouvait  la  voix  du  premier  ministre 
très  agréable.  M""®  Grassini,  qui  avait  été  une  des  plus  charmantes  conquêtes 
de  Napoléon,  avait  suivi  la  fortune,  en  passant  à  l'ennemi  de  la  France  avec 
armes  et  bagages. 

Jamais  aucune  cantatrice  n'a  obtenu  à  Londres  le  succès  de  M"®  Catalani. 
L'apparition  de  cette  femme  célèbre  dans  une  ville  où  s'étaient  produits  les 
plus  admirables  artistes  du  xvm®  siècle  fut  presque  un  événement  public.  L'é- 
tendue prodigieuse  de  sa  voix  aussi  égale  que  forte,  la  magnificence,  le  brio  de 
cette  vocalisation  qui  s'épanouissait  en  gerbes  lumineuses  comme  un  jet  d'eau 
du  parc  de  Versailles,  la  rare  distinction  de  sa  personne ,  la  noblesse  de  son 
maintien  et  de  son  caractère,  y  excitèrent  un  enthousiasme  universel.  M"®  Ca- 
talani fut,  pendant  huit  ans,  l'idole  de  l'Angleterre.  Admise  dans  les  cercles  de 
la  haute  aristocratie,  qui  lui  savait  gré  d'avoir  résisté  aux  séductions  de  Napo- 
léon, courtisée  par  les  tories,  admirée  par  les  whigs,  elle  tenait  toute  la  nation 
sous  le  charme  de  ses  gammes  chromatiques  et  de  ses  gorgheggi  enivrans.  Lors- 
que la  saison  des  plaisirs  était  terminée  à  Londres,  M"^  Catalani  parcourait  l'An- 
gleterre, donnant  partout  des  concerts  qui  lui  rapportaient  des  sommes  consi- 
dérables. Son  nom,  imprimé  sur  une  affiche,  était  un  talisman  irrésistible  qui 
faisait  accourir  la  foule  dans  la  moindre  bourgade  de  l'empire  britannique. 
L'Irlande,  la  pauvre  Irlande  elle-même  vendait  ses  guenilles  pour  entendre 
cette  merveilleuse  sirène,  dont  i  lamp  di  gola,  les  éclairs  de  gosier,  éblouissaient 
les  oreilles  et  fascinaient  les  cœurs. 

L'effet  que  produisait  M"®  Catalani  sur  le  public  anglais  était  si  puissant  et 
si  général ,  que  le  gouvernement,  dans  sa  lutte  périlleuse  contre  le  grand  agi- 
tateur de  l'Europe,  eut  souvent  recours  au  talent  de  la  cantatrice  pour  retrem- 
per l'esprit  national.  Le  bruit  se  répandait-il  à  Londres  que  Napoléon  venait 
de  remporter  une  de  ces  terribles  victoires  qui  brisaient  la  coalition  en  mille 
tronçons,  aussitôt  le  ministère  faisait  annoncer  un  concert  au  théâtre  de  Drury- 
Lane,  où  M""'  Catalani  chanterait,  con  fioehi,  le  God  save  the  king  et  le  RuU 
Britannia.  Lorsque  sa  voix  magnifique  lançait  sur  la  foule  frémissante  ces  pa- 
roles pleines  de  fierté  :  Send  him  victorious,  happy  and  glorious,  le  public  se 
levait  en  masse  et  applaudissait  avec  transport  la  belle  cantatrice,  qu'il  compa- 
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rait  à  Junon  soulevant  de  son  regard  dominateur  les  flots  de  la  mer.  C'est 
ainsi  que  M"*  Catalani  fut  enrôlée  dans  la  grande  coalition  que  soudoyait  l'An- 
gleterre contre  son  implacable  ennemi. 

M"^  Catalani  vint  à  Paris  en  1814,  avec  les  alliés,  prendre  sa  part  du  triomphe 
commun,  auquel  elle  avait  contribué,  sans  doute,  par  ses  arpèges  séducteurs 
et  ses  vigoureuses  fusées.  Le  4  février  181. "5,  elle  donna  un  concert  au  bénéfice 
des  pauvres,  àTOpéra,  où  son  succès  fut  aussi  éclatant  qu'il  l'avait  été  en  1806. 
Elle  disparut  pendant  les  cent  jours  et  se  rendit  à  Gand  avec  Louis  XVIII, 
qu'elle  avait  connu  en  Angleterre,  et  qui  honorait  la  cantatrice  de  sa  royale 
bienveillance.  Sa  maison  était  le  rendez -vous  des  émigrés  les  plus  illustres. 
Après  une  excursion  en  Hollande  et  en  Belgique,  M""*  Catalani  revint  à  Paris 
à  la  seconde  restauration.  C'est  alors  que  Louis  XVHI,  voulant  récompenser 
l'attachement  que  M"*  Catalani  avait  montré  pour  sa  personne  et  pour  la  cause 
de  la  légitimité,  lui  accorda  le  privilège  du  Théâtre-Italien,  avec  160,000  francs 
de  subvention.  Cette  entreprise  fut  pour  la  cantatrice  une  source  de  contra- 
riétés et  de  peines  de  toute  nature.  Complètement  dominée  par  l'esprit  remuant 
de  son  mari,  .M.  de  Valabrègue,  qui  cherchait  à  éloigner  du  Théâtre-Italien  tous 
les  virtuoses  dont  le  talent  pouvait  faire  ombrage  à  la  réputation  de  sa  femme, 
M"*  Catalani  fut  obligée  d'abandonner  cette  malheureuse  direction,  après  y 
avoir  perdu,  avec  les  bonnes  grâces  du  public  parisien,  500,000  francs  de  sa 
fortune.  Pour  réparer  ce  double  échec,  la  célèbre  cantatrice  entreprit  un  grand 
voyage  dans  le  nord  de  l'Europe.  Elle  visita  le  Danemark,  la  Suède,  parcourut 
triomphalement  toute  l'Allemagne,  donnant  des  concerts  qui  lui  rapportèrent 
des  sommes  considérables.  Au  milieu  de  l'enthousiasme  qu'elle  excita  partout 
sur  son  passage,  au  milieu  de  la  vive  lumière  dont  elle  éblouissait  la  foule 
étonnée,  la  critique  allemande  fronça  le  sourcil  et  prétendit  juger  cet  oiseau 
merveilleux  du  pays  de  l'aurore  avec  les  gros  principes  d'une  esthétique  rigou- 
reuse. C'était  vouloir  soumettre  les  arabesques  de  Raphaël  au  laminoir  de  la 
raison  pure  de  Kant.  Malgré  un  article  remarquable  qui  parut  dans  la  Gazette 
mtmcale  de  Leipzig  sur  M"^  Catalani  (1),  malgré  l'accueil  plus  que  froid  qu'on 
lui  lit  à  Munich,  elle  quitta  l'Allemagne,  emportant  une  riche  moisson  de 
gloire  et  de  bons  écus. 

En  1817,  M"*  Catalani  se  rendit  à  Venise,  où  s'étaient  épanouies,  trente  an- 
nées plus  tôt,  sa  jeunesse  et  sa  renommée.  Pacchiarotli,  qui  vivait  encore,  et 
qui  entendait  alors  M™*  Catalani  pour  la  première  fois,  ne  fut  pas  au  nombre 
de  ses  plus  grands  admirateurs.  Nous  ne  suivrons  pas  davantage  notre  infati- 
gable voyageuse,  qui  visita  les  coins  les  plus  reculés  de  l'Europe.  Qu'il  nous 
suffise  de  dire  qu'en  1823  M"'  Catalani  traversa  la  Pologne  et  se  rendit  en 
Russie,  où  l'empereur  Alexandre  l'accueillit  avec  une  faveur  toute  particulière. 
La  dernière  fois  ({u'elle  ait  chanté  en  public,  c'est  dans  un  concert  qu'elle 
donna,  en  1828,  à  Dublin. 

Après  avoir  ainsi  charmé  le  monde  pendant  le  cours  de  presque  un  demi- 
siècle,  M°"^  Catalani  se  retira  dans  une  belle  propriété,  aux  environs  de  Florence, 
où  se  sont  écoulées  les  dernières  années  de  sa  vie,  au  milieu  de  l'opulence  et 

(1)  Voir  la  Gazette  musicale  de  Leipzig  du  21  août  1816. 
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de  Testime  publique  que  lui  avaient  mëiilée  la  dignité  de  son  caractère,  la 
sérénité  de  son  anie  et  Finépuisable  charité  de  son  cœur.  Dans  la  charmante 
solitude  qu'elle  s'était  faite,  elle  ne  cessa  pas  un  jour  de  cultiver  la  musique, 
qu'elle  aimait  avec  passion.  Elle  chantait  pour  son  plaisir,  pour  celui  de  ses 
amis,  et  surtout  pour  les  malheureux  qui  venaient  invoquer  la  magie  de  son 
nom.  Lorsque  les  écoliers  de  Florence  allaient  se  promener  tout  près  de  la  col- 
line au  sommet  de  laquelle  était  située  la  maison  de  M™''  Catalani ,  ils  enten- 
daient parfois  les  éclats  de  cette  voix  incomparable  qui  avait  étonné  l'Europe 
dans  un  siècle  de  révolutions  et  de  batailles.  L'invasion  du  choléra  en  Italie 
décida  M"'*  Catalani  à  venir  chercher  un  refuge  à  Paris  auprès  de  ses  enfans, 
qui  y  sont  établis,  et  qui  appartiennent  à  la  France  par  le  droit  que  leur  a 
transmis  leur  père,  M.  de  Yalabrègue.  Le  fléau  dont  elle  redoutait  les  atteintes, 
et  qui  l'aurait  épargnée  peut-être  à  Florence,  l'enleva  subitement  à  Paris  le 
12  juin  de  cette  année  1849,  à  l'âge  de  soixante-neuf  ans. 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  M°"  Catalani,  se  trouvant  seule  dans  son  salon 
sans  aucun  pressentiment  de  sa  fin  prochaine,  reçut  la  visite  d'une  dame  in- 
connue, qui  refusa  de  décliner  son  nom  au  domestique.  Lorsque  l'étrangère 
fut  en  sa  présence,  elle  s'inclina  en  disant  :  «  Je  viens  rendre  hommage  à  la 
plus  célèbre  cantatrice  de  notre  temps  et  à  la  plus  noble  des  femmes;  bénissez- 
moi,  madame,  je  suis  Jonny  Lind.  »  M"^  Catalani,  émue  jusqu'aux  larmes, 
pressa  longuement  cette  digne  émule  sur  son  cœur. 

M""'  Catalani  était  une  assez  faible  musicienne.  Son  éducation  avait  été  si 
négligée,  qu'il  lui  était  impossible  de  lire  à  première  vue  la  plus  simple  can- 
tilène.  Elle  ne  jouait  d'aucun  instrument;  il  lui  fallait  toujours  un  accompa- 
gnateur à  ses  ordres,  qui  fût  habitué  à  suivre  les  caprices  de  sa  fantaisie.  Elle 
était  ce  que  les  Italiens  appellent  une  admirable  orechiante.  Lorsque  M""*  Cata- 
lani avait  bien  étudié  un  morceau,  elle  le  savait  d'une  manière  imperturbable, 
et  jamais  les  défaillances  de  sa  mémoire  ne  venaient  contrarier  le  brio  de  son 
imagination.  M"""  Catalani  n'a  pas  réussi  au  théâtre.  La  scène  l'intimidait,  elle 
y  manquait  de  naturel  et  d'animation.  Sa  voix  magnifique,  qui  s'épanchait  en 
ondes  sonores  et  limpides  comme  de  l'eau  de  roche,  n'emportait  dans  son  cours 
ni  le  cri  de  la  passion  ni  l'étincelle  comique.  M""  Catalani  était,  dans  toute  la 
rigueur  du  terme,  une  cantatrice  da  caméra,  une  virtuose  en  joailleries  vocales, 
qui  faisait  de  l'art  pour  l'art,  ne  s'inquiétant  que  de  charmer  et  d'étonner  ses 
auditeurs.  Son  répertoire  n'était  ni  très  varié  ni  d'un  choix  bien  sévère  :  il  se 
composait  à  peu  près  d'une  douzaine  de  cavatines,  qu'elle  chantait  partout  et 
toujours.  Elle  affeclionnait  particulièrement  les  morceaux  suivans,  qui  ont  fait 
le  tour  de  l'Europe  :  Son  regina,  de  la  Semiramis  de  Porto-Gallo,  que  ce  com- 
positeur a  écrit  pour  elle  à  Lisbonne;  l'air  Délie  trombe,  de  l'opéra  des  Trois 
Sultanes  de  Puccita;  les  variations  de  Rode,  et  Ncl  cor  piu  non  mi  sento,  de  la 
Molinara  de  Paisiello,  mélodie  exquise  dont  M"'^  Catalani  altérait  l'adorable 
simplicité  par  les  broderies  les  plus  compliquées.  Elle  a  chanté  aussi  plusieurs 
fois  à  Paris  le  rôle  de  la  comtesse  du  Mariage  de  Figaro,  mais  le  génie  de  Mozart 
lui  était  encore  moins  familier  que  celui  de  Piccinni  et  des  autres  grands  maî- 
tres de  la  vieille  école  italienne.  M"^  Catalani  est  restée  étrangère  à  la  révolu- 
tion opérée  par  Rossini;  son  éducation  imparfaite  et  son  peu  d'aptitude  pour 
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le  jeu  de  la  scène  ne  lui  ont  pas  permis  de  prendre  part  à  cette  grande  réno- 
vation de  la  musique  dramatique. 

La  vocalisation  de  M""'  Catalani  était  quelque  chose  de  vraiment  prodigieux. 
Parmi  les  ornemens  infinis  qu'elle  ourdissait  avec  une  rare  élégance,  on  remar- 
quait surtout  la  facilité  avec  laquelle  elle  faisait  les  gammes  chromatiques, 
plaçant  sur  chaque  note  un  trille  qui  scintillait  comme  un  diamant  de  Teau 
la  plus  pure.  Tantôt  elle  le  frappait  avec  vigueur,  imitant  les  battemens  stri- 
dens  de  l'alouette;  tantôt  elle  le  couvrait  d'une  gaze  mélodique  qui  en  adou- 
cissait l'éclat.  Elle  aimait  aussi  à  piquer  la  note  de  plusieurs  coups  de  gosier 
réitérés,  martellement  gracieux  qui  avait  été  le  joyau  favori  de  la  Mingotti, 
Tune  des  plus  célèbres  cantatrices  de  la  première  moitié  du  xvni*  siècle.  Sa 
respiration  longue  et  bien  ménagée  lui  permettait  de  donner  à  la  phrase  mélo- 
dique l'horizon  nécessaire  et  d'accidenter  le  son,  qui  était  toujours  éclatant  et 
postGso.  M"'  Catalani  excellait  dans  les  effets  de  contraste,  faisant  succéder  à 
un  éclat  impérieux  la  mezza  voce  la  plus  mystérieuse.  Le  plus  grand  défaut 
qu'on  pût  reprocher  à  cette  vocalisation  si  riche  et  si  splendide,  c'était  un 
mouvement  nerveux  imprimé  au  menton,  et  dont  M"*  Catalani  n'a  jamais  pu 
se  corriger.  Ce  mouvement  disgracieux  à  la  vue,  et  qui  accusait  un  vice  d'édu- 
cation vocale,  est  devenu  tellement  commun  de  nos  jours,  qu'on  le  remarque 
chez  les  artistes  les  plus  renommés.  M"^  Ugalde,  de  l' Opéra-Comique,  n'en  est 
pas  plus  exempte  que  M.  Mario. 

Douée  d'un  heureux  instinct,  possédant  une  voix  de  soprano  des  plus  éten- 
dues, des  plus  sonores  et  des  plus  flexibles  qui  aient  jamais  existé,  bel  oiseau 
de  paradis  dont  le  ramage  égalait  la  magnificence  du  plumage ,  M™®  Catalani 
fut  plutôt  une  merveille  de  la  nature  qu'un  produit  de  l'art.  Elle  jouait  de  la 
voix  comme  Paganini  jouait  du  violon,  mais  sans  avoir  son  génie  fougueux  et 
fantastique.  Sirène  au  doux  langage,  elle  enivrait  les  passans,  et  Ton  pouvait 
dire  de  sa  mélopée  ce  qu'un  père  de  l'église  a  dit  de  la  dialectique  des  sophistes  : 
«  Elle  ciicule  autour  du  cœur,  —  circum  prœcordia  ludit ,  —  sans  y  pénétrer 
jamais,  w 
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Maître  Jolibois  n'avait  déjà  plus,  en  se  levant,  l'ardeur  qui  l'animait 
la  veille.  Le  sommeil  et  la  réflexion  avaient  mis  de  l'eau  dans  son  vin. 
Tant  qu'on  a  vingt-quatre  heures  devant  soi,  il  n'est  pas  de  démarche 
si  périlleuse  ou  si  délicate  qui  ne  semble  facile  et  dont  le  succès  ne 
paraisse  certain.  On  lie  doute  de  rien;  on  est  plein  de  sécurité.  L'es- 
prit abonde  en  ressources  irrésistibles;  on  a  sous  la  main  mille  com- 
binaisons plus  ingénieuses  les  unes  que  les  autres,  et  dont  une  seule 
suffirait  pour  triompher  de  tous  les  obstacle.  Tout  doit  aller  comme  sur 
des  roulettes;  pour  réussir,  on  n'aura  qu'à  se  présenter.  Cependant,  à 
mesure  que  le  temps  s'écoule  et  que  le  moment  d'agir  approche,  les 
difficultés  de  l'entreprise  se  dégagent  du  brouillard  qui  les  dérobait  à 
nos  yeux.  On  se  trouble,  on  hésite,  et,  lorsqu'enfin  l'heure  a  sonné,  il 
se  trouve  que  les  combinaisons  dont  on  attendait  des  merveilles  n'ont 
pas  le  sens  commun,  on  découvre  avec  stupeur  que  les  troupes  sur 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  l»'  et  15  septembre. 
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lesquelles  on  comptait  le  plus  se  sont  chaniices  en  soldats  de  ]»lomb. 
C'est  là  du  moins  ee  qui  était  arrivé  pour  maître  Joliliois.  Il  était  parti 
pour  la  Trélade,  décidé  à  pousser  jusqu'au  bout  l'aventure,  mais  moins 
rassuré  que  jamais  sur  le  remboursement  de  ses  quatre-vingt  mille 
livres.  Toutefois  il  avait  caché  ses  appréhensions  à  Gaspard,  dans  la 
crainte  de  le  décourager  et  de  paralyser  ses  moyens.  En  partant,  il  lui 
restait  encore  un  peu  d'espoir;  mais  une  fois  seul,  au  milieu  des  cam- 
pagnes, face  à  face  avec  la  réalité,  il  s'était  senti  pris  d'une  subite  dé- 
faillance. Qu'allait-il  tenter?  qu'allait-il  faire,  sinon  barboter  et  se  noyer 
dans  la  vase  avec  iMontflanquin?  Tout  est  perdu,  se  disait-il  en  laissant 
flotter  la  bride  sur  le  cou  de  sa  monture;  tout  est  perdu,  et  ce  drôle 
avait  raison  hier  soir;  son  étoile  a  pâli,  les  La  Rochelandier  l'empor- 
tent. De  quelque  côté  que  maître  Jolibois  envisageât  la  situation,  il  la 
jugeait  désespérée,  et  ne  comprenait  même  pas  comment  il  avait  pu  la 
juger  autrement,  La  marquise  était  une  fine  mouche,  Laure  n'était 
point  sotte,  et,  en  admettant  que  M.  Levrault  tînt  encore  pour  le  vi- 
comte, on  ne  pouvait  raisonnablement  supposer,  au  point  oi^i  en  étaient 
les  choses,  que  sa  défiance  ne  fût  point  éveillée,  et  qu'il  consentît  à 
l'accepter  pour  gendre,  les  yeux  fermés,  comme  par  le  passé.  Or,  le 
vicomte  était  une  de  ces  vertus  qui  ne  supportent  pas  l'examen.  D'un 
autre  part,  maître  Jolibois  reconnaissait  en  toute  humilité  que  si  la 
défiance  de  M.  Levrault  était  éveillée  au  sujet  de  Gaspard,  elle  devait 
l'être  aussi  passablement  au  sujet  de  l'homme  qui  avait  introduit  à  la 
Trélade  ce  modèle  des  preux,  cette  perle  de  la  chevalerie.  De  quel 
front  aborderait-il  le  grand  industriel  et  sa  fille?  Que  répondrait-il,  tôt 
ou  tard,  aux  reproches  sanglans  qu'on  était  en  droit  de  lui  adresser? 
Il  était  impossible  que  d'un  jour  a  l'autre  la  vérité  ne  se  découvrit  pas. 
Les  échafaudages  de  mensonges  ressemblent  aux  murs  de  clôture  :  la 
première  pierre  qui  tombe  entraîne  toutes  les  autres.  Jolibois  ne  se  dis- 
simulait pas  (}u'il  avait  joué  dans  tout  ceci  un  rôle  dont  il  s'était  pro- 
mis moins  de  gloire  que  de  profit,  et  qui  allait  lui  rapporter  autant 
de  profit  que  de  gloire.  Ainsi,  à  quelque  point  de  vue  qu'il  se  plaçât, 
Etienne  Jolibois  n'apercevait  que  ruine,  désastre,  humiliations.  Aban- 
donner la  partie,  il  ne  pouvait  s'y  résigner.  11  pensait  à  ses  quatre- 
vingt  mille  francs,  aux  avances  de  fonds  qu'il  avait  faites  pour  radouber 
Galaor  et  son  maître,  au  dîner  qu'il  avait  payé  la  veille,  aux  cent  écus 
que  l'enragé  vicomte,  sous  prétexte  de  tuer  le  temps,  lui  avait  gagnés 
au  lans(iuenet;  pour  supplément  de  calamité,  il  pensait  aussi  à  la 
clientèle  de  M.  Levrault  qu'il  sentait  près  de  lui  échapper,  et  il  se  de- 
mandait avec  rage  si  décidément  il  serait  le  niais  de  la  farce,  le  Gé- 
ronte  de  la  comédie,  le  Cassandre  de  la  pantalonnade.  Qu'imaginer?  Il 
se  rongeait  les  poings.  Pour  une  idée,  il  eût  donné  ses  panonceaux,  ses 
cliens  et  son  étude.  Il  n'était  plus  qu'à  quehiues  pas  de  la  Trélade,  il 
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voyait  les  ardoises  du  toit  briller  au  soleil  à  travers  le  feuillage;  il  en- 
tendait les  aboieniens  des  chiens,  les  hennissemens  des  elieyaux,  et  le 
malheureux  n'avait  rien  trouvé,  quand  tout  à  coup  son  front  s'illu- 
mina, et,  se  dressant  fièrement  sur  ses  étriers,  du  haut  de  la  colline 
qu'il  se  préparait  à  descendre,  maître  Jolibois  jeta  à  la  Trélade  un  geste 
de  défi. 

Etienne  Jolibois  était  dans  la  position  d'un  homme  qui,  n'ayant  plus 
rien  à  perdre,  peut  tout  oser  impunément.  Quand  il  en  est  là,  un  grand 
cœur  ne  prend  conseil  que  de  son  désespoir;  la  prudence  est  hors  de 
saison,  l'audace  seule  a  chance  de  succès.  Si  nous  devons  tomber,  ar- 
rangeons-nous pour  que  ce  soit  de  haut;  si  nous  sommes  foudroyés, 
que  ce  soit  comme  les  Titans,  pour  avoir  voulu  escalader  le  ciel.  C'est 
mon  avis,  c'était  celui  de  Jolibois.  Eh  bien!  au  lieu  de  s'associer  à  la 
fortune  d'un  aigrefin  et  de  s'essoufler  à  courir  après  une  misérable 
centaine  de  mille  livres  qu'il  ne  comptait  plus  rattraper,  pourquoi  ne 
chercherait-il  pas  à  se  rendre  maître,  par  un  coup  de  main,  du  cliamp 
de  bataille  où  venaient  de  se  rencontrer  les  La  Rochelandier  et  le  vi- 
comte? Au  lieu  de  tra\  ailler  à  relever  un  drapeau  déshonoré,  pour- 
quoi n'essaierait-il  pas  de  planter  vaillamment  le  sien  sur  le  coffre-fort 
de  M.  Levrault?  Pourquoi  n'arriverait-il  pas,  comme  le  troisième  lar- 
ron de  la  fable,  juste  à  point  pour  emmener  par  le  licol  l'Aliboron  de 
la  haute  industrie?  Une  fois  déjà  il  avait  rôdé  autour  des  millions  du 
grand  manufacturier,  mais  ce  n'avait  été  qu'un  assaut  timide  et  dis- 
cret. Cette  fois,  il  s'agissait  d'un  siège  en  règle,  et  d'ailleurs,  échec 
pour  échec,  mieux  valait  succomber  en  combattant  pour  sa  propre 
cause  que  de  partager  la  défaite  et  la  honte  d'un  Montflanquin.  En 
moins  d'un  quart  d'heure,  il  eut  improvisé  le  plan  de  campagne  le 
plus  formidable  qu'eût  jamais  conçu  général  d'armée  en  déroute.  Il 
mettait  son  honneur  à  couvert,  il  acquérait  des  titres  sérieux  à  la  gra- 
titude de  M.  Levrault  et  de  sa  fille,  il  les  forçait  de  reconnaître  que  les 
Levrault  n'avaient  pas  un  ami  plus  chaud,  plus  empressé,  plus  dévoué 
que  lui  sur  la  terre.  Qui  pouvait  prévoir  où  s'arrêterait  la  reconnais- 
sance du  grand  industriel?  Dans  tous  les  cas,  Jolibois  échappait  à  tout 
soupçon  de  complicité  avec  Gaspard,  et,  s'il  ne  happait  pas  les  millions, 
il  s'assurait  à  tout  jamais  l'estime,  c'est-à-dire  la  clientèle  du  million- 
naire. En  passant  en  revue  tous  les  tours  de  son  sac,  il  ne  désespérait 
pas  absolument  d'entraîner  ce  bourgeois  stupide,  de  détourner  le  cours 
de  ses  travers  et  d'imprimer  à  sa  sottise  une  nouvelle  direction.  Quant 
à  la  fille,  il  serait  toujours  temps  de  s'occuper  d'elle;  Jolibois,  qui  ne 
connaissait  pas  la  trempe  de  l'esprit  de  Laure,  se  flattait  qu'elle  serait 
emportée  dans  le  courant  de  son  père,  comme  une  yole  dans  le  sillage 
d'un  navire  à  trois  ponts.  Qui  ne  risque  rien  n'a  rien;  Jolibois  ne  ris- 
quait rien  et  pouvait  tout  avoir.  Exalté  par  l'ivresse  qui  accompagne 
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les  résolutions  extrêmes,  tout  cinoustillé,  tout  léger,  tout  joyeux  de  ne 
plus  se  sentir  à  la  suite  de  l'ami  Gaspard  et  de  n'aioir  désormais  à 
manœuvrer  que  pour  son  propre  compte,  il  picjua  des  deux,  coupa 
lair  avec  sa  cravache  et  s'avança  résolument  sur  la  Trélade.  Montjoie 
et  saint  Denis!  A  son  tour,  ir entrait  en-  lice,  non  plus  comme  un  var- 
iât, mais  le  casque  en  tète  et  la  lance  au  poing.  11  allait  donner  le 
coup  de  grâce  au  vicomte,  se  mesurer  avée  les  La  Rochelandier,  dis- 
puter à  une  aristocratie  avide  et  rapace  les  écus  du  grand  fabricant. 
Il  y  avait  dans  toi»t  cela  quelque  chose  d'aventureux  qui  plaisait  siil- 
gulièrement  à  l'imagination  du  jeune  tabellion.  Maître  Jolibois  s'éton- 
nait seulement  de  n  y  avoir  pas  songé  plus  tôt.  S'il  échouait,  il  retom- 
berait sur  ses  pieds  et  se  retrouverait  Gros-Jean  comme  devant.  S'il 
réussissait,  quel  honneur!  ie  ne  parle  plus  des  millions;  on  croirait 
que  Jolibois  en  voulait  à  l'argent.  Jolibois  était  républicain.  En  ce 
temps-là,  chaque  dé[)artement  comptait  avec  orgueil  une  demi-dou- 
zaine de  notaires  et  d'avoués  qui  éprouvaient  le  besoin  de  changer  la 
forme  du  gouvernement.  Depuis  plusieurs  années,  la  nécessité  d'une 
nouvelle  révolution  se  faisait  sentir  dans  quelques  études  de  province; 
Maître  Jolibois  appartenait  à  cette  phalange  d'Harmodius  de  la  baso- 
che qui  s'indignaient  de  l'asservissement  de  leur  patrie,  et  aspiraient 
à  l'affranchir  du  joug  écrasant  qui  pesait  sur  elle.  Sous  les  dehore 
d'un  esprit  léger  et  goguenard,  Jolibois  cachait  des  vertus  austères.  Ses 
idées  sur  la  fraiernité  et  sur  l'égalité  ne  laissaient  rien  à  désirer.  S'il 
méprisait  les  huissiers  et  les  commissaires-priseurs,  s'il  faisait  peu  de 
cas  des  avoués,  s'il  menait  ses  clercs  à  la  baguette,  s'il  traitait  de  Turc 
à  Maure  les  cliens  qui  ne  le  payaient  pas,  en  revanche  on  eût  été  mal 
venu  à  soutenir  devant  lui  qu'un  jiotaire  n'était  pas  l'égal  d'un  marécliaî 
de  France  ou  d'un  prince  du  sang.  Lorsqu'il  lui  arrivait  de  dîner  dans 
quel(|ue  maison  opulente,  il  regardait  d'un  oeil  indifférent  le  luxe  et 
l'élégance  du  service;  jamais  l'envie  ne  s'était  glissée  dans  ce  noble 
cœur  :  seulement  il  se  demandait  le  lendemain  pourquoi  des  gens  qui 
ne  le  valaient  pas  se  periïietlaient  de  manger  dans  de  la  vaisselle  plate',' 
quand  il  mangeait,  M,  maître  Jolibois,  tout  simplement  dans  de  la 
porcelaine.  Ce  qu'il  avait  au  plus  haut  degré,  c'était  ce  mépris  de  l'or, 
cet  anti(iue  désintéressement  qui  ne  se  rencontrent  que  chez  les  âmes 
républicaines.  Qu'on  se  garde  donc  bien  de  le  soupçonner  de  cui)idité;" 
arrêtons-nous  avec  resi)ect  devant  un  des  caractères  les  plus  purs  dont 
s'honorent  les  teni[)s  modernes!  En  se  décidant  à  chasser  aux  millions, 
Jolibois  ne  pensait  (juaux  misèi'es  du  peuple,  aux  moyens  de  les  sou- 
lager. Ln  château  à  la  porte  duquel  le  pauvre  ne  frapperait  jamais 
en  vain,  une  vash;  propriété  qui  lui  permît  d'occuper  le  plus  de  tiîa- 
vailleurs  possible,  un  hôtel  à  Paris  pour  réunir  ses  amis  politiijues'ét' 
Si  consulter  avec  eux  sur  l'avenir  do^  classes  nécessiteuses,  voilà  toui 
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oe  que  demandait  Jolibois,  tel  était  le  rêve  modeste  de  ce  chfÈrnpioii 
de  la  démocratie. 

Pendant  que  Jolibois  maricHait  en  éonquéràtit  sur  la'  Trélade,  M.  Le- 
vrault  était  en  proie  à  de  cruelles  perplexités.  11  avait  passé  une  mau- 
vaise nuit  et  se  préparait  à  passer  ulle  triste  journée.  Le  soleil  était 
déjà  haut  dans  le  ciel;  l'ombre  des  arbres  s'àccourcissait  à  vue  d'œil, 
le  vicomte  n'avait  point  reparu.  M.  Levrault  avait  erré  toute  la  mati- 
née, comme  une  ame  en  peine,  dans  le  sentier  qui  menait  à  la  vicomte'. 
Si  Laure  ne  l'eût  surveillé  de  près,  il  n'est  pas  douteux  que  le  bfavèf 
homme  n'eût  poussé  jusqu'au  pigeonnier  de  Gaspard. 

—  Tu  le  vois,  disait-il  à  sa  fille  d'un  air  consterné,  le  vicomte  ite' 
revient  pas.  On  n'outrage  pas  impunément  un  Montflanquiii  ;  le  vi- 
comte est  perdu  pour  nous. 

i^  Soyez  tranquille,  mon  père,  le  ticomte  reviendra,  répliqUail!^ 
Laure  avec  une  assurance  qui,  depuis  la  veille,  ne  s'était  pas  un  inst^n^ 
démentie. 

M.  Levrault  branlait  la  tète  et  pleurait  dans  son  cœur  le  gendre  en- 
volé. Un  gendre  d'un  si  bon  rapport  et  qui  lui  eût  coûté  si  peu!  Après 
le  déjeuner,  il  s'était  retiré  dans  son  appartement ,  autant  i)our  échap*^ 
per  aux  obsessions  de  Laure,  qui  ne  se  lassait  pas  de  le  harceler,  que 
pour  se  livrer  tout  entier  à  l'amertume  de  ses  reflexions.  Laure  avait 
tant  fait  que  son  père  ne  savait  plus  à  quoi  s'arrêter;  elle  était  revenue 
tant  de  fois  à  la  charge,  que  la  tête  du  grand  industriel  ressemblait  à  une 
arène  où  les  pensées  les  plus  contraires  se  choquaient,  se  heurtaient 
avec  acharnement  et  s'entre -détruisaient  comme  des  bêtes  fauve^. 
M.  Levrault  ne  s'était  jamais  trouvé  dans  ime  position  si  critique;  di- 
sons le  mot,  il  était  aux  abois.  Il  y  avait  des  instans  où  il  voyait  Gaspard 
blanc  comme  neige,  et  il  voulait  aller  le  chercher;  il  y  en  avait  d'autre^ 
où  ses  yeux  se  dessillaient  à  demi ,  et  il  osait  se  demander  tout  bas  si 
sa- fille  n'avait  pas  raison.  Tantôt  il  s'emportait  contre  la  calomnie  qui 
ûe  respecte  rien,  frappait  du  poing  les  meubles  et  faisait  voler  au  tent 
de  sa  colère  les  pans  de  sa  robe  de  chambre;  tantôt,  dans  une  attitude 
recueillie,  il  méditait  sur  tout  ce  que  Laure  lui  avait  révélé.  Ainsi, 
comme  un  navire  ballotté  par  les  flots,  parfois  Gaspard  toucliait  aux 
nues,  parfois  il  était  près  de  s'abîmer  dans  un  gouffre  sans  fond  :  lutte 
terrible,  silencieuse,  qui  n'avait  que  Dieu  pour  témoin,  et  dont  M.  Le- 
vrault faisait  à  lui  seul  tous  les  frais. 

—  Non,  non,  c'est  impossible,  s'écria  tout  à  coup  l'ancien  marchand 
de  drap  en  conjurant  par  un  geste  souverain  les  fantômes  qui  l'assié- 
geaient; jamais  un  Montflanquin  n'a  trompé  personne,  et  d'ailleurs  ce 
ri'est  pas  un  Levrault  qu'on  joue,  qu'on  mystifie  comme  un  petit  boui"'- 
geois.  Je  me  connais  en  gentilsliommes.  Si  Gaspard  n'était  pas  tout  ce 
qu'il  paraît  être,  je  n'aurais  pas  attendu  qu'on  vînt  m'en  instruire;  je 
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l'aurais  bien  démasqué  moi-même.  Le  vicomte  est  digne  de  sa  race. 
Comme  ce  chevalier  dont  Laure  m'a  quelquefois  parlé,  il  est  sans 
])eur  et  sans  reproche.  Encore  un  coup,  pourquoi  Jolibois  nous  l'eût-il 
vanté?  Poinquoi  nous  l'eùt-il  présenté  comme  l'iionneur  et  la  loyauté 
môme?  Dans  quel  intérêt  l'eût-il  choisi  pour  nous  diriger,  pour  nous 
accompagner  dans  toutes  nos  excursions?  Jolibois  est  un  honnête  gar- 
çon; il  sait  qui  je  suis,  quels  égards  me  sont  dus.  Il  n'eût  pas  introduit 
dans  ma  maison  une  vertu  douteuse.  11  n'ignore  pas  de  quel  bois  nous 
nous  chauffons,  nous  autres  grands  industriels;  n'entre  pas  qui  veut 
dans  notre  intimité.  Non,  îion,  c'est  impossible,  répétait-il  avec  une 
exaltation  toujours  croissante.  J'écraserai  la  calomnie  comme  un  ser- 
pent sous  mon  talon  :  le  vicomte  sera  mon  gendre. 

Et,  bien  résolu  cette  fois  à  tenir  tête  à  sa  fille,  il  allait  s'échapper 
pour  courir  à  la  vicomte,  quand  un  pas  brusque  et  précipité  ébranla 
l'escalier  qui  conduisait  à  son  appartement. 

—  C'est  lui!  le  voici!  s'écria  M.  Levrault  tombant  en  arrêt  et  déjà 
])rêt  à  ressaisir  sa  proie. 

Cependant,  au  bruit  des  pas  qui  se  rapprochait  de  plus  en  plus  se 
mêlait  une  voix  brisée,  haletante,  qu'il  cherchait  vainement  à  recon- 
naître. —  Où  est  M.  Levrault?  criait  cette  voix  qui  n'était  pas  celle  de 
Gaspard;  où  se  tient-il?  —  Qu'on  me  mène  à  lui!  —  Il  faut  que  je  le 
voie,  il  faut  que  je  lui  parle.  —  Les momens sont  préciiux;  il  n'y  a  pas 
une  minute  à  perdre!  —  M.  Levrault  pensa  que  le  feu  était  à  la  Trélade. 
Il  se  jeta  tout  elfaré  hors  de  sa  chambre  et  faillit  être  renversé  par 
maître  Jolibois. 

Etait-ce  Jolibois,  notre  Jolibois,  celui  que  nous  avons  laissé,  voilà 
tout  au  plus  un  quart  d'heure,  dans  le  sentier  de  la  Trélade?  Jolibois 
était  méconnaissable.  A  quels  exercices,  à  quelle  gymnastique  effrénée 
avait-il  dû  se  livrer  pour  en  arriver  à  un  changement  si  brusque  et  si 
complet?  Avoir  ses  bottes  poudreuses,  son  pantalon  taché  de  boue,  sa 
cravate  dénouée,  tous  ses  vêtemens  en  désordre,  on  eût  dit  qu'il  venait 
de  faire  deux  cents  lieues  à  franc  étrier.  Son  visage  s'harmoniait  avec 
son  costume.  Tous  les  vents  déchaînés  se  fussent  disputé  sa  cheve- 
lure, qu'elle  n'eùl  pas  été  plus  violemment  ébouriffée.  Sa  barbe  rappe- 
lait le  poil  Iiérissé  de  Calchas.  II  y  avait  dans  ses  yeux,  dans  sa  pliysio- 
nomie,  dans  tous  ses  mouvemens,  je  ne  sais  quoi  d'étrange  qui  frappait 
M.  Levrault  d'étonnoment  et  presipie  d'épouvante. 

—  Bien  n'est-il  fait?  rien  n'est-il  conclu?  arrivé-je  à  temps?  s'écria 
J  jhbois  coup  sur  coup,  d'un  air  égaré,  en  se  i)réci[)itunt  connue  une 
trombe  dans  l'appiutement.  S'il  est  trop  tard,  malédiction  sur  moi! 
C'est  moi,  monsieur,  qui  vous  aurai  perdu;  c'est  moi  qui  vous  aurai 
poussé  dans  l'abîme. 

—  Dans  l'abîme!  s'écria  M.  Levrault  palissant;  dans  l'abîme!  répéta- 
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t-il  en  promenant  autour  de  lui  un  œil  inquiet.  Qu'entendez-Yous  par 
là?  Dans  ([uei  abîme  m'a\ez-vous  poussé?  Les  chouans  se  remuent-ils? 
Est-il  question  d'attaquer  la  Trélade?  Je  croyais  que  le  vicomte,  en  se 
ralliant  au  trône  de  juillet,  a^ait  mis  fin  aux  discordes  civiles. 

—  Dites,  monsieur,  parlez ,  reprit  Jolibois  ne  se  possédant  plus.  Rien 
n'est- il  fait?  rien  n'est-il  conclu?  Ne  me  laissez  pas  dans  cette  horrible 
incertitude;  prenez  pitié  de  mes  angoisses. 

—  Avez-Yous  juré  de  me  rendre  fou?  s'écria  M.  Levrault,  qui,  en 
observant  les  traits  bouleversés  du  tabellion ,  sentait  redoubler  sa  ter- 
reur. A  qui  en  avez- vous?  qu'y  a-t-il?  que  se  passe-t-il?  Comment 
prendrai-je  pitié  de  vos  angoisses,  si  vous  ne  commencez  par  prendre 
pitié  des  miennes?  Si  vous  ne  me  dites  rien,  que  voulez-vous  que  je 
vous  dise? 

—  C'est  juste,  repartit  Jolibois  en  se  frappant  le  front.  La  tête  n'y 
est  plus;  on  la  perdrait  à  moins.  Pardonnez ,  monsieur,  au  trouble  qui 
m'agite.  Je  viens  de  Nantes.  Pour  vous  sauver,  s'il  en  est  encore  temps, 
j'ai  fait  huit  lieues  en  cinq  quarts  d'heure.  Mon  cheval  est  tombé  de 
fatigue  à  la  grille  de  votre  cluàteau  :  je  doute  qu'il  se  relève.  Noble  ani- 
mal! au  train  dont  il  allait,  il  semblait  deviner  qu'il  s'agissait  de  votre 
salut,  de  celui  de  votre  aimable  fille. 

—  Au  fait,  Jolibois,  au  fait  !  Vous  me  tenez  sur  des  charbons  ardens. 
J'ai  dix  chevaux  dans  mes  écuries  :  si  le  vôtre  ne  se  relève  pas,  on  le 
remplacera.  On  ne  perd  jamais  rien  à  servir  les  Levrault.  Expliquez- 
vous.  Soyez  clair,  soyez  bref.  De  quel  danger  sommes-nous  menacés? 

—  Dans  un  instant,  monsieur,  dans  un  instant.  Que  je  sache  d'a- 
bord si  j'arrive  assez  tôt  pour  vous  tirer  du  gouffre  où  je  vous  ai  plongé. 
Le  contrat  est  signé.  Qui  m'eût  dit,  hélas!  qu'un  autre  que  Jolibois?... 
Je  me  tais,  j'ai  perdu  jusqu'au  droit  de  me  plaindre.  Le  contrat  est 
signé;  mais  il  ne  peut  avoir  de  valeur  qu'après  la  célébration  du  ma- 
riage. Eh  bien!  ajouta  Jolibois  d'une  voix  hésitante,  en  attachant  sur 
M.  Levrault  un  regard  où  se  révélait  toute  l'anxiété  de  son  ame;  eh 
bien!  monsieur,  tout  est-il  fini?  Le  destin  a-t-il  prononcé?  Sommes- 
nous  aux  prises  avec  l'irréparable?  Suis-je  condamné  ta  traîner  avec 
moi  un  remords  éternel?  Répondez,  dût  votre  réponse  me  frapper 
comme  un  coup  de  foudre  t  le  mariage  est-il  célébré? 

—  Quel  mariage?  demanda  M.  Levrault  de  l'air  d'un  homme  qui,  au 
lieu  d'im  pavé  qu'il  s'attendait  a.  recevoir,  sent  un  bulle  de  savon  s'a- 
battre et  crever  sur  son  nez. 

—  Mais,  monsieur,  répondit  Jolibois  non  sans  quelque  surprise,  le 
seul  mariage  dont  il  soit  question  à  cette  heure  dans  toute  la  Bretagne. 
celui  de  votre  fille  et  du  vicomte  Gaspard  de  Montflanquin. 

Après  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  dans  la  position  délicate  où  se 
trouvait  M.  Levrault  vis-à-vis  du  vicomte,  les  dernières  paroles  de 
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maître  JolibQJs  rcssumblaient  si  bien  à  une  raillerie,  que  le  granii  jpr 
dustriel  put  uji  instant  ^e  croire  persifflé.  Pour  toute  réponse,  il  ley* 
les  épaules,  .enfonça  §es  mains  dans  les  poches  de^a.rohe  de  chambj^, 
et  se  mit  à  tourner  en  silence  autour  de  l'appartement,  comme  mi 
pups  n\^  l^ché. 

—  Ailisi,;  monsieur,  dit  maître  Jolibois,  dont  la  figure  s'éclairait  peu  ft. 
peu,  le  mariage  n'est  pas  célébré?  Ainsi  M"'' votre  .l^le  n'est  pas  encore 
p^iie  au  vicomte  de  Montflanquin  par  fies  liens  indissolubles,  par  un 
germent  irrévocable? 

—  Eh  !  non,  mon  cher,  eh  !  non,  s'écria  M.  Levrault  avec  humeurj 
le  mariage  n'est  pas  célébré.  D'où  venez-vous?  d'où  sortez-vous?  qui 
vous  a  cor,té  ces  sornettes?  Laissons  cela,  je  vous  prie.  Ce, p'est  pas  la 
peine  de  tant  insister  là-dessus. 

—  Ils  ne  sont  pas  mariés. . .  Mon  Dieu ,  soyez  béni!  s'écria  Jolibois  dans 
un  transport  de  joie  céleste.  Vous  avez  donné  les  jambes  de  la  gazelle 
à  la  pacifique  monture  d'un  humble  notaire  de  province.  Vous  m'avez 
permis  d'arriver  assez  tôt  pour  sauver  l'innocence  et  déjouer  les  projet^ 
du  méchant.  Vous  avez  voulu  que  je  pusse  réparer  le  mal  que  j'avaj^ 
fait  à  mon  insu.  Vous  m'avez  éclairé  à  temps;  vous  n'avez  pas  soutîert 
que  la  vertu  servît  au  triomphe  du  vice.  Merci,  mon  Dieu!...  ils  ne 
sont  pas  luariés. 

Les  mains  jointes,  Jjbs  yeux  au  ciel,  maître  Jolibois  paraissait  s'ou- 
blier dans  une  extase  religieuse;  M.  Levrault  le  considérait  avec  stu- 
})eur  et  se  demandait  si  ce  diable  d'homme  avait  bien,e|i,etlQt  toute  sa 
tête  à  lui. 

—  iyion  cher  monsieur,  dit-il  enfin  en  se  grattant  l'oreille,  m'expli- 
querez-vous  ce  que  tout  cela  signifie?  Jusqu'à  présent,  il  n'est  pas  sorti 
.4e  votre  bouche  un  mot,  un  seul  mot  qui  ne  soit  encore  une  énigme 
pour  moi.  Vous  crevez  votre  cheval,  vous  éclatez  ici  comme  une  bombe; 
m'apprendrez- vous  pourquoi?  Mariés  ou  non  mariés,  en  quoi  cela 
vous  touche-t-il?  Estrce  upe  raison  pour  vous  mettre  les  sens  à  l'en- 
vers ou  pour  vous  égayer  de  la  sorte? 

—  0  le  meilleur  des  hommes  !  ô  trois  fois  noble  cœur  !  s'écria  maîtrp 
jolibois  avec  une  émotion  si  bien  jouée,  que  M.  Le^Tault,  tout  attendri 
sans  savoir  pourquoi,  se  sentit  près  de  fondre  en  larmes.  Il  est  sans 
défiance,  il  ne  soupçonne  rien.  Avec  le  génie  des  affaires,  c'est  la  can- 
deur et  la  naïveté  d'un  enfant.  l\  s'avance  en  souriant  à  travers  les 
embûches;  il  joue  sur  le  bord  du  cratère  qui  s'ouvre  pour  le  dévorer. 
On  rencontre  ainsi  quelques  êtres  privilégiés,  parei)s  à  la  fontaine 
d'Aréthuse  :  ils  se  mêlent  aux  flots  bourbeux  du  monde  sans  altérer  le 
cristal  de  leur  ame.  Malheureux!  ajouta-t-il  d'une  voix  éclatante  en  sai- 
sissant brusquement  le  bras  du  grand  manufacturier;  savez-vous  ce  que 
c'est  que  le  vicomte  Gaspard  de  Montflanquin?  dites,  le  savez-vous? 
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Ce  fut  un  coup  de  tonnerre  déchirant  un  ciel  d'azur.  A  cette  question 
formidable,  M.  Levrault  pâlit  et  frissonna.  Blême,  les  yeux  hagards, 
palpitant  comnie  un  passereau  entre  les  serres  d'un  oiseau  de  proie,  il 
regardait  maître  Joliboisqui  lui  brisait  le  .bras  dans  une  main  d'acier. 
En  ce  moment  suprême,  Etienne  Jolibois  a;vait  dans  son  regard  et 
dans  son  attitude  quelcjne  diose  de  froid  et  de^terrible  qui  rappelait 
Bertram,  le  mystérieux  compagnon  de  Robert-le-Diable.  Il  y  eut  quel- 
ques secondes  de  ce  silence  imposant  qui  précède  les  révélations  so- 
lennelles. Jolibois  le  rompit  le  premier. 

—  Ah!  s'écria-t-il  en  marchant  à  grands  pas  dans  la  chambre,  il 
n'est  pas  sorti  de  ma  bouche  un  seul  mot  qui  ine  fut  pour  vous  une 
énigme?  Ah!  vous  ignortsz  encore  ce  qui  m'amène?  Ah!  mariés  ou 
non  mariés,  cela  doit  m'être  indifférent?  Ah!  vous  ne  comprenez  rien? 
Eh  bien  !  monsieur,  vous  allez  tout  comprendre. 

Et  là-dessus,  sans  autre  préambule,  d'une  voiix  brève,  mordante,  in- 
cisive, maître  Jolibois  raconta  tout  ce  que  le  lecteur,  plus  clairvoyant 
que  M.  Levrault,  a  depuis  long-temps  deviné.  Jolibois  déshabilla  Gas- 
pard et  le  mit  à  nu.  Il  déchira  la  trame  qu'il  avait  aidé  à  tisser;  il  abattit 
l'échafaudage  qu'il  avait  aidé  à  construire.  Chacune  de  ses  phrases 
tombait  comme  un  coup  de  massue  sur  les  illusions  du  grand  indus- 
triel, qui  voyait  soji  vicomte  s'écrouler  pièce  à  pièce,  s'en  aller  mor- 
,€eau  par  morceau.  Montflanquin  était  d'une  ancienne  noblesse  de  Bre- 
tagne; mais  il  avait  traîné  son  blason  dans  la  boue  de  tous  les  ruisseaux. 
Après  avoir  mangé  son  patrimoine,  il  avait  trafiqué  de  son  nom  et 
s'était  rallié  au  trône  de  juillet;  mais  le  roi,  la  reine,  les  princes,  les 
princesses,  n'avaient  pas  tardé  à  lui  tourner  le  dos.  Criblé  de  dettes, 
n'ayant  ni  sou  ni  maille,  de  trop  lîonne  maison  pour  se  résigner  au 
travail,  il  vivait  à  Paris  de  la  bouillote  et  du  lansquenet,  et  aussi  de 
quelques  douairières  dont  pas  une,  jusqu'à  présent,  n'avait  voulu  de  lui 
pour  mari.  Quant  à  M"^  de  Chanteplure,  elle  avait  passé  si  rapidement 
sur  la  terre,  que  personne  ne  se  souvenait  de  l'avoir  seulement  entre\aie. 
Préparé  depuis  la  veille  à  ces  étranges  confidences,  M.  Levrault  sentait, 
à  chaque  mot  de  Jolibois,  des  écailles  tomber  de  ses  yeux.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure,  il  ne  restait  plus  rien  de  son  vicomte. 

—  Le  misérable!  ajouta  Jolibois  quand  il  eut  tout  dit ,  il  avait  fait 
de  moi  sa  dupe  et  son  complice.  Ce  matin  encore,  voilà  quelques 
heures,  j'étais,  comme  vous,  sans  défiance.  Je  ne  soupçonnais  rien.  Je 
m'étais  laissé  dire,  une  semaine  auparavant,  que  le  vicomte  allait 
épouser  votre  fille;  on  m'avait  affirmé  que  le  contrat  et  ait  signé  :  je 
m'en  réjouissais.  Je  m'étonaais  un  pau,  je  l'avoue,  de  n'avoir  pas  été 
choisi  pour  rédiger  le  contrat,  je  m'étais  bercé  de  l'espoir  de  devenir 
un  jour  le  notaire  de  votre  famille;  mais  Jolibois  n'est  pas  égoïste,  je 
ne  songeais  qu'à  votre  bonheur,  je  m'applaudissais  d'avoir  servi  de 
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lien  nntre  la  maison  des  Levraiilt  et  la  maison  de  Monfflanquin,  quand 
ee  matin,  au  saut  du  lit,  un  des  premiers  magistrats  de  la  ville  est 
venu  m'a[)[)n'ndre  tout  ce  que  je  viens  de  vous  révéler.  Enfer  et  dam- 
nation! comprenez-vous  mon  épouvante?  comprenez -vous  maintenant 
pounjuoi  j'ai  crevé  mon  cheval,  pourquoi  je  suis  tombé  chez  vous 
connnc  une  bombe?  Comprenez-vous  enfin  qu'il  s'agissait  de  mon  hon- 
neur et  de  votre  salut? 

— 11  faut  convenir,  s'écria  M.  Levrault,  que  ce  vicomte  est  un  ef- 
fronté coquin.  Je  n'avais  pas  attendu  jusqu'ici  pour  savoir  à  quoi  m'en 
tenir  sur  sa  valeur  réelle,  la  ne  l'avais  pas  vu  trois  fois  que  déjà  je 
trouvais  en  lui  quelque  chose  de  louche.  Je  m'étais  dit  tout  de  suite  : 
Ce  n'est  pas  là  un  vrai  gentilhomme.  Croyez  bien.  Jolibois,  que  jamais 
je  n'aurais  consenti  à  lui  donner  ma  fille  en  mariage;  mais,  je  l'avoue, 
j'étais  loin  de  m'attendre  à  tant  d'audace  et  de  perversité. 

—  Vous  avez,  monsieur,  non  loin  de  votre  porte,  reprit  Jolibois  en 
hochant  la  tète,  certain  château  dont  je  vous  engage  aussi  à  vous  dé- 
fier, à  moins  qu'il  ne  vous  plaise  de  tomber  de  Charybde  en  Scylla, 
et  de  sortir  d'un  guêpier  pour  vous  fourrer  dans  un  nid  de  vipères. 

—  De  quel  château  voulez-vous  parler?  demanda  le  grand  indus- 
triel. 

—  Du  château  de  La  Rochelandier.  Il  y  a  là,  je  vous  en  avertis,  une 
marquise  plus  dangereuse  encore  pour  vous  que  le  vicomte.  Si  je  ne 
vous  ai  pas  crié  gare!  quand  vous  êtes  venu  vous  établir  à  laTrélade, 
c'est  que  je  la  croyais  absente  du  pays.  Je  vous  le  répète,  monsieur, 
défiez-vous  du  château  de  La  Rochelandier.  La  marquise  s'est  posée 
en  Bretagne  comme  la  Jeanne  d'Arc  de  la  légitimité.  Vous  êtes  influent, 
vous  êtes  opulent,  vous  occupez  un  rang  élevé  dans  le  monde.  La 
manjuise  ne  négligera  rien  pour  vous  amener  doucement  à  mettre 
vos  millions  au  service  de  son  fils  et  de  son  parti. 

—  Ah  çà!  s'écria  M.  Levrault,  c'est  donc  un  coupe-gorge  que  cette 
Bretagne  qu'on  m'avait  représentée  pourtant  connue  la  terre  classique 
de  l'honneur  et  de  la  loyauté? 

—  Que  Aous  dirai-je,  monsieur?  Vous  vouliez  frayer  avec  la  no- 
blesse, vous  êtes  servi  à  souhait.  Le  vicomte  Gaspard  de  Montflancjiiin 
vous  a  fait  et  vous  fait  encore  une  cour  assidue  et  désintéressée.  Vous 
recevez  à  votre  table  somptueuse  le  chevalier  de  Barbanpré,  (]ui  ne 
com{trend  pas  ([u'Ésaii  ait  vendu  son  droit  d'aînesse  pour  un  plat  de 
lentilles,  mais  (jui  \endiait  son  ame  pour  une  poularde  trull'ée.  Vous 
promenez  dans  votre  calèche  le  comte;  de  Kerlandec,  gentilhomme 
pur  sang,  à  qui  Gaspard  doit  quinze  mille  francs,  et  (jui  compte,  pour 
rentrer  dans  ses  fonds,  sur  la  dot  de  M"*  Laure.  Enfin,  voici  venir  la 
marquise  de  La  Rochelandier,  plus  fourbe,  plus  rusée,  plus  avide  (jne 
tous  les  autres.  Ainsi,  vous  les  verrez  tous  s'abattre  autour  de  votre 
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richesse  comme  une  troupe  de  phalènes  autour  du  glohe  d'une  lampe. 
C'était  votre  rêve,  monsieur,  de  nouer  des  relations  avec  l'aristocratie; 
vous  de\ez  être  satisfait.  Quand  vous  m'avez  confié  vos  projets  et  vos 
espérances,  je  me  suis  tu,  j'ai  respecté  vos  illusions.  Mes  opinions  po- 
litiques vous  étaient  connues;  vous  n'auriez  pas  manqué  de  suspecter 
mon  impartialité.  Ah!  si  j'eusse  osé  parler... 

—  Voyons,  qu'au  riez-vous  dit,  maître  JoUbois?  demanda  M.  Levrault 
en  lui  frappant  sur  l'épaule. 

—  Ce  que  j'aurais  dit?  s'écria  le  notaire  avec  feu;  j'aurais  dit: 
Monsieur  Levrault,  vous  l'honneur  et  la  gloire  de  l'industrie  française, 
quand  un  honmie  de  votre  valeur  s'allie  à  la  noblesse,  il  ne  s'élève 
pas,  il  descend;  il  n'usurpe  pas,  il  abdique.  J'aurais  dit  aussi  :  Le 
temps  approche  où  de  grands  événemens  vont  s'accomplir.  Ce  n'est 
pas  en  s'appuyant  sur  le  bras  caduc  et  décrépit  de  sa  sœur  -aînée 
que  l'aristocratie  nouvelle  peut  se  flatter  de  tenir  tète  aux  orages  qui 
vont  l'assaillir. 

—  Quels  orages"?  demanda  M.  Levrault  d'un  air  étonné. 

—  Quels  orages,  monsieur?  vous  le  demandez!  s"écria  Jolibois.  Ne 
voyez- vous  pas  l'horizon  se  charger  de  nuages?  ne  sentez-vous  pas  le 
sol  tressaillir  cl  trembler  sous  vos  pieds?  La  France  s'agite,  le  monde 
est  dans  l'attente. 

—  Que  voulez-vous  dire,  maître  Jolibois?  Jamais  la  France  ne  fut 
si  heureuse,  jamais  l'industrie  ne  fut  si  prospère.  La  bourgeoisie  est 
au  pouvoir;  que  peut-elle  souhaiter  de  mieux? 

—  Et  le  peuple,  monsieur?  demanda  maître  Jolibois  en  croisant  len- 
tement ses  bras  sur  sa  poitrine;  le  comptez-vous  pour  rien  ? 

—  Le  peuple!  répliqua  M.  Levrault;  que  lui  manque-t-il?  N  ai-je  pas 
gagné  trois  millions?  Qu'est-ce  qui  l'empêche  d'en  faire  autant? 

—  Je  vous  le  dis,  monsieur,  reprit  gravement  maître  Jolibois,  de 
grands  événemens  se  préparent.  Le  peuple  est  aujourd'hui  derrière  la 
bourgeoisie  comme  autrefois  la  bourgeoisie  était  derrière  la  noblesse. 
La  bourgeoisie  a  tué  la  noblesse;  le  peuple  tuera  la  bourgeoisie. 

—  Allons  donc!  s'écria  M.  Levrault;  mon  journal  ne  dit  pas  un  mot 
de  cela. 

—  Le  peuple  est  grand,  le  peuple  est  généreux,  poursuivit  Jolibois 
d'un  ton  sentencieux,  mais  le  peuple  est  terrible,  et  je  ne  dois  pas  vous 
cacher,  monsieur,  que  le  jour  où  la  bourgeoisie  lui  rendra  ses  comptes, 
elle  aura  un  mauvais  quart  d'heure  à  passer.  Les  millions  seront  alors 
un  lourd  bagage,  et  je  sais  plus  d'un  riche  banquier  qui  s'estimera  fort 
heureux  s'il  réussit  à  sauver  sa  tête. 

—  Parlez-vous  sérieusement,  Jolibois? 

—  Trop  sérieusement,  hélas!  Je  pense  à  vous,  monsieur,  à  votre  ai- 
mable fille.  Vous  n'avez  rien  fait,  je  le  sais,  pour  attirer  sur  vous  la 
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iiaine  et  les  malédictions  du  peuple.  Vous  êtes  toujours  allé  au-devarit 
lie  ses  besoins;  en  toute  occasion,  vous  avez  soulagé  ses  misères;  vous 
n'êtes  pas  de  ces  riches  égoïstes,  impitoyables,  qui  déclarent  que  per- 
sonne ne  meurt  de  faim,  une  fois  qu'ils  ont  bien  dîné.  Cependant,  vous 
le  savez,  dans  les  tempêtes  révolutionnaires,  trop  souvent  les  innocens 
paient  pour  les  coupables.  Que  deviendrez-vous,  juste  ciel?  Ah!  saiiS 
jdoute,  je  veillerai  sur  vous,  sur  votre  fille.  J'apaiserai  la  colère  du  lion 
déchaîné;  vous  le  verrez,  docile  à  ma  voix,  venir,  en  rampant,  vous 
lécher  les  pieds.  Le  peuple  me  connaît,  il  m'aime;  mais  qui  peut  dire, 
<{ui  peut  prévoir  où  nous  serons,  vous  et  moi ,  pendant  la  tourmente? 
Arriverai-je  à  temps  pour  vous  faire  un  rempart  de  mon  corps,  pour 
détourner  le  coup  mortel,  pour  vous  emporter  dans  mes  bras?  Croyez- 
moi,  monsieur,  ne  comptez  pas  trop  sur  maître  Jolibois;  au  lieu  de  re- 
chercher l'alliance  d'un  gentilhomme  qui  ne  servirait  qu'à  vous  dési- 
gner plus  sûrement  à  la  vengeance  populaire,  donnez  votre  fille  à 
un  républicain  éprouvé  qui  protégera  tout  à  la  fois  votre  vie  et  votre 
fortune. 

A  la  pensée  de  marier  sa  fille  avec  un  républicain,  M.  Levrault  par- 
tit d'un  formidable  éclat  de  rire  et  se  tordit  les  flancs  dans  un  accès 
de  folle  gaieté. 

—  Vous  êtes  fou ,  mon  cher,  dit-il  enfin  à  Jolibois  un  peu  décon- 
certé. Le  peuple  est  content;  il  ne  veut  plus  de  ré>  olutions.  Je  m'é- 
tonne qu'un  garçon  d'esprit  comme  vous  ait  en  politique  des  idées  si 
fausses.  Je  vous  conseille  de  vous  abonner  à  mon  journal. 

Jolibois  revint  à  l'assaut,  mais  vainement,  M.  Levrault  ne  compre- 
nait rien  ou  paraissait  ne  rien  comprendre.  Toutes  les  insinuations  de 
l'honnête  républicain  s'aplatirent  sur  l'intelligence  du  grand  indus- 
triel, comme  des  balles  sur  la  peau  d'un  éléphant.  Le  tabellion  se  re- 
tira la  rage  et  la  mort  dans  le  cœur. 

Au  détour  du  sentier,  à  deux  portées  de  fusil  de  la  grille,  Jolibois 
rencontra  le  vicomte.  Gaspard  s'était  un  peu  attardé  le  long  des  haies, 
non  pas  à  poursuivre  des  papillons,  mais  à  fourbir  ou  à  épousseter  un 
certain  nombre  de  phrases  qu'il  avait  retrouvées  dans  les  cendres  de  sa 
jeunesse,  et  à  l'aide  desquelles  il  comptait  réduire  le  cœur  récalcitrant 
de  M"«  Levrault.  Sûr  désormais  de  ses  effets,  il  venait  de  hâter  le  pas, 
quand  Jolibois  lui  barra  le  chemin. 

—  Eh  bien!  Jolibois?  demanda-t-il  avec  anxiété. 

—  Sonnez,  clairons;  sonnez,  trompettes!  s'écria  le  cavalier  en  bran- 
dissant sa  cravache  d'un  air  victorieux.  Que  tous  les  maçons  de  la 
Bretagne  accourent  à  votre  voix  !  que  vos  tours  humiliées  s'élancent 
de  leurs  ruines!  que  les  pierres  de  votre  château  se  relèvent  au  bruit 
des  écus  du  grand  industriel,  comme  autrefois  les  murs  de  Thèbes 
aux  sons  de  la  lyre  d'Amphion  !  qu'on  rétablisse  partout  les  armoiries 
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dp  votre  .famille!  que  Galaor  grimpe  aux  créneaux  et  déploie  la  baa- 
nière  des  Montflanquin!  (]uc  les  Baudouin  et  les  Lusignan  tressaillent 
4e  joie  dans  leur  siiaire!  Vous  l'emportez,  monsieur  le  vicomte.  Vous 
n'avez  plus  qu'à  vous  présenter;  les  millions  de  M.  Levrault  sont  à 

rVOUS. 

—  Dites  qu'ils  sont  à  nous!  s'écria  le  vicomte  dans  un  élan  de  joie 
^t  de  reconnaissance  dont  il  ne  fut  pas  maître.  A  nous  les  millions! 
ajouta-t-il  en  battant  un  entrechat  sur  le  bord  du  sentier.  L'endiablée 
marquise  en  séchera  de  rage.  Jolibois,  comment  s'est  passée  l'entrevue? 
Avez-vous  rencontré  de  la  résistance? 

—  Je  ne  dois  pas  vous  dissimuler,  monsieur  le  vicomte,  que,  lors- 
que je  suis  arrivé,  vos  actions  avaient  un  peu  baissé.  On  ne  doutait 
pas  de  votre  loyauté;  qui  s'est  jamais  permis  d'en  douter?  Pourtant 
^n  hésitait.  J'ai  parlé,  tout  a  changé  de  face.  Les  La  Rochelandier  sont 
à  cent  pieds  sous  terre,  et  vous  êtes  plus  haut  que  jamais.  Sans  va- 
nité, monsieur  le  vicomtie,  je  puis  me  flatter  de  vous  avoir  donné  en 
cette  occasion  ce  qu'on  appelle  un  bon  coup  d'épaule. 

—  Généreux  JoUbois,  noble  ami,  mon  sauveur!  s'écria  le  chevale- 
resque Gaspard,  qui  cherchait  déjà  quelque  moyen  honnête  de  frustrer 
l'espérance  de  tousses  créanciers;  je  vais  donc  pouvoir  m'acquitter  en- 
♦yers  vous! 

—  Monsieur  le  vicomte,  vous  avez  à  vous  préoccuper  d'intérêts  plus 
sérieux.  Ce  qui  m'est  dû  n'importe  guère;  acquittez  d'abord  ce  que 
vous  devez  à  la  mémoire  de  vos  ancêtres,  répliqua  le  magnanime  Joli- 
bois,  qui  se  demandait  si  l'heure  n'était  pas  venue  de  se  venger  de 
toutes  ses  déceptions. 

—  Ah  çà  !  demanda  le  vicomte  dont  les  yeux  verts  brillaient  au 
soleil  comme  deux  émeraudes,,  nous  les  tenons  bien,  n'est-ce  pas,  ces 
petits  agneaux  du  bon  M.  Levrault?  Ils  ne  sauraient  nous  échapper? 
Vous  en  êtes  sûr,  Jolibois? 

—  C'est  absolument,  monsieur  le  vicomte,  comme  si  vous  aviez  dans 
votre  poche  les  dixThuit  cent  mille  francs  de  dot  que  le  grand  manu- 
facturier donne  à  sa  fille. 

—  Dix-huit  cent  mille  frajics!  s'écria  Gaspard,  qui  crut  voir  le  ciel 
s'entr'ouvrir. 

—  Ni  plus  ni  moins,  monsieur  le  vicomte;  ajoutez-y  pourtant  une 
somme  de  cent  mille  livres  qui  vous  sont  alloués  pour  frais  d'instal- 
lation. Vous  entrerez  en  possession  de  ce  joli  denier  le  jour  de  la  signa- 
ture du  contrat.  On  vous  marie  sous  le  régime  de  la  communauté;  on  ne 
croit  pas  pouvoir  faire  la  partie  trop  belle  à  un  gendre  de  votre  poids. 

—  Cet  excellent  M.  Levrault  !'Ne  vous  semble-t-il  pas  que  nous  avons 
parlé  de  lui  un  peu  légèrement  hier  soir?  Eh  bien  !  Jolibois,  je  ne  rou- 
girai jamais  de  xuon  bec^u-pèce.  Quand  mes  salons  seront  ouverts,  on 
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en  pensera  ce  qu'on  voudra,  mais,  foi  de  gentilhomme!  on  y  verra 
M.  Levrault. 

—  Allons,  monsieur  le  vicomte,  ajouta  gaiement  Jolibois  en  se 
trottant  les  mains,  vous  voilà  tiré  d'atlaire,  et,  comme  on  dit,  remonté 
sur  votre  bète.  Les  mauvais  jours  sont  passés.  Votre  étoile  s'est  enfin 
dégagée  des  nuages  qui  voilaient  son  éclat.  Vous  allez  mener  cette 
grande  existence  (jui  convient  à  vos  goûts,  à  vos  instincts,  à  votre 
rang.  Une  propriété  seigneuriale  en  Bretagne!  un  hôtel  à  Paris!  des 
chevaux!  loge  à  l'Opéra,  loge  aux  Boutîes!... 

—  Eh!  mon  Dieu!  oui,  dit  le  vicomte  d'un  air  résigné.  L'été,  je 
voyagerai;  j'irai  aux  eaux,  à  Bade,  à  Homhourg... 

—  Ce  sera  ma  gloire  d'avoir  été  pour  quelque  chose  dans  l'accom- 
pliss(;ment  de  vos  vœux,  dans  la  réalisation  de  vos  rêves.  Mes  enfans, 
si  j'en  ai  jamais,  sauront  un  jour  que  leur  père  a  contribué  à  restaurer 
la  splendeur  de  votre  nom,  à  vous  venger  des  outrages  du  sort.  Dussé-je 
ne  leur  laisser  que  cette  page  de  ma  vie,  ils  n'auront  pas  le  droit  de  se 
dire  déshérités. 

—  J'es[)ère  bien,  mon  cher  monsieur  Jolibois,  que  je  vous  verrai 
quelquefois,  soit  à  Paris,  soit  dans  mes  terres. 

—  C'est  trop  de  bonté,  monsieur  le  vicomte...  Mais  vous  perdez  un 
temps  précieux.  M.  Levrault  est  impatient  de  vous  ouvrir  ses  bras  et 
de  vous  nommer  son  fils,  car  c'est  ainsi  qu'il  vous  appelle.  Vous  n'êtes 
pas  son  gendre,  vous  êtes  son  fils  bien-aimé. 

—  Je  vous  l'ai  toujours  dit,  c'est  le  meilleur  des  hommes,  s'écria 
Gaspard  d'un  ton  pénétré.  Peut-être  a-t-il  quelques  petits  travers, 
mais  quelle  ame  !  (luel  cœur  ! . . . 

—  Un  cœur  d'or,  monsieur  le  vicomte.  Allez  donc,  courez  à  la 
Trélade,  volez  où  l'opulence  vous  attend.  Songez  que  vous  n'êtes  pas 
dispensé  de  jouer  aux  pieds  de  la  petite.... 

—  Dites  mademoiselle  Levrault,  mon  cher  monsieur  Jolibois,  dites 
mademoiselle  Levrault. 

—  Aux  pieds  de  M"'  Levrault,  reprit  Jolibois  avec  déférence,  la  scène 
dont  nous  sommes  convenus.  Soyez  brûlant,  monsieur  le  vicomte, 
soyez  brûlant,  irrésistible.  M""  Levrault  tient  par-dessus  tout  à  inspirer 
une  passion  violente;  donnez-lui  cette  satisfaction.  Si,  du  tenq)S  du  roi 
Henri,  Paris  valait  bien  une  messe,  dix-huit  cent  mille  francs  de  dot 
valent  bien  aujourd'hui  une  déclaration  d'amour. 

—  Merci  de  vos  bons  conseils,  monsieur  Jolibois,  repartit  le  vicomte, 
qui.  au  rel)ours  des  grandes  âmes,  sentait  sa  dignité  se  relever  avec  sa 
fortune;  il  me  sera  facile  de  les  suivre.  Le  rôle  qu(>  vous  avez  bien  voulu 
tracer  pour  moi  n'est  pas  au-dessus  de  mes  forces.  Si  je  dois  être  brû- 
lant, irrésistible,  je  le  serai  naturellement,  sansetfort,  et  n'y  aurai  pas 
grand  mérite.  Je  n'ai  point  encore  passé  le  temps  d'aimer,  et  ne  vois 
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rien  de  surprenant  à  ce  qu'une  jeune  et  jolie  personne  connue  M"'=  Le- 
vrault  ait  la  prétention  d'être  courtisée  uniquement  pour  sa  grâce  et 
pour  ses  beaux  yeux.  Adieu  donc,  mon  cher  monsieur,  ajouta-t-il  en 
lui  donnant  deux  doigts;  je  n'oublierai  de  ma\ie  ce  que  vous  avez  fait 
pour  ma  maison. 

A  ces  mots,  maîtrisant  àgrand'peine  l'émotion  qui  le  poussait  à  ca- 
brioler comme  un  chevreau,  Gaspard  poursuivit  gravement  son  che- 
min. S'il  se  fût  retourné  au  bout  de  quelques  instans,  et  que  ses  yeux 
eussent  rencontré  le  regard  qu'attachait  sur  lui  maître  Jolibois  immo- 
bile encore  à  la  même  place,  je  crois  que  notre  ami  Gaspard  aurait 
senti  courir  un  frisson  le  long  de  ses  jambes. 


IX. 

Après  le  départ  de  maître  Jolibois,  le  grand  industriel  était  entré  au 
salon,  où  sa  fille  venait  de  descendre.  Laure,  qui  avait  passé  une  partie 
de  la  matinée  au  fond  du  parc ,  ne  se  doutait  pas  que  le  tabellion  eût 
mis  le  pied  à  la  Trélade.  M,  Levrault  se  garda  bien  de  l'en  instruire. 
Après  avoir  rôdé  quelque  temps  en  silence  autour  du  fauteuil  où  Laure 
se  tenait  assise  : 

—  Toute  réflexion  faite,  s'écria-t-il,  ce  ne  doit  pas  être  grand'chose 
de  bon  que  ton  vicomte  !  Je  me  demande  comment  nous  avons  pu 
nous  décider  à  le  recevoir  dans  notre  intimité. 

—  Enfin,  mon  père,  s'écria  Laure,  vous  vous  rangez  à  mon  avis. 

—  C'est-à-dire,  répliqua  M.  Levrault,  que  c'est  toi  qui  as  fini  par 
partager  mes  secrets  sentimens.  Rappelle-toi  la  verte  façon  dont  je 
me  suis  exprimé  sur  son  compte  dès  le  lendemain  de  notre  arrivée  à 
la  Trélade.  Je  ne  l'avais  pas  encore  vu,  et  déjà  je  me  défiais  de  lui.  Il 
n'avait  pas  encore  paru,  et  quelque  chose  me  disait  déjà  que  ce  Mont- 
flanquin  n'était  rien  qui  vaille. 

—  Je  ne  l'ai  pas  oublié,  dit  Laure;  mais  je  me  souviens  aussi  que  le 
vicomte  n'a  eu  qu'à  se  montrer  pour  enlever  toutes  vos  sympatliies. 

—  Mes  sympathies!  s'écria  le  grand  manufactuiier  :  il  faut  bien  te 
mettre  dans  la  tète  que  ton  gringalet  de  Gaspard  ne  les  a  jamais  eues. 
Tout  en  lui  me  choquait,  sa  figure,  sa  voix,  ses  breloques,  jusqu'à  sa 
façon  de  se  présenter.  Je  n'ai  jamais  donné,  pour  ma  part,  dans  ses 
Baudouin  et  dans  ses  Lusignan,  dans  ses  besans  d'or  et  dans  son  lion 
léopardé  de  saisie  à  la  queue  fourchue  et  passée  en  sautoir.  Je  n'ai  pas 
été  dupe  un  seul  instant  de  son  empressement ,  de  ses  assiduités.  Je 
me  suis  dit  tout  de  suite  :  Voici  un  gaillard  qui  sait  de  quel  côté  la 
miche  est  beurrée. 

—  Et  pourtant,  ajouta  Laure,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire. 
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VOUS  le  receviez,  vous  lui  ffifisie» fête,  vous  aviez  juré  qu'il  serait  votï*e 
gendre. 

—  Pardieu  !  ne  >'oyais-je  pas  qu'il  te  plai&ait,  que  tu  l'aimais,  que  tu 
voulais  l'épouser  à  tout  prix?  Pour  ne  pas  te  contraFier,  je  feignais  de 
le  trouver  charmant.  Bien  entendu,  je  n'allais  pas  jusqu'à  suspectei* 
sa  moralité.  Je  me  disais  bien  parfois  :  Le  pèlerin  en  veut  à  mes  écus; 
je  m'obstinais  pourtant  à  le  tenir  pour  un  galant  homme.  Je  me  disais  : 
Il  n'est  ni  beau  ni  jeune;  j'enrageais  tx)ut  bas  de  te  sentir  affolée  de  ce 
petit  chafouin;  mais,  après  tout,  c'étaient  tes  affaires^,  non  les  miennes. 
Hier,  ce  matin  encore,  je  le  défendais  contre  toi-même.  Sa  passion 
l'égaré,  me  disais-je;  ce  n'est  qu'un  dépit  amourewx.  Toutefois,  comme 
il  s'agissait  de  ton  bonheur,  j'ai  pensé  que  la  chose  méritait  réflexion. 
Je  ne  réfléchis  pas  souvent;  mais,  quand  je  m'y  mets,  c'est  pour  tout 
de  bon.  Je  me  suis  enfermé  dans  ma  chambre;  après  deux  heures  de 
recueillement  et  de  méditation  silencieuse,  je  reconnaissais  que  ton  vi- 
comte n'est  qu'un  saltimbanque  et  un  chenapan. 

—  Vous  allez  voir,  dit  la  jeune  fille  en  riant  de  plus  belle,  que  c'est 
moi  maintenant  qui  vais  être  obligée  de  prendre  son  parti. 

—  Tu  me  persuaderas ,  n'est-ce  pas ,  qu'il  a  refusé  les  faveurs  de  la 
cour?  Tu  me  feras  croire  qu'il  s'est  jeté  dans  l'eau  pour  sauver  M"«  de 
Chanteplure'?  Allons  donc!  s'il  s'est  montré  aux  Tuileries,  je  jurerais 
que  le  roi  et  les  princes  lui  ont  tourné  le  dos.  Quant  à  M"''  Fernande, 
je  la  soupçonne  fort  de  n'avoir  jamais  existé.  Ne  me  parle  plus  de  tort 
Gaspard;  ne  viens  plus  me  corner  aux  oreilles  que  tu  l'aimes,  que  lU 
l'adores,  que  tu  n'épouseras  que  lui!  Il  est  temps  que  cette  comédie 
finisse. 

—  Mais,  mon  père... 

—  Je  ne  veux  rien  entendre,  je  te  défends  de  prononcer  son  nom  en 
ma  présence.  Le  malheureux!  avoir  osé  se  jouer  d'un  homme  tel  qiiè 
moi  !  Quand  je  songe  que  ma  fille  a  pu  aimer  ce  jongleur,  ce  pasquin, 
tout  le  sang  des  Levrault  se  révolte  et  bouillonne  indigné  dans  mes 
veines. 

—  Mais,  mon  père,  de  grâce... 

—  Point  de  grâce!  s'écria  le  grand  fabricant.  Je  regrette  que  les  tra- 
vaux de  lindustrie  m'aient  débHuné  du  noble  exercice  des  armes.  Pouf 
la  première  fois,  je  me  plains  à  Dieu  de  n'être  pas  de  race  militaire. 
Nous  autres  grands  industriels,  nous  sommes  les  maréchaux  de  la' 
paix.  Ah!  si  Timoléon  était  là,  il  vengt^rait  du  même  coui)  sa  sœur  et 
son  père  outrage.  Quil  vienne  cependant,  ce  fils  de  preux,  ce  jeune  et 
beau  (iaspard,  (ju'il  vienne  affronter  mon  coun*oux!  Je  lui  dirai  sofi' 
fait;  a[)rès  l'avoir  démasqué,  je  lui  jetterai  son  masque  à  la  face.  0«' 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  Levrault  oilcnsé. 

—  Voici  le  vicumlel  dit  Laure,  qui ,  en  soulevant  le  rideau  de  la 
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croisée,  venait  d'apercevoir  le  museau  de  Gaspard  entre  les  barreau* 
de  la  grille. 

—  Pas  possible!  s'écria  M.  Levraultu 

-^  C'est  lui-même.  Tenez,  regardez,  ne  le  voyez-vous  pas?  demanda 
Lanre  entr'ouvrant  le  rideau. 

— 11  est  affreux,  dit  M.  Levrault;  il  a  l'air  d'une  fouine.  Comprend-on 
qu'il  y  ait  des  gens  qui  le  trouvent  beau?  Ma  chère,  observe,  je  te 
prie,  avec  quelle  politesse  glaciale  je  vais  le  recevoir. 

—  Si  vous  le  permettez,  mon  père,  c'est  moi  qui  recevrai  M.  Gas- 
pard» Je  crois  qu'il  est  de  votre  dignité  de  ne  plus  vous  rencontrer 
face  à  face  avec  lui;  éloignez- vous,  reposez-vous  sur  moi  du  soin  de 
réconduire. 

—  Tu  as  raison.  Je  me  connais  :  j'ai  la  tête  près  du  bonnet.  Il  suf- 
firait d'un  mot  imprudent,  d'un  sourire  équivoque,  d'un  froncemeni 
de  sourcil,  d'un  regard  de  travers,  pour  me  faire  sauter  comme  une 
poudrière  :  il  est  plus  convenable  que  je  ne  le  voie  pas. 

Et  M.  Levrault,  qui,  soupçonnant  vaguement  le  vicomte  d'avoir  des 
habitudes  de  spadassin,  n'était  pas  fâché  de  laisser  à  sa  fille  le  soin  de 
terminer  cette  petite  affaire,  s'esquiva  par  la  porte  vitrée  qui  s'ouvrait 
sur  le  parc,  tandis  que  Gaspard  s'introduisait  par  celle  qui  donnait 
sur  la  cour.  Ce  fut  une  des  entrées  les  plus  dramatiques  qu'eût  jamais 
inspirées  l'égarement  de  la  passion.  Gaspard  ne  fit  qu'un  bond  de  la 
porte  du  salon  au  fauteuil  de  Laure;  puis,  s'affaissant  aux  pieds  do 
M*'^  Levrault  comme  si  son  corps  eût  été  bourré  d'ouate ,  il  tondra  sur 
ses  deux  genoux,  et,  par  un  geste  de  désespoir  qui  aurait  pu  passei- 
tout  aussi  bien  pour  un  mouvement  de  coquetterie,  il  cacha  son  visag€i 
entre  ses  mains.  C'avait  été  si  prompt,  si  brusque,  si  instantané,  qu'on 
eût  dit  que  le  vicomte  se  trouvait  là  par  enchantement.  Laure,  qui 
n'avait  pas  bougé,  jouait  d'un  air  distrait  avec  un  éventail  de  Chine», 
et  regardait  paisiblement  Gaspard,  comme  elle  eût  fait  de  quel([U© 
animal  familier,  couché  sur  un  coussin  auprès  d'elle. 

—  Eh  bien  !  oui ,  c'est  vrai ,  je  vous  ai  trompée,  dit  enfin  le  vicomte 
d'une  voix  éperdue.  Oui,  tout  ce  que  j'ai  pu  faire,  tout  ce  que  j'ai  pu 
imaginer  pour  vous  éloigner  du  château  de  La  Rochelandier,  je  l'ai 
fait,  je  l'ai  imaginé.  Ruses,  détours,  basses  manœuvres,  rien  ne  m'a 
coûté,  je  n'ai  rien  épargné.  Accablez-moi  de  votre  colère,  mais  épar- 
gnez-moi votre  mépris  :  je  vous  aimais  et  jetait  jaloux.  Enfant  qui 
commencez  la  vie  à  peine,  source  fraîche  et  limpide  qui  n'avez  réfléchi' 
que  l'azur  du  matin,  fleur  d'innocence,  de  grâce  et  de  beauté,  fleur 
virginale,  encore  toute  baignée  des  larmes  de  l'aurore,  vous  ne  savea 
pas  de  (juels  feux  dévorans  s'embrase  le  milieu  du  jour,  vous  ne  pouvez 
pas  savoir  ce  que  la  passion  déchaîne  de  tempêtes  dans  un  cœur  dt^à- 
dévasté.  Il  y  a  des  âmes  chez  lesquelles  l'amour  n'est  qu'un  filet  d'ea»' 
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claire  coulant  sans  bruit  sous  un  tapis  de  mousse;  il  y  en  a  d'autres, 
hélas!  oii  c'est  un  torrent  impétueux,  renversant  tout  sur  son  passage 
et  creusant  son  lit  dans  des  ruines.  Oui ,  je  vous  ai  trompée;  oui ,  je 
me  suis  joué  de  votre  crédulité;  oui,  j'ai  veillé,  comme  un  espion,  sur 
tous  vos  pas,  sur  toutes  vos  démarches.  Je  me  suis  abaissé  jusqu'au 
mensonge,  moi,  vicomte  de  Montflanquin !  J'étais  jaloux  de  l'air  que 
vous  respiriez ,  des  brises  qui  touchaient  vos  cheveux ,  de  l'herbe  que 
foulaient  vos  pieds,  des  roses  (ju'effleuraient  vos  lèvres.  J'aurais  voulu 
pouvoir  vous  dérober  à  tous  les  regards,  élever  autour  de  vous  une 
nmraille  haute  de  cent  coudées,  vous  cacher,  vous  enfouir  dans  mon 
sein  comme  un  avare  son  trésor.  Soyez  impitoyable,  mais  ne  m'ou- 
tragez pas  :  je  vous  aimais,  et  j'étais  jaloux. 

Ici  Gaspard  s'interrompit  et  leva  les  yeux  sur  M"*  Levrault  pour 
juger  de  l'etîet  de  ce  petit  morceau,  dont  il  n'était  pas  trop  mécon- 
tent. Laure  continuait  de  jouer  avec  son  éventail;  elle  en  dépliait,  en 
repliait  les  feuilles,  examinait  le  lini  du  travail ,  admirait  l'éclat  des 
couleurs,  et  semblait  n'avoir  rien  entendu  des  belles  choses  qu'on  ve- 
nait de  lui  débiter.  Gaspard  resta  tout  interdit. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  le  vicomte,  dit  enfin  la  jeune  fille. 

Ce  peu  de  mots  avaient  été  prononcés  d'une  voix  si  mélodieuse  et  si 
caressante,  que  notre  ami  Gaspard  se  sentit  ])leinement  rassuré. 

—  Quoique  bien  jeune  encore,  reprit-il  avec  mélancolie,  je  croyais 
depuis  long-temps  en  avoir  fini  pour  jamais  avec  les  orages  de  la  pas- 
sion. Foudroyé  à  vingt  ans,  j'avais  dit  adieu  à  tous  les  rians  fantômes 
du  matin  de  la  vie;  j'avais  dit  à  l'amour  un  éternel  adieu.  Mon  cœur 
n'était  qu'un  monceau  de  cendres.  Il  ne  restait  plus  qu'à  m'envelopper 
d'un  linceul  et  à  me  coucher  dans  ma  tombe,  lorsque  vous  m'êtes  ap- 
parue. Bienfait  et  bénédiction!  étiez-vous  descendue  sur  la  terre  pour 
guérir  les  blessés  et  réveiller  les  morts?  En  vous  voyant,  je  me  sentis 
renaître,  et,  eouîme  Lazare,  je  tendis  vers  le  ciel  mes  bras  ressuscites. 

—  Continuez ,  monsieur  le  ^  icomte,  /fit  Laure  à  Gaspard,  que  venait 
de  trahir  sa  mémoire  paresseuse. 

—  Je  vous  vis  et  je  vous  aimai.  J'avais  juré  aux  pieds  d'une  mou- 
rante d'ensevelir  mon  cœur  avec  elle,  de  ne  plus  vivre  que  de  son 
souvenir;  je  vous  vis.  je  devins  infidèle  et  parjure.  Ah!  de  quelle 
4ipouvante  ne  fus-jc  j);is  saisi,  en  découvrant  ([ue  je  n'étais  pas  mort  à 
tout  ce  (|ui  fait  vi^re,  que  j'étais  jeune  encore,  que  je  pouvais  aimer, 
qui;  j'aimais!  0  douce  créature,  ([ue  vous  m'avez  coûté  de  remords  et 
de  lai  mes!  Je  voulais  vous  fuir;  une  force  invincible  me  ramenait  vers 
vous.  Chaque  soir,  en  vous  quittant,  je  faisais  le  serment  de  ne  plus 
revenir;  je  revenais  le  lendemain,  plus  malheureux,  plus  épris  que  la 
veille.  Ah!  j'ai  bien  souliért,  ah!  j'ai  bien  combattu.  Vous  le  savez, 
mon  Dieu ,  vous  qui  lisez  dans  le  fond  des  âmes  !  Que  de  fois,  en  re- 
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tournant  le  soir,  par  les  senti(.'rs  déserts,  au  château  de  mes  pères,  j'ai 
cru  voir  s'agiter  dans  l'ombre  le  spectre  irrité  de  M"^  de  Chanteplure! 
Que  de  fois  j'ai  cru  entendre  sa  voix  accusatrice  dans  les  plaintes  du 
vent!  Insensé  que  j'étais!  Je  ne  comprenais  pas  qu'au  lieu  de  s'indigner, 
son  ombre  charmante  devait  se  réjouir.  N'ètes-vous  pas  le  portrait 
vivant  de  Fernande?  N'est-ce  pas  elle  encore  que  j'aime  en  vous?  Non, 
je  n'ai  point  trahi  ma  foi ,  non,  je  ne  suis  pa§  infidèle.  M"^  de  Chante- 
plure vit,  je  suis  à  ses  genoux,  c'est  sa  beauté  que  je  contemple  et  que 
j'adore,  c'est  sa  main  que  cherche  la  mienne...  0  ma  bien-aimée!  j'ai 
rêvé  que  vous  étiez  morte.  Vous  vivez,  vous  m'êtes  rendue,  plus  jeune, 
plus  radieuse,  plus  belle  que  jamais.  Regardez-moi,  parlez-moi  comme 
aux  jours  de  notre  bonheur.  Vous  ne  me  dites  rien.  Avez-vous  cessé 
de  m'aimer?  N'ètes-vous  plus  ma  Fernande?  ne  suis-je  plus  votre 
Gaspard  ? 

—  Monsieur  le  vicomt:^,  répliqua  Laure  de  sa  plus  douce  voix  en 
dégageant  tranquillement  sa  main  de  l'étreinte  du  bouillant  Montflan- 
quin ,  je  mentirais  si  je  vous  disais  que  vous  m'êtes  indifférent.  Soyez 
bien  convaincu  que  je  suis  flattée,  autant  que  je  dois  l'être,  de  l'hom- 
mage  d'un  cœur  tel  que  le  vôtre.  J'avais  espéré,  je  ne  m'en  défends 
pas,  que  nos  destinées  finiraient  par  s'unir  et  se  confondre.  11  m'eût 
été  doux,  je  l'avoue,  de  porter  votre  nom;  je  l'aurais  porté  avec  orgueil. 
Malheureusement,  monsieur  le  vicomte,  c'est  M"^  de  Chanteplure  que 
vous  aimez  en  moi  :  je  ne  consentirai  jamais  à  n'être  pour  mon  mari 
qu'un  portrait  et  un  souvenir. 

En  achevant  ces  mots,  Laure  se  leva,  prit  sur  la  table  du  piano  ses 
gants,  son  chapeau,  son  ombrelle,  et  se  retira  sans  laisser  tomber  un 
regard  sur  le  vicomte,  toujours  agenouillé. 

Notre  ami  Gaspard  n'était  pas  un  sot  :  il  se  sentit  perdu.  Il  étouiîa 
dans  sa  poitrine  un  rugissement  de  lion  blessé,  enfonça  son  chapeau 
sur  sa  tête  et  sortit.  Cependant,  comme  il  traversait  la  cour,  Gaspard 
se  rappela  les  dispositions  bienveillantes  dans  lesquelles  maître  Jolibois 
avait  laissé  M.  Levrault.  Il  était  collé  après  les  millions  du  grand  indus- 
triel connue  un  aspic  qui  refuse  de  lâcher  prise.  Il  revenait  sur  ses 
pas,  quand  une  voix  de  stentor  laissa  tomber  ces  mots  d'une  fenêtre  : 

—  Germain,  dites  qu'on  attèle;  nous  allons  au  château  de  La  Ro- 
chelandier. 

Le  vicomte  leva  les  yeux,  et  reconnut  à  une  croisée  du  premier  étage 
le  grand  manufacturier,  qui  se  prélassait  dans  sa  robe  de  chambre  de 
cachemire,  se  caressait  le  menton,  observait  d'où  soufflait  le  vent,  et 
paraissait  se  soucier  fort  peu  que  le  vicomte  Gaspard  de  Montflan([uin 
fit  le  pied  de  grue  dans  sa  cour.  Sans  demander  son  reste,  Gaspard 
baissa  le  nez,  tila  piteusement  le  long  du  mur,  ouvrit  la  grille  et  s'é- 
chappa sans  bruit. 
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Que  s'était-il  passé  à  la  Trélade  après  le  départ  de  maître  Jolibois  ? 
Tel  était  le  mystère  que  Gaspard  s'efforçait  en  vain  de  pénétrer.  Sa 
raison  s'y  perdait.  Il  ne  pouvait  supposer  que  Jolibois,  qui  jusque-là 
lui  avait  servi  de  compère,  eût  voulu  rire  et  s'amuser  à  ses  dépens. 
Ce  qui  semblait  très  clair  au  vicomte,  c'est  qu'il  ne  devait  plus  songer 
à  mettre  la  main  sur  les  millions  de  M.  Levrault;  pour  le  coup,  c'était 
partie  perdue,  sans  espoir  de  revanclie.  Gaspard  n'était  pas  homme  à 
s'exhaler  en  désirs  impuissans,  en  stériles  regrets.  11  se  consolait  en 
songeant  qu'il  allait  retourner  à  Paris,  grâce  aux  cent  écus  que  Jolibois 
s'était  naïvement  laissé  gagner  la  veille.  Paris!  ce  n'était  qu'à  Paris 
que  le  vicomte  respirait  à  l'aise;  il  tressaillait  à  ce  nom  comme  un 
exilé  au  nom  de  la  patrie.  A  Paris  donc  !  La  province  n'était  pas  digne 
de  posséder  un  esprit  si  charmant.  Gaspard  se  consolait  aussi  en  se 
représentant  la  grimace  que  ferait  Jolibois  lorsqu'il  apprendrait  le  dé- 
noùment  de  l'aventure;  dans  la  pensée  que  ce  créancier  insolent  et  go- 
guenard se  trouvait  être  le  dindon  de  la  farce,  il  y  avait  quelque  chose 
qui  souriait  au  vicomte  et  ne  déplaisait  pas  à  sa  bonne  ame. 

Comme  il  approchait  du  château  de  ses  pères,  Gaspard  aperçut  trois 
personnages  de  mine  équivoque,  tranquillement  assis  sur  le  pas  de  sa 
porte  qu'ils  semblaient  prendre  pour  celle  d'un  cabaret.  Une  carriole 
d'osier,  attelée  d'un  petit  cheval  bas-breton,  était  arrêtée  au  pied  de  la 
colline  où  s'élevaient  les  ruines  du  manoir.  Gaspard  s'avança  sans  dé- 
fiance, tout  en  se  demandant  qui  pouvaient  être  ces  trois  étranges  visi- 
teurs. Tous  trois  s'étaient  levés  en  le  voyant  paraître. 

—  C'est  à  monsieur  le  vicomte  Gaspard  de  Montflanquin  que  j'ai 
l'honneur  de  m'adresser?  demanda  le  moins  sale  et  le  plus  laid  des 
trois. 

—  A  lui-même.  Que  me  voulez-vous? 

—  La  lettre  que  voici  mettra  peut-être  monsieur  le  vicomte  au  cou- 
rant de  la  petite  affaire  qui  m'amène. 

Gaspard  brisa  le  cachet  et  lut  : 

«  Monsieur  le  vicomte  , 
«  Je  ne  veux  pas  quitter  Clisson  et  retourner  à  Nantes  sans  vous  offrir 
un  nouveau  témoignage  de  l'intérêt  que  vous  m'inspirez.  La  nuit  que 
je  viens  de  passer  sous  le  toit  de  vos  pères  n'a  pas  été  seulement  agitée 
par  les  émotions  du  jeu.  Les  bruits  sinistres  qui  ne  m'ont  pas  permis 
de  fermer  l'œil  m'ont  fait  trembler  en  même  temps  pour  votre  sécu- 
rité. Je  ne  dois  pas  souffrir  que  le  dernier  héritier  d'une  famille  illustre 
reste  exposé  à  voir  un  beau  matin  les  murs  de  son  château  s'écrouler 
sur  sa  t<He.  Agréez  donc,  monsieur  le  a  icomte,  (jue  je  mette  à  votre 
disposition  un  logement  où  vous  puissiez  dormir  en  paix,  quand  souf- 
fleront les  vents  de  rccjuinoxe. 
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«J'ai  l'honneur  de  vous  renouveler,  monsieur  le  vicomte,  l'assu- 
rance des  sentimens  qui  vous  sont  dus. 

«JOLIBOIS.  » 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda  Gaspard  qui  avait  tressailli 
comme  un  cerf  en  entendant  le  son  du  cor  et  les  aboiemens  de  la 
meute. 

—  Monsieur  le  vicomte,  répliqua  l'huissier  (hélas!  c'en  était  un)  en 
tirant  de  sa  poche  graisseuse  une  liasse  de  papiers  aux  armoiries  du  fisc, 
je  suis  chargé  par  maître  Jolibois  d'exécuter  le  jugement  qui  vous  con- 
damne à  lui  rembourser  la  somme  que  vous  lui  devez,  sous  peine  de 
vous  voir  appréhendé  au  corps  et  incarcéré  aux  termes  de  la  loi.  Je  suis 
en  règle  :  voici  les  pièces,  rien  n'y  manque.  Le  jugement  est  définitif, 
l'arrêt  exécutoire.  Étes-vous  en  mesure  de  verser  entre  mes  mains  cent 
cincjuante  mille  trente-trois  francs  soixante  et  quinze  centimes .  mon- 
tant de  la  somme  qui  vous  est  réclamée,  tant  en  principal  qu'en  intérêts 
et  frais? 

—  Ah!  traître  Jolibois!  ah!  perfide!  ah!  bourreau!  murmura  Gas- 
pard en  froissant  d'une  main  convulsive  la  lettre  de  l'abominable  no- 
taire. 

Puis,  s'adressant  au  jeune  groom  qui  assistait  à  cette  scène  avec  une 
inquiète  curiosité  : 

—  Galaor,  demanda- t-il  négligemment,  avons-nous  cent  cinquante 
mille  francs  dans  la  maison  ? 

—  Je  vais  y  voir,  monsieur  le  vicomte,  répondit  le  sublime  enfant. 
Le  vicomte  eut  bien  un  instant  la  pensée  de  s'enfuir  ou  de  résister; 

mais,  après  avoir  examiné  attentivement  les  deux  lévriers  qui  veillaient 
sur  lui  et  ne  le  perdaient  pas  de  vue,  le  malheureux  comprit  qu'il  ne 
lui  restait  d'autre  parti  à  prendre  que  celui  de  la  résignation. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  Galaor  reparut. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit-il,  il  s'en  manque  seulement  de  quelques 
milliers  d'écus. 

—  iVdieu  donc,  mon  fils,  à  des  temps  meilleurs!  dit  Gaspard  avec 
mélancolie;  je  te  confie  la  garde  du  château  de  mes  pères. 

Un  quart  d'heure  après,  la  carriole  d'osier  emportait  à  Nantes  le 
dernier  rejeton  d'une  race  de  preux,  assis  modestement  entre  deux 
recors,  en  face  d'un  huissier,  tandis  que  Galaor,  debout  sur  le  seuil 
de  la  porte,  se  tordait  les  bras,  s'arrachait  les  cheveux  et  criait  comme 
Sganarelle  : 

—  Mes  gages!  mes  gages!  mes  gages! 

Jules  Sandeau. 

{La  quatrième  partie  au  prochain  n°.  ) 
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30  septembre  18;9. 

Nous  avons  assez  souvent  et  assez  longuement  rebattu  cette  éternelle  his- 
toire du  démêlé  romain  pour  n'avoir  pas  la  moindre  envie  d'y  rentrer  encoi'C 
beaucoup,  aujourd'hui  qu'il  semble  à  peu  près  tini  d'une  fm  quelconque. 
Nous  allons  d'ailleurs  la  retrouver  derechef  à  la  tribune  de  l'assemblée  légis- 
lative, et  nous  en  saurons  alors  le  menu  comme  le  gros;  mais  s'il  faut  s'en  ex- 
primer franchement,  nous  ne  croyons  pas  que  la  discussion  puisse  avancer  là- 
dessus  à  grand'chose,  ni  réparer  quoi  que  ce  soit  en  aucun  sens  que  ce  soit. 
Le  plus  clair  résultat  auquel  on  arrivera  sans  doute  en  discutant,  ce  sera  d'en 
venir  réciproquement  à  se  dire  plus  ou  moins  ce  qu'on  pense  sur  ce  chapitre 
en  parlicuUer  et  sur  tous  les  autres  en  général.  Ce  n'est  plus,  à  proprement 
parler,  une  question  de  politique  étrangère,  c'est  une  occasion  de  crise  minis- 
térielle. Les  grandes  affaires  en  France  s'entendent  comme  cela.  L'affaire  de 
Rome,  après  tout,  est  bien  assez  disgracieuse  pour  qu'on  ait  besoin  de  s'en 
prendre  à  quelqu'un. 

Il  y  a  d'abord  un  fait  certain,  c'est  que  tout  le  monde  sans  exceptiou  eût  dé- 
siré qu'elle  se  fût  terminée  plus  vite  et  plus  à  l'honneur  de  nos  conseils.  Per- 
sonne ne  voudrait  affimer  que  le  motu  proprio  du  12  septembre  soit  une  marque 
très  flatteuse  de  la  reconnaissance  du  souverain  pontife  envers  la  république, 
et  il  ne  nous  devrait  absolument  rien  qu'il  n'en  aurait  pas  fait  moins.  Gré- 
goire XVI  n'avait  pas  été  rétabli  par  nos  soldats  dans  sa  capitale,  quand  il  nous 
donnait  sa  parole  d'adhérer  au  mémorandum  de  1831,  où  il  y  avait  pointant 
qîielqiK's  bonnes  garanties  de  plus  que  dans  la  dernière  proclamation  de  IMe  IX. 
Il  est  vrai  que  la  parole  de  Grégoire  XVI  n'a  jamais  été  tenue,  ce  qui  n'est 
pas,  il  en  faut  convenir,  d'un  bien  excellent  augure  pour  les  promesses  de  son 
successeur,  auquel  on  doit  déjà  le  statuto  de  1848,  aujourd'hui  si  complètement 
ellacé  de  sa  mémoire. 

Oui,  nous  l'avouerons  tant  qu'on  voudra,  le  motu  proprio  est  un  pas  trop  en 


REVUE.    —   CHRONIQUE.  181 

arrière  pour  qu'il  ne  nous  soit  pas  déplaisant  d'en  accepter  la  solidarité';  l'am- 
nistie est  trop  encombrée  de  restrictions  et  de  pièges  pour  que  nous  puissions 
même  honorablement  consentir  à  livrer  ceux  que  nous  nous  sommes  chargés 
de  vaincre  aux  juges  implacables  qui  se  sont  gardé  le  droit  exclusif  de  punir. 
On  nous  dit  qu'il  n'y  a  nulle  part  de  ces  libéraux  modérés  que  nous  appelions 
aux  travaux  de  l'administration  publique  dans  l'état  romain  :  est-ce  donc  le 
moyen  de  les  former  que  d'écarter  indéfiniment  la  sécularisation,  et  ne  s'aper- 
çoit-on pas  que,  du  moment  où  il  n'est  plus  permis  de  compter  sur  l'aveugle 
obéissance  des  temps  anciens,  on  pousse  les  gens  aux  émeutes  du  radicalisme 
en  leur  refusant  à  perpétuité  l'exercice  des  libertés  régulières.  On  nous  dit 
aussi  que  nous  avons  mauvaise  grâce  à  presser  le  pape  d'élargir  son  amnistie, 
quand  nous  détenons  encore  à  Belle-Isle  nos  transportés  de  juin.  L'argument 
est  curieux  sous  la  plume  qui  l'emploie.  Est-ce  que  par  hasard  le  pape  nous 
aurait  aussi  aidés  à  prendre  nos  barricades?  ou  est-ce  que  vous  regretteriez 
qu'on  les  eût  prises?  ou  n'êtes- vous  pas  plutôt  des  sophistes  qui  faites  flèche 
de  tout  bois? 

Donc  nous  voilà  maintenant  d'accord  avec  M.  de  Lesseps,  donc  nous  sommes 
au  désespoir  de  l'expédition,  et  nous  croyons,  avec  les  adversaires  qui  l'ont 
décriée,  que  c'eût  été  d'une  très  noble  et  très  habile  sagesse  d'envoyer  nos 
troupes  à  Civita-Vecchia  pour  présenter  à  M.  Mazzini  les  complimens  admira- 
tifs  de  la  république  française?  —  De  deux  choses  l'une  :  ou  l'Autriche  serait  à 
présent  maîtresse  de  Rome  à  la  place  de  M.  Mazzini,  ou  M.  Mazzini,  resté  dic- 
tateur absolu,  aurait  encore  à  soutenir  l'assaut  des  Autrichiens.  En  aucun 
de  ces  deux  cas,  la  France  n'occuperait  une  meilleure  position  qu'aujour- 
d'hui, et  son  influence  serait  encore  plus  compromise  pour  avoir  assisté 
l'arme  au  bras  à  la  restauration  du  pape  que  pour  subir  aujourd'hui  l'ingrati- 
tude du  pape  restauré.  Accomplie  sans  nous,  cette  restauration  était,  dans  la 
pensée  européenne,  accomplie  contre  nous;  récompensés  comme  nous  le  sommes 
de  l'avoir  faite,  nous  gagnons  du  moins  qu'on  ne  puisse  point  paraître  nous 
l'avoir  imposée.  Telle  était  l'interprétation  la  plus  directe  de  notre  neutralité, 
et  pour  n'en  pas  souffrir  les  inconvéniens,  il  n'y  avait  presque  plus  qu'à  la 
rompre  en  faveur  de  M.  Mazzini,  comme  nous  l'avons  rompue  en  faveur  de 
Pie  IX.  Nos  services  nous  auraient-ils  été  mieux  payés?  Lisez  le  dernier  mani- 
feste de  M.  j\fazzini,  vous  A'errez  tout  de  suite  qu'il  eût  été  aussi  intraitable  à  son 
point  de  vue  que  Pie  IX  au  sien.  Nous  n'aurions  gagné  au  change  que  d'avoir  à 
lutter  contre  des  entètemens  d'autre  nature,  mais  non  pas  de  moindre  trempe. 
Le  pape  humanitaire  est  aussi  convaincu  de  la  divinité  de  sa  mission  que  le 
pontife  catholique,  et  obstination  pour  obstination,  nous  aimons  encore  mieux 
celle  du  droit  divin  traditionnel  que  celle  du  droit  divin  révolutionnaire.  Nous 
ne  faisons  point  assez  au  goût  des  ultras  de  la  théocratie,  qui  vont  sans  nous  et 
nous  laissent  réclamer  en  vain;  nous  n'aurions  jamais  fait  assez  au  goût  du 
fanatisme  de  la  démagogie,  et  celle-ci  ne  se  serait  point  bornée  à  ne  pas  pren- 
dre nos  conseils;  elle  nous  aurait  précipités  à  la  remorque  des  siens,  sauf  à 
nous  briser  dans  ses  emportemons. 

Le  vrai  mot  de  la  situation,  c'est  que  l'atTaii-e  de  Rome  était  une  mauvaise 
affaire  par  quelque  endroit  que  ce  fût,  qu'on^s'en  mêlât  ou  qu'on  ne  s'en  mêlât 
pas.  Elle  était  un  de  ces  cadeaux  que  nous  ont  légués  les  hommes  de  février, 
pour  attirer  la  France  sur  leurs  pas  et  dans  leurs  sentiers.  Comme  on  sait  bien 


i82  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

que  la  Franco  ne  doit  être  à  aucun  prix  une  puissance  absolutiste  et  rétrograde, 
on  a  calculé  ({u'on  pourrait  peut-être  l'obliger  à  se  conduire  en  pays  démago- 
gique, si  on  réussissait  à  lui  fermer  toute  issue  du  côté  de  la  politique  inter- 
médiaire et  tempérée  qui  lui  est  naturelle.  Nous  reconnaissons  qu'il  faut  au- 
jourd'hui beaucoup  de  force  et  de  prudence  pour  se  dégager  de  l'étreinte  où 
nous  sommes  à  Rome  entre  les  deux  excès  contraires,  et  regagner  nos  propres 
voies.  A-t-on  marché  aussi  droit  qu'il  fallait  pour  n'en  jamais  sortir  ni  par  un 
bord  ni  pai"  l'autre?  A-t-on  eu  toute  la  vigilance,  tout  le  sang-froid  nécessaire, 
pour  garder  envers  et  contre  tous  ces  issues  dont  nous  parlons?  Si  l'afl'aire  était 
mauvaise  en  elle-même,  s'est-on  mis  très  résolument  en  mesure  de  la  rendre 
bonne?  Tout  cela  ,  encore  une  fois,  est  une  autre  question;  c'est  la  question 
ministérielle ,  et  il  ne  tardera  pas  beaucoup  avant  qu'elle  soit  jugée. 

On  la  jugera  sans  doute  sur  les  motifs  tirés  de  l'allaire  romaine;  ces  motifs, 
qui  couvriront  le  débat,  n'en  excluent  pourtant  pas  d'autres,  qui  seront  cou- 
verts par  le  débat  lui-même.  Il  y  a  toute  une  grosse  fraction  de  rasseml)lée, 
qui  est  peut-être  la  majorité,  à  laquelle  M.  Dufaure  et  ses  amis  ne  peuvent 
venir  à  bout  d'agréer,  et  il  est  certain  cependant  que  le  cabinet  n'est  pas 
frappé  dans  tous  ses  membres  du  même  inconvénient.  Le  cabinet  n'apprendra 
plus  rien  à  personne  en  confessant  à  la  tribune  qu'il  ne  se  distingue  point  par 
un  ensemble  homogène.  Il  est  vrai  que  M.  de  Lamartine,  qui  est  décidément 
un  ministériel  piu',  voit  dans  ces  contradictions  intimes  du  gouvernement  une 
utilité  providentielle  plutôt  qu'un  défaut  humain;  mais  la  majorité  ne  voudra- 
t-elle  pas  corriger  le  défaut  humain,  sauf  à  laisser  la  Providence  se  retrouver 
ensuite  une  part  ailleurs?  Ou  l)ien  M.  Dufaure  ne  pourrait-il  pas  essayer  de 
faire  aussi  de  l'homogénéité  selon  ses  penchans  particuliers,  absolument  comme 
la  majorité  serait  tentée  d'en  faire  selon  les  siens?  M.  Dufaure  aime  beaucoup 
le  général  Lamoricière;  il  paiiageait  la  vivacité  de  ses  sympathies  pour  le  gé- 
néi'al  Cavaignac.  Il  n'ignore  pas  que  sa  présence  à  Pétersbourg  ne  rapportera 
guère  jamais  à  la  république  d'autre  bénéfice  ipie  celui  d'avoir  auprès  du  czar 
un  représentant  qui  ne  lui  déplaise  pas.  Il  désirerait,  dit-on,  très  positivement 
employer  plus  près  de  lui  l'expérience  de  son  ancien  collègue,  et  la  modestie 
de  M.  Rulhière  serait  réduite  cà  convenir  que  le  ministre  du  général  Cavaignac 
ne  peut  manquer  d'être  le  meillem'  ministre  de  la  guerre  du  prince  Louis- 
ÎS^apoléon.  Le  général  Changarnier  se  rendrait,  lui,  difficilement  à  cet  avis-là,  et, 
comme  il  compte  dans  le  département  auquel  M.  de  Lamoricière  serait  appelé, 
il  faudrait  probablement  se  passer  de  ses  services.  Or,  la  majorité  tient  au 
général  Changarnier  au  moins  autant  que  M.  Dufaure  au  général  Lamoricière, 
et  la  question,  la  question  profonde,  serait  de  savoir  laquelle  de  ces  afléctions 
trop  divergentes  l'emporterait  au  scrutin.  Nous  nous  abstenons,  et  pour  plus 
d'une  cause,  de  chercher  les  raisons  particulières  de  ces  prédilections  con- 
tradictoires. 

Quoi  qu'il  en  soit,  puisqu'il  doit  y  avoir  un  tournoi  parlementaire  avec  ar- 
mes plus  ou  moins  courtoises,  nous  souhaitons  (pi'il  se  décide  vite.  La  galerie 
e^t  fatiguée  d'attendre  un  vainciueur  des  vainqueurs,  ou,  pour  dire  les  choses 
avec  plus  de  sérieux ,  ce  pauvre  pays  que  nous  sommes  a  faim  et  soif  d'un 
gouvernement  dont  on  ne  soit  pas  toujours  avoir  venir  le  successeur.  Le  pays 
pacifique  et  laborieux  ne  demande  «ju'à  se  laisser  aller  en  fermant  les  yeux 
pour  ne  pas  même  sentir  s'il  dégringole,  et  dùt-il  dégringoler,  pour  peu  que 
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la  chute  se  passât  doucement,  il  en  est  à  ne  point  se  trouver  trop  mal.  Le  pays 
batailleur  et  conspirateur  ne  permettra  pas  encove  impunément  à  un  pouvoir 
d'être  faible;  il  n'a  presque  rien  perdu  de  sa  détestable  activité.  Les  prison- 
niers que  la  république  a  été  obligée  de  faire  sur  les  républicains  portent  des 
toasts  ce  au  prochain  triomphe  du  peuple!  »  —  «  Nous  voulons,  disent-ils  dans 
le  jargon  mélodramatique  avec  lequel  leurs  docteurs  les  abrutissent,  nous  vou- 
lons que  la  France  devienne  le  modèle  des  nations,  Teflroi  des  oppresseurs,  la 
consolation  des  opprimés.  «  Le  journal  de  M.  Proudhon  va  renaître;  les  jour- 
naux infîmes  qui  ont  hérité  du  sien  se  propagent  avec  une  rapidité  sur  laquelle 
il  ne  faut  pas  s'aveugler,  et  pendant  que  l'industrie  renaissante  convie  les  ou- 
vriers à  des  travaux  de  bon  aloi,  ils  essaient  encore  de  les  embaucher  dans  leurs 
funestes  inventions  de  solidarité,  plans  et  systèmes  de  factieux  ou  de  charlatans 
qui  ne  sont  que  des  engins  de  friponnerie  quand  ils  ne  sont  pas  des  cadres  de 
guerre  civile.  Pour  compléter  le  tableau  sans  croire  y  ajouter  rien  de  plus  ter- 
rible, n'omettons  pas  la  réapparition  de  M.  Louis  Blanc.  M.  Louis  Blanc  semble 
convaincu  que  l'éloignement  de  l'exil  a  transformé  son  tabouret  en  piédestal; 
il  y  grimpe  avec  une  infatuation  plus  âpre  que  jamais;  il  guindé  péniblement 
son  éloquence  au  niveau  de  la  poésie  de  Lefranc  de  Pompignan,  et  il  prêche, 
dans  cette  langue  creuse  qu'il  adore,  le  nouveau  monde  où  il  sera  dieu.  Lors- 
que le  temps  arrivera  où  l'histoire  prononcera  sur  la  misérable  année  1848, 
l'un  des  signes  les  plus  frappans  auxquels  on  reconnaîtra  notre  déchéance, 
ce  sera  d'avoir  eu  à  subir  cette  vide  et  insolente  phraséologie. 

Tournons  maintenant  un  peu  nos  regards  vers  le  dehors,  et  reposons-les  sur 
des  perspectives  moins  attristantes. 

C'est  vraiment  un  grand  spectacle  que  cette  ferme  assiette  du  gouvernement 
et  de  la  société  britanniques  au  milieu  des  commotions  qui  ébranlent  ou  qui 
bouleversent  le  reste  de  l'Europe.  L'Angleterre  a  sans  doute  aussi  ses  maux  et 
ses  fautes.  Ses  grandes  villes  sont  cruellement  visitées  par  l'épidémie  régnante; 
ses  misères  d'Irlande  ne  cessent  pas  de  saigner;  il  y  a  dans  son  vaste  empire  co- 
lonial, soit  au  plus  près,  soit  au  plus  loin,  au  bout  du  monde  ou  au  sein  de  la 
Méditerranée,  il  y  a  de  temps  en  temps  des  désordres  qui  tiennent  plus  encore 
peut-être  aux  torts  de  l'administration  qu'au  fond  même  des  choses.  Yoilà  le 
côté  sombre,  la  mauvaise  page;  mais  quand  on  l'aura  portée  tout  entière  en 
ligne  de  compte,  il  reste  encore  la  bonne,  qui  est  merveilleuse.  Supposez  un  se- 
crétaire des  colonies  moins  malencontreux  que  le  comte  Grey;  il  est  fort  à  croire 
que  la  situation  de  quelques-unes  d'entre  elles  serait  dégagée  très  vite  d'embar- 
ras trop  gratuitement  suscités.  Voyez  plutôt  la  tranquillité  dont  jouit  aujourd'hui 
lord  Palmerston,  et  comme  les  relations  extérieures  de  son  pays  ont  pris  un 
autre  aspect  depuis  qu'il  est  lui-même  devenu  d'humeur  pacifique.  En  1848, 
il  querellait  et  provoquait  l'Europe  :  la  France,  l'Espagne,  Naples,  l'Autriche, 
servaient  tour  à  tour  de  cible  aux  exercices  de  sa  diplomatie  tracassière;  on  eût 
dit  qu'il  allait  entraîner  l'Angleterre  dans  les  risques  d'une  intervention  uni- 
verselle. Vient  le  terrible  avertissement  de  féATÎer;  il  plaît  alors  au  Foreign  Office 
de  se  repher  sur  lui-même  et  de  se  procurer  les  douceurs  de  la  politique  expec- 
tante,  l'Angleterre  rentre  à  sa  volonté  dans  le  calme  tout  puissant  de  la  force 
au  repos.  Elle  se  contente  de  laisser  ouvert  chez  elle  aux  réfugiés  de  chaque 
nation  et  de  chaque  pai-ti  l'asile  que  leur  assurent  ses  lois;  elle  ne  s'inquiète 
pas,  elle  ne  se  soucie  pas  de  ceux  qui  seraient  dangereux  partout  ailleurs;  elle 
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ne  comprend  po'int  qu'il  y  ait  pour  eux  luie  chance  quelconque  d'abuser  de  son 
hospitalité,  tant  elle  se  sait  solidement  établie  chez  elle.  M.  Louis  Blanc,  quand 
il  mit  le  pied  sur  cette  terre  protectrice,  avait  pensé  qu'il  était  d'un  galant 
homme  de  rassurer  les  bourgeois  de  Londres,  en  leiu-  promettant  d'être  sage; 
sa  politesse  lui  valut  un  beau  succès  de  rire.  M.  Louit  Blanc  était  tout  seul  à 
s'imaginer  qu'il  pût  déchaîner  des  tempêtes  de  ce  côté-là  du  détroit. 

Cette  sécurité  était  encore  exprimée  l'autre  jour  d'une  façon  d'autant  plus 
piquante,  qu'elle  était  plus  naturelle  dans  une  lettre  de  lord  John  Russeli,  que 
la  presse  anglaise  a  publiée.  Il  s'est  formé  à  Londres  un  comité  de  secours  pour 
les  réfugiés  romains;  le  président  de  ce  comité,  M.  Hume,  avait  écrit  au  premier 
ministre  pour  appeler  sa  vindicte  sur  le  gouverneur  de  Malte,  qui  n'a  pas  voulu 
permettre  à  des  émigrés  romains  de  débarquer  dans  l'ile,  malgré  le  passeport 
anglais  dont  les  avait  munis  la  complaisance  excentrique  du  consul  de  sa  ma- 
jesté britannique  à  Rome.  Lord  John  Russeli,  approuvant  la  conduite  du  gou- 
verneur, répond  à  ^I.  Hume  :  «  Vous  n'êtes  pas  probablement  sans  connaître 
qu'il  a  existé,  l'année  dernière,  une  troupe  ambulante  de  révolutionnistes  qui  a 
fait  son  apparition  tantôt  à  Paris,  tantôt  à  Berlin,  tantôt  en  Bade,  et  qui  avait 
plus  particulièrement  encore  rassemblé  ses  forces  dans  Rome.  Posséder  une  bande 
nombreuse  de  cette  association  révolutionnaire,  ce  n'est  rien  à  Londres;  mais 
c'est  chose  incompatible  avec  la  paix  et  le  bon  gouvernement  de  Malte.  »  Où 
trouver  en  Europe  une  seconde  capitale  qui  puisse  braver  les  mêmes  fréquen- 
tations avec  la  même  indifférence? 

Ce  n'est  pas  cependant  que  les  élémens  de  trouble  y  manquassent  tout-à-fail, 
si  l'on  réussissait  jamais  à  les  soulever.  H  y  a  là  des  masses  ignorantes  et  souf- 
frantes qui  sont  une  proie  toujours  prête  pour  la  propagande  démagogi(jue, 
comme  il  est  derrière  les  palais  les  plus  somptueux  des  égoùts,  des  cloaques 
et  des  lieux  de  pestilence,  des  nuisances  selon  l'énergique  expression  anglaise, 
qui  sont  une  occasion  permanente  pour  le  développement  du  choléra;  mais 
aussi  contre  ce  double  danger  matériel  et  moral,  il  y  a  d'autre  part  le  vigou- 
reux bon  sens,  la  décision  pratique  du  peuple  anglais.  Une  fois  le  mal  signalé, 
tout  le  monde  est  debout  et  combat.  On  n'a  pas  oublié  comment  finit  cette 
fameuse  procession  chartiste  du  10  avril,  au  bout  de  laquelle  les  étroites  cer- 
velles de  quelques  meneurs  voyaient  déjà  une  révolution  sociale.  Ce  fut  l'af- 
faire d'un  clin  d'oîil.  L'émeute  fut  étouffée  en  germe,  parce  que  la  population 
flottante  du  désordre  vint  se  heurter  et  se  rompre  sur  cette  citadelle  vivante 
que  la  population  de  l'ordre  lui  avait  aussitôt  opposée  :  il  n'était  pas  ungenlle- 
man  qui  n'eût  tenu  à  honneur  de  s'inscrire  comme  consiabh.  Le  chartisme 
ainsi  maté  annonce  bien  à  l'occasion  qu'il  trouvera  l'heure  de  la  revanche;  on 
aime  assez  le  fair  plaij  en  Angleterre,  on  sera  toujours  prêt  à  lui  rendre  sa 
partie.  En  attendant,  on  ne  gêne  même  pas  ses  manifestations.  Un  chartiste  est 
mort  dernièrement  du  choléra  dans  la  prison  où  il  subissait  sa  peine  :  on  lui  a 
fait  un  enterrement  solennel.  Le  convoi  était  précédé  d'un  vaste  étendard  tri- 
colore sur  lequel  on  lisait  :  «  Joseph  >Villiams,  victime  delà  loi  des  privilégiés.» 
Le  corps  reposait  sur  un  char  tendu  de  drap  rouge.  Des  deux  côtés  était  écrit  : 
«  Ses  soupirs  demandaient  la  liberté,  les  tyrans  lui  ont  donné  la  mort,»  et 
derrière  :  «  Ce  n'est  pas  le  choléra;  —  il  est  mort  de  froid  et  de  faim.  »  Les  chefs 
de  la  convention  chartiste  ont  prononcé  les  discours  qu'ils  ont  voulus  sur  la 
tombe  du  défunt,  à  l'ombre  de  leur  drapeau.  On  a  quêté  pour  grossir  nie  fonds 
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des  victimes  et  de  la  liberté.  »  La  police  ne  s'est  pas  autrement  alarmée  de  ce 
sombre  déploiement  d'émotions  menaçantes. 

Il  y  avait  d'ailleurs  tout  ce  temps-ci  de  bien  autres  préoccupations  qui  mar- 
quaient de  leur  empreinte  la  physionomie  de  la  grande  ville.  Depuis  le  17  juin 
jusque  dans  la  seconde  moitié  de  septembre,  époque  d'un  déclin  assez  sensible, 
le  choléra  n'a  pas  enlevé  moins  de  treize  mille  personnes,  rien  qu'à  Londres. 
11  a  frappé  surtout  les  quartiers  pauvres,  et  c'était  une  pitié  de  voir  les  accès 
du  cimetière  de  Lambeth  littéralement  assiégés  par  les  funérailles.  Puis  est 
venu  paroisse  par  paroisse,  quartier  par  quartier,  le  jour  de  jeûne  et  d'humi- 
liation consacré  à  la  prière.  Ce  n'était  pas  cette  fois  un  jour  unique  fixé  par  le 
gouvernement  avec  la  froide  régularité  d'une  prescription  officielle;  la  piété 
particulière  avait  pris  les  devans,  et  les  dilférens  clergés  ont  célébré  l'office  de 
pénitence,  selon  la  convenance  et  le  moment  de  chaque  église,  en  appelant 
spontanément  à  eux  les  fidèles.  Les  quartiers  de  Londres  ont  pris  l'un  après 
l'autre  l'aspect  rigoureux  d'un  dimanche  anglais  :  les  boutiques  fermées,  les 
temples  encombrés,  la  foule  recueillie  ou  ennuyée. 

Ce  n'est  pas  à  Londres  cependant  qu'on  se  bornerait  jamais,  en  fait  de  re- 
mède, au  mysticisme  d'une  résignation  dévote.  On  a  recherché  ardemment  les 
causes  du  fléau,  les  circonstances  locales  qui  tendaient  à  l'aggraver.  La  capi- 
tale de  l'Angleterre  a  gardé  beaucoup  plus  que  la  nôtre  les  habitudes  et  les 
traces  du  moyen-àge  :  on  amène  encore  les  bestiaux  à  Smithfield;  on  les  abat 
dans  le  voisinage,  au  cœur  même  de  la  ville,  et  il  arrive  souvent  que  tout  le 
train  des  rues  de  la  Cité,  dont  celles  de  Paris  nous  donnent  à  peine  l'idée,  est 
arrêté  par  la  covu'se  furieuse  de  quelque  animal  échappé  au  couteau  du  bou- 
cher. Chaque  paroisse  a  de  même  conservé  son  cimetière,  où  les  siècles  ont 
amassé  les  os  de  tant  de  générations.  Cette  terre,  aujourd'hui  toute  composée 
de  détritus  humains,  exhale  les  miasmes  les  plus  funestes,  et,  comme  dit  le 
Punch,  le  moyen  de  diminuer  le  nombre  des  décès  est  de  diminuer  le  nombre 
des  cimetières.  Aussi,  de  toutes  parts,  on  ouvre  des  enquêtes  qui  révèlent  le 
danger  de  ces  foyers  d'infection,  et  le  souci  de  la  santé  publique  oblige  le  gou- 
vernement et  les  particuliers  à  entrer  en  lutte  avec  les  administrateurs  des 
paroisses.  On  travaille  également  à  nettoyer  les  régions  malsaines  où  campe 
l'indigence,  on  s'efforce  d'y  faire  circuler  plus  généreusement  l'air  et  la  lumière. 
On  voudrait  renouveler  jusqu'à  l'eau,  s'il  était  possible,  et  l'imagination  hardie 
des  ingénieurs  anglais  enfante  les  expédions  les  plus  gigantesques,  tantôt  pour 
détourner  de  la  Tamise  le  flot  d'immondices  qu'y  jette  une  population  de  dix- 
huit  cent  mille  habitans,  tantôt  pour  tirer  d'ailleurs  un  autre  breuvage  que  le 
poison  qu'on  puise  dans  cette  rivière  empestée. 

Pendant  que  l'inmiense  métropole  lutte  ainsi  avec  courage  contre  les  maux 
qui  résultent  de  son  accroissement  même,  le  monde  politique  en  général  se 
repose  et  goûte  à  loisir  ses  vacances.  La  reine  a  fait  en  Ecosse  son  pèlerinage 
accoutumé;  lord  John  RusseU  l'y  a  suivie.  Sir  Robert  Peel  y  habite  aussi  son 
domaine  pittoresque  d'Eilean  Aigas.  La  nobility  et  la  gentry  échangent  tran- 
quillement ces  visites  de  campagne  si  soigneusement  enregistrées  dans  l'aris- 
tocratique Post.  Quelques-uns  des  représentans  les  plus  illustres  de  cette  haute 
société  emploient  honorablement  leurs  loisirs  parlementaires  à  rapprocher 
d'eux  les  tenanciers  de  leurs  vastes  états.  Il  est  plus  d'un  esprit  élevé  en  An- 
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gleterre  qui  voudrait  maintenant  protîter  de  ce  que  la  féodalité  y  laisse  encore 
d'institutions  et  de  réminiscences  patriarcales  pour  relever  cet  antique  rempart 
contre  les  doctrines  dissolvantes  de  notre  temps.  Les  robustes  familles  des  fer- 
miers anglais,  attachées  par  des  baux  sans  fin  au  sol  qu'elles  cultivent,  sont  le 
vrai  corps  de  bataille  de  la  société  britannique.  Nous  voyons  avec  plaisir  les 
gi'ands  propriétaires  anglais  commencer  à  montrer  la  même  sollicitude  pour 
leurs  tenanciers  d'Irlande,  et  les  bonnes  paroles  qu'ont  fait  entendre  chacun 
chez  lui  le  marquis  de  Downshire  et  le  duc  de  Devonshire  devraient  bien  avoir 
plus  d'écho  dans  ce  malheureux  pays.  Les  meetings  agricoles  sont  une  occasion 
naturelle  et  propice  pour  cet  éch,-mge  de  bons  sentimens  entre  les  différentes 
classes.  C'est  là  que  s'exerce  cette  faconde  anglaise  à  laquelle  ne  nuisent  jamais 
ni  une  pointe  de  vin  ni  un  gi'ain  de  folie.  Il  n'est  guère  d'Anglais  distingué 
dans  Vhumour  duquel  il  n'y  ait  quelque  chose  de  l'une  ou  de  l'autre,  et,  le  tout 
aidant,  on  se  fait  ainsi  pour  cet  usage  populaire  une  éloquence  familière  et 
communicative  qui  n'a  presque  pas  d'analogie  chez  nous.  M.  Dupin  s'entend, 
certes,  à  parler  aux  paysans  de  la  Nièvre,  et  son  discours  au  dernier  comice 
de  Clamecy  respire  une  saine  odeur  de  vie  rustique;  mais  ce  vigoureux  fran- 
çais sent  encore  pourtant  son  académie  :  on  aperçoit  l'académicien  sous  la 
blouse,  dans  les  sabots,  et,  quoiqu'il  porte  assez  naturellement  son  costume, 
on  comprend  qu'il  y  met  de  la  fantaisie.  Il  n'y  a  pas  du  tout  de  fantaisie  artis- 
tique dans  le  discours  de  lord  Brougham  au  banquet  de  la  société  d'agriculture 
du  Cumberland.  Il  y  a  seulement  sous  la  verve  du  savant  ami  de  M.  Dupin  ces 
deux  ingrédiens  dont  nous  pai'lions  toqt  à  l'heure,  à  plus  ample  dose,  il  faut 
l'avouer,  que  chez  aucun  de  ses  compatriotes  :  voilà  long-temps  que  lord 
Brougham  ne  saurait  plus  avoir  de  rival  que  lui-même.  Qu'on  se  figure,  si  l'on 
peut,  l'ancien  chancelier  d'Angleterre  dissertant  après  boire  sur  l'application 
de  la  vapeur  au  labourage  et  sur  le  plaisir  qu'il  aurait  eu  à  danser  avec  les  filles 
de  ferme,  s'il  n'avait  mieux  aimé  s'aller  coucher  tôt. 

Des  gaietés  aussi  éminemment  individuelles  n'empêchent  pas  le  fond  sérieux 
de  ces  réunions,  dont  les  journaux  anglais  nous  apportent  sans  cesse  le  récit. 
Le  fond,  c'est  le  juste  orgueil  de  vivre  dans  une  société  constituée  si  solide- 
ment, qu'elle  ne  remue  pas  même  au  bruit  du  tremblement  universel;  c'est  une 
fierté  presque  naïve  pareille  à  celle  de  l'homme  robuste  qui  trouve  un  secret 
plaisir  à  montrer  sa  large  poitrine  et  ses  membres  nerveux.  Les  loyaux  toasts 
d'usage,  les  toasts  en  l'honneur  de  la  reine  et  de  sa  famiile  sont  prononcés  avec 
une  satisfaction  réfléchie,  avec  un  respect  convaincu;  on  bénit,  on  glorifie  ce 
noble  établissement  constitutionnel  que  la  monarchie  couronne  sans  le  sur- 
charger; on  admire  la  force  pénétrante  avec  laquelle  il  impose  à  la  conscience 
nationale  le  sentiment  do  la  légalité. 

Le  plus  bruyant  révolutionnaire  des  trois  royaumes  n'est  autre  en  vérité 
maintenant  que  M.  Benjamin  Disraeli  :  Coningsby,  le  parangon  du  féodalisme 
chevaleresque  et  du  royalisme  de  1648,  ne  s'est-il  pas  avisé  de  mettre  tout 
son  esprit  à  devenir  une  manière  de  socialiste?  L'ingénieux  romancier  ne 
pardonne  pas  à  sir  Robert  Peel  de  le  surpasser  dans  la  science  des  chiffres; 
transformé  pour  le  quart  d'heure  en  leader  parlementaire,  il  a  pris  à  cœur  de 
prouver  qu'il  s'entendrait  tout  comme  un  autre  à  critiquer  ou  à  conduire  l'é- 
chiquier; il  est  accouché  d'tm  plan  qui  consiste,  en  deux  mots,  à  lever  un  gros 
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impôt  pour  en  prêter  l'argent  à  petits  intérêts.  Il  faut  toujours,  en  AngleteiTe, 
qu'un  parti  ait  un  cri;  le  m  de  M.  Disraeli,  c'est  «  l'égalité  dans  l'impôt,  le  ca- 
pital à  bon  marché!  »  Nous  doutons  néanmoins  qu'il  pousse  bien  loin  sa  cam- 
pagne, et  nous  ne  la  croyons  pas  plus  dangereuse  pour  le  bon  sens  public  que 
l'agitation  nouvelle  entreprise  par  M.  Cobden  au  nom  du  principe  de  la  paix, 
M.  Cobden  est,  il  est  \rai,  plus  méchant  qu'il  ne  conviendrait  à  sa  récente  mé- 
tamorphose en  pieux  ami  des  quakers;  dans  son  ardent  désir  de  pacifier  le 
genre  humain,  il  veut  absolument  commencer  par  écraser  la  Russie  et  par  faire 
faire  banqueroute  à  l'Autriche.  A  peine  sorti  du  congrès  de  Paris,  il  en  con- 
voque un  autre  à  Londres  pour  défendre  solennellement  aux  banquiers  de 
placer  leurs  fonds  dans  l'emprunt  autrichien.  Il  en  est  encore,  à  propos  de  la 
guerre  de  Hongrie,  aux  illusions  déclamatoires  et  aux  injures  révolutionnaires 
qui  n'ont  plus  même  cours  aux  États-Unis,  malgré  le  retard  des  distances  et  le 
feu  du  premier  enthousiasme.  Ce  vocabulaire  ne  saurait  réussir  beaucoup  en 
Angleterre;  cette  grossièreté  violente  à  laquelle  nos  passions  politiques  nous 
ont  habitués  choque  le  sens  et  la  droiture  d'un  vrai  gentleman.  Avec  un  peu 
de  tact,  on  devine  assez  vite  que  les  harangues  ampoulées  qui  ont  du  débit  sur 
le  continent  ne  sont  qu'une  recommandation  très  médiocre  auprès  des  honnêtes 
gens  de  la  société  anglaise.  M.  Louis  Blanc  ne  semble  pas  avoir  eu  le  moin- 
dre soupçon  de  cette  pruderie;  nous  lui  conseillons  donc  de  méditer  la  con- 
duite tenue  récemment  par  le  prince  de  Canino,  mieux  informé  que  lui  sans 
doute  sur  ce  point-là,  quoi  qu'il  ait  été  son  collègue  en  révolutions. 

Le  prince  de  Canino  était  cette  semaine  à  Birmingham ,  où  la  Société  scien- 
tifique de  la  Grande-Bretagne  (British  association)  s'est  réunie  cette  année. 
L'ancien  président  de  la  constituante  romaine  siégeait  là  en  sa  qualité  d'or- 
nithologiste. Des  admirateurs  indiscrets  l'invitèrent  à  honorer  de  sa  présence 
une  soirée  publique  «  qui  devait  être  en  rapport  avec  les  sentimens  que  leur  in- 
spirait le  véritable  héroïsme  du  peuple  romain.  »  Le  prince  a  refusé  par  une 
lettre  où  il  y  aurait  bien  encore  quelque  chose  à  redire,  ne  fût-ce  que  de  l'a- 
voir publiée;  mais  enfin  il  a  refusé,  et  il  est  allé  lire  le  lendemain  à  la  Société 
scientifique  une  dissertation  très  bien  pensée  sur  la  différence  qu'il  y  a  entre 
la  petite  pie  bleue  d'Espagne  et  la  petite  pie  bleue  de  Sibérie.  Il  n'y  a  que 
l'Angleterre  pour  amener  les  âmes  à  de  telles  métempsychoses,  et  c'est  son  hon- 
neur qu'elles  paraissent  mêmes  naturelles  dans  le  milieu  où  elles  s'opèrent. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  ce  milieu,  sinon  le  large  et  libre  courant  de  la  vie 
nationale,  qui  s'épanche  avec  autant  d'abondance  qu'il  lui  plaît,  parce  qu'elle 
est  pour  ainsi  dire  encaissée  dans  un  lit  qu'elle  ne  franchit  pas?  La  vieillesse 
des  institutions  anglaises  en  contient  la  force;  le  respect  qu'on  a  pour  leur  an- 
tiquité ne  permet  pas  de  se  laisser  attirer  vers  le  changement  aussi  vite  qu'elles 
y  pourraient  conduire.  On  sent  de  plus  en  plus  tout  ce  que  leur  mécanisme  a 
d'élasticité,  on  sent  le  parti  qu'on  en  pourrait  tirer  pour  se  lancer  dans  la  car- 
rière des  improvisations  modernes;  mais  on  sent  aussi  tout  l'avantage  des  mé- 
nagemens  traditionnels  qu'il  faut  pour  les  savoir  pratiquer.  IVous  avons  surtout 
reçu  cette  vive  impression  des  grandeurs  de  la  constitution  anglaise,  en  lisant 
un  discours  prononcé  ces  jours-ci  par  sir  George  Grey,  le  secrétaire  du  dépar- 
tement de  l'intérieur,  devant  ses  électeurs  du  Northumberland.  Les  amis  poli- 
tiques de  sir  George  Grey  lui  avaient  olTert  un  banquet  à  Berwick,  pendant  si 
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villégiature  dans  ses  terres  du  nord.  Le  président  du  banquet,  chargé  de  por- 
ter sa  santé,  le  remerciait  hautement  a  d'avoir  conservé  au  royaume  une  paix 
si  profonde,  alors  que  depuis  deux  ans  l'Europe  était  plongée  dans  les  convul- 
sions de  Tanarchie.  »  —  «  Ce  n'est  pas  à  moi ,  a  répondu  sir  George,  ce  n'est 
pas  à  mes  honorables  collègues  plus  qu'à  moi  qu'il  faut  attribuer  le  mérite  de 
cette  paix  dont  vous  vous  félicitez.  Après  la  grâce  de  la  Providence,  le  mérite 
en  revient  au  bon  sens,  au  sain  et  solide  bon  sens  des  Anglais,  à  leur  atta- 
chement pour  ces  institutions  conquises  par  nos  pères  et  formées  par  l'expé- 
rience, —  pour  ces  institutions  que  nous  transmettrons  à  nos  descendaus  amé- 
liorées, comme  elles  l'ont  été  de  notre  temps,  par  le  consentement  général  du 
pays,  car  il  n'y  a  point  d'amélioration  en  dehors  du  consentement  général,  — 
pour  ces  institutions,  dis-je  encore,  qui  peuvent  sans  doute  changer  et  s'amender 
selon  le  progrès  de  la  raison,  mais  que  tout  Anglais  est  appris  à  chérir  et  qu'il 
saura  constamment  défendre,  d'un  côté  contre  le  despotisme,  de  l'autre  contre 
l'anarchie.  Je  suis  heureux  d'avoir  l'occasion,  dans  mon  comté,  devant  vous, 
mes  électeurs,  qui  m'avez  envoyé  à  la  chambre  des  communes,  l'occasion  pu- 
blique de  rendre  hommage  au  loyal  dévouement  dont  un  si  grand  corps  en- 
toure à  la  fois  et  le  trône  et  ces  libres  institutions,  cette  constitution  de  la 
liberté  qui  est  l'orgueil,  le  privilège,  le  bonheur  de  ma  patrie.  »  Celui  qui 
pourrait  entendre  ces  belles  paroles  sans  qu'elles  lui  allassent  au  cœur,  celui 
qui  ne  comprendrait  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  puissant  et  de  fécond  dans  cette 
satisfaction  intime  d'un  homme  d'état  lier  de  son  pays,  celui-là  ne  se  doute 
pas  de  ce  que  c'est  que  la  vraie  grandeur  politique;  il  doit  se  trouver  fort  à 
Taise  dans  la  France  qu'on  nous  a  faite. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  cette  prospérité  de  nos  voisins  a  pourtant  ses  ombres. 
Derrière  le  triomphateur  romain  marchait  l'esclave  dont  les  injures  le  rappe- 
laient à  l'humilité.  Sir  George  Grey  n'avait  qu'à  tourner  la  tète  au  milieu 
même  de  cette  eftusion  triomphante;  il  eût  reçu  à  la  face  l'éternelle  malédic- 
tion de  l'Irlande.  Le  voyage  de  la  reine,  l'attitude  conciliante  qu'elle  avait  prise 
avec  tant  de  bonne  grâce  et  de  fermeté,  avaient  un  instant  apaisé  les  sombres 
rumeurs.  A  peine  la  reine  a-t-elle  eu  quitté  cette  terre  où  elle  marchait  sur  les 
cendres  toujours  cliaudes  de  la  guerre  civile  et  de  la  guerre  sociale,  que  les 
cendres  se  sont  rallumées.  Le  paysan  irlandais  vient  décidément  de  se  mettre 
en  campagne  contre  la  rente,  et  l'on  s'attend  à  voir  cet  hiver  tout  le  midi  ré- 
volté. Le  jeu  se  joue  déjà  dans  beaucoup  d'endroits  avec  cette  discipline  muette 
qui  fait  du  mallieureux  Paddy  un  si  commode  instrument  des  sociétés  secrètes. 
Au  moment  oîi  le  tenancier  s'attend  à  voir  le  propi'iétaire  lui  réclamer  la  rente 
du  revenu,  et  le  gouvernement  la  rente  de  l'impôt,  les  grains  et  les  fruits,  gage 
de  sa  solvabilité,  disparaissent  de  son  champ.  Le  débiteur  réfractaire  rassemble 
ses  parens,  et  tous  en  armes  vont  l'aider  à  charger  son  grain  pendant  la  nuit 
pour  l'emporter  au  loin.  La  besogne  se  fait  avec  une  étrange  rapidité.  Les  ma- 
raudeurs attaquent  la  police,  si  elle  n'est  pas  en  nombre;  ils  lui  donnent  le 
change  par  des  malices  irlandaises  s'ils  sont  les  plus  faibles;  une  arrière-garde 
protège  leur  retraite,  et  quand  ils  sont  assez  à  distance,  ils  vendent  leur  butin 
et  s'embarquent  avec  l'argent  pour  l'Amérique.  Les  landlords  sont  sous  le  coup 
d'une  véritable  terreur;  les  bons  paient  jiour  les  mau\ais.  Ces  sauvages  pro- 
cédés de  spoliation  répandront  bientôt,  si  l'on  ne  les  arrête,  une  détresse  plus 
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efl'royable  et  plus  universelle  qu'elle  ne  Ta  encore  été.  Mais  comment  guérir  le 
vertige  d'une  population  ignorante  et  fanatisée,  capable  de  toutes  les  crédu- 
lités et  de  toutes  les  dissimulations?  Imaginerait-on  les  histoires  dont  elle  se  re- 
paît maintenant?  Pour  lui  dissimuler  Tavortement  ridicule  du  complot  d'O'Brien 
et  de  Mitchell,  les  nouveaux  repealers,  qui  ont  relayé  ceux-là,  racontent  comme 
parole  d'évangile  que  tout  ce  complot  de  la  jeune  Irlande  n'était  qu'une  ma- 
chination du  gouvernement  anglais,  qu'on  avait  uniquement  voulu  susciter  une 
concurrence  à  O'Connell,  afin  de  lui  briser  le  cœur,  et  qu'enfin  ces  fourbes 
rivaux  du  vieux  Dan  se  partagent  à  présent  la  direction  d'une  colonie,  ré- 
compense de  leui-  trahison.  Il  ne  fallait  plus  que  ce  dernier  coup  de  pied  au 
pauvre  O'Brien,  l'infortuné  descendant  des  rois  contemporains  de  saint  Patrice; 
mais  hélas  !  quelle  union  espérer  pour  le  bien  dans  un  pays  où  l'on  ne  sait  pas 
même  s'unir  pour  le  mal?  Aussi  le  mal  passe-t-il  à  l'état  chronique,  et  l'An- 
gleterre, trop  habituée  à  cette  calamité  permanente  de  l'Irlande,  la  regarde 
presque  comme  un  embarras  obligé.  On  dirait  même  qu'elle  est  plus  sensible 
aux  contrariétés  imprévues  qui  lui  viennent  sans  cesse  depuis  quelque  temps 
des  quatre  coins  de  son  empire  colonial. 

Si  le  ministre  de  l'intérieur,  sir  George  Grey,  s'abandonne  avec  une  certaine 
béatitude  à  la  contemplation  des  prospérités  nationales,  il  n'est  pas  probable 
que  le  secrétaire  des  colonies,  le  comte  Grey,  soit  fort  en  train  de  goûter  les 
■mêmes  loisirs.  Son  administration  est  l'objet  des  plus  dures  critiques,  et  de 
fait,  soit  par  maladresse  dans  le  choix  des  personnes,  soit  par  précipitation  in- 
considérée dans  l'emploi  des  mesures,  il  s'est  créé  embarras  sur  embarras.  A 
Ceylan,  à  la  Guyane,  à  la  Jamaïque,  aux  îles  Ioniennes,  au  Canada,  au  cap  de 
Bonne-Espérance,  partout  l'autorité  du  gouvernement  a  été  méconnue,  et  les 
complications  n'étaient  pas  plus  tôt  résolues  sur  un  point  qu'elles  renaissaient 
sur  l'autre.  A  Céphalonie,  ce  sont  des  paysans  qui  se  révoltent  contre  les  an- 
ciens usages  féodaux  et  poursuivent  leurs  propriétaires  avec  le  fer  et  le  feu, 
malgré  le  rude  régime  du  commissaire  anglais.  Au  cap,  les  riches  et  sévères 
calvinistes  de  souche  hollandaise  ou  française,  qui  exploitent  leurs  immenses 
fermes  au  milieu  des  tribus  sauvages  du  midi  de  l'Afrique,  ne  veulent  pas 
consentir  à  recevoir  sur  leur  territoire  les  convicts  que  le  comte  Grey  leur 
-envoie  en  guise  de  recrues  pour  leur  population.  Au  Canada  enfin,  sous  les 
yeux  même  du  gouverneur  qui  représente  l'Angleterre,  on  forme  une  ligue 
anti-anglaise,  et  l'on  débat  publiquement  s'il  convient  de  s'annexer  aux  États- 
Unis. 

Il  est  peut-être  heureux  pour  la  tranquillité  de  l'Angleterre,  dans  ses  loin- 
taines possessions  de  l'Amérique  jdu  Nord,  que  les  États-Unis  se  refusent, 
sous  la  présidence  du  général  Taylor,  àxontinuer  les  traditions  belliqueuses 
et  le  système  d'agrandissement  du  président  Polk.  Le  cabinet  de  Washington 
&  donné  la  meilleure  preuve  de  la  sincérité  avec  laquelle  il  renonce  à  l^)oli- 
tique  conquérante,  en  empêchant  l'expédition  clandestine  qui  se  préparait  à 
enlever  Cuba  aux  Espagnols  comme  on  enleva  jadis  le  Texas  au  Mexique.  De  ce 
côté- là  de  l'Atlantique  est  maintenant  la  grande  force  de  vie  et  d'expansion.  Là 
s'amassent  peut-être  pour  l'avenir  les  armées  qui  engageront  le  dernier  com- 
bat dans  lequel  on  décidera  de  la  suprématie  du  monde  et  du  destin  de  l'hu- 
manité. Là  seulement  se  trouvent  les  élémens  d'une  résistance  assez  énergique 
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pour  tenir  tête  à  cette  formidable  Slavie  dont  le  progrès  monte  toujours  comme 
une  eau  débordante.  Il  n'y  a  que  l'activité  fiévreuse  et  la  nature  de  fer  de  l'A- 
méricain pour  arrêter,  si  elle  doit  être  arrêtée  dans  la  lutte  finale,  cette  masse 
formidable  de  soldats  barbares  que  leur  chef,  qu'ils  appellent  leur  père,  lance 
à  son  gré  sur  le  monde  en  l'envoyant  au  nom  de  Dieu  :  Nobiscum  Deus!  audite^ 
populi,  et  vincimini  quia  nobiscum  Deus! 

—  Les  craintes  qu'avait  fait  naître  en  Espagne  la  retraite  de  M.  Mon  sont  com- 
plètement dissipées.  La  réforme  des  tarifs  ne  sera  pas  ajournée.  L'on  sait  qu'un 
commissaire  royal  avait  été  envoyé  en  Catalogne  pour  écouter  les  plaintes  des 
manufacturiers  catalans.  Il  parait  que  l'on  a  eu  des  soupçons  sur  l'influence 
que  ces  messieurs  exerçaient  sur  ce  fonctionnaire,  qui  a  été  rappelé  en  toute 
hâte.  Revenu  à  Madrid,  M.  Orlando  a  vainement  plaidé  la  cause  de  ses  proté- 
gés devant  les  ministres;  le  nouveau  tarif  a  été  définitivement  sanctionné,  sur 
les  conclusions  de  M.  Alvaro  Aniceto,  directeur  des  douanes.  La  réforme  est 
donc  un  fait  accompli,  et  nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  la  hausse  soute- 
nue du  3  pour  100.  C'est,  en  effet,  sur  cette  réforme  seule  que  peut  se  fonder 
la  confiance  des  créanciers  de  l'état.  Nous  avons  déjà  longuement  démontré 
que  l'ancien  régime  douanier  combinait  l'accroissement  indéfini  des  dépenses 
avec  la  diminution  indéfinie  des  recettes  :  l'application  des  nouveaux  tarifs 
aura  pour  premier  résultat  de  transposer  les  termes  de  cette  effrayante  corré- 
lation. D'une  part,  la  suppression  de  la  contrebande  donnera  au  trésor  espa- 
gnol, tant  en  droits  perçus  sur  les  articles  qui  éludaient  jusqu'ici  l'impôt  doua- 
nier que  par  le  progi'ès  général  de  la  production  et  de  la  consommation,, 
c'est-à-dire  de  toutes  les  autres  bases  imposables,  un  surcroît  presque  immédiat 
de  revenu  que  nous  n'avons  pas  pu  évaluer  à  moins  de  '60  millions  dé  francs. 
D'autre  part,  cette  suppression  de  la  contrebande  aura  pour  effet  direct  de  di- 
minuer les  frais  de  surveillance,  et  pour  effet  indirect  de  permettre  de  grandes 
économies  sur  le  budget  de  l'armée,  soit  en  refoulant  dans  la  sphère  légale  les 
soixante  mille  fraudeurs  qui  forment  le  personnel  ordinaire  de  toutes  les  in- 
surrections, soit  en  supprimant  les  causes  extérieures  d'agitation  que  l'ambition 
commerciale  des  Anglais  avait  intérêt  à  susciter  sous  l'empire  des  anciennes 
lois  douanières.  Une  réforme  qui  aboutira  d'einl3lée  à  l'accroissement  des  re- 
cettes et  à  la  réduction  des  dépenses  n'est-elle  pas  la  véritable  solution  du 
problème  financier  où  l'Espagne  s'agite  et  se  consume  depuis  soixante  ans? 

Ces  faits  ne  peuvent  échapper  au  patriotisme  éclairé  de  M.  Bravo-Murillo; 
nous  en  avons  pour  garans  les  efforts  qu'il  fait  dans  ce  moment  pour  arriver  à 
l'équilibre  des  budgets.  Il  est  seulement  à  regretter  que  M.  Bravo-Murillo  dé- 
bute dans  cette  voie  par  les  demi-mesui'es,  au  lieu  d'avoir  utilisé,  dès  le  pre- 
mier jour,  l'instrument  de  régénération  radicale  et  immédiate  que  lui  a  légué 
M.  Mon.  Que  le  nouveau  ministre  des  finances  veuille  profiter,  par  exemple, 
pour  obtenir  la  réduction  de  l'armée  active,  des  garanties  de  sécurité  qu'ont 
créée%à  l'intérieur  l'énergie  si  pleine  d'à-propos  du  duc  de  Valence,  à  l'exté- 
rieur l'intelligente  fermeté  du  duc  de  Sotomayor,  rien  de  mieux  assurément; 
mais  n'atteindrait-il  pas  plus  sûrement  et  plus  promptcment  son  but  en  anéan- 
tissant, par  la  mise  en  vigueurimmédiate  de  la  loi  des  tarifs,  jusqu'au  germe 
des  anciens  dangers?  Ajoutons  que  tout  retard  a  ici  le  triple  inconvénient  de 
provoquer  des  embarras  extérieurs  en  donnant  à  certaine;?  obsessions  diplo- 
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matiques  le  temps  de  se  produire,  d'entraîner  des  pertes  considérables  pour  le 
trésor,  car  la  contrebande  profite  de  ce  répit  pour  inonder  de  ses  importations 
le  marché  intérieur  (1),  de  paralyser  enfin  des  capitaux  considérables,  en  sus- 
pendant l'essor  des  entreprises  légitimes  et  sérieuses  qui  se  sont  organisées  en 
vue  des  nouveaux  tarifs. 

Quant  à  cet  épouvantail  des  prétentions  prohibitionistes  de  la  Catalogne, 
dont  les  journaux  anglais  s'évertuent  à  faire  tant  de  bruit,  rien  n'est  plus 
chimérique;  nous  l'avons  expliqué  maintes  fois,  et  le  rappel  de  M.  Orlando 
prouve  que  le  gouvernement  espagnol  en  est  tout  le  premier  convaincu.  Le  cas 
échéant,  d'ailleurs,  ces  prétentions  seraient  contrebalancées  sur  les  lieux  mêmes. 
Une  partie  notable  de  la  Catalogne  déborde  sur  le  versant  septentrional  des 
Pyrénées.  Condamnées,  par  l'excessive  difficulté  des  communications ,  à  venir 
s'appi'ovisionner  en  France  de  la  presque  totalité  des  objets  qu'elles  consom- 
ment, isolées  par  la  même  cause  de  la  corporation  contrebandière,  et  déshéri- 
tées par  conséquent  de  ses  moyens  d'action,  les  populations  de  ce  versant  sup- 
portent dans  toute  sa  rigueur  et  sans  palliatif  aucun  le  fardeau  des  anciens  ta- 
rifs. L'annonce  de  la  réforme  douanière  les  a  comblées  de  joie  :  tout  obstacle 
illégal  et  violent  apporté  à  la  réalisation  de  cette  réforme  les  soulèverait  en 
masse  au  profit  du  gouvernement.  Ainsi,  nul  danger  possible  du  côté  de  la  Ca- 
talogne, nulle  excuse  aux  tâtonnemens.  C'est  l'indécision  seule  qui  pourrait 
produire  ici  le  danger,  en  laissant  soupçonner  aux  quelques  intérêts  qui  re- 
poussent la  réforme  que  le  gouvernement  les  craint,  qu'il  les  trouve  moins  im- 
puissans  qu'eux-mêmes  ne  le  croient.  Ainsi  la  seule  considération  que  les 
égoïsmes  froissés  fassent  valoir  contre  la  loi  des  tarifs  milite  précisément  en 
faveur  de  la  pi-omulgation  immédiate  de  cette  loi. 

Les  Anglais  eux-mêmes  sont-ils  bien  convaincus  de  l'efficacité  de  leur  tac- 
tique? Ne  joueraient-il  pas  plutôt  en  ceci  le  rôle  d'endormeurs?  Pendant  qu'ils 
proclament  dangereuse,  impossible,  l'application  de  la  nouvelle  loi,  ils  se  met- 
tent activement  en  situation  d'en  profiter.  La  loi  était  à  peine  votée  que  des 
agens  de  mais^s  anglaises  venaient  créer  des  dépôts  jusqu'au  centre  des  Py- 
rénées espagnoles.  Nous  sommes  en  mesure  de  citer  à  cet  égard  des  chiffres  et 
des  noms  propres.  Avis  à  notre  commerce,  qui  a  la  mauvaise  habitude  de  ne 
venir  jamais  qu'à  la  suite,  et  qui,  s'il  n'y  prend  garde,  laissera  ici  se  nouer  des 
relations,  se  créer  des  habitudes  de  consommation  qui  pourront  l'exclure  de 
son  marché  le  plus  naturel  et  le  plus  immédiat.  Faisons  la  part  de  tout  le 
monde.  Notre  gouvernement  lui-même  se  montre-t-il  ici  beaucoup  plus  pré- 
voyant que  les  intérêts  individuels?  Sait-il  dans  quelles  limites  se  circonscrira 
l'application  des  nouveaux  tarifs  espagnols?  Veille-t-il  à  ce  que,  par  une  dési- 
gnation partiale  des  bureaux  qui  seront  ouverts  à  l'importation  des  articles 
jusqu'ici  prohibés,  la  France  ne  soit  pas  exclue,  au  profit  de  la  Belgique,  du 
Zollverein,  de  l'Angleterre,  des  États-Unis,  du  bénéfice  de  cette  réforme?  S'est- 
il  encore  préoccupé  des  concessions  mutuelles  qui  peuvent  accélérer  et  élargir 
le  courant  commercial  des  deux  pays,  ou  tout  au  moins  en  empêcher  la  dévia- 
tion? Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  les  autres  diplomaties  s'agitent  beau- 

(1)  Les  douanes  intérieures  sont  déjà  supprimées  depuis  quelque  temps.  Cette  mesure 
est  le  corollaire  naturel  de  la  réforme  douanière;  mais,  combinée  avec  le  maintien  mo- 
mentané des  anciens  tarifs,  elle  donne  à  la  contrebande  un  encouragement  énorme. 
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coup  à  Madrid,  et  que  de  la  nôtre  personne  ne  parle.  Encore  une  fois,  il  est 
temps  d'agir,  et  plaise  à  Dieu  qu'il  soit  encore  temps  ! 

On  a  interprété  de  mille  manières  diflerentes  la  politique  du  cabinet  espagnol 
dans  les  affaires  de  Rome,   et  il  importe  de  rectifier  ces  versions  dénuées 
d'exactitude.  Cette  politique  embrasse  deux  points  :  l'envoi  d'une  expédition 
militaire  et  les  instructions  données  à  l'ambassadeur  d'Espagne  près  du  saint- 
siége.  Quant  à  l'expédition,  elle  n"a  eu  d'autre  but  que  de  se  placer  immédia- 
tement sous  les  ordres  de  sa  sainteté ,  pour  qu'elle  en  disposât  comme  elle  le 
jugerait  le  plus  convenable  à  sa  dignité  et  à  sa  politique.  Le  cabinet  de  .Madrid 
a  seulement  exprimé  le  vœu  que  les  soldats  espagnols  eussent  l'honneur  de 
garder  la  personne  de  sa  sainteté,  surtout  dans  le  cas  où  quelque  danger  vien- 
^ait  à  la  menacer.  C'est  ainsi  que  le  général  Cordova  n'a  pas  tenté  la  moindre 
opération  sans  prendre  les  instructions  spéciales  du  souverain  pontife.  Pour  ce 
qui  regarde  la  diplomatie,  le  gouvernement  espagnol  a  fait  déclarer  au  pape, 
dès  le  conamencement ,  qu'il  ne  voulait  pas  diriger  sa  politique  ni  exercer  la 
^noindre  influence  dans  ses  résolutions;  qu'il  ne  croyait  pas  convenable  que 
le  souverain  de  Rome  fût  assujetti  à  l'action  directe  d'un  cabinet  étranger;  que 
toutes  les  puissances  catholiques  étaient  vivement  intéressées  à  ce  que  le  pape 
se  maintint  dans  la  pleine  jouissance  de  son  pouvoir  et  dans  l'exercice  le  plus 
illimité  de  sa  liberté;  que  si  cependant  sa  sainteté  consentait  à  recevoir  les 
-avis  et  à  répondre  aux  vœux  du  cabinet  espagnol,  il  la  conjurerait  d'éloigner 
de  ses  conseils  toute  idée  de  réaction  dans  le  sens  du  retour  à  un  régime  ab- 
solu. Le  saint-père,  ayant  donné  spontanément  à  ses  peuples  des  institutions 
libérales ,  ne  pourrait  les  ii-elirer  sans  provoquer  de  nouveaux  désordres  et 
sans  donner  prise  aux  calomnies  des  ennemis  du  saint-siége  et  de  la  personne 
■de  Pie  IX.  L'Espagne,  pays  constitutionnel,  pénétré,  par  sa  propre  expérience, 
des  avantages  de  ce  régime,  ne  pourrait  pas,  sans  tomber  dans  une  contradic- 
tion choquante  ,  prêter  main-forte  à  l'introduction  d'un  ordre  de  choses  con- 
traire. Le  cabinet  espagnol  croit  que  le  peuple  romain  ne  s'est  pas  rendu  in- 
digne des  bienfaits  qui  signalèrent  l'avènement  du  pape  actuel,  et  il  saluerait 
avec  joie  et  reconnaissance  le  rétablissement  complet  des  institutions  qui  ren- 
dirent le  nom  de  Pie  IX  si  populaire  dans  le  monde.  L'ambassadeur  d'Espagne 
à  Rome  n"a  pas  cessé  de  parler  dans  ce  sens ,  et  il  ne  s'est  uni  aux  représen- 
tans  des  autres  puissances  que  quand  il  les  a  trouvés  animés  par  les  mêmes 
sentimens. 

—  Les  Pays-Bas  assistent  depuis  quelques  jours  à  un  spectacle  qui  a  pour 
eux  tout  le  picjuant  de  la  rareté  :  celui  d'une  crise  ministérielle.  L'avant-dor- 
-nière  session  s'était  terminée  par  quelques  débats  assez  vifs  sur  le  renouvelle- 
ment du  contrat  entre  l'état  et  la  société  de  commerce,  débats  dans  lesquels 
l'avantage  était,  en  fin  de  compte,  resté  au  ministère.  Dans  le  cours  de  la  nou- 
velle session,  la  situation  n'a  pas  tardé  à  s'aggraver  pour  le  cabinet.  Le  dis- 
cours du  trône,  bien  qu'offrant  un  tableau  satisfaisant  de  l'état  des  finances, 
-avait  paru  généralement  pâle  au  point  de  vue  politique.  Aussi  la  discussion  de 
l'adresse  s'est-elle  terminée  récennnent  par  un  échec  grave  pour  le  ministère, 
auquel  on  reprochait  d'avoir  laissé  à  l'état  de  théorie  les  principes  consacrés 
par  la  nouvelle  constitution,  et  de  manquer  de  l'énergie  nécessaire  pour  asseoir 
sur  cette  base  les  lois  organiques  attendues  par  le  pays.  Déjà  affaibli  par  la  re- 
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traite  de  deux  membres,  M,  Wichers,  ministre  de  la  justice,  et  M.  le  vice-amiral 
Ryck,  ministre  de  la  marine,  placé  d'ailleurs  entre  la  nécessité  de  se  dissoudre 
ou  de  dissoudre  les  chambres,  le  cabinet  a  pris  le  parti  le  plus  sage  :  il  a  oflert 
sa  démission  au  roi.  Cette  démission  a  été  acceptée;  seulement  le  roi  a  chargé 
MM.  Lightenvelt,  ministre  des  afiaires  étrangères,  et  Donker  Curtins  de  Taider 
de  leurs  conseils  pendant  la  durée  de  la  crise.  MM.  Lightenvelt  et  Donker  Cur- 
tins se  sont  d'abord  adressés  à  deux  des  membres  les  plus  intluens  du  parle- 
ment, MM.  Thorbecke  et  Storm.  Selon  toute  apparence,  le  nouveau  cabinet, 
qui  se  forme  sous  Tintluence  de  M.  Thorbecke,  sera  bientôt  constitué. 

Dans  un  paragraphe  de  l'adresse  en  réponse  au  discours  du  trône,  la  seconde 
chambre  a  exprimé  son  désir  très  vif  de  voir  se  rétablir  promptement  l'accord 
entre  le  parlement  et  les  conseillers  de  la  couronne.  En  présence  de  ces  dis- 
positions nettement  exprimées,  l'avènement  d'un  nouveau  ministère  ne  saurait 
se  faire  attendre.  Il  faut  rendre  cette  justice  aux  minisires  sortans  :  c'est  que, 
s'ils  n'ont  pas  résolu  avec  la  fermeté  nécessaire  les  difficultés  politiques  de  leur 
situation,  ils  lèguent  du  moins  à  leurs  successeurs  les  finances  du  pays  dans 
un  état  florissant.  Même  après  l'annonce  de  la  retraite  du  cabinet,  M.  le  ministre 
des  finances  Yan  Bosse  a  dû ,  en  vertu  de  la  constitution,  présenter  le  budget 
de  I80O.  Son  discours  est  d'une  éloquente  simplicité.  M.  Yan  Bosse  a  fait  res- 
sortir l'heureux  privilège  de  la  Hollande,  qui,  préservée  du  fléau  des  agitations 
intérieures ,  a  pu  travailler  paisiblement  au  maintien  de  sa  prospérité  maté- 
rielle. Le  budget  des  dépenses  qu'il  propose  pour  l'exercice  prochain  est  de 
69,996,411  florins;  celui  des  recettes,  de  71,194,969  florins.  Il  y  aurait  donc  un 
excédant  de  1,200,000  florins.  Reste  à  combler  le  déficit  du  service  de  1848; 
reste  aussi  à  établir  une  nouvelle  assiette  d'impôts  pour  satisfaire  à  des  vœux 
dont  l'opposition  s'e^t  faite  depuis  long-temps  l'organe.  M.  Yan  Bosse  n'a  pas 
voulu  engager  son  successeur  sur  ces  deux  points;  ce  sont  donc  là  deux  diffi- 
cultés qui  restent  entières,  mais  il  n'est  guère  probable  qu'en  ce  qui  touche  du 
moins  la  réduction  des  impôts,  on  puisse  s'écarter  beaucoup  de  la  politique 
qu'il  a  suivie,  et,  en  somme,  le  dernier  ministère  laisse  au  pays  le  souvenir 
d'une  bonne  gestion  financière. 


LE  CKEMIX  DE  FER  DE  PARIS  A  AVIGNOîV  ET  L'EMPRIIIVT. 

Les  questions  financières  sont,  à  cette  heure,  les  plus  graves  et  les  plus  ur- 
g-entes  de  notre  situation.  Un  budget  en  déficit,  le  système  de  nos  impôts  ébranlé, 
des  impôts  nouveaux  à  créer,  d'immenses  travaux  publics  à  terminer,  notre 
industrie  et  notre  commerce  à  faire  sortir  d'un  désastreux  chômage,  de  toutes 
parts  des  intérêts  matériels  d'une  importance  énorme  éveillés  et  dans  l'attente, 
voilà  des  préoccupations  suffisantes  pour  absorber  l'assemblée  nationale  et  le 
pays.  C'est  la  question  du  pain  quotidien  posée  pour  tout  le  monde,  pour  l'état, 
pour  l'industriel,  pour  l'ouvrier.  Nous  déplorons  ce  qu'il  y  a  de  douloureux 
dans  les  nécessités  qui  forcent  le  pays  tout  entier  à  chercher  avec  anxiété  la 
solution  de  ces  problèmes.  Nous  voudrions  au  moins  que  cette  nécessité  pût 
profiter  à  l'éducation  politique  de  la  France;  nous  voudrions  que  ce  fût  pour 
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elle  une  occasion  de  s'éclairer  une  bonne  fois  sur  ses  intérêts  positifs,  qu'elle  a 
si  lontr-temps  néjïligés;  nous  voudrions  qu'elle  prît  enfin  à  cette  dure  école 
l'habitude  de  veiller  avec  intelligence  et  assiduité  à  sa  politique  matérielle. 
Puissions-nous  comprendre  aujourd'hui  que  la  vie  d'un  peuple  ne  se  concentre 
pas  dans  ces  débats  constitutionnels  et  de  politique  pure  d'où  sont  sortis  tant 
de  troubles  et  de  révolutions,  et  qu'en  descendant  à  de  plus  vulgaires  détails,  si 
l'on  veut,  en  donnant  ses  soins  au  ménage  national,  si  l'on  peut  ainsi  s'expri- 
mer, on  aurait  une  action  plus  forte  et  plu?  salutaire  sur  les  masses!  Le  peu- 
ple peut  se  méprendre  sur  un  devoir  ou  sur  un  droit;  mieux  instruit,  il  se  trom- 
perait rarement  sur  un  intérêt. 

Voici  en  résumé  quel  est,  dans  la  série  des  questions  d'intérêt  matériel  et  de 
finances,  l'ordre  du  jour  imposé  à  l'assemblée  législative  à  sa  réouverture, 
voici  quels  sont  les  travaux  laissés  à  l'étude  il  y  a  six  semaines  ;  impôt  de 
200  millions;  création  d'obligations  du  trésor  à  échéances  indéterminées,  sui- 
vant la  proposition  de  M.  Passy;  concession  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Avi- 
gnon; garantie  à  faire  accorder  par  l'état  au  chemin  de  fer  d'Avignon  à  Mar- 
seille, sur  un  emprunt  de  30  millions;  impôt  des  boissons;  impôt  sur  le  revenu; 
substitution  de  l'industrie  privée  à  l'administration  des  postes  pour  le  service 
des  dépêches  dans  le  Levant,  etc.  Plusieurs  de  ces  questions  ont  été  étudiées 
déjà  dans  ce  recueil  par  les  hommes  les  plus  compétens;  nous  voudrions  en  ce 
moment  exposer  quelques  idées  sur  deux  des  plus  pressantes,  que  nous  croyons 
susceptibles  de  se  résoudre  l'une  par  l'autre,  au  profit  du  public  et  de  l'état,  au 
moyen  d'une  combinaison  qui  nous  paraît  reposer  sur  des  argumens  financiers 
décisifs,  et  que  nous  savons  puissamment  appuyée.  Ces  deux  questions,  dont 
on  ne  prévoit  pas  sans  doute  la  connexité,  sont  celles  que  soulèvent  d'un  côté 
l'achèvement  de  la  ligne  de  fer  de  Paris  à  Avignon,  et  de  l'autre  l'emprunt. 
Ces  deux  atTaires  ont  ceci  de  commun,  qu'elles  se  présentent  toutes  les  deux, 
dans  les  propositions  ministérielles,  sous  un  jour  défavorable.  Nous  ne  nous 
associons  point  aux  attaques  violentes  que  l'opposition  a  dirigées  contre  le  projet 
de  concession  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Avignon  soumis  à  l'assemblée  par 
M.  Lacrosse  :  l'opposition  n'a  fourni  d'ailleurs,  suivant  son  habitude,  aucune 
idée  acceptable  pour  modifier  ce  projet;  mais  il  est  évident,  à  première  vue, 
que  le  gouvernement  pouvait  tout  à  la  fois,  en  accordant  moins  à  la  compagnie 
qui  a  sollicité  la  concession,  lui  accorder  mieux  et  exiger  d'elle  davantage. 
Quant  au  projet  d'emprunt,  il  est  évident  que  le  gouvernement  ne  pourra 
emprunter  en  ce  moment  200  millions  qu'à  des  conditions  fort  dures.  L'affaire 
du  chemin  de  fer  et  l'affaire  de  l'emprunt  se  rencontrent  d'ailleurs  en  ceci, 
que,  faisant  toutes  deux  d'énormes  appels  aux  capitalistes,  elles  se  feraient 
concurrence  et  se  nuiraient  mutuellement  sur  le  marché  de  l'argent.  Cette 
considération  n'est  pas  indifférente  dans  un  moment  où  un  emprunt  autrichien 
et  un  emprunt  piémontais  vont  peser  sur  le  crédit  européen.  Serait-il  possible 
,  de  trouver  une  concession  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Avignon  plus  profitable 

[>  à  l'état  que  celle  qui  a  été  proposée?  Serait-il  possible  de  procurer  à  l'état  les 

200  millions  dont  >L  Passy  a  besoin  à  des  conditions  plus  avantageuses  que 
celles  qu'on  doit  attendre  dans  les  circonstances  actuelles?  Voilà  le  problème 
que  nous  nous  proposons.  Nous  croyons  en  avoir  trouvé  la  solution  dans  une 
combinaison  ingénieuse  qui  allierait  ces  deux  opérations  linancières.  Avant 
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d'en  présenter  les  détails,  il  faut  examiner  le  projet  actuel  de  concession  du 
chemin  de  fer  de  Paris  à  Avignon  et  les  chances  de  l'emprunt. 

M.  le  ministre  des  travaux  puhlics  ne  fait  dans  son  projet  qu'une  seule  et 
même  ad'aire  de  la  concession  de  la  ligne  de  Lyon  à  Avignon,  (jui  avait  été 
l'objet,  sous  le  dernier  gouvernement,  de  deux  adjudications  distinctes,  celle 
de  Paris  à  Lyon  et  celle  de  Lyon  à  Avignon. 

De  tous  les  chemins  de  fer  français,  la  ligne  de  Paris  à  Lyon  sera  celle  qui 
aura  eu  la  création  la  plus  tourmentée.  ÎNous  demandons  à  en  rappeler  les  vi- 
cissitudes. La  loi  qui  régla  les  conditions  de  l'adjudication  est  du  16  juillet 
1843;  l'adjudication  eut  lieu  pour  quarante  et  un  ans  le  21  décembre  suivant. 
La  compagnie  soumissionnaire  se  constitua  au  capital  de  200  millions  divisé 
en  400,000  actions  de  oOO  francs;  là  commença  la  première  période.  L'in- 
génieur en  chef,  M.  Jullien,  ne  tarda  pas  à  signaler  une  erreur  considérable 
dans  les  estimations  des  devis;  il  indiqua  le  chiffre  de  300  millions  comme 
nécessaire  pour  pouvoir  mener  à  fm  les  travaux.  La  compagnie  apporta  ses  do- 
léances aux  chambres,  qui,  par  la  loi  du  9  août  1847,  consentirent  à  prolonger 
la  concession  d'une  année  par  chaque  somme  de  1  million  que  la  compagnie 
dépenserait  en  plus  de  son  capital,  sans  que  cependant  la  concession  pût,  en 
aucun  cas,  dépasser  quatre-vingt-dix-neuf  ans;  ce  fut  la  seconde  période.  La  ré- 
volution de  février  est  survenue;  à  cette  époque,  la  compagnie  n'avait  encore 
touché  de  ses  actionnaires  que  250  francs  par  action  :  au  milieu  des  circon- 
stances que  l'on  traversait,  essayer  d'encaisser  le  solde  était  une  espérance 
chiméri(iuc.  La  compagnie  fut  mise  en  liquidation  par  la  loi  du  17  août  1848, 
qui  autorisa  le  rachat  du  chemin  par  l'état ,  à  la  charge  de  donner  à  chaque 
porteur  d'action  un  coupon  de  rente  5  pour  100  de  7  fr.  6o  c,  ce  qui  repré- 
sentait au  cours  du  jour  109  francs  environ,  de  telle  sorte  que  sur  le  versement 
effectué  par  chaque  actionnaire,  il  a  été  subi  une  perte  de  141  francs;  telle  est 
la  troisième  période.  Quant  à  la  quatrième,  elle  a  commencé  le  8  août  dernier, 
le  jour  où  M.  Lacrosse  a  déposé  le  nouveau  projet  du  gouvernement. 

Le  tracé  de  ce  chemin,  qui,  avant  la  concession,  avait  donné  lieu,  dans  di- 
verses sessions,  aux  plus  ardentes  discussions,  fut  fixé  à  travers  les  vallées  de 
la  Seine,  de  l'Yonne,  de  la  Brenne  et  de  l'Oze.  Ses  travaux  ont  été  divisés  en 
cinq  sections. 

La  r«,  de  Paris  à  Tonnerre,  à  une  longueur  de 

La  2^,  de  TonneiTC  à  Dijon  » 

La  3%  de  Dijon  à  Chalon,  » 

La  4%  de  Chalon  à  Collonges,  aux  abords  de  Lyon, 

La  5%  comprenant  les  abords  et  la  ti-aversée  de  Lyon, 

En  totalité, 

Deux  de  ces  sections,  la  première  et  la  troisième,  sont  achevées;  la  troi- 
sième, celle  de  Dijon  à  Chalon,  est  ouverte  au  public  depuis  le  i''  mai  dernier; 
la  première,  celle  de  Paris  à  Tonnerre,  est  aussi  en  exploitation,  mais  depuis 
le  12  août  seulement.  Elles  sont  jusqu'à  présent  administrées  au  nom  et  pour 
compte  de  l'état,  sous  la  direction  de  M.  Jullien.  Sur  la  seconde  secfjn,  de 
Tonnerre  à  Dijon ,  les  travaux  n'ont  acquis  d'activité  que  depuis  les  premiers 
mois  de  l'année;  lisseront  terminés  sur  la  fin  de  1830.  L'ouvrage  d'art  le  plus 
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» 

69 

» 

120 

» 

,      11 

» 
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important,  le  souterrain  de  Blaisy,  qui  a  4,100  mètres  environ  de  longueur, 
est,  à  peu  de  chose  près,  achevé.  Les  travaux  des  quatrième  et  cinquième 
sections  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  pas  encore  entamés;  ce  qui  a  été  entrepris 
ne  consiste  qu'en  des  terrassemens  exécutés  à  Lyon,  par  les  ouvriers  des  ate- 
liers nationaux,  pendant  les  mauvais  jours  de  Tan  dernier.  Enfin  la  gare  à  Paris, 
qui  est  placée  au  boulevard  Mazas,  après  le  faubourg  Saint-Antoine,  aura  un 
développement  de  220  mètres  de  longueur  sur  80  de  largeur;  ce  sera  un  beau 
bâtiment,  qui  est  du  reste  en  rapide  voie  d'exécution. 

Quant  à  la  dépense  eflectuée ,  nous  venons  de  dire  que  les  actionnaires 
avaient  déjà  versé,  à  l'époque  du  rachat  par  l'état,  2o0  francs  par  action,  c'est- 
à-dire  sur  les  400,000  actions  une  somme  de  100  millions;  à  ce  chiffre  il  faut 
joindre  les  sommes  votées  depuis  par  les  chambres  pour  poursuivre  les  tra- 
vaux, c'est-à-dire  20  milhons  l'an  dernier,  34  millions  cette  année-ci,  ce  qui 
fait  qu'à  la  fin  de  l'exercice  1849  la  dépense  effective  s'élèvera  à  lo4  millions; 
mais  comme  l'état  a  racheté  les  100  millions  versés  par  les  actionnaires  sur  le 
pied  d'une  rente  de  7  francs  60  centimes  par  action ,  ce  rachat  ne  représente 
pour  lui  qu'une  dépense  réelle  de  44  millions,  d'où  il  résulte  que  les  débours 
effectués  sur  cette  ligne,  quoique  étant  bien  de  lo4  millions,  ne  lui  reviennent 
qu'à  98  millions. 

La  ligne  de  Lyon  à  Avignon,  pour  avoir  subi  moins  de  fortunes  diverses 
que  celle  de  Paris  à  Lyon,  n'a  pas  été  plus  heureuse.  La  loi  qui  régla  les  con- 
ditions de  l'adjudication  est  du  16  juillet  1845;  l'adjudication  eut  lieu  le  10  juin 
1840,  pour  quarante-sept  ans.  La  compagnie  soumissionnaire  s'est  constituée 
au  capital  de  loO  millions  divisé  en  300  actions  de  500  francs.  Ces  actions, 
que  l'agiotage  effréné  de  l'époque  avait  poussées ,  même  avant  l'obtention  de 
la  concession,  jusqu'à  7oO  francs  environ,  tombèrent  bientôt  après  au-dessous 
du  pair  avec  la  même  rapidité  et  sans  plus  de  raison ,  si  bien  qu'il  devint 
indispensable,  après  des  scandales  de  triste  mémoire,  de  proclamer  la  dis- 
solution (le  la  société ,  qui  fut  prononcée  à  Lyon  en  assemblée  générale  le 
dl  octobre  1847.  Cette  ligne,  pour  ainsi  dire,  est  morte  en  naissant;  les  études 
seules  en  ont  été  ébauchées,  mais  ni  travaux  ni  dépenses  n'y  ont  été  elfectués. 
Le  gouvernement  a  seulement  confisqué  le  cautionnement  de  la  compagnie,  qui 
s'élevait  à  10  millions,  comme  il  a  confisqué  depuis  ceux  des  compagnies  de 
Cette  à  Bordeaux,  de  1 1  millions,  et  de  Fampoux  à  llazebrouck,  de  1,500,000  fr. 

Mais  revenons  au  projet  de  loi  que  le  ministre  des  travaux  publics  a  présenté 
le  8  août  dernier,  après  s'en  être  entendu  avec  la  compagnie  soumissionnaire. 
M.  Lacrosse  propose  de  concéder  le  chemin  de  Paris  à  Avignon  aux  conditions 
suivantes  :  abandon  par  l'état  des  154  millions  dépensés  jusqu'à  ce  jour;  — 
abandon  par  l'état  des  revenus  produits  par  les  deux  sections  du  chemin  qui 
sont  déjà  en  exploitation;  —  traversée  de  Lyon,  évaluée  24  millions,  laissée  à 
la  charge  de  l'état;  —  subvention  en  argent  de  15  millions  et  demi  accordée 
par  l'élat;  —  garantie  par  l'état  d'un  minimum  d'intérêt  de  5  pour  100  sur  le 
capital  de  la  société  s'élevant  à  240  millions,  soit  12  millions;  — concession  de 
quatre-vingt-dix-neuf  ans;  —  enfin,  abandon  à  la  compagnie  de  tous  les  pro- 
duits du  chemin  jusqu'à  8  pour  100  net;  au-dessus  de  8  pour  100,  partage  entre 
la  compagnie  et  l'état.  —  Voilà  certes  bien  des  avantages  accumulés. 

De  son  côté,  la  compagnie  soumissionnaire  s'est  formée,  il  faut  le  dire,  sui- 
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vant  les  anciens  erremens,  absolument  comme  si  la  crise  des  chemins  de  fer 
et  la  révolution  n'avaient  modifié  ni  les  conditions  du  crédit  public,  ni  Faut) - 
rite  des  influences  :  la  compagnie,  qui  a  à  sa  tète  les  noms  les  plus  honîiiables, 
MM.  Ernest  André,  Isaac  Pereire,  Tarbé  des  Sablons,  etc.,  ne  s'est  pas  suffi- 
samment prémunie,  nous  le  craignons,  contre  la  défiance  que  nos  épreuves  ré- 
centes ont  dû  laisser  dans  le  public.  Elle  se  fait  illusion,  à  notre  avis,  lorsqu'elle 
affirme  au  ministre  qu'elle  est  en  position  d'accepter  les  conditions  de  son  cahier 
des  charges. 

Elle  a  arrêté  les  bases  d'une  combinaison  financière  au  moyen  de  Inquelle 
elle  a  présumé  pouvoir  réunir  un  capital  de  240  millions.  INous  rei)rocherons 
avant  tout  à  cette  combinaison  la  complication  de  ses  rouages.  La  compagnie 
a  Oublié  que  la  simplicité  et  la  clarté  de  la  conception  sont  le  signe  et  la  garantie 
des  grandes  et  solides  affaires.  En  eflet,  elle  s'est  figuré  qu'elle  réunirait  plus  ai- 
sément ces  240  millions,  si  elle  les  divisait  en  actions  et  en  obligations;  elle  a 
donc  annoncé  qu'elle  ferait  appel  au  public  de  dOO  millions  à  titre  de  capital 
réel  divisé  en  actions,  et  de  140  millions  à  titre  d'emprunt  représenté  par  des 
obligations,  les  titres  de  ces  actions  et  de  ces  obligations  devant  être  les  uns  et 
les  aulres  de  oOO  francs.  Voici  quel  est  le  projet  de  la  compagnie  :  elle  veut  né- 
gocier ces  obligations  de  oOO  francs  sur  le  pied  de  3oo,  en  accordant  même  pour 
une  partie  du  versement  un  terme  qui  réduirait  le  déboursé  à  3o2  francs  50  cen- 
times; chaque  obligation  jouirait  d'un  intérêt  de  4  pour  100  sur  le  prix  nominal, 
c'est-à-dire  d'un  revenu  de  20  francs,  mais  ces  4  pour  100  représenteraient  sur 
le  déboursé  réel  un  intérêt  ellectif  de  5  fr.  70  cent.  De  plus,  les  obligations  étant 
payées  par  séries,  chaque  porteur  aurait  la  chance  d'être  remboursé  dans  un  bref 
délai,  à  raison  de  500  francs,  d'une  action  qu'il  n'aurait  payée  que  352  fr.  50  cent. 
Et  comme  si  toutes  ces  séductions  ne  suffisaient  pas,  la  compagnie  admettrait  en 
paiement  de  ces  obligations,  dans  la  proportion  que  nous  allons  indiquer,  les 
éventualités  des  actions  de  Lyon  à  Avignon,  de  Cette  à  Bordeaux,  de  Fampoux 
à  Hazebrouck,  qui  proviennent  des  cautionnemens  confisqués  de  ces  diverses 
compagnies.  Ces  éventualités  représentent  un  reliquat  à  toucher  pour  les  Lyon 
de  33  francs  33  centimes,  pour  les  Cette  de  39  francs  90  centimes,  pour  les 
Fampoux  de  52  francs  84  centimes.  La  compagnie,  exigeant  qu'on  ne  souscrive 
pas  d'obligations  en  plus  petit  nombre  que  4,  ce  qui  à  raison  de  352  irancs 
50  centimes,  fait  un  chifTre  de  1,410  francs,  recevrait  en  paiement,  pour  cha- 
que souscription  de  4  obligations,  soit  7  éventualités  de  Lyon  valant  247  francs 
35  centimes,  soit  6  éventualités  de  Cette  valant  239  francs  40  centimes,  soit 
3  éventualités  de  Fampoux  valant  264  francs  20  centimes,  de  telle  sorte  qu'en 
définitive,  tout  en  recevant  4  obligations  nominatives  représentant  ensemble 
2,000  francs,  le  propriétaire  des  éventualités  de  Lyon  ne  débourserait  en  ar- 
gent réel  que  1,162  francs  65  centimes,  le  propriétaire  des  éventualités  de  Cette 
que  1,170  francs  60  centimes,  le  propriétaire  des  éventualités  de  Fampoux  que 
1,145  francs  80  centimes.  Cette  combinaison,  que  nous  voudrions  avoir  rendue 
saisissable,  oblige  donc  la  compagnie  à  négocier  environ  400  mille  obligations 
de  500  francs,  pour  obtenir,  à  raison  de  352  francs  50  centimes,  une  somme 
de  141  millions.  Si  nous  ajoutons  à  ces  141  millions  la  subvention  en  argent 
de  15  millions  500  mille  francs  accordée  par  l'état,  la  compagnie  aura  156  mil- 
lions 500  mille  francs;  mais,  si  nous  en  déduisons  le  montant  des  éventualités 
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dont  nous  venons  de  parler,  qui  seront  admises  en  conupensation  de  vei-sement, 
éventualités  qui  s'élèvent  à  22  millions  500  mille  francs,  nous  verrons  que  le 
solde  en  argent  produit  par  la  négociation  de  ces  400  mille  obligations  ne 
s'élèvera  plus  qu'à  134  millions,  qui,  réunis  aux  100  millions  produits  par  les 
actions,  formeront  le  chiffre  de  234  millions.  Une  dernière  observation  reste 
à  faire  à  propos  de  ces  obligations,  c'est  que  le  service  de  l'initérêt  à  4  pour 
100  absorbera  8  millions  sur  le  minimum  de  12  raillions  garantis  par  l'état. 

Quant  aux  100  millions  qui  formorout  le  capital  réel  de  la  compagnie,  et  qui 
seront  représentés  pai-  deux  cent  mille  actions  de  îîOO  francs,  rien  n'en  vient 
compliquer  le  mécanisme;  puisque  sur  les  12  millions  d'intérêt  garantis  par 
l'état,  8  millions  seulement  seront  affectés  aux  obligations,  4  milUons  resteront 
pour  servir  l'intérêt  de  ces  actions:  ce  sera  un  premier  agio  de  4  pour  100; 
mais  tous  les  bénéfices,  au  lieu  de  se  répai-tir  sur  un  capital  général  de  240  mil- 
lions, se  concentrant  sur  le  capital  réduit  à  100  millions,  il  arrivera  que  si  le 
chemin  rend  effectivement  8  pour  100  sur  240  millions,  les  actions  formant 
les  100  raillions  auront  un  intérêt  équivalent  à  11  ou  12  pour  100.  Quelle  at- 
travanle  perspective  pour  les  émotions  de  la  Bourse!  — En  vérité,  c'est  im  art 
merveilleux,  après  avoir  otl'ert  de  si  belles  conditions  aux  preneurs  d'obhgations, 
que  d'avoir  tenu  en  réserve,  pour  les  actionnaii-es,  des  chances  si  magnifiques. 
Malheureusement  il  y  a  un  revers  à  la  médaille. 

Maintenant  que  le  projet  de  M.  Lacrosse  et  celui  de  la  compagnie  soumis- 
sionnaire nous  sont  connus,  nous  pouvons  aller  plus  avant  dans  notre  sujet; 
mais  d'abord  nous  devons  féliciter  le  ministre  d'avoir  tranché  les  principales 
questions  que  soulèvera  le  projet  de  loi.  Le  projet  établit  en  effet  :  1"  la  né- 
cessité de  l'achèvement  immédiat  de  la  ligne  de  Paris  à  Avignon;  2"  l'impos- 
sibilité (pie  nulle  part  les  fleuves  puissent  suppléer  à  la  voie  ferrée;  3°  la  préfé- 
rence à  accorder  à  l'industrie  privée  sur  l'état.  Le  ministre  des  travaux  publics, 
après  avoir  si  bien  compris  les  grandes  conditions  de  cette  concession,  en  a-t-il 
aussi  heureusement  réglé  les  détails?  Nous  ne  le  pensons  pas;  mais  la  critique 
que  nous  avons  à  faire  de  cette  partie  de  son  projet  ne  s'appuiera  point  sur 
les  considérations  raalveillantes  que  nous  avons  déjà  entendu  développer.  Notre 
puritanisme  n'est  nullement  effai'ouché  des  avantages  faits  à  la  compagnie; 
depuis  la  tourmente  de  févi-ier,  aucune  œuvre  considérable  n'a  été  entreprise; 
le  gouvernement  ne  saurait  donc  trop  veiller  à  ce  qu'un  échec  ne  réponde  pas 
à  ce  premier  essai.  Il  faut  à  tout  prix  faire  revivre  l'esprit  d'association,  re- 
mettre en  crédit  les  chemins,  rendre  du  nerf  et  de  la  souplesse  au  corps  indus- 
triel; l'état  doit  accorder  beaucoup,  parce  (ju'il  récoltera  plus  qu'il  n'aura  semé. 

Nous  faisons  donc  deux  parts  dans  les  conditions  accordées  par  le  ministre  : 
il  y  en  a  qui  sont  justes  et  habiles;  il  y  en  a  qui  nous  paraissent  peu  réfléchies 
et  malheureuses.  Ce  qu'on  doit  approuver,  c'est  l'abandon  des  1?)4  millions  de 
travaux,  c'est  l'abandon  des  revenus  des  tronçons  déjà  exploités,  c'est  le  principe 
du  minimum  d'intérêt,  c'est  l'abandon  fait  à  la  compagnie  de  tous  les  bénéfices 
jusqu'à  8  pour  100,  c'est  la  concession  pour  quatre-vingt-dix-neuf  ans;  mais 
nous  sommes  forcés  de  donner  une  aussi  large  place  à  la  critique.  Nous  blâ- 
mons le  gouvernement  pour  ces  lignes  que  nous  lisons  dans  l'exposé  des  motifs  : 
«  Enfin,  et  pour  faciliter  la  réunion  des  capitaux  nécessaires  à  son  entreprise, 
elle  nous  a  demandé  une  subvention  en  argent  de   1 5,500,000  francs.  Cette 
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somme  sei*ait  offerte,  à  titre  de  prime,  aux  actionnaires  des  anciennes  compa- 
gnies de  Bordeaux  à  Cette,  de  Fampoux  à  Hazebrouck,  et  de  Lyon  à  Avignon, 
qui  voudraient  prendre  part  à  l'opération,  et  qui  pourraient,  par  ce  moyen, 
rentrer  en  partie  dans  les  sommes  qui  composaient  les  cautionnemens  de  ces 
compagnies,  cautionnemens  dont  le  trésor  a  été  mis  en  possession.  »  Cette 
subvention  en  argent  était  inutile  en  elle-même.  En  recourant  à  l'industrie 
privée,  l'état  avait  voulu  éviter  d'aggraver  ses  charges.  Si  le  gouvernement 
cédait  à  un  sentiment  équitable  en  restituant  les  cautionnemens  confisqués 
des  compagnies  qui  ont  été  coupables  plus  par  son  fait  que  par  le  leur,  nous 
l'en  approuvons;  mais  alors  ce  n'était  pas  une  fraction  des  cautionnemens, 
15,500,000  francs,  c'étaient  les  cautionnemens  entiers,  22,500,000  francs,  qu'il 
fallait  rembourser.  S'il  s'agit  d'une  réparation,  elle  ne  peut  être  ni  incomplète 
ni  faite  par  d'autres  mains  que  celles  de  l'état.  C'est  une  question  de  dignité; 
en  pareil  cas,  le  gouvernement  ne  peut  avoir  ni  intermédiaire  ni  tuteur.  Nous 
blâmons  le  gouvernement,  parce  qu'en  consentant  à  cette  subvention,  il  a  in- 
volontairement fait  appel  aux  passions  de  la  Bourse.  Que  s'est-il  passé  en  effet 
depuis  que  la  destination  de  la  subvention,  considérée  comme  indemnité  des 
cautionnemens  confisqués,  a  été  connue?  Les  éventualités,  qui  se  traînaient  à 
vil  prix  sur  le  marché,  ont  été  accaparées  :  elles  sont  accumulées  aujourd'hui 
en  quelques  mains  qui  ne  peuvent  réaliser  les  bénéfices  de  leurs  spéculations 
qu'en  souscrivant  à  la  compagnie  un  nombre  proportionné  d'obligations;  ces 
hommes-là  ne  figureront  dans  l'affaire  que  pour  faire  admettre  en  compensa- 
tion et  au  pair  leurs  éventualités;  l'opération  une  fois  réalisée,  ils  provoqueront 
la  hausse,  feront  leur  butin  et  ne  laisseront  au  public  honnête  et  sérieux,  mais 
abusé,  que  les  mauvaises  chances  de  la  spéculation. 

Nous  reprochons  au  gouvernement  d'avoir  permis  que  la  compagnie  divisât 
son  capital  en  actions  et  en  obligations.  Nous  avons  vu  que  le  mécanisme  des 
obligations  créait  une  opération  attrayante;  mais  c'est  une  opération  arbitraire. 
Admettre  en  effet  qu'on  ne  peut  pas  souscrire  des  obligations  sans  être  pro- 
priétaire d'éventuahtés,  c'est  d'un  côté  exclure  le  public,  et  le  forcer  de  l'autre 
d'aller  à  la  Bourse  acheter  ces  éventualités.  Dire  aux  porteurs  de  telles  éven- 
tualités :  Vous  paierez  tant,  et  aux  porteurs  de  telles  autres  :  Vous  ne  paierez  cfue 
tant,  c'est  consacrer  une  inégalité  que  rien  ne  justifie.  Quant  aux  actions, 
nous  avons  dit  qu'en  cas  de  réussite,  elles  peuvent  obtenir  jusqu'à  H  ou  12 
pour  100  d'intérêt;  mais,  en  cas  d'insuccès,  la  déroute  sera  aussi  vive,  car  la 
perte,  au  lieu  de  se  répartir  sur  240  millions,  se  concentrera  sur  100  millions. 
Observez  que  ce  capital  de  100  millions  aura  à  faire  face  à  l'amortissement, 
non  plus  de  240  millions,  mais  bien  de  300  millions,  car  les  obligations  négo- 
ciées à  352  francs  50  centimes  n'en  sont  pas  moins  de  500  francs  :  c'est  déjà 
une  surcharge,  pour  le  capital,  de  60  millions.  Une  moins  value  de  20  pour 
100  dans  l'affaire  générale  se  traduira  par  une  moins  value  sur  les  actions  de 
50  pour  100;  dans  les  jours  prospères,  ces  actions  auront  en  elles  une  vitalité 
qui  en  fera  nécessairement  exagérer  la  valeur,  tout  comme  dans  les  crises  la 
dépréciation  sera  sans  bornes.  Cette  combinaison  enfin  n'est  pas  acceptable, 
parce  que  l'intention  du  gouvernement  a  été  de  traiter  avec  une  compagnie  à 
la  tête  d'un  capital  réel  de  240  milhons  et  non  pas  de  100  millions  seulement. 
Avec  un  capital  de  240  millions,  la  propriété  du  chemin  de  fer  est  un  inmieuble 
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vierge  :  s'il  a  besoin  d'un  emprunt,  il  est  facile  à  réaliser;  avec  un  capital  de 
100  millions,  l'immeuble  est  immédiatement  grevé  de  200  millions  d'obliga- 
tions, toute  hypothèque  nouvelle  est  impossible,  le  moindre  embarras  est  une 
crise  latale  :  doit-on  s'y  exposer? 

Nous  adressons  un  dernier  blâme  au  gouvernement  :  après  les  sacrifices  qu'il 
s'inipose,  il  ne  doit  pas  garder  à  sa  charge  la  traversée  de  Lyon;  il  nous  sem- 
ble peu  équitable  que  la  compagnie,  qu'on  traite  magnifiquement,  répudie  la 
seule  partie  du  chemin  qui  soit  sujette  à  quelque  mécompte;  elle  a  tous  les 
avantages  de  l'ailaire,  qu'elle  en  subisse  cet  inconvénient. 

Nous  reprochons  cà  son  tour  à  la  compagnie  d'être  restée  dans  un  vague  où 
échoueront  ses  elTorts.  Dans  sa  combinaison,  le  minimum  d'intérêt  n'est  plus 
une  garantie  suffisante.  L'état  accorde  un  maximum  de  12  millions,  sur  quoi? 
Sur  le  chitl're  hypothétique  de  240  millions  auquel  on  évalue  la  dépense  de  la 
construction;  mais  est-on  sûr  de  l'exactitude  de  cette  évaluation?  En  admettant 
que  pour  la  ligne  de  Paris  à  Lyon  les  études  de  M.  JuUien  ne  permettent  plus 
la  controverse,  quelle  opinion  arrêtée  peut-on  avoir  sur  le  tronçon  de  Lyon  à 
Avignon?  Si  le  chemin  venait  à  coûter  300  millions,  les  12  millions  ne  repré- 
senteraient plus  qu'un  intérêt  de  4  pour  100.  Or,  à  o  pour  100,  les  capitaux 
sont  déjà  rebelles. 

En  résumé  donc,  si  nous  jugeons  la  concession  proposée  par  le  ministre  des 
travaux  publics  au  point  de  vue  de  l'état,  elle  est  onéreuse  en  ce  qu'elle  im- 
pute à  l'état  une  dépense  indéterminée  et  non  justifiée,  la  traversée  de  Lyon; 
elle  est  arbitraire  en  ce  qu'elle  rembourse  une  partie  des  cautionnemens  con- 
fisqués aux  actionnaires  de  compagnies  dissoutes  et  leur  crée  un  pi'ivilége  dans 
la  concession  nouvelle;  elle  est  imprudente  en  ce  qu'elle  offre  avec  ce  rembour- 
sement, qui  sert  de  pivot  aux  combinaisons  financières  de  la  compagnie,  une 
tentation  au  jeu  de  bourse.  Si  nous  la  jugeons  au  point  de  vue  de  la  compa- 
gnie, elle  est  incertaine  en  ce  que,  le  chiflre  de  la  dépense  ne  pouvant  se  fixer 
avec  précision,  la  garantie  fixe  de  12  millions  ne  couvre  pas  suffisamment  les 
actionnaires.  Pour  que  les  bases  de  la  combinaison  financière  fussent  solides, 
il  faudrait  Tune  de  ces  deux  choses,  ou  bien  que  le  gouvernement  garantit  un 
intérêt  elVectif  de  5  pour  100  sur  le  capital  dépensé,  ou  bien  qu'une  compagnie 
capable  et  bien  cautionnée  fit  ce  chemin  à  forfait,  pour  un  prix  déterminé, 
à  ses  risques  et  périls. 

Nous  arrivons  à  la  question  de  l'emprunt.  Le  ministre  des  finances,  dans  son 
discours  du  3  août  dernier,  n'a  pas  dissimulé  qu'il  était  déjà  en  face  d'un  dé- 
ficit de  550  millions,  sans  préjudice  de  l'avenir,  et  qu'il  ne  pouvait  prudemment 
pas  demander  plus  de  350  millions  à  la  dette  flottante,  et  il  a  proposé  un  em- 
prunt de  200  millions.  Comment  cet  emprunt  se  fera-t-il?  On  l'ignore;  M.  Passy 
n'a  pas  eu,  depuis  lors,  occasion  de  faire  connaître  officiellement  sa  pensée;  ce 
qxn  est  certain,  c'est  qu'après  les  réquisitions  révolutionnaires  que  la  Banque  a 
subies,  cet  établissement  ne  pourrait  accroître  ses  avances  à  l'état  sans  se  laisser 
absorber  par  lui,  sans  perdre  son  indépendance,  sans  confondre  son  crédit  avec 
le  crédit  de  l'état.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  à  demander 
aux  l)ons  du  trésor,  c'est  que  le  public  ne  veut  que  des  bons  à  courte  échéance, 
et  ([ue,  malgré  la  (h'ifércnce  d'intérêt,  il  préfère  les  bons  à  trois  mois,  donnant 
4  pour  100,  aux  bons  à  six  mois,  qui  rapportent  6.  Il  faut  donc  emprunter  en 


REVUE.   —   CHRONIQUE.  201 

rentes;  mais  un  emprunt  pareil  présente  en  ce  moment  de  graves  inconvé- 
niens.  D'abord,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  il  a  le  tort  de  se  produire 
sur  le  marché  à  peu  près  en  même  temps  que  ratfaire  du  chemin  de  fer  de 
Paris  à  Avignon,  et  par  conséquent  de  mettre  la  place  sous  le  coup  de  deux  ap- 
pels de  fonds  simultanés.  Il  grève  le  grand-livre  de  \  1 ,750,000  francs  de  rente 
environ,  si  on  Témet  en  o  pour  100.  Ce  malheureux  grand-livre,  déjà  sur- 
chargé de  70  millions  de  rente  depuis  la  révolution  de  février,  ne  pourrait-il 
pas  rester  quelque  temps  fermé?  — Il  ne  fait  obtenir  de  l'argent  à  l'état  que  sur 
le  pied  de  o  trois  quarts  à  6  pour  100;  car,  tout  calculé,  nous  craignons  qu'un 
emprunt  ne  puisse  pas  se  conclure  à  mieux  de  84  à  8o  francs.  —  Enfin  il  met  le 
trésor  sous  le  coup  d'une  perte  de  35  à  40  millions  le  jour  où  l'on  voudra  soit 
rembourser  soit  amortir. 

Voilà  donc  l'état  entre  l'obligation  d'emprunter  200  millions  et  les  inconve'- 
niens  de  cet  emprunt  en  rentes;  cette  position  est  délicate  et  périlleuse.  }ji 
difficulté  peut -elle  être  tournée  avec  succès?  Nous  le  croyons. 

Qu'on  nous  permette  d'abord  d'exposer  quelques  idées  préliminaires  sur  les 
bases  financières,  la  construction  et  l'exploitation  des  chemins  de  fer.  Une  dco 
principales  causes  du  mauvais  succès  de  la  plupart  des  affaires  de  chemin  de 
fer  vient  de  ce  qu'on  n'a  pas  su  séparer  les  trois  parties,  les  trois  élémens,  les 
trois  fonctions,  les  trois  responsabilités  qui  concourent  à  ces  sortes  d'aflaires  : 
organisation  financière,  construction,  exploitation.  En  donnant  l'impulsion  au 
mouvement  des  chemins  de  fer,  on  a  confondu  jusqu'ici  ces  trois  spécialités. 
On  a  composé  presque  exclusivement  de  banquiers  les  conseils  d'administra- 
tion. On  a  fait  sortir  le  financier  de  sa  sphère,  on  lui  a  attribué  la  responsa- 
bilité de  l'ingénieur  et  l'industrie  de  l'entrepreneur  de  transports.  La  consé- 
quence a  été  que  les  études  qui  ont  précédé  l'exécution  des  lignes  n'ont  pas  été 
faites  avec  assez  de  connaissances  pratiques  ou  d'ardeur  intéressée.  Les  mem- 
bres des  conseils  d'administration  ont  eu  beau  se  faire  seconder  par  des  ingé- 
nieurs habiles  et  honorables,  obligés  à  leur  tour  de  s'entendre  avec  le  gou- 
vernement et  les  ponts  et  chaussées;  ils  ont  dû  se  soumettre  à  passer  sous  le.*! 
fourches  caudines  de  toutes  ces  diverses  volontés.  Voyez-vous  des  banquiers 
luttant  autour  d'une  table  ronde  sur  des  questions  de  tunnels,  d'aqueducs,  etc.! 
Dans  de  pareils  débats,  ils  étaient  destinés  à  approuver  sans  cesse  la  décision 
d'autrui;  entre  la  main  qui  construisait  et  la  main  qui  payait,  il  n'y  avait  au- 
cune relation  d'intérêt.  Si  l'ingénieur  faisait  des  fautes,  s'il  pensait  plus  à  l'in- 
térêt de  sa  réputation,  qui  commandait  le  luxe,  qu'à  l'intérêt  de  la  compagnie, 
qui  coîumandait  l'économie,  c'était  la  compagnie  (jui  en  faisait  les  frais.  Dant- 
ce  mode  de  direction,  les  lois  du  bon  sens  semblent  à  plaisir  avoir  été  foulées 
aux  pieds.  Nous  ne  croyons  pas  que  la  nécessité  d'une  réfoi'me  sin*  ce  point 
puisse  être  contestée.  Nous  voyons  dans  une  afl'aire  de  chemin  de  fer  une  ques- 
tion de  construction,  une  question  d'exploitation,  une  question  d'argent;  aux  in- 
génieurs, la  construction;  aux  entrepreneurs  des  messageries,  des  bateaux,  du 
roulage,  l'exploitation;  aux  hommes  de  finance,  la  commandite;  à  chacun,  sa 
fonction  et  sa  responsabilité.  Quand  les  ingénieurs  construiront  les  chemins 
à  leurs  risques  et  périls,  ils  coûteront  moins  cher.  Quand  les  entrepreneurs 
exploiteront,  ils  seront  plus  habiles  à  provoquer'.la  recette,  et  leurs  plaintes  sur 
le  déplacement  de  leur  industrie  deviendront  sans  objet.  Quand  les  hommes 
d'argent  ne  seront  plus  que  de  simples  commanditaires,  placés  entre  le  chiffre 
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connu  de  la  dépense  et  le  chiffre  connu  de  la  recette,  vous  aurez  débarrassé  le 
pays  de  la  lèpre  de  l'agiotage,  vous  aurez  créé  sur  le  marché  la  véritable  va- 
leur industrielle. 

Nous  croyons  donc  qu'à  l'avenir  c'est  par  le  forfait  qu'on  doit  procéder  pour 
la  construction  et  l'exploitation  des  lignes  de  fer.  Le  forfait  est  une  idée  qui  a 
eu  bien  de  la  peine  à  s'acclimater  chez  nous;  cependant  elle  y  a  fait  quelque 
chemin.  Le  forfait,  c'est  la  simplification,  c'est  le  connu,  tandis  que  jusqu'à 
présent  les  hommes  de  bourse  ont  cherché  les  idées  complexes,  le  vague,  pres- 
que l'inconnu.  Dira-t-on  que  le  forfait  n'offre  pas  une  garantie  suffisante?  La 
logique  répond  que,  quand  on  est  en  présence  d'hommes  qui  ont  l'honneur 
de  leur  nom,  leur  réputation  d'habileté,  leur  cautionnement,  leur  fortune  à 
défendre,  on  a  déjà  bien  des  garanties,  et  que  si,  par  hasard,  ces  hommes  suc- 
combent à  la  peine,  ce  ne  seront  pas  des  circonstances  vulgaires  qui  auront 
entrahié  leur  chute.  Choisissez  des  forfaiteurs  capables  et  honorables,  exigez 
un  cautionnement,  et  lors  même  qu'ils  ne  pourraient  pas  mener  à  bonne  fin 
leur  œuvre,  la  compagnie  n'y  aurait  rien  perdu.  Dira-t-on  que  les  travaux  se- 
ront moins  bien  faits?  Le  bon  sens  répond  encore  que  le  cahier  des  charges  et 
les  formalités  consenties  s'y  opposent,  que  ce  n'est  qu'après  la  réception  des 
travaux  que  les  paiemens  sont  effectués.  Dira-t-on  qu'on  ne  trouvera  pas  de 
forfaiteurs?  Le  ministre  des  travaux  publics,  en  fouillant  ses  caitons,  répon- 
drait pour  nous. 

Ces  principes  admis,  l'affaire  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Avignon  doit,  sui- 
vant nous,  être  concédée  à  une  compagnie  financière  réunissant  un  capital  de 
260  millions  et  non  240,  parce  qu'il  faut  que  la  traversée  de  Lyon  fasse,  dans 
l'intérêt  de  l'état,  partie  de  la  concession.  Cette  compagnie  doit  s'appuyer  sur 
deux  sociétés  de  forfai teins,  l'une  devant  se  charger  de  la  construction  du  che- 
min, l'autre  de  son  exploitation.  Les  forfaiteurs  qui  se  chargeront  de  la  con- 
struction du  chemin  devi'ont  s'obliger  à  l'exécuter  sur  les  plans  et  devis  et 
dans  les  délais  acceptés  par  la  compagnie;  comme  garantie,  ils  devront  dépo- 
ser un  cautionnement  de  15  millions;  nous  présumons  que  les  forfaiteurs  pour- 
raient se  charger  de  cette  construction  pour  250  millions.  Les  forfaiteurs  qui 
se  chargeront  de  l'exploitation  se  soumettront  à  tous  les  tarifs  acceptés  par  la 
compagnie,  ils  devront  déposer  un  cautionnement  de  4  millions;  nous  croyons 
qu'ils  pourraient  affermer  le  chemin  pour  quinze  ou  vingt  ans  à  raison  de 
17  millions  par  an. 

Il  serait  à  désirer  qUe  le  gouvernement  traitât  lui-même  avec  les  forfaiteurs 
chargés  de  la  construction  du  chemin,  et  ([ue  la  compagnie  traitât  avec  les 
forfaiteurs  chargés  de  l'exploitation  :  par  le  seul  fait  qu'il  s'agit  d'une  idée 
neuve  ou  du  moins  appliquée  pour  la  première  fois  à  une  grande  opération,  il 
serait  bon  que  le  gouvernement  en  fit  son  affaire  personnelle.  Nous  demanderions 
encore  à  l'état,  comme  condition  essentielle  et  indispensable,  de  payer  l'intérêt 
de  5  pour  100  sur  le  capital  effectivement  déboursé  par  la  compagnie,  soit  (jue 
le  forfait  fût  garanti  par  lui  ou  par  elle.  Si  c'est  lui  qui  le  garantit,  avant  que 
cette  garantie  eût  son  eflèt,  il  faudrait  que  les  forfaiteurs  eussent  succombé;  si 
c'est  la  compagnie,  la  garantie  ne  serait  effective  que  si  les  forfaiteurs  et  la 
compagnie  succombaient  également.  Or  peut-on  admettre  cette  supposition? 

Dans  ces  conditions,  une  compagnie  réuniia  véritablement  ses  capitaux;  elle 
n'offrira  plus  un  minimum  probable  de  5  pour  100  d'intérêt;  elle  oll'rira  d'une 
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main  un  minimum  certain  de  5  pour  dOO,  et  de  l'autre  son  contrat  avec  les 
forfaiteurs  de  l'exploitation ,  qui  élèvera  ce  chiffre  à  6  un  quart  ou  6  et  demi 
pour  100.  Or,  la  rente  ne  rendant  que  o  trois  quarts,  on  pourra  préférer  une 
valeur  industrielle  si  solidement  ;iarantie.  La  compagnie  n'aurait  que  des  ac- 
tionnaires et  serait  affranchie  de  toute  cette  complication  bâtarde  d'obligations 
entées  sur  des  actions.  Cette  combinaison  évite  à  l'état,  en  présence  du  déficit, 
le  déboursé  de  15,500,000  francs  qu'il  donnait  comme  subvention  et  (|u'il  gar- 
dera pour  en  faire  le  remboursement  le  jour  où  il  aura  besoin  d'un  attrait  pour 
une  aflaire  plus  difficile  à  réaliser  que  celle  de  Paris  à  Avignon.  Elle  évite  en- 
core à  l'état  le  déboursé  de  24,000,000  pour  la  traversée  de  Lyon  en  admet- 
tant que  cette  évaluation  ne  fût  pas  dépassée. 

Mais  ce  n'est  point  à  une  économie  de  39  millions  que  se  borneraient  les 
avantages  de  la  combinaison  qui  nous  occupe.  Nous  voudrions  encore  que  la 
compagnie  financière  se  chargeât  de  suppléer  à  l'emprunt  de  l'état.  Elle  le  pour- 
rait en  effet  sans  inconvénient  pour  elle-même.  Lne  simple  condition  dans 
l'appel  de  ses  actions  lui  en  fournirait  les  moyens.  Elle  n'aurait  qu'à  déclarer 
le  montant  de  ses  actions  de  500  francs  exigible,  100  francs  en  souscrivant,  et  le 
solde  de  400  francs  en  huit  paiemens  de  50  francs  chacun,  exigibles  de  mois  en 
mois  depuis  le  f'*''  avinl  prochain  jusqu'au  1*''  décembre  inclusivement.  Faute 
d'emplois,  l'argent  est  si  abondant,  que  de  pareils  versemens  ne  seraient  pas  trop 
rapprochés.  Ce  qui  s'est  passé  lors  du  dernier  emprunt  du  gouvernement  en  est 
une  garantie  :  chacun  voulait  anticiper  ses  versemens;  l'empressement  fut  tel 
que  deux  fois  le  trésor  dut  fermer  son  guichet.  Le  public  pourra  hésiter  à 
prendre  une  action;  mais,  l'action  une  fois  prise,  il  aura  hâte  d'en  acquitter  le 
montant.  On  suppose  bien  d'ailleurs  que  l'état  empruntant  trouverait  l'argent 
à  ces  échéances;  comment  la  compagnie  aurait-elle  plus  de  difficulté  à  l'en- 
caisser, ses  actions  offi-ant  un  plus  grand  attrait  que  la  rente?  Eh  bien  !  sur  son 
capital  de  260  millions  réalisé,  la  compagnie  pourrait  verser  entre  les  mains 
de  l'état,  contre  bons  du  trésor,  200  millions,  remboursables  par  quart  du 
1"  juillet  1851  au  1^'  décembre  1854.  La  compagnie  garderait  60  millions  pour 
les  travaux  des  dix-huit  premiers  mois,  et  se  servirait,  pour  le  paiement  des 
travaux  suivans,  des  bons  du  trésor  s'échelonnant  en  échéances  successives, 
bons  que  les  forfaiteurs  s'engageraient  à  accepter  au  pair. 

Cette  combinaison  ne  nuirait  pas  à  la  compagnie;  au  contraire,  elle  la  dé- 
gagerait de  la  concurrence  que  pourrait  lui  faire  l'état  en  cherchant  son  em- 
prunt. Quant  au  gouvernement,  les  avantages  considérables  qu'elle  lui  oflri- 
rait  sautent  aux  yeux.  Elle  lui  épargnerait  l'inconvénient  d'écraser  le  marché 
d'une  nouvelle  demande  de  200  millions;  elle  lui  permettrait  de  ne  point  sur- 
charger le  grand-livre;  elle  lui  procurerait  dé  l'argent  à  5,  au  lieu  de  5  trois 
quarts  ou  6  pour  100;  elle  lui  épargnerait  une  perte  de  35  millions  le  jour  où 
l'on  voudrait  rembourser  ou  amortir.  On  objectera,  nous  le  savons,  que  cette 
combinaison  ne  fait  pas  faire  l'emprunt,  qu'elle  augmente  les  bons  du  trésor, 
qu'elle  ajourne  la  difficulté,  au  lieu  de  la  résoudre.  La  réponse  est  facile.  L'aug- 
mentation des  bons  du  trésor  n'est  pas  un  danger,  puisqu'ils  seraient  reculés  à 
de  telles  échéances,  qu'ils  ne  sauraient  donner  d'inquiétude.  Quant  à  l'ajour- 
nement de  la  difficulté,  qui  pourrait  ne  pas  le  regarder  aujourd'hui  comme  un 
bénéfice  assuré?  Un  répit  de  trois  ans  peut-être,  n'est-ce  rien,  quand  le  présent 
sort  à  peine  d'une  longue  prostration,  et  que  l'avenir,  dans  la  situation  où  nous 
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sommes,  ne  saurait  nous  apporter  que  des  améliorations?  N'est-ce  rien  que 
(l'avoir  le  temps  de  se  préparer  des  ressources?  N'est-ce  rien  que  de  se  réserver 
la  facullé  de  pi'ofiter  de  la  reprise  des  allaircs  et  de  la  hausse  de  notre  crédit 
public?  N'est-ce  rien  que  de  conserver  la  chance  de  faire  l'emprunt  au  pair  dans 
un  temps  plus  heureux? 

Cette  combinaison  nous  paraît  donc  concilier,  dans  la  double  question  du 
chemin  de  fer  de  Paris  à  Avignon  et  de  l'emprunt,  l'intérêt  de  l'industrie  hon- 
nête et  l'intérêt  de  l'état,  l'intérêt  moral  et  tinancier.  Nous  savons  que  les  élé- 
mens  nécessaires  à  la  réalisation  de  ce  projet  sur  les  bases  qui  viennent  d'être 
exposées  sont  déjà  réunis;  nous  sommes  sûrs  qu'une  telle  idée  ne  peut  trouver 
(pi'un  accueil  favorable  auprès  du  monde  financier,  du  ministère  et  de  l'as- 
semblée nationale. 


REVUE  DES  ARTS. 

L'exposition  de  peinture  et  de  sculpture  de  1S40  est  close  :  le  président  de 
la  république  a  distribué  de  sa  main  les  récompenses  décernées  aux  exposans 
désignés  par  la  commission  des  beaux-arts.  On  sait  que,  par  une  heureuse  in- 
novation due  à  l'initiative  de  cette  commission,  composée  en  grande  partie 
d'artistes,  le  gouvernement  a  créé  pour  le  plus  bel  ouvrage  du  salon,  à  quel- 
(jue  branche  de  l'art  qu'il  appartienne,  un  prix  cVhonneur  auquel  est  attachée 
une  annuité  de  4,000  francs.  Cette  récompense  nationale,  analogue  aux  prix 
fondés  par  le  baron  Gobert  à  l'Académie  française,  doit  demeurer  au  lauréat 
tant  qu'ime  plus  belle  œuvre  ne  viendra  pas  lui  enlever  la  palme.  C'était  la 
première  fois  que  ce  prix  d'honneur  devait  être  distribué  :  il  a  été  décei'né  à 
M.  Jules  Cavelier,  ancien  élève  de  l'école  de  Rome,  pour  sa  statue  en  marbre 
de  Pénélope.  On  a  prétendu  sans  fondement  que  le  choix  du  jury  a  un  instant 
balancé  entre  M.  Cavelier  et  M"*^  Rosa  Bonheur,  dont  la  sérieuse  peinture  du 
Lahouracje  nivernais  a  obtenu  devant  le  public  un  succès  si  honorable.  Quelque 
intérêt  que  nous  attachions  aux  heureux  et  laborieux  efforts  de  notre  jeune  et 
habile  paysagiste,  nous  proclamons  le  bien  jugé  de  la  commission.  Nous 
avouons  même  que  l'hésitation  d'un  jury  composé  d'artistes  eût  cause  quelque 
surprise.  Si  l'art  de  littérale  imitation  est  porté  loin  par  le  talent  de  M"*  Bon- 
heur, ses  géorgiques  procèdent  trop  de  Delille,  pas  assez  de  Virgile.  Son  pin- 
ceau, encore  inaccoutumé  à  l'art  des  sacritices,  décrit  tout,  donne  à  toute  chose 
une  valeur  égale,  et  sa  nature  trop  arrangée,  trop  époussetée,  trop  proprette, 
dénuée  de  la  mâle  saveur  des  champs,  ignore  encore  les  grandes  harmonies 
poétiipies  qui  font  les  maîtres. 

M.  Cavelier,  au  contraire,  talent  du  reste  éminemment  plastique,  possède  le 
style  qui  s'applique  aux  sujets  d'imagination,  et  sait  s'élever  à  ces  régions  su- 
prêmes de  l'invention  et  de  l'idéal  où  ne  respirent  que  les  fortes  intelligences. 
La  nue  imitation,  la  vérité  vraie,  dit  tout  du  premier  mot  et  n'a  plus  rien  à 
dire;  la  vérité  poétiquement  interprétée  a,  chaque  fois  qu'on  la  contemple,  des 
révélations  nouvelles.  Aussi  l'œil  et  le  cœur  sont-ils  invinciblement  rappelés 
vers  celle  statue  de  l'énélope,  l'une  des  plus  belles  œuvres  de  l'école  française 
moderne.  La  chaste  reine,  assise  sur  ce  fauteuil  d'ivoire  et  d'or  que  lui  donne 
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Homère  et  que  recouvre  une  peau  de  panthère  retombant  sur  les  côtés  du  siège 
pour  en  dissimuler  les  vides,  est  surprise  par  Taurore  et  par  le  sommeil,  au 
moment  où  s'achève  bon  travail  de  nuit.  Les  dernières  laines  de  la  toile  défaite 
sont  enroulées  sur  la  quenouille  que  la  main  retient  à  peine;  son  corps  s'af- 
faisse sur  le  dossier  du  fauteuil;  sa  belle  tête  aux  cheveux  relevés  soutenus 
d'étroites  bandelettes  retombe  sur  son  épaule.  Un  collier  descend  du  cou  sur  le 
sein,  dont  les  indiscrétions  du  sommeil  laissent  deviner  les  contours,  et  les  bras 
demi-nus  se  dessinent  dans  leur  abandon  avec  ime  grâce  enchanteresse.  Le 
vêtement  est  la  tunique  de  lin,  qu'accompagne  un  manteau  ramené  sur  les  ge- 
noux et  rejeté  sur  le  dossier  du  siège.  Les  voiles  accusent  autant  la  beauté  des 
formes  que  pouvait  le  permettre  le  sujet.  C'est  le  sommeil  sans  cesser  d'être  la 
chaste  vigilance  d'une  épouse  :  les  dieux  du  vieil  Olympe,  qui  ont  tant  osé,  au- 
raient respecté  ce  sommeil.  La  tète  est  d'une  noblesse  et  d'une  sévérité  de  ca- 
ractère que  tempère  la  grâce.  La  morbidesse  des  chairs,  la  délicatesse  des  mains 
et  des  pieds,  sont  irréprochables.  Les  draperies  sont  jetées  avec  aisance  et  sou- 
plesse, et  il  n'y  a  point  jusqu'à  la  tunique  de  fin  tissu  de  lin,  gaullré  suivant 
l'usage  des  femmes  de  la  Grèce,  qui,  touchée  avec  justesse  et  se  soulevant  à 
l'œil  sous  la  douce  respiration  de  Pénélope,  n'ajoute  encore  aux  illusions  du 
ciseau. 

Ce  n'est  point  ici  la  sculptnre  de  Canova,  vive,  mouvementée,  ardente,  cher- 
chant l'effet,  même  dans  la  représentation  du  sommeil;  c'est  une  statuaire 
grave  et  calme,  mais  non  sans  émotion ,  comme  le  marbre  froid  de  Thorwald- 
sen.  C'est,  en  résumé,  un  ouvrage  dans  le  goût  sobre,  contenu,  élevé,  de  l'an- 
tique, une  inspiration  de  ces  belles  statues  qui  remplissent  et  animent  les  places 
et  les  musées  de  Rome  et  y  forment  comme  un  autre  peuple.  Enfin,  sans  être 
un  chef-d'œuvre  d'originaUté  qui  accuse  un  génie  frappé  au  coin  de  Michel- 
Ange,  la  Pénélope  est  un  chef-d'œuvre  de  goût  et  de  grâce,  de  tact  et  d'exquise 
convenance,  de  style  fin  et  tempéré. 

M.  Cavelier  avait  exécuté  aussi  à  Rome  le  modèle  plus  grand  que  nature 
d'une  statue  de  la  Vérité  rejetant  d'une  main  le  voile  qui  la  couvre,  et  de  l'autre 
levant  son  miroir.  Le  temps  a  manqué  à  l'artiste  pour  reprendre  et  achever 
sur  le  marbre  le  travail  du  praticien.  A  l'exposition  des  envois  de  Rome,  on  n'a 
donc  vu  cette  statue  qu'à  titre  de  mise  au  point;  mais  s'il  n'y  avait  pas  là  ce 
dernier  souffle  d'anie  et  de  vie  que  donne  le  maître,  on  pouvait  apprécier  la' 
grandeur  des  lignes,  la  richesse  de  l'ensemble.  Après  quelques  mois  de  travail, 
l'artiste  aura  pu  alléger  la  figure,  semer  les  finesses  sur  le  marbre  dégrossi,  et 
une  bonne  statue  de  plus  prendra  rang  à  la  prochaine  exposition. 

M.  Cavelier  s'attaque  d'ailleurs,  avec  un  singulier  bonheur,  à  une  foule  de 
sujets  d'ordres  difiërens.  On  a  de  lui  des  poignées  de  dagues  bien  inventées, 
exécutées  avec  esprit  et  finesse.  C'est  lui  qui  a  sculpté  le  modèle  de  l'épée 
d'honneur  offerte  au  général  Cavaignac.  Il  a  fait  aussi  couler  en  bronze  une 
charmante  statue,  moins  grande  que  nature,  d'un  coureur  antique  ([ui  fran- 
chit la  borne  et  enlève  le  prix.  Le  travail  de  cette  figure  atteste  une  sévère 
étude  de  la  nature  et  un  goût  décidé  pour  le  sentiment  délicat  des  anciens  al- 
lié à  la  vivacité  des  modernes.  Ce  coureur  me  rappelle  malgré  moi  les  gracieuses 
statues  d'Hippoméne  et  Âtalante,  et  d.'JpoUon  et  Daphné,  enlevées  de  Versailles, 
et  qui  figuraient  si  bien  dans  les  hémicycles  des  bosquets  des  Tuileries  où  les 
avait  placées  le  directoire.  Depuis  dix-huit  ans,  ces  statues  avaient  été  enlevées 
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à  l'œil  des  curieux  pour  être  cachées  entre  un  vase  et  un  groupe  dans  les  par- 
terres plantés  sous  les  fenêtres  du  château.  Les  deux  figures  d'Hippomène  et 
Atalante  surtout  étaient  d'une  charmante  exécution.  Les  deux  amans  couraient 
aux  extrémités  de  la  lice  sur  la  même  ligne,  mais  on  voyait  que  la  main  d'Hip- 
pomène  allait  toucher  la  première  le  but.  Vagonothéte  ou  juge  du  camp  était 
au  conunencement  du  stade.  Que  de  fois  ne  me  suis-je  pas  arrêté  pour  me  faire 
juge  de  la  course,  au  temps  où  les  deux  marbres  vivans,  lancés  dans  la  cav- 
rière,  n'avaient  pas  été  enlevés  à  leurs  jeux!  Quel  charme!  quelle  délicatesse! 
quelle  ardeur  passionnée  dans  ces  aimables  figures  !  —  Et  tout  ce  drame  d'a- 
mour et  d'art  était  perdu  depuis,  loin  de  tous  les  yeux,  derrière  des  sauts  de 
loup  et  des  charmilles  !  On  travaille  aujourd'hui  à  la  restitution  de  ces  char- 
nians  groupes;  les  statues  remontent  déjà  sur  leurs  piédestaux;  l'agonothète 
se  fait  encore  attendre,  mais  bientôt  il  va  reprendre  sa  place  et  donner  le  si- 
gnal de  la  course  amoureuse.  Je  voudrais  que  le  charmant  coureur  de  M.  Ca- 
velier  trouvât  aussi  lui  asile  dans  ce  jardin  des  Tuileries,  où  l'on  peut  étudier 
avec  orgueil,  comme  dans  un  musée  en  plein  air,  l'école  de  notre  pays.  Quant 
à  la  statue  de  Pénélope,  si  justement  couronnée  par  le  jury,  elle  ne  quittera  pas 
la  France.  Elle  a  été  acquise  par  M.  le  duc  de  Luynes,  un  de  ces  esprits  élevés 
que  réchauilè  encore  le  vif  sentiment  des  arts,  et  elle  devient  l'un  des  orne- 
mens  du  château  de  Dampierre,  décoré  de  la  main  d'un  grand  artiste,  M.  Ingres. 
Le  jeune  et  modeste  sculpteur  ne  demandait  que  8,000  francs  de  sa  statue;  le 
noble  amateur,  devançant  le  jugement  qui  vient  de  clore  le  salon,  n'a  voulu 
l'accepter  que  pour  12,000. 

Au  milieu  de  ces  fêtes  de  l'art,  la  mort  est  venue  jeter  le  deuil  parmi  les  ar- 
tistes en  frappant  l'un  des  talens  les  plus  parfaits,  un  des  caractères  les  plus 
aimables,  une  des  intelligences  les  mieux  douées  de  ce  temps-ci,  M™*  Lizinka  de 
Mirbel.  Ses  miniatures  avaient  acquis  une  réputation  eui-opéenne,  et  son  sa- 
lon, un  des  derniers  restes  des  temps  de  politesse,  était  le  rendez-vous  de  toutes 
les  élégances  de  l'esprit  et  des  arts. 

Fille  de  M.  Rue,  commissaire  de  marine,  Lizinka  était  née  dans  une  famille 
dont  toutes  les  branches  étaient  riches,  excepté  la  sienne.  Belle,  vive  et  spiri- 
tuelle, la  jeune  fille  n'avait  qu'un  rêve,  t'était  de  se  suffire  à  elle-même  pour 
recueillir  auprès  d'elle  sa  mère  et  un  plus  jeune  frère.  Enfin,  à  dix-huit  ans, 
après  a^■oir  long-temps  cherché  la  voie  qui  pouvait  la  conduire  à  l'accomplis- 
sement de  son  rêve,  elle  crut  avoir  trouvé  sa  vocation  dans  la  miniature,  et 
elle  entra  chez  Augustin.  De  ce  moment,  chaque  heure  eut  son  emploi  :  telle 
fut  consacrée  au  dessin  à  la  maison  et  dans  l'atelier,  telle  à  la  lecture,  telle 
autre  aux  travaux  de  l'aiguille,  où  elle  excellait  comme  dans  tout  le  reste.  Sur 
pied  dès  quatre  heures  du  matin,  et  cependant  toujours  prête  et  jamais  pressée, 
elle  vivait  le  soir  au  milieu  du  monde,  et  le  jour  au  sein  de  la  plus  sévère 
étude.  Ce  fut,  eu  un  mot,  une  jeunesse  vaillante  et  forte,  élégante  à  ses  heures, 
dévorant  le  travail  avant  tout,  et  payant  de  toute  son  ame  et  de  ses  sueurs  les 
succès  de  l'avenir  encore  lointain. 

Toutefois,  le  péché  originel  des  miniaturistes,  c'est  l'ignorance  du  dessin. 
Lizinka  Rue  pouvait  bien  apprendre,  dans  l'atelier  d'Augustin ,  à  faire  tenir  la 
couleur  sur  l'ivoire,  à  devenir  habile  aux  petits  procédés  du  métier;  mais  le 
dessin,  mais  l'art  lui  échappaient.  Un  ami  de  sa  famille,  grand  connaisseur  en 
peinture  et  qui  ne  la  pratique  pas  sans  talent,  M.  Belloc,  lui  conseilla  de  quitter 
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l'atelier  et  de  se  livrer  exclusivement  et  sans  relâche  à  Tétude  du  dessin.  Elle 
suivit  ce  conseil,  et,  sous  la  direction  amie  de  cet  artiste,  elle  redoubla  d'eflorts 
et  copia  les  maîtres  en  vue  de  son  art  spécial.  Les  jeunes  artistes,  à  quelque 
branche  qu'ils  se  vouent,  ne  savent  pas  assez,  de  nos  jours,  ce  qu'il  leur  res- 
terait du  commerce  avec  les  grands  hommes  de  l'art,  de  cette  lutte  avec  la 
science  des  Romains,  la  splendeur  et  la  force  des  Vénitiens,  la  fidélité  des  Hol- 
landais. Le  talent  de  M"*  Rue  s'y  fortifia  rapidement,  et  elle  préluda  bientôt  à 
ses  débuts  en  faisant  la  miniature  d'une  nièce  de  M.  Rousseau,  alors  l'un  des 
maires  de  Paris  et  depuis  pair  de  France.  Toutefois,  éclairée  par  ce  premier 
essai ,  elle  se  décida  à  travailler  encore  avant  de  se  jeter  dans  la  lice  où  bril- 
laient alors  des  talens  distingués  en  possession  de  la  faveur  publique.  On  re- 
marquait d'abord  son  maître  Augustin ,  travailleur  consciencieux  et  intrépide, 
dont  la  réputation  s'était  étendue  hors  de  France.  Comprenant  la  peinture  d'une 
manière  un  peu  étroite,  cet  artiste  avait  cru  qu'un  fini  prodigieux  était  la  der- 
nière limite  de  l'art.  Aussi  sfes  miniatures,  quelquefois  fort  belles,  mais  trop 
souvent  attaquables  sous  le  rapport  du  dessin  et  de  la  couleur,  sont-elles  des 
prodiges  d'exécution  patiente,  dont  l'œil  armé  de  la  loupe  essaierait  en  vain  de 
surprendre  le  travail.  A  un  rang  inférieur  par  la  renommée,  mais  supérieur 
par  le  talent,  on  découvrait  le  vétéran  de  la  miniature,  le  vieil  Aubry,  qui, 
comprenant  mieux  la  véritable  vocation  de  la  peinture,  plus  artiste  en  un  mot 
que  son  émule  Augustin,  avait  produit  des  portraits  fort  remarquables  et  donné 
l'essor  à  plusieurs  élèves  distingués. 

Isabey  avait  produit,  sous  l'empire,  des  miniatures  fort  belles,  qui  lui  avaient 
valu  le  renom  sur  lequel  il  vit  encore.  Depuis,  il  avait  quitté  l'imitation  de  la 
nature  pour  se  jeter  dans  un  océan  de  gaze  que  le  mauvais  goût  avait  adopté 
avec  ardeur,  et  la  mode  voyait  la  grâce  dans  ces  visages  de  femmes  coquette- 
ment voilées  de  nuages  et  de  vapeurs.  Chaque  jour,  Isabey  s'était  éloigné  da- 
vantage de  la  nature,  qu'il  avait  cependant  su  comprendre.  Plus  de  caractère 
dans  le  dessin,  plus  de  vérité  dans  la  couleur;  mais  la  mode  lui  souriait  encore 
et  en  faisait  un  rival  dont  il  fallait  tenir  compte.  A  côté  d'Isabey  s'était  élevé 
Saint,  plus  ferme  et  plus  sévère,  et  qui  se  gardait  de  mettre  l'adresse  à  la  plaça 
de  la  vérité.  Artiste  studieux  et  plein  de  conscience,  mais  observateur  peu  ha- 
bile, il  abusait  un  peu  trop  de  la  touche;  il  manquait  de  légèreté  dans  les  ac- 
cessoires, et  ses  ajustemens,  faits  à  la  manière  de  Gérard,  semblaient  être  cal- 
qués sur  ceux  de  cet  artiste.  Ce  cachet  puissant  et  fort  qui  accuse  à  la  première 
vue  l'individualité  ne  briUait  que  rarement  dans  son  modelé  et  dans  sa  cou- 
leur; à  toutes  les  bouches,  à  tous  les  yeux,  à  tous  les  nez,  Saint  donnait  im  air 
de  famille,  et  un  perfide  souvenir  de  la  bosse  s'interposait  entre  ses  yeux  et  la 
nature.  Enfin,  étranger  à  l'art  des  sacrifices,  il  s'appesantissait  envoûtant  tout 
rendre  et  tout  nommer.  En  un  mot,  dans  ses  ouvrages  trop  positifs,  si  l'on  peut 
parler  ainsi,  rien  ne  sentait  le  caprice,  lienne  rappelait  ce  vague  mystérieux 
dont  abonde  la  nature,  rien  ne  s'éclairait  du  rayon  de  l'idéal;  et  cependant ,  en 
dépit  de  ces  défauts.  Saint  était  un  talent  solide,  un  véritable  artiste. 

Tels  étaient  les  principaux  miniaturistes  qui  occupaient  l'opinion  quand  Li- 
ïinka  Rue  mit  au  jour  ses  premiers  portraits  :  le  président  Amy,  Louis  XVIII, 
le  duc  de  Fitz-James  et  M.  Perronet,  premier  valet  de  chambre  du  roi.  Le  pre- 
mier et  les  deux  derniers  sont  restés  au  nombre  de  ses  chefs-d'œuvre.  Quelque 
temps  après,  Lizinka  Rue,  devenue  M"^  de  Mirbcl,  voyait  la  foule  se  presser 
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dans  son  atelier.  La  faveur  de  Louis  XVHI  lui  avait  assuré  la  vogue.  Chacun 
de  ses  portraits  nouveaux  était  pour  elle  luie  nouvelle  étude.  Saint  procédait 
par  hachures,  Isabey  par  pointillé,  Augustin  lavait  et  cachait  son  travail.  Li- 
zinka  s'inspira  de  cette  méthode  de  son  maître,  et  c'est  le  seul  emprunt  qu'elle 
ait  trouvé  à  lui  faire,  mais  elle  eut  le  goût  d'en  éviter  l'excès.  Elle  varia  les 
tons  de  sa  couleur  suivant  la  complexion  de  ses  figures,  elle  serra  son  modelé 
avec  une  délicatesse  extrême.  Personne  ne  connut  mieux  qu'elle  la  charpente 
d'une  tète  humaine  :  la  chair  eut  la  souplesse  qui  lui  est  propre,  les  cheveux 
eurent  le  moelleux  de  la  nature,  et  les  yeux,  unissant  la  finesse  au  fini,  deux 
qualités  si  distinctes  dans  l'art,  peignirent  la  pensée  du  modèle.  L'un  des  ca- 
ractères les  plus  remarquables  du  talent  de  ÎM"'^  de  Mirbel,  c'est  qu'elle  ou- 
bliait tout  système  quand  elle  se  mettait  à  l'œuvre,  c'est  qu'elle  arrivait  sans 
manière  devant  la  nature,  c'est  qu'elle  cherchait  à  la  prendre  sur  le  fait,  et  se 
livrait  au  bonheur  de  l'inspiration.  Comme  elle  l'a  dit  elle-même  dans  un  écrit 
élégant  et  plein  de  sens,  où  elle  appréciait  son  art  comme  elle  le  traitait  :  «  La 
nature  est  assez  féconde  en  eflets  variés  pour  ofl'rir  au  peintre  habile  les  moyens 
de  faire  a  aloir  ses  figures  sans  s'écarter  du  vrai.  » 

Il  serait  difficile  d'énumérer  les  miniatures  qu'a  peintes  M"*  de  Mirbel  pen- 
dant sa  longue  carrière.  Quelques-unes  sont  des  chefs-d'œuvre.  Elle  excellait 
dans  les  portraits  d'hommes  et  de  femmes  âgées.  La  mère  de  M.  Guizot,  par 
exemple,  est  incomparable.  11  y  a  d'elle  néanmoins  des  portraits  de  jeunes 
femmes  d'une  rare  élégance  et  d'un  bonheur  achevé. 

Deux  autres  pertes  dans  les  arts  viennent  de  signaler  ces  derniers  jours  : 
M.  Papety  a  succombé  à  une  fièvre  adynamique,  et  M.  Richomme,  graveur, 
membre  de  l'académie  des  Beaux-Arts,  s'est  éteint.  M.  Papety  avait,  on  s'en 
souvient,  par  son  Rêoe  de  bonheur,  donné  les  plus  brillantes  espérances.  Dans 
ses  voyages  en  Italie  et  en  Grèce,  il  avait  recueilli  sur  la  peinture  byzantine  des 
docuinens  dont  un  article  publié  dans  cette  Revue  (t)  a  pu  faire  apprécier  l'inté- 
rêt. Malheureusement,  des  études  si  sérieuses  n'ont  pu  porter  fruit.  .M.  Richomme 
fut  un  graveur  agréable,  habile  maître  du  burin,  et  dont  l'exécution  séduisante 
a  fait  tout  le  succès.  Il  a  gravé  la  Galatée  de  Raphaël  et  son  Adam  et  Eve,  mais 
il  est  de  cette  école  qui  travestit  trop  souvent  la  simplicité  magistrale  de  San- 
zio  en  gentillesse  moderne.  Il  a  eu  l'imprudence  de  regraver  la  Sainte  Famille 
qu'avait  gravée  Edelinck,  et  son  œuvre  n'a  servi  qu'à  prouver  combien  Ede- 
linck  est  un  grand  maître.  ^I.  Richomme  laisse  un  jeune  élève  dont  le  talent  est 
bien  supérieur  au  sien,  M.  Saint-Ève,  qui,  lui  aussi  et  plus  heureusement,  con- 
sacre sa  vie  à  la  reproduction  des  œuvres  de  Raphaël.  La  mort  de  ^I.  Richomme 
laisse  à  l'Institut  une  place  vacante  que  l'opinion  publique,  qui  choisit  quelque- 
fois, dit  Tacite,  décerne  à  M.  Ilenriquel-Dupont,  M.  Dupont  est  un  de  ces  rares 
graveurs  qui  savent  passionner  le  cuivre,  et  tout  ce  qui  sort  de  ses  mains  res- 
pire une  fleur  de  sentiment  tous  les  jours  moins  commune  chez  ceux  qui  tiennent 

le  burin. 

F.  F.  C. 

{!)  Voyez  la  livraison  du  l«f  juin  1847. 
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I. 

Les  affaires  humaines  se  gouvernent  par  la  pensée  et  par  la  force. 
Des  esprits  saugrenus  s'avisèrent,  de  nos  jours,  que  la  pensée  allait 
détrôner  à  jamais  son  immortelle  rivale;  des  pense-creux  avaient  dé- 
noncé la  force  comme  l'aveugle  instrument  de  la  barbarie,  et  avaient 
promis  à  la  civilisation  qu'elle  serait  désormais  affranchie  de  ce  joug 
brutal.  Les  débauches  de  la  pensée  n'ont  pas  tardé  à  confondre  cette 
hâblerie  révolutionnaire  et  à  rendre  nécessaire  l'action  moralisante  de 
la  force.  Nous  savons  maintenant,  pour  l'avoir  senti  dans  nos  âmes  et 
pour  l'avoir  vu  de  nos  yeux,  que,  lorsqu'une  société  est  divisée  dans  ses 
pensées,  la  parole  et  l'écriture  sont  impuissantes  à  la  réconcilier  avec 
elle-même.  Nous  avons  appris  à  nos  dépens  que,  loin  de  ramener  la  lu- 
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mière  et  l'entente  dans  les  contentions  humaines,  les  élucubrations  ef- 
frénées de  la  pensée  ne  produisent  à  la  fin  qu'un  assourdissement  et  un 
obscurcissement  universels.  L'excès  des  controverses  fait  de  nous  des 
espèces  de  derviches  hurleurs,  chacun  pivotant  sur  son  idée  fixe  et  met- 
tant sa  gloire  à  crier  plus  fort  que  le  voisin.  Il  y  a  un  moment  où  cette 
abrutissante  confusion  des  langues  devient  intolérable,  où  l'esprit,  agacé 
autant  que  les  nerfs,  demande  à  en  finir,  et  invoque  la  raison  du  plus 
fort  et  le  jugement  de  Dieu.  Alors  la  lutte  s'ennoblit;  on  sort  de  l'éner- 
vante atmosphère  des  polémiques  troubles  et  des  paroles  vaines,  et 
l'on  respire  l'air  rafraîchissant  et  sain  de  l'action;  on  ne  se  soucie  plus 
que  de  bien  faire;  on  donne  à  sa  cause  le  courage  du  soldat  ou  la  foi 
du  martyr.  Alors  l'intervention  providentielle  de  la  force  épure  les 
causes  légitimes ,  châtie  les  fautes  de  tous  et  remet  impérieusement 
dans  le  droit  chemin  les  peuples  domptés  et  quelquefois  régénérés. 

Je  me  figure  que  lorsque  Charles  1"  prit  enfin  le  parti  de  terminer 
par  les  armes  ses  démêlés  avec  les  communes,  ce  dut  être  un  grand 
soulagement,  en  Angleterre,  pour  beaucoup  de  braves  gens.  Les  dis- 
putes du  roi  et  des  communes  duraient  depuis  un  grand  nombre  d'an- 
nées. Le  parlement  se  plaignait  des  usurpations  et  de  la  mauvaise  foi 
du  roi  :  le  roi  avait  failles  concessions  les  plus  extrêmes,  les  agitateurs 
populaires  redoublaient  d'exigence,  et  Charles  ne  pouvait  davantage  se 
fier  à  leur  modération.  On  avait  des  deux  côtés  épuisé  tous  les  argu- 
mens;  la  justice  entre  les  deux  causes  paraissait  douteuse  aux  esprits 
les  plus  consciencieux.  Il  n'y  avait  qu'un  recours  :  la  force.  Le  22 
août  1642,  Charles  I"  leva  son  étendard  dans  la  petite  ville  de  Not- 
tingham,  et  appela  autour  de  ses  couleurs  ses  sujets  loyaux  et  fidèles. 

Ce  fut  poiH'tant  une  triste  cérémonie,  accompagnée  de  tristes  pré- 
sages. Depuis  plusieurs  mois,  Charles  avait  quitté  Londres,  laissant  à 
ses  ennemis  toutes  les  ressources  et  toutes  les  forces  de  l'empire.  Suivi 
d'une  petite  troupe  d'amis,  il  avait  promené  ses  irrésolutions  errantes 
de  château  en  château ,  de  ville  en  ville.  Quelquefois  les  habitans  re- 
fusaient de  lui  ouvrir  leurs  portes;  d'autres  fois  ils  le  suppliaient^de 
quitter  leur  pays,  de  peur  d'y  attirer  la  colère  de  ses  ennemis  et  les 
malheurs  de  la  guerre.  A  la  fin,  il  résolut  d'arborer  son  étendard  à 
Nottingham,  Au  jour  fixé,  des  milliers  de  curieux  l'attendaient  dans 
cette  ville.  C'était  un  jour  d'orage  et  de  tempête.  Charles  arriva  tard. 
Du  haut  du  vieux  château  en  ruine,  on  voyait  s'avancer  le  long  de  la 
Trent,  au  milieu  des  champs  où  commençait  la  moisson,  les  gentils- 
hommes de  la  cavalcade  royale,  le  bassinet  en  tête,  le  haubert  sur  leurs 
pourpoints  de  cuir,  et,  sur  leurs  épaules,  le  manteau  à  l'espagnole, 
qui  laissait  paraître  leurs  grandes  bottes  épcronnées  et  les  fourreau:^ 
battans  de  leurs  longues  rapières.  11  y  avait  dans  la  figure  de  Charles  K 
une  profonde  mélancolie.  Dès  qu'il  fut  arrivé,  ses  serviteurs  les  pluS 
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affidés  tinrent  conseil  autour  de  lui.  Roi  sans  soldats,  sans  argent,  sans 
pouvoir,  allait-il  porter  aux  parlementaires  un  irrévocable  défi?  Avec 
cette  fougue  particulière  aux  caractères  faibles  lorscju'ils  ont  une  fois 
coupé  court  à  leurs  doutes  par  un  parti  violent,  Charles  voulut  qu'à  l'in- 
stant même  l'étendard  fatal  fût  arboré.  On  descendit  aussitôt  dans  le 
parc  :  le  drapeau  fut  déployé  sur  une  petite  éminence.  Tandis  qu'il 
souffletait  de  ses  larges  plis  fouettés  par  la  tempête  les  chevaliers  ran- 
gés en  cercle,  un  héraut  d'armes  lisait  la  proclamation  royale.  Le  len- 
demain, l'étendard  était  renversé:  un  coup  de  vent  l'avait  balayé  dans 
la  nuit.  Charles  le  fit  relever  ailleurs.  Pour  enfoncer  la  hampe  en  terre, 
les  hérauts  furent  obligés  de  creuser  le  sol  avec  leurs  dagues;  quatre 
chevaliers  la  tinrent  à  deux  mains,  et  la  proclamation  fut  lue  de  nou- 
veau. L'étendard  était  surmonté  du  drapeau  de  guerre  rouge,  sur  le- 
quel une  main  sanglante  montrait  une  couronne  et  la  devise  chré- 
tienne :  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César;  give  Cœsar  his  due. 

L'appel  fut  entendu  par  cette  forte  race  des  cavaliers  qui  soutint 
pendant  tant  d'années  une  lutte  inégale,  mais  héroïque,  et  qui,  même 
par  sa  défaite,  a  implanté  des  sentimens  invincibles  et  impérissables 
au  cœur  de  l'Angleterre.  Ces  braves  gens,  pour  la  plupart,  ne  voyaient 
goutte  dans  les  tours  et  retours  de  la  casuistique  parlementaire  et  re- 
ligieuse; mais,  lorsque  le  drapeau  royal  fut  arboré,  ils  se  sentirent  en- 
traînés par  un  devoir  clair,  saisissant,  vivant  :  ils  dérouillèrent  leurs 
armures  de  combat,  et  allèrent,  d'un  cœur  léger,  au-devant  de  la  mort. 
Les  sentimens  qui  les  animaient  sont  bien  exprimés  dans  cette  noble 
lettre  écrite  en  ce  moment  par  l'un  d'eux,  sir  Bevill  Grenvil,  à  un  de 
ses  amis  qui  lui  conseillait  la  prudence  :  «  Quant  à  mon  voyage,  mon- 
sieur, il  est  fixé.  Je  ne  peux  me  tenir  derrière  ma  porte  lorsque  l'éten- 
dard du  roi  d'Angleterre  flotte  en  campagne  pour  un  motif  si  juste, 
sa  cause  étant  telle  qu'elle  ne  doit  faire  de  ceux  qui  meurent  pour  elle 
guère  moins  que  des  martyrs.  Pour  mon  compte,  je  désire  acquérir 
un  nom  honnête  ou  une  tombe  honorable.  Je  n'ai  jamais  aimé  ma  vie 
ou  mon  aise  assez  pour  manquer  une  pareille  occasion,  ce  que  fai- 
sant, je  serais  indigne  de  ma  profession  ou  de  succéder  à  ces  miens 
ancêtres  dont  un  si  grand  nombre,  en  divers  siècles,  ont  sacrifié  leurs 
vies  pour  leur  pays.  Monsieur,  les  barbares  et  implacables  ennemis, 
malgré  les  gracieux  procédés  de  sa  majesté  à  leur  égard,  continuent 
leurs  insolences  et  leur  rébellion  au  plus  haut  chef,  et  sont  unis  en  un 
corps  d'une  grande  force,  en  sorte  qu'il  faut  nous  attendre,  si  nous 
n'allons  les  prévenir  et  les  vaincre  chez  eux,  à  être  inquiétés  chez  nous 

avant  peu Je  n'ai  rien  à  vous  demander  que  vos  prières,  et  si  je 

survis  et  retourne  chez  moi,  (ju'il  vous  plaise  de  me  continuer  au 
nombre  de  vos  serviteurs.  » 

Un  écrivain  de  beaucoup  d'esprit,  M.  Eliot  Warburton,  vient  de  ra- 
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viver  l'histoire  de  cette  glorieuse  prise  d'armes  par  la  publication  d'un 
précieux  recueil  de  lettres  de  cavaliers,  écrites,  pour  la  plupart,  à  leur 
héroïque  chef,  le  prince  Rupert.  Avant  le  livre  de  M.  Warburton,  il 
n'existait  pas  de  biographie  du  chef  des  cavaliers.  En  fouillant  avec 
une  patience  minutieuse  les  archives  publiques  et  privées,  en  com- 
mentant ses  découvertes  à  l'aide  des  livres  déjà  publiés  sur  cette  drama- 
tique époque,  en  soudant  et  illustrant  ces  documens  d'un  style  plein  de 
couleur  et  de  relief,  l'auteur  des  Mémoires  du  prince  Rupert  a  composé 
un  ouvrage  aussi  intéressant  pour  l'homme  du  monde  que  pour  l'éru- 
dit.  Il  faut  joindre  cà  ce  livre  la  Correspondance  des  Fairfax,  formée  de 
matériaux  semblables  empruntés  aux  hommes  du  parti  contraire,  aux 
tètes-rondes,  éditée  également  avec  la  magnificence  anglaise  par  un  de 
ces  libraires  comme  on  n'en  voit  plus  dans  notre  France  démocratique, 
M.  Richard  Bentley.  C'est  quelque  chose  d'émouvant  et  de  fortifiant 
que  la  lecture  de  ces  lettres  de  soldats  couchés  depuis  si  long- temps 
dans  la  tombe  honorable  que  souhaitait  sir  Bevill  Grenvil.  Elles  sont 
cx)urtes,  rapides,  haletantes.  Elles  ont  été  écrites  au  bivouac,  sur  une 
table  d'auberge  ou  sur  un  tambour.  Un  grand  nombre  portent  sur  la 
suscription  :  «Pressée,  pressée,  très  pressée,»  et  sont  endossées  par 
les  divers  officiers  aux  mains  desquels  elles  ont  couru.  Elles  ont  tra- 
versé le  feu  des  champs  de  bataille.  Plusieurs  ont  été  interceptées;  les 
taches  de  sang  noirci  qui  les  couvrent  encore  témoignent  de  la  fidélité 
avec  laquelle  elles  furent  défendues.  11  y  en  a  qui  ont  été  trouées  par 
les  balles  sur  la  poitrine  des  'porteurs.  Singulière  fortune  pour  ces 
vieux  papiers,  qui  furent  dans  leur  temps  des  tisons  de  guerre  civile, 
de  sortir  de  leur  poudre  cinéraire  après  deux  siècles,  et  de  se  renllam- 
mer  dans  une  Europe  encore  fumante  des  batailles  révolutionnaires! 

En  parcourant  ces  lettres,  on  fait  comme  les  combattans  qui  les 
écrivirent,  et  c'est  aussi,  je  vous  jure,  un  des  charmes  de  ces  volu- 
mes. On  se  laisse  aller  à  l'émotion  actuelle,  on  suit  les  événemens  qui 
se  précipitent  sans  songer  à  débattre  la  légitimité  ou  l'injustice  des 
causes  hostiles,  sans  s'inquiéter  un  instant  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire. Le  temps  des  discussions  est  loin;  il  ne  s'agit  plus  de  bien  dire,  il 
s'agit  de  se  bien  battre.  On  ne  fait  un  retour  rapide  sur  le  passé  que 
pour  se  pénétrer  des  sentimens  des  deux  armées  et  pour  mieux  com- 
prendre la  bataille  môme. 

Vous  vous  souvenez  de  ces  pages  courantes  et  profondes  où  le  car- 
dinal de  Retz  raconte,  en  prélude  à  la  fronde,  comment  s'éteignirent 
les  vieilles  libertés  françaises  et  comment  grandit  chez  nous  le  despo- 
tisme royal.  La  contre-partie  de  ce  tableau  serait  la  digne  préface  de 
l'histoire  de  la  révolution  anglaise.  Les  parlemens  anglais  avaient 
long-temps  couvé  dans  riiuiniliation  et  la  servilité  leurs  privilèges  po- 
pulaires. Henri  Ylll  aNait  quelquefois  fait  pendre  des  membres  des 
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communes  qui  osaient  contester  ses  prérogatives.  La  sanglante  Mary  se 
contenta  de  les  envoyer  à  la  Tour.  Des  étincelles  d'indépendance  écla- 
tèrent sous  Elisabeth.  Il  lui  arriva  un  jour  de  dissoudre  les  communes 
en  leur  disant  :  «  Vous  avez  la  présomption  de  vous  mêler  des  affaires 
d'état,  ({ui  sont  matière  au-dessus  de  votre  entendement,  je  vous  dé- 
charge de  cette  tâche.  »  11  y  eut  dans  les  communes  une  voix  qui  ré- 
pondit que  «  sans  la  liberté  de  parole,  c'était  une  moquerie  d'appeler 
cette  chambre  une  chambre  de  parlement;  ce  n'est  (ju'une  école  de 
flatterie  et  dissimulation,  et  si  un  lieu  bon  à  servir  le  diable  et  ses 
anges,  et  non  à  glorifier  Dieu  et  à  bénéficier  la  communauté.  »  La  har- 
diesse et  la  force  des  communes  augmentèrent  sous  le  ridicule  et  mé- 
prisai )lc  Jacques  I";  mais  celui-ci,  qui  cédait  sur  les  choses,  se  rattrapait 
sur  les  mots.  11  disait  nettement  aux  communes  qu'il  était  roi  absolu. 
Il  avait  une  singulière  façon  de  leur  demander  de  l'argent,  de  pré- 
senter son  budget  :  «  J'attends  de  vous  une  contribution  d'amour,  mais 
quant  à  discuter  avec  vous  la  somme  et  la  forme,  c'est  un  détail  trop 
bas  pour  ma  qualité.  »  A  cela,  les  communes  objectaient  avec  une  hy- 
pocrite humilité,  dans  une  adresse  qu'on  croit  avoir  été  rédigée  par 
Bacon  :  «  La  raison  que  nous  avons,  nous  vos  pauvres  communes, 
pour  veiller  à  nos  privilèges  est  manifeste  h  tous  les  hommes.  Les  pré- 
rogatives du  prince  peuvent  aisément  s'accroître  et  grandissent  chaque 
jour.  Les  privilèges  du  sujet  sont  éternellement  en  question.  Ils  peuvent, 
par  bonne  prévoyance  et  sollicitude,  être  conservés,  mais,  une  fois 
perdus,  on  ne  les  recouvre  qu'avec  beaucoup  de  troubles.  »  Savez-vous 
comment  Jacques  répondait  à  ces  remontrances?  11  envoyait  chercher 
le  procès-verbal  des  délibérations  des  communes,  et,  de  sa  propre 
main,  déchirait  la  page  oi^i  étaient  inscrites  les  paroles  mal  sonnantes. 
La  lacune  se  voit  encore  sur  le  vieux  registre,  dans  les  archives  par- 
lementaires, reliquaire  auguste  des  libertés  anglaises. 

Voilà  le  combat  que  Charles  I"  portait  dans  sa  destinée.  On  a  bien 
eu  raison  de  l'appeler  le  roi  martyr.  11  n'y  a  pas  de  figures  plus  tou- 
chantes dans  l'histoire  que  celles  de  ces  hommes-victimes  sur  lesquels 
se  résolvent  les  crises  de  la  vie  des  peuples,  et  dont  le  crime  est  de  por- 
ter la  responsabilité  d'un  passé  qu'ils  n'ont  point  fait,  d'un  avenir  qu'ils 
n'ont  pu  prévoir.  11  y  a  deux  choses  dans  Charles  I"  :  le  roi,  riiomme. 
Roi,  son  rôle  était  tracé;  il  ne  pouvait  sans  avilissement  laisser  s'a- 
moindrir en  lui  le  caractère  de  la  royauté,  tel  que  le  lui  avaient  trans- 
mis SCS  ancêtres,  tel  qu'il  le  voyait  resplendir  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope; il  ne  pouvait  découvrir  ces  idées  constitutionnelles,  ces  vérités 
politiques  qui  s'éveillaient  vaguement  dans  le  cœur  de  quelques  pa- 
triotes, dans  les  aspirations  de  quelques  beaux  génies,  et  qu'un  siècle 
d'agitations  et  de  malheurs  devait  seul  fixer  dans  la  conscience  du 
peuple  anglais.  Homme,  il  avait  ces  qualités  entremêlées  de  faiblesses 
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qui  mènent  à  toutes  les  fautes  en  retenant  toutes  les  sympathies.  Quand 
il  prit  le  trône,  c'était  un  jeune  homme  grave,  instruit,  modéré,  hu- 
main,  brave,  romanesque.  «  Il  était,  dit  mistriss  Hutchinson,  la*ch^o-^ 
niqueuse  puritaine,  tempéré,  chaste  et  sérieux.  Les  courtisans  dépra- 
vés, qui  ne  pouvaient  abandonner  leurs  débauches,  respectaient  le  roi 
au  point  de  se  retirer  dans  des  coins  pour  s'y  livrer.  Tous  les  bouffons 
de  l'ancienne  cour  furent  bannis,  et  des  hommes  de  science  et  de  ta- 
lent encouragés  par  le  roi.  qui  était  un  excellent  juge.  »  Ses  ennemis, 
Lilly,  May,  disent  que  a  l'amour  et  l'estime  le  suivirent  au  trùne,  que 
sa  vie  fut  plus  conforme  aux  régies  de  la  religion  protestante  que  celle 
d'aucun  prince  de  l'Europe,  qu'il  était  parfait  ami,  père  indulgent, 
ennemi  du  sang  répandu.  »  Le  sévère  covenanter  écossais  Baillie  écri- 
vait de  lui  :  «  C'est  une  très  juste,  raisonnable  et  douce  personne.  » 
Le  régicide  Henry  Martyn  disait  enfin  après  sa  mort,  dans  la  chambre 
des  communes  :  «  Si  nous  devons  avoir  un  roi,  j'aurais  mieux  aimé 
le  dernier  gentleman  que  tout  autre.  »  Mais  nous  avons  un  témoin 
toujours  parlant  de  l'attachante  distinction  et  du  charme  de  ce  prince 
infortuné,  c'est  le  portrait  de  Van  Dyck.  Dans  un  de  ces  mauvais  mo- 
mens  où,  à  force  d'être  whig,  on  dirait  qu'il  se  croit  membre  du  long 
parlement,  M.  Macaulay  a  écrit,  avec  une  sorte  de  dépit  contre  le  peintre 
des  cavaliers,  que  Charles  1"  devait  au  portrait  de  Yan  Dycii  la  pieuse 
et  romantique  popularité  qu'il  a  conservée  jusqu'à  nos  jours.  Qui  a  pu 
passer  en  eflét  sans  attendrissement  devant  cette  tète  oîi  la  tristesse 
des  pressentimens  tragiques  voile  la  fierté  de  la  couronne  ?  Qui  a  pu 
résister  à  l'attrait  de  cette  chevaleresque  attitude?  Qui  a  pu  rester  froid 
devant  cette  délicate  figure  mélancoli(iue  et  rêveuse  comme  celle  d'un 
amant  malheureux,  sous  ce  regard  bleuâtre  et  vague  où  se  lisent  les 
mortelles  indécisions  et  les  folles  témérités  d'une  ame  faible?  Pauvre 
roi,  avec  sa  main  fièrement  campée  sur  la  lianche  et  l'autre  mollement 
posée  sur  sa  canne!  Lorsqu'il  fut  devant  le  tribunal  des  régicides,  il 
s'appuyait  aussi  sur  une  canne  :  la  tête  se  détacha  sous  sa  main;  il  lut 
le  sort  qui  l'attendait  dans  ce  présage.  Que  M.  Macaulay  ne  dise  point 
que  c'est  le  peintre  qui  prête  sa  séduction  au  prince.  Le  tableau  de  Van 
Dyck  nous  révèle  la  fascination  que  Charles  I"  exerça  sur  tant  dames 
poétiques  et  généreuses;  il  nous  explique  connnent  le  brave  Montrose, 
à  la  seule  vue  de  Charles,  quitta  le  covenant  et  se  jeta  dans  la  cause 
royale;  il  justifie  les  infatigables  dévouemens  qui  allèrent  jus(iu'au 
martyre;  il  fait  comprendre  l'histoire. 

Entre  Charles  1"  et  ses  parlemens,  les  tricheries  furent  mutuelles, 
les  empiétemens  réciproques.  Charles  avait  besoin  d'argent  pour  sou- 
tenir ses  guerres  imprudentes  et  malheureuses  avec  la  France,  avec 
l'Espagne,  avec  ses  sujets  écossais.  Ses  parlemens  ne  lui  accordaient 
que  des  subsides  insuffisans,  et  mettaient  pour  prix  à  leurs  votes  des 
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demandes  toujours  croissantes.  Ils  décrétaient  d'accusation  les  minis- 
tres aimés  du  roi,  ils  s'ingéraient  dans  la  politique  étrangère,  ils  s'im- 
misçaient avec  jalousie  dans  le  gouvernement  de  l'église.  Charles  cé- 
dait au  moment  du  besoin  comme  un  dissipateur  qui  accepte  toutes 
les  conditions  d'un  usurier.  Une  fois  dégagé,  il  n'éprouvait  plus  que  le 
ressentiment  de  l'injure  faite  à  son  autorité.  Pendant  douze  ans,  il  se 
passa  de  parlement  et  gouverna  en  roi  absolu .  Il  échoua  encore  sur  la 
question  d'argent.  Vainement  il  voulut  lever  des  impôts  illégaux,  des 
emprunts  forcés;  la  résistance  de  Hampden ,  qui ,  avec  un  admirable 
courage  civil,  refusa  de  payer  le  ship-money,  et  ne  craignit  pas  d'en- 
trer seul  en  lutte  avec  le  roi  devant  la  justice  du  pays,  lui  enleva  cette 
extrême  ressource.  Cependant  les  covenanters  écossais  avaient  envahi 
l'Angleterre  et  chassaient  devant  eux  l'armée  désorganisée  et  mal  com- 
mandée de  Charles;  il  fallut  se  rendre  et  convoquer  le  parlement  qui 
fut  le  long  parlement.  Celui-ci,  averti  par  le  sort  des  assemblées  précé-» 
dentés  et  tenant  Charles  à  sa  merci,  prit  d'abord  ses  précautions  contre 
lui  en  lui  arrachant  le  sacriflce  de  ses  deux  principaux  ministres,  Laud 
etStrafford,  et  voulut  ensuite  prendre  ses  précautions  contre  la  royauté 
même  en  s'emparant  de  toutes  les  attributions  du  pouvoir  exécutif. 

Laud  et  Strafford,  les  premiers  martyrs  de  la  cause  royaliste,  doi- 
vent occuper  la  place  d'honneur  dans  la  galerie  des  cavaliers,  bien  que 
leur  cliute  ait  été  antérieure  à  la  guerre  civile.  Des  deux,  Laud  était  le 
plus  haï,  Strafford  le  plus  craint.  Laud,  archevêque  de  Cantorbéry, 
avait  eu  le  gouvernement  des  affaires  ecclésiastiques;  c'était  le  plus 
important,  à  une  époque  où  la  fermentation  religieuse  travaillait  tous 
les  esprits  depuis  l'homme  du  peuple  jusqu'au  seigneur.  Aujourd'hui 
encore,  il  y  a  en  Angleterre  des  gens  qui  parlent  de  Laud  avec  véné- 
ration, et  des  gens  qui  ne  parlent  de  lui  qu'avec  haine  et  mépris.  A 
ces  jugemens  contraires  on  peut  reconnaître  les  partisans  des  doctrines 
qu'on  appelle  de  haute  église  et  les  partisans  des  doctrines  de  basse 
église,  high  church  et  low  church.  Ce  sont  les  deux  fractions  qui,  dans 
le  juste-milieu  qu'occupe  léglise  anglaise  entre  l'église  romaine  et  les 
églises  presbytériennes,  inclinent  l'une  vers  le  catholicisme,  l'autre 
vers  le  calvinisme.  Laud  appartenait  à  la  première;  il  en  a  été  en 
quelque  sorte  le  fondateur.  C'était  un  homme  pénétré  de  l'esprit  d'au- 
torité et  de  l'esprit  de  piété.  Il  regardait  lépiscopat  comme  une  insti- 
tution nécessaire  à  la  conservation  du  vrai  christianisme,  et  il  regar- 
dait la  liturgie  catholique  comme  l'expression  la  plus  complète,  la 
plus  digne  et  lapins  pure  du  sentiment  chrétien.  Si  Laud  eût  vécu  de 
nos  jours,  il  eût  été  le  chef  de  cette  renaissance  catholique  qu'on  a 
nommée  le  puséisme,  ou,  à  mieux  dire,  le  puséisme  n'a  été  que  le  ra- 
jeunissement des  doctrines  de  Laud.  Le  primat-ministre  avait  en  face 
de  lui  les  puritains  :  homme  d'église,  il  détestait  leurs  principes  reli- 
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gieiix;  homme  de  gouvernement,  il  redoutait  leurs  entreprises  poli- 
tiques. 11  voulut  comprimer  le  puritanisme  et  le  débordement  de  sectes 
qu'il  traînait  après  lui.  Il  le  combattit  par  la  force  que  le  pouvoir  po- 
litique mettait  dans  ses  mains;  mais  il  y  a  des  temps  où  l'on  ne  fait  que 
grossir  et  irriter  l'esprit  de  révolte,  en  travaillant  à  le  contenir.  Laud 
vivait  dans  une  de  ces  crises.  Il  souleva  contre  lui-même,  contre  l'é- 
glise d'Angleterre  et  contre  Charles  1"  toutes  les  fureurs  du  fanatisme. 
Il  fut  une  de  ses  premières  victimes.  Sa  mort,  sublime  d'héroïsme 
chrétien,  commande  l'admiration  à  ceux  qui  lui  reprochent  le  plus 
amèrement  ses  fautes. 

Le  grand  homme  du  parti  de  Charles  I"  était  Strafford.  Il  avait  dé- 
buté sous  le  nom  de  sir  Thomas  Wentworth  dans  la  cause  populaire. 
Il  passa  bientôt  du  côté  du  roi.  Il  y  a  des  natures,  des  caractères,  des 
tempéramens  qui  ne  sont  propres  qu'à  l'opposition,  à  la  résistance,  à  la 
révolte;  il  y  a  des  hommes  qui,  du  poids  de  leur  génie  et  par  élan  de 
naissance,  ne  peuvent  aller  qu'à  l'autorité,  au  pouvoir  :  tel  était  Straf- 
ford. On  le  sent  rien  qu'à  voir  le  portrait  de  ce  vaillant  homme. 
Vous  vous  feriez  de  lui  une  fausse  idée  par  le  tableau  populaire  de 
M.  Delaroche,  qui  nous  le  montre  le  front  dépouillé  et  incliné  sous  la 
main  bénissante  de  Laud.  Le  vrai  Strafford  est  le  Strafford  de  Van 
Dyck.  Celui-là  avance  sa  tête  intrépide  au-dessus  de  son  armure  bru- 
nie. Ses  cheveux  se  tordent  vigoureusement  sur  son  large  front,  creusé 
aux  tempes  par  les  desseins  énergiques.  Ses  grands  yeux  lancent  ces 
flammes  de  bonne  humeur  intérieure  qu'allument  le  courage  et  la 
conscience  de  la  force.  Ses  moustaches  à  quatre  crocs  se  dressent  et 
ondulent  avec  un  air  de  défi.  Il  a  le  menton  proéminent  des  domina- 
teurs, et  sur  tout  cela  un  rayonnement  de  bonne  grâce,  un  parfum  de 
chevalerie.  Voilà  bien  l'homme  qui  aimait  à  tenir  tête  à  l'orage,  l'homme 
qui ,  employant  lui-même  le  mot  français,  disait  qu'il  fallait  «  tenir 
raide,  »  l'homme  du  thorough,  autrement  dit  de  la  politique  à  outrance. 
Lorsque  Charles  1"  essaya  de  gouverner  sans  parlement ,  il  mit  Straf- 
ford à  la  tête  de  l'ingouvernable  Irlande,  Strafford  y  fit  des  prodiges. 
La  durée  de  sa  vice-royauté  est  peut-être  la  seule  époque  où.  ITrlande 
ait  eu  quelque  repos.  Strafford  gouverna  en  despote;  mais,  à  la  ma- 
nière de  son  grand  contemporain  Richelieu,  il  n'opprima  que  les  op- 
presseurs du  peuple.  Il  ranima  le  commerce  et  l'industrie,  il  organisa 
une  armée  disciplinée,  il  accrut  d'une  façon  prodigieuse,  sans  exaction 
et  par  sa  seule  habileté,  les  revenus  de  la  couronne.  Il  donna  du  reste 
un  tel  éclat  à  son  autorité,  qu'un  voyageur  écrivait  qu'il  n'avait  vu  en 
Europe  (ju'une  seule  cour,  celle  du  vice-roi  de  Naples,  (jui  pût  le  dis- 
puter en  magnificence  et  en  galanterie  à  la  cour  de  Dublin. 

Lorsque  le  long  parlement  fut  convoqué,  StralTord  était  dans  le  nord 
de  l'Angleterre,  et,  ramassant  les  troupes  du  roi,  déjà,  par  son  énergie 
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entraînante,  il  relevait  les  affaires  du  côté  des  Écossais.  Charles  I", 
se  vovant  en  face  d'une  assemblée  hostile,  crut  avoir  besoin  d'un  con- 
seillcr  aussi  puissant  que  Strafi'ord  et  l'appela  auprès  de  lui.  Stralford 
hésita  long-temps  à  venir  se  jeter  au  milieu  de  ses  ennemis;  il  essaya 
de  faire  comprendre  au  roi  que  sa  présence  en  Irlande  servirait  bien 
mieux  ses  intérêts;  à  la  fin ,  il  fut  obligé  de  se  rendre  aux  obsessions 
de  Charles.  A  peine  arrivé  à  Londres,  il  fut  pris  dans  un  traquenard 
parlementaire.  Pym  fit  voter  un  acte  d'accusation  contre  lui  et  le  porta 
le  même  jour  à  la  chambre  des  lords,  en  demandant  qu'avant  tout  ju- 
gement il  fût  arrêté  et  conduit  à  la  Tour.  Stratîord  était  en  ce  moment 
chez  le  roi.  Prévenu,  il  court  à  la  chambre  des  lords.  11  entre  impé- 
tueusement et  marche  vers  sa  place,  le  regard  enflammé.  Un  murmure 
s'élève  dans  la  majorité,  heureuse  d'humilier  cette  puissance.  On  le 
fait  sortir;  on  ne  le  rappelle  que  pour  lui  faire  écouter  à  genoux 
l'ordre  de  son  arrestation.  Pym  avait  atteint  son  premier  but;  il  l'avait 
séparé  de  Charles.  «  S'il  voit  le  roi ,  avait-il  dit  auparavant  à  ses  amis, 
le  parlement  sera  dissous;  nous  sommes  perdus.  »  L'histoire  du  procès 
et  de  la  mort  de  Strafford  est  trop  connue  pour  que  je  la  reproduise 
longuement.  On  sait  la  magnanimité  avec  laquelle  Strafford  défendit 
sa  cause  et  l'intérêt  qu'elle  excita.  Un  témoin  oculaire  et  ennemi, 
l'Écossais  Baillie,  rend  naïvement  dans  ses  lettres  l'impression  publi- 
tpie.  Pour  avoir  une  place  à  ce  dramatique  spectacle,  Baillie  était 
obligé  d'aller  à  la  chambre  des  lords  à  cinq  heures  du  matin.  Un  grand 
nombre  de  dames  y  venaient  et  payaient  leurs  places  fort  cher.  La 
séance  commençait  à  huit  heures.  Le  roi  et  la  reine  arrivaient  à  neuf, 
mais  restaient  dans  une  loge  grillée.  «  C'était,  dit  Baillie,  la  plus  glo- 
rieuse assemblée  que  puisse  présenter  cette  île;  cependant  la  gravité 
n'est  pas  telle  que  je  m'y  serais  attendu.  11  y  a  souvent  de  grandes  cla- 
meurs du  côté  de  la  porte.  Dans  les  intervalles,  quand  Strafford  pré- 
pare ses  réponses,  les  lords  sont  debout,  marchent  et  font  du  bruit; 
les  hommes  de  la  chambre  basse  aussi  font  beaucoup  de  bruit.  Après 
dix  heures,  on  mange  beaucoup,  non-seulement  des  gâteaux,  mais  du 
pain  et  de  la  viande;  les  bouteilles  de  vin  et  de  bière  circulent  de 
bouche  en  bouche,  sans  coupe,  et  tout  cela  sous  les  yeux  du  roi;  oui, 
un  grand  nombre  ne  font  que  tourner  le  dos  et  pis  que  cela ,  car  on 
ne  peut  sortir  et  rentrer,  et  souvent  la  séance  dure  jusqu'à  quatre 
heures.  »  L'attitude  de  Strafford  durant  cette  épreuve  fut  pleine  d'as- 
surance, de  noblesse  et  de  grâce.  Aussi,  comme  dit  naïvement  Baillie, 
«  il  gagnait  chaque  jour  beaucoup  chez  les  gens  simples,  spécialement 
auprès  des  dames.  »  Bientôt,  écrivait  un  historien  puritain,  le  peuple 
commença  à  se  diviser  sur  son  compte.  Le  clergé  était  tombé  en  une 
si  grande  admiration  et  une  si  grande  tendresse  à  son  égard,  qu'il  en 
oubliait  Laud;  les  courtisans  jetaient  les  hauts  cris  et  les  femmes 
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étaient  passionnées  pour  lui.  Son  plaidoyer  est  resté  un  chef-d'œuvre 
d'éloquence  :  il  excita  l'admiration  avouée  de  plusieurs  de  ses  enne- 
mis. «  Il  émut  tant  nos  passions,  dit  le  poète  Denham,  que  pour  une 
pareille  défense  plusieurs  auraient  voulu  avoir  sur  eux  le  crime.  La 
pitié  privée  luttait  avec  la  haine  publique,  la  raison  avec  la  rage,  et 
l'éloquence  avec  le  destin.  » 

Pym,  qui  dirigeait  l'accusation,  désespéra  d'obtenir  contre  Straiford 
un  jugement  légal.  Il  eut  recours  à  la  proscription  pure  et  simple.  Il 
fit  voter  contre  lui  un  bill  à'attainder,  ce  qu'était  chez  nous,  sous  la 
convention,  la  mise  hors  la  loi.  Il  semblait  que  cette  mesure  eût  dû 
sauver  Straiford,  car,  pour  faire  tomber  sa  tête,  le  bill  à'attainder  avait 
besoin  de  la  sanction  royale.  Avant  son  arrestation ,  Charles  lui  avait 
dit  :  «  Tant  qu'il  y  aura  un  roi  en  Angleterre,  pas  un  cheveu  de  votre 
tête  ne  sera  touché  par  le  parlement.  »  Plus  tard,  il  lui  avait  écrit  dans 
sa  prison  :  «  Je  ne  pourrais  satisfaire  mon  honneur  ni  ma  conscience, 
si  je  ne  vous  assurais  sur  la  parole  d'un  roi  que  vous  ne  souffrirez  ni 
dans  votre  vie,  ni  dans  votre  honneur,  ni  dans  votre  fortune.  »  Mais 
son  implacable  ennemi,  le  démagogue  à  la  bouche  bavarde  et  lippue, 
Pym ,  avait  dit  autrefois  à  Strafibrd  au  moment  où  il  quitta  l'opposi- 
tion :  «  Vous  allez  nous  lâcher,  mais  moi  je  ne  vous  lâcherai  pas  tant 
que  votre  tête  sera  sur  vos  épaules.  »  De  la  parole  du  roi  ou  de  celle 
du  tribun,  laquelle  maintenant  allait  l'emporter? 

Avant  que  le  bill  à'attainder  eût  été  voté  par  la  chambre  des  lords, 
Charles  avait  déjà  trahi  sa  faiblesse  par  une  imprudente  et  insolite  dé- 
marche. Il  était  venu  en  personne  à  la  chambre  des  lords,  y  avait 
mandé  les  communes,  et  leur  avait  tenu  le  discours  suivant  :  «  Mvlords 
et  gentlemen,  je  n'avais  pas  l'intention  de  vous  parler  de  cette  affaire 
qui  cause  ma  présence  ici  aujourd'hui,  qui  est  l'accusation  du  comte 
de  Stratford,  parce  que  je  ne  veux  rien  faire  qui  puisse  traverser  votre 
marche;  mais,  comme  il  peut  arriver  que  par  nécessité  j 'aie  une  part 
dans  ce  jugement,  je  regarde  comme  indispensable  de  vous  déclarer 
à  cet  égard  ma  conviction.  Je  suis  sûr  que  vous  savez  tous  que  j'ai  as- 
sisté au  débat  de  cette  grande  affaire  d'un  bout  à  l'autre.  Ce  que  j'ai  à 
vous  déclarer  est  en  deux  mots  ceci  :  que,  dans  ma  conscience,  je  ne 
puis  le  condamner  sur  le  chef  de  haute  trahison.  II  ne  me  convient  pas 
de  discuter  l'affaire  :  je  suis  sûr  que  vous  ne  l'attendez  pas  de  moi. 
Une  doctrine  positive  sied  mieux  à  la  bouche^d'un  prince....  Je  désire 
être  bien  compris  :  je  vous  dis  que,  dans  ma  conscience,  je  ne  peux  le 
condamner  sur  le  chef  de  haute  trahison;  cependant  je  ne  puis  dire 
que  je  l'acquitte  de  tout  délit;  c'est  pourquoi  j'espère  (|ue  vous  i)Ourrez 
trouver  un  moyen  de  satisfaire  la  justice  et  vos  propres  craintes  sans 
violenter  ma  conscience.  »  Pour  parler  net,  Charles  venait  supplier 
son  parlement  de  faire  ce  qu'il  pouvait  faire  de  sa  royale  autorité,  sau- 
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ver  la  vie  de  Strafford.  Il  précipita  seulement  la  perte  de  son  ami.  Les 
lords,  offensés  de  l'intrusion  de  la  couronne  dans  leurs  délibérations  et 
s'enhardissant  de  tout  ce  que  la  démarche  du  roi  décelait  de  faiblesse, 
frappèrent  Strafford  sur  le  chef  de  haute  trahison.  Qui  timide  rogat 
docet  negare,  disait  Pym  avec  dédain. 

Il  ne  fallait  plus  que  la  sanction  royale  au  bill  iVattainder.  Strafford 
écrivit  au  roi  une  lettre  héroïque;  il  y  disait  :  «  Jai  devant  moi  la 
ruine  de  mes  enfans  et  de  ma  famille;  j'ai  devant  moi  les  maux  nom- 
breux (jui  peuvent  s'appesantir  sur  votre  personne  sacrée  et  sur  tout 
le  royaume,  si  le  parlement  et  vous,  vous  vous  séparez  moins  satisfaits 
l'un  de  l'autre  qu'il  n'est  nécessaire  à  la  préservation  du  roi  et  du 
peuple;  j'ai  devant  moi  les  choses  les  plus  estimées,  —  les  plus  redou- 
tées des  hommes  :  la  vie  ou  la  mort.  Dire,  sire,  qu'il  n'y  a  pas  eu  de 
comiiat  dans  mon  cœur  serait  me  faire  supérieur  à  l'homme  dont  Dieu 
connaît  en  moi  les  infirmités.  Appeler  la  destruction  sur  mes  enfans 
et  sur  moi,  on  ne  peut  croire  que  cela  se  fasse  du  consentement  facile 
de  la  chair  et  du  sang.  Cependant,  avec  beaucoup  de  tristesse,  j'en 
suis  venu  à  une  résolution  que  je  regarde  comme  la  plus  convenable 
pour  moi,  la  plus  conforme  à  la  prospérité  de  votre  personne  sacrée  et 
de  la  communauté,  choses  infiniment  supérieures  à  l'intérêt  d'un 
homme.  C'est  pourquoi,  en  peu  de  mots,  m'en  remettant  entièrement 
à  la  justice  et  à  l'honneur  de  mes  pairs,  aussi  formellement  que  j'ai  dé- 
siré que  votre  majesté  se  fût  épargné  sa  déclaration  de  samedi  dernier 
et  m'eût  entièrement  abandonné  à  leurs  seigneuries;  —  ainsi,  aujour- 
d'hui, pour  mettre  en  liberté  la  conscience  de  votre  majesté  et  pré- 
venir les  maux  qui  pourraient  être  la  conséquence  de  votre  refus,  je 
vous  prie  de  sanctionner  ce  bill,  et  par  ce  moyen  d'écarter,  s'il  plaît 
à  Dieu,  cette  affaire,  je  ne  peux  pas  dire  maudite,  mais  malheureuse, 
de  la  voie  qui  doit  vous  conduire  à  l'accord  béni  que  Dieu ,  j'espère, 
établira  pour  toujours  entre  vos  sujets  et  vous.  »  Cette  grandeur  d'ame 
ne  put  électriser  la  volonté  de  Charles.  Entouré  de  lâches  conseillers, 
pressé,  dit-on,  par  la  reine,  qui  appréhendait  que  la  colère  du  parle- 
ment ne  se  tournât  contre  elle,  Charles,  noyé  dans  le  plus  impardon- 
nable de  ses  découragemens,  signa  la  sanction  de  l'arrêt  de  son  noble 
serviteur  en  disant  :  «La  condition  de  mylord  de  Strafford  est  mainte- 
nant plus  heureuse  que  la  mienne.  »  Il  fit  encore  le  lendemain  une 
maladroite,  pusillanime  et  vaine  tentative  pour  le  sauver.  Il  écrivit  aux 
lords  une  lettre  pour  leur  demander  que  la  peine  de  mort  fût  com- 
muée en  celle  de  l'emprisonnement  ou  de  l'exil,  et,  dans  un  incom- 
préhensible post-scriptum,  il  ajoutait,  détruisant  tout  l'effet  de  sa  lettre  : 
«  S'il  doit  mourir,  ce  serait  charité  de  lui  donner  sursis  jusqu'à  sa- 
medi. »  Une  députation  de  quatorze  pairs  vint  porter  la  réponse  :  «  Ils 
ne  pouvaient  conseiller  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  intentions  expri- 
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niées  clans  cette  lettre  sans  trahir  leurs  devoirs  et  sans  danger  pour  le 
roi,  sa  chère  épouse  et  les  jeunes  princes  leurs  enfans.  »  Tout  était 
fini.  Strafford  restait  seul  avec  la  mort. 

Il  écrivit  à  son  fils,  à  ses  amis,  à  ses  juges.  A  son  fils,  il  disait  :  «  Cher 
Will....,  évitez  autant  que  vous  pourrez  de  rechercher  ceux  qui  ont  été 
cruels  dans  leur  jugement  envers  moi;  je  vous  défends  de  laisser  en- 
trer dans  votre  cœur  une  pensée  de  vengeance.  »  Le  jour  du  supplice^ 
la  foule  inondait  les  ahords  de  la  Tour.  Le  lieutenant  de  la  Tour  crai- 
gnit qu'elle  ne  mît  le  condamné  en  pièces;  il  voulut  le  faire  monter 
dans  une  voiture.  «  Non,  monsieur  le  lieutenant,  dit-il,  je  peux  re- 
garder en  face  le  danger  et  le  peuple  aussi.  Je  meurs  pour  son  plaisir, 
et  je  mourrai  comme  il  lui  plaira.  »  Le  peuple,  comme  celui  qui  ap- 
plaudissait jadis  les  gladiateurs  qui  mouraient  bien,  l'accueillit  avec 
respect.  On  le  saluait  dans  la  foule;  il  ne  manquait  au  sanglant  spec- 
tacle que  les  vestales  qui  avaient  droit  de  grâce  au  cirque.  «  Il  avait 
l'air,  dit  un  contemporain,  d'un  général  marchant  à  la  tète  de  son 
armée  et  respirant  la  victoire.  »  Son  frère  et  plusieurs  amis  l'accom- 
pagnèrent sur  la  plate-forme  de  l'échafaud.  Son  frère  pleurait.  «  Frère, 
lui  dit-il,  que  voyez-vous  en  moi  qui  cause  vos  larmes?  Quelque  crainte 
trahit-elle  en  moi  une  faute,  ou  une  audace  insouciante  l'irréligion? 
Figurez-vous  que  vous  m'accompagnez  encore  une  fois  à  mon  lit  de 
noces.  Ce  billot  va  être  mon  oreiller,  et  là  je  me  reposerai  de  tous  mes 
travaux.  Ni  pensées  d'envie,  ni  rêve  de  trahison,  ni  jalousies  ou  in- 
quiétudes pour  le  roi,  l'état  ou  moi-même,  n'interrompront  plus  ce 
facile  sonnneil.  »  11  adressa  une  allocution  aux  amis  qui  l'entouraient  : 
«  Mylord  primat  d'Irlande,  mylords  et  le  reste  de  ces  nobles  gentils- 
hommes, ce  m'est  une  grande  consolation  d'avoir  vos  seigneuries  près 
de  moi  aujourd'hui,  car  je  vous  suis  connu  depuis  long-temps,  et  je 
désire  vous  dire  quelques  mots.  Si  vous  m'écoutez,  je  le  tiendrai  pour 
grande  courtoisie  de  votre  part.  Je  viens  ici  me  soumettre  au  jugement 
porté  contre  moi.  Je  le  fais,  l'esprit  tranquille  et  content;  je  pardonne 
librement  à  tout  le  monde,  non  un  pardon  du  bout  des  lèvres,  comme 
on  dit,  mais  du  fond  du  cœur.  En  présence  du  Dieu  tout-puissant, 
devant  qui  je  vais  paraître,  je  déclare  qu'il  ne  s'élève  en  moi  aucune 
pensée  déplaisante  contre  aucun  homme...  Je  suis  très  heureux  que  sa 
majesté  ne  me  regarde  pas  comme  méritant  une  punition  aussi  sévère 
que  l'extrême  exécution  de  cette  sentence.  Je  me  réjouis  infiniment  de 
cette  grâce  de  sa  part,  et  je  prie  Dieu  de  la  lui  rendre,  et  (pi'il  trouve 
merci  lors(ju'il  en  aura  besoin.  Je  désire  à  ce  royaume  toute  la  pros- 
périté et  tout  le  bonheur  de  ce  monde.  Ce  fut  mon  application  vivant, 
et  maintenant  c'est  mon  vœu.  J'appréhende  du  fond  du  cœur,  je  vous 
soumets  humblement  mon  doute,  et  je  voudrais  que  tout  honnne,  la 
main  sur  la  conscience,  y  songeât  sérieusement;  j'appréhende  ([ue  le 
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commcnceinent  du  bonheur  d'un  peuple  ne  se  puisse  écrire  en  lettres 
de  sang.  Je  crains  qu'on  ne  soit  dans  une  mauvaise  voie;  je  prie  Dieu 
qu'aucune  goutte  de  mon  sang  ne  se  lève  en  jugement  contre  eux.... 
J'espère  en  Dieu  que  nous  nous  réunirons  pour  vivre  éternellement 
au  ciel  et  recevoir  l'accomplissement  du  bonheur  là  où  les  larmes  se- 
ront chassées  de  nos  yeux  et  les  tristes  pensées  de  notre  cœur.  Et  ainsi 
que  Dieu  bénisse  ce  royaume,  et  que  Jésus  ait  mon  ame  à  merci!  » 
Alors  il  fit  sa  toilette  de  décollé  et  dit  :  «  Je  remercie  Dieu  de  n'avoir 
point  peur  de  la  mort;  je  n'ai  jamais  ôté  plus  gaiement  mon  pourpoint 
pour  aller  au  lit,  »  Le  bourreau  lui  demanda  pardon  :  «  Je  vous  par- 
donne, répondit-il,  et  à  tout  le  monde.  »  Il  s'agenouilla  devant  le  billot 
entre  son  chapelain  et  l'archevêque  d'Armagh,  et  pria  un  peu  de  temps. 
Puis  il  prononça  quelques  mots  doucement,  les  mains  élevées  et  pres- 
sées entre  celles  de  son  chapelain.  En  se  baissant  vers  le  billot,  il  dit 
à  l'exécuteur  qu'il  essaierait  d'abord  la  place  où  poser  sa  tête  avant  de 
lui  donner  le  signal.  Quand  il  eut  pris  ses  aises  sur  cet  oreiller,  il  fit 
de  la  main  le  signe  convenu.  Sa  tête  fut  détachée  d'un  seul  coup  de 
hache.  Il  n'y  a  pas  eu  de  plus  superbe  mort  parmi  les  modernes. 

«  Ainsi  tomba,  écrivait  son  ennemi  Whitelocke,  ce  noble  comte  qui, 
pour  les  talens  naturels,  pour  l'expérience  acquise  dans  les  plus  grandes 
afTaires,  pour  la  sagesse,  la  fidélité  et  la  vaillance  d'esprit,  a  laissé  peu 
d'égaux.  »  En  apprenant  cette  mort ,  le  grand  cardinal  de  Richelieu 
dit  :  «  Les  Anglais  sont  si  fous,  qu'ils  ne  veulent  pas  laisser  la  plus  sage 
tête  d'entre  eux  sur  ses  épaules.  »  Quand  Pym  vit  le  roi  sanctionner  le 
bill  A'attainder,  il  s'était  écrié  :  «  Quoi  !  il  nous  donne  la  tête  de  Straf- 
ford?  Alors  il  ne  nous  refusera  plus  rien.  »  Il  dit  encore  :  «  Maintenant 
le  pouvoir  de  la  préservation  future  est  en  nous.  »  Quelques  mois  après, 
en  etîet,  Charles  I"  avait  été  tant  abaissé,  la  puissance  du  parlement 
s'était  tant  agrandie,  que  le  peuple  appelait  Pym  le  roi  Pym.  Quant  à 
Charles,  le  souvenir  de  la  mort  de  Strafford  fut  son  éternel  remords. 
Le  14  janvier  1645,  il  écrivait  à  sa  femme  Henriette-Marie  :  «  Rien  ne 
saurait  être  plus  évident,  c'est  le  sang  innocent  de  Strafford  qui  a  été 
une  des  grandes  causes  des  justes  jugemens  de  Dieu  sur  cette  nation 
par  une  furieuse  guerre  civile,  les  deux  partis  étant  également  punis, 
comme  ayant  été  également  coupables.  »  Il  demandait  pardon  à  Dieu 
de  sa  faiblesse  homicide,  ce  sont  ses  propres  paroles  dans  VIkon  Basi- 
iikon  :  «  0  Dieu  d'infinie  miséricorde  !  pardonne  cet  acte  de  complicité 
coupable  dont  l'aggravation  pèse  sur  moi  plus  lourde  que  sur  per- 
sonne, puisque  je  n'avais  pas  contre  lui  la  moindre  tentation  d'envie 
ou  de  malice,  et  que,  par  ma  place,  j'aurais  dû  au  moins  le  sauver  en 
refusant  mon  consentement  à  sa  destruction.  0  Seigneur!  je  reconnais, 
ma  faute,  et  mon  péché  est  toujours  devant  moi,  »  La  destinée  du  ma- 
gnanime Strafford  n'eût  point  été  complète,  s'il  y  eût  manqué  un  trait 
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féminin.  On  raconte  qu'il  était  l'amant  de  la  comtesse  de  Carliste,  fa- 
vorite de  la  reine  Hemiette.  Quelques  jours  avant  son  arrestation,  il 
écrivait  à  son  secrétaire  en  Irlande  :  «  Pour  l'amour  de  Dieu ,  prenez 
soin  que  tout  l'argent  dû  à  milady  Carliste  soit  payé  avant  Noël,  car  jô 
n'ai  jamais  rencontré  en  ma  vie  une  amitié  plus  noble  et  plus  intelli- 
gente. »  Peu  de  temps  après  la  mort  de  Stratï'ord,  la  belle  comtesse  de 
Carliste, 

Une  Vénus  sortant  d'une  mer  de  noirceurs, 

comme  l'appelait  alors  un  poète,  était  la  maîtresse  de  Pym.  Le  nœud 
de  la  tragédie  s'était  peut-être  serré  dans  le  cœur  de  cette  Hérodiade. 

II. 

Le  héros  avait  donc  péri  avant  la  guerre.  Cependant,  lorsque 
Charles  I"  s'avançait  vers  Nottingham,  à  côté  de  lui  chevauchait  un 
jeune  homme  dont  les  conseils  vigoureux  ralîermissaient  déjà  le  roi, 
tiraillé  par  ses  propres  anxiétés  et  par  les  avis  contradictoires  de  son 
entourage  :  c'était  le  palatin  Rupert.  Le  jeune  prince  avait  à  peine 
vingt-trois  ans,  son  visage,  pourtant  bronzé  par  la  guerre,  était  en- 
core imberbe;  mais  ses  mâles  et  chevaleresques  allures  annonçaient 
le  soldat  qui  devait  couvrir  d'une  gloire  guerrière  les  malheurs  de 
la  cause  royale. 

Rupert  était  né  pour  être  chef  de  partisans  et  capitaine  aventurier. 
Il  vint  au  monde  dans  le  berceau,  pour  ainsi  dire,  et  au  feu  de  la 
guerre  de  trente  ans.  Il  était  fils  d'Éhsabeth,  sœur  de  Charles  I",  et  de 
l'électeur  palatin  qui  accepta  follement  la  couronne  de  Rohême  des 
mains  des  Bohémiens  insurgés  contre  la  maison  d'Autriche.  11  naquit 
à  Prague  peu  de  temps  après  le  couronnement  funeste  de  son  père  et 
de  sa  mère.  La  royauté  de  l'électeur  ne  dura  guère  plus  que  les  fêtes 
de  son  sacre.  La  reine  Elisabeth  fut  obligée  de  s'enfuir  de  Prague,  pris 
par  les  impériaux.  Une  nourrice  sauva  Rupert.  II  grandit  avec  les  in- 
fortunes de  sa  maison  et  fut  élevé  en  Hollande,  où  sa  mère  avait  trouvé 
un  refuge.  Cette  guerre  de  trente  ans  était  alors  l'école  des  principaux 
officiers  écossais  et  anglais  qui  figurèrent  plus  tard  dans  les  guerres 
civiles  d'Angleterre.  Rupert  y  fit  ses  premières  armes  à  l'âge  de  qua- 
torze ans;  à  seize,  il  servit,  sous  le  maréchal  de  Brézé,  avec  un  autre 
apprenti-soldat,  Turenne.  11  accompagna  ensuite  en  Angleterre  son 
frère  aîné,  Charles-Maurice,  devenu  l'électeur  titulaire,  Rupert  fut  dès- 
lors  très  populaire  à  la  cour.  On  voulut  le  marier.  On  lui  destinait 
l'héritière  de  ce  grand  duc  de  Rohan,  le  dernier  chef  du  parti  calvi- 
niste en  France.  La  négociation  de  ce  mariage  alla  fort  loin  et  dura 
jusqu'en  1643.  Il  y  eut  Un  moment  où  M"^  de  Rohan,  se  considérant 
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comme  eng^agée,  refusa  de  grandes  alliances;  Taffaire  tomba  par  le  re- 
fus définitif  de  Rupert.  C'était  le  beau  temps  du  règne  de  Charles  P% 
celui  où  il  gouvernait  sans  parlement ,  partant  sans  soucis.  Sa  cour, 
animée  par  la  vivacité  française  d'Henriette-Marie,  nageait  dans  un 
tourbillon  d'élégantes  intrigues,  de  charmantes  frivolités,  d'amuse- 
mens  et  de  fêtes;  elle  était,  au  témoignage  de  Bassompierre,  une  des 
plus  belles  d'Europe  pour  les  femmes.  Quoique  le  brillant  duc  de  Buc- 
kingham  eût  été  tué,  plus  d'un  seigneur,  formé  à  son  école,  eût  pu 
passer  pour  fort  honnête  homme  à  Paris ,  comme  ce  comte  de  Holland. 
qui  fixa  quelque  temps  la  pétulante  duchesse  de  Chevreuse ,  et ,  au 
rapport  du  cardinal  de  Retz,  «  l'entretint  dans  les  affaires.  »  Des  poètes 
gentilshommes,  comme  Suckling,  Waller,  Lovelace,  mêlaient  à  ce  gai 
tapage  les  fusées  de  l'esprit.  C'est  sous  l'éclat  de  cette  heure  riante, 
entre  une  chasse  et  un  bal  masqué,  que  de  si  galans  modèles  durent 
laisser  leur  image  sur  les  toiles  de  Van  Dyck.  De  ces  plaisirs,  celui  que 
préférait  Rupert  était  la  chasse.  11  chassait  comme  il  chargeait  l'en- 
nemi, avec  furie.  Un  matin,  en  partant  pour  la  chasse  avec  le  roi,  il 
dit  qu'il  voulait  s'y  casser  le  cou ,  afin  de  laisser  ses  os  en  Angleterre. 
C'était  bien  de  l'amour  aussi  pour  l'Angleterre;  cependant  il  la  fallut 
quitter. 

Sa  famille  était  à  la  tète  des  intérêts  protestans  en  Allemagne;  elle 
avait  perdu,  dans  la  guerre  de  trente  ans,  ses  possessions  héréditaires. 
La  guerre  continuait.  Quand  Suédois,  Hollandais.  Allemands,  Suisses, 
Français  se  canonnaient  et  s'arquebusaient  sur  ce  champ  de  bataille 
cosmopolite,  des  palatins  ne  pouvaient  tirer  pacifiquement  le  daim 
dans  le  parc  de  Richmond.  Rupert  partit  pour  la  Hollande  afin  de  lever 
quelques  troupes  et  de  tenter  une  expédition  sur  le  Palatinat.  Son  frère 
et  lui  réunirent  un  petit  corps  de  trois  ou  quatre  mille  hommes.  Avec 
cette  bande,  écumée  dans  les  débris  de  vingt  armées,  ils  se  mirent 
bravement  en  campagne.  Leur  dessein  était  d'aller  joindre  dans  le 
Hanovre  les  Suédois  de  Banier.  Malheureusement,  ils  tombèrent  dès 
leurs  premiers  pas  sur  un  corps  d'armée  autrichien.  La  discorde  se 
mit  parmi  les  condottieri.  Quelques-uns  refusèrent  de  donner,  les  au- 
tres ne  purent  supporter  le  choc  des  impériaux.  Rupert,  en  voyant 
l'ennemi,  ne  savait  que  se  battre;  il  chargea  au  plus  épais  avec  son 
régiment,  rompit  les  Autrichiens,  mais  fut  bientôt  enveloppé  et  pris. 
11  fut  remis  à  la  garde  du  colonel  Devereux,  l'officier  qui  avait  tué 
Wallenstein.  L'empereur  Ferdinand  111  le  fit  enfermer  dans  la  forte- 
resse de  Lintz.  Pour  lui  donner  la  liberté,  on  exigeait  que  Rupert  se 
convertît  au  catholicisme  :  il  refusa.  Sa  captivité  fut  d'abord  sévère. 
Personne  n'approchait  de  lui.  11  ne  pouvait  s'accouder  sur  un  parapet 
pour  voir  couler  le  Danube  sans  être  suivi  de  deux  hallebardiers  et  de 
douze  mousquetaires.  Mais  les  prisons  des  héros  sont  toujours  roma- 
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nesqiies.  Lintz  avait  un  brave  gouverneur,  le  comte  de  Kuffstein,  qui 
s'intéressa  au  sort  île  son  prisonnier.  Ce  gouverneur  avait  une  fille  qui 
s'attendrit  davantage  encore  sur  l'infortune  du  palatin.  M"'=  de  KulTs- 
tein  possédait  une  ame  dont  les  qualités  égalaient,  dit  la  chronique  du 
prince  Rupert,  «  les  charmes  de  son  beau  corps.  »  Il  l'aima  et  fut  aimé 
d'elle.  Sa  maîtresse  et  son  chien,  — un  chien  si  beau  que  le  Grand-Turc 
en  voulut  avoir  la  race ,  et  si  fidèle  que  les  puritains  crurent  plus 
tard  qu'il  était  le  diable  familier  de  Rupert,  —  lui  adoucirent  sa  lon- 
gue détention.  Elle  dura  trois  ans.  11  avait  obtenu  d'être  prisonnier  sur 
parole.  Un  jour,  l'empereur  vint  chasser  l'ours  dans  le  voisinage  de  la 
forteresse;  Rupert.  comme  cela  se  passe  dans  les  contes  bleus,  s'alla 
mêler  à  la  chasse  impériale  et  attira  sur  lui  un  regard  clément  du 
souverain.  11  put  venir  à  Vienne.  Charles  I"  avait  besoin  de  son  épée, 
et  réclamait  sa  liberté  avec  instance.  L'empereur  la  lui  accorda  sous  la 
condition  qu'il  ne  porterait  plus  les  armes  contre  l'empire.  11  lui  offrit 
un  commandement  contre  les  Français;  Rupert  répondit  qu'il  ne  com- 
mettrait jamais  la  lâcheté  de  combattre  les  alliés  de  sa  famille.  Il  partit 
enfin,  arriva  à  Douvres  au  moment  où  Henriette-Marie  s'embarquait 
pour  la  Hollande,  et  y  allait  chercher  de  l'argent,  des  munitions  et 
des  secours  pour  la  guerre  que  méditait  Charles.  Rupert  accompagna 
la  reine;  lorsque  la  levée  de  l'étendard  fut  résolue,  Henriette  le  renvoya 
auprès  de  son  mari,  qui  l'avait  nommé  général  de  sa  cavalerie.  Rupert 
rejoignit  Charles  I"  à  quelques  lieues  de  Nottingham. 

Quand  on  passe  la  revue  des  hommes  qui  entouraient  alors  Char- 
les I",  on  est  forcé  de  toute  façon  de  donner  ses  sympathies  à  la  cause 
royale,  et  involontairement,  malgré  l'histoire,  l'on  se  prend  à  en  espé- 
rer le  succès.  La  vraie  probité  politique  était  alors  de  son  côté.  Charles 
avait  fait  au  parlement  les  plus  grandes,  les  plus  sincères  concessions. 
Le  parlement  n'avait  pas  voulu  modérer  sa  victoire;  c'était  lui-même 
à  présent  qui,  en  usurpant  les  plus  justes  prérogatives  de  la  cou- 
ronne, en  s'emparant  des  attributions  du  pouvoir  exécutif,  en  subis- 
sant les  exigences  populaires  les  plus  mobiles  et  les  plus  insatiables, 
violait  la  constitution.  Ainsi  en  avaient  jugé  les  hommes  les  plus  mo- 
dérés d'abord  partisans  du  parlement,  tels  que  Falkland,  Hyde,  Cole- 
pepper,  qui  avaient  accepté  maintenant  d'être  ministres  du  roi.  Le 
plus  beau  caractère  parmi  cette  nuance  des  cavaliers  était  celui  de 
Falkland.  Falkland  avait  trente- deux  ans  au  commencement  de  la 
guerre  civile.  11  avait  été,  tout  jeune,  maître  d'une  immense  for- 
tune. Il  avait  vécu  dans  la  retraite,  s'occupant  de  philosopliie  et  de 
littérature,  n'ayant  commerce  qu'avec  les  hommes  de  bien  et  les  gens 
d'esprit.  11  fut  membre  du  court  parlement  et  en  rapi)orta,  pour  les 
mstitutions  parlementaires,  cette  admiration  de  patriote  et  d'iuiiste 
-qu'elles  ont  inspirée  à  tant  de  beaux  génies.  Dans  le  long  parlement. 
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il  s'éloigna  de  l'opposition  à  mesure  qu'il  découyrit  sa  passion,  sa 
mauvaise  foi,  ses  pernicieux  desseins.  Son  ami  Hyde,  depuis  lord  Cla- 
rendon  et  le  grand  historien  de  la  guerre  civile,  dit  qu'il  fit  tout  ce- 
pendant pour  éloigner  de  lui  la  faveur  de  la  cour,  tout,  excepté  ce  qu'il 
fallait  pour  ne  la  point  mériter.  Lorsque  le  roi  le  voulut  nommer  secré- 
taire d'état,  il  refusa  d'abord  nettement;  il  accepta  ensuite  pour  deux 
raisons  d'une  exquise  délicatesse  :  premièrement,  il  eut  peur  que  son 
refus  ne  jetât  de  la  défaveur  sur  les  affaires  du  roi;  secondement,  il  ne 
voulut  pas  avoir  l'air  de  craindre  de  faire  une  chose  déplaisante  à  la 
majorité  démagogique  des  communes.  Hyde  et  Colepepper  avaient 
moins  d'élévation  et  de  noblesse  dans  le  caractère;  mais  leur  renommée 
parlementaire,  leur  talent,  leur  éloquence,  étaient,  pour  la  cause 
royale,  une  imposante  garantie  de  légalité  et  un  lustre  politique. 

Il  y  a  toujours  dans  les  partis  des  caractères  malades  de  je  ne  sais 
quelle  hypocondrie  :  enrôlés  dans  une  cause,  ils  n'en  voient  plus  que 
les  inconvéniens ,  les  faiblesses,  les  perspectives  noires.  Quelques 
hommes  de  ce  naturel  étaient  parmi  les  cavaliers,  mais  en  petit  nom- 
bre. Leurs  défiances,  leurs  doutes,  expriment  assez  bien  les  tortures 
qu'éprouvent  les  esprits  médiocres  et  les  consciences  timides  dans  les 
crises  qui  n'admettent  plus  que  deux  partis  tranchés.  De  ceux-là  était 
le  comte  de  Sunderland  :  c'était  un  très  honnête  homme,  qui  avait 
clioisi  la  cause  royale  comme  un  pis-aller.  Il  écrivait  à  sa  femme,  un 
mois  après  la  levée  de  l'étendard  :  «  Mon  cher  cœur,  la  cause  du  roi 
a  beaucoup  gagné  dans  ces  derniers  temps;  ses  forces  s'accroissent 
journellement,  ce  qui  augmente  l'insolence  des  papistes.  Combien  je 
suis  mécontent  des  procédés  qu'on  suit  ici,  je  l'ai  assez  dit  dans  plu- 
sieurs de  mes  lettres;  il  ne  manquerait  pas  chaque  jour  de  belles  oc- 
casions pour  se  retirer,  si  ce  n'était  la  question  d'honneur,  car  l'occa- 
sion ne  sera  jamais  si  belle,  —  à  moins  qu'on  ne  fût  décidé  à  combattre 
du  côté  du  parlement  (pour  ma  part,  j'aimerais  mieux  être  pendu), — 
qu'on  n'attribuât  votre  retraite  à  la  pe.ur.  Si  l'on  pouvait  trouver  un 
expédient  pour  sauver  le  point  d'honneur,  je  ne  demeurerais  pas  une 
heure  ici.  »  A  cet  esprit  chagrin  je  préfère  la  tristesse  du  chevalier 
maréchal  sir  Edmund  Varney,  qui  devait  représenter  aussi  les  senti- 
mens  de  plusieurs  de  ses  compagnons  d'armes.  Sir  Edmund  Varney 
était  un  brave  gentilhomme,  universellement  aimé.  Après  la  levée  de 
l'étendard ,  il  disait  à  Hyde ,  à  Nottingham  :  «  Je  suis  heureux  de 
vous  voir,  au  milieu  des  angoisses  qui  oppressent  l'esprit  de  tant  de 
gens,  conserver  encore  votre  vivacité  naturelle  et  votre  bonne  hu- 
meur. Vous  connaissez  mieux  que  personne  la  condition  du  roi  et 
celle  du  parlement;  aussi  j'espère  que  vous  pourrez  procurer  à  ses 
amis  quelque  consolation  qui  relève  leurs  esprits.  Quant  à  moi,  ajou- 
tait-il en  souriant,  je  voudrais  de  grand  cœur  faire  comme  vous;  mais 
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ma  situation  est  pire  que  la  vôtre  et  justifie  bien  la  mélancolie  qui ,  je 
l'avoue,  me  possède.  Vous  croyez  dans  votre  conscience  que  vous  êtes 
dans  le  droit  chemin,  que  le  roi  ne  doit  pas  accorder  ce  qu'on  lui  de- 
mande :  vous  faites  donc  ensemble  votre  devoir  et  votre  affaire.  Moi, 
je  n'aime  pas  cette  querelle;  je  désire  cordialement  que  le  roi  cède  ce 
qu'on  lui  demande,  de  sorte  que  ma  conscience  n'est  engagée  que  par 
l'honneur  et  par  la  gratitude  à  suivre  mon  maître.  J'ai  mangé  son 
pain  et  l'ai  servi  près  de  trente  ans  :  je  ne  voudrais  pas  commettre  la 
bassesse  de  l'abandonner;  j'aimerais  mieux  perdre  la  vie,  ce  que  je 
ferai  certainement.  »  Sir  Ednmnd  Varney  fut  aussi  bon  que  sa  parole, 
et  se  fit  tuer,  deux  mois  après  cette  conversation,  à  la  bataille  d'Ed- 
gehill. 

Au  reste,  dans  le  camp  des  parlementaires,  il  y  avait  aussi  quelques 
esprits  modérés,  mais  plus  hardis,  qui  osaient  blâmer  ouvertement  la 
voie  où  s'engageaient  les  communes,  qui  auraient  voulu  qu'on  acceptât 
les  dernières  propositions  du  roi,  qui  s'etforçaient  de  détourner  la 
guerre  civile.  Sir  Benjamin  Rudyard,  dans  un  mâle  discours,  disait 
aux  communes,  après  avoir  énuméré  les  privilèges  qui  venaient  de 
leur  être  concédés  :  «  Si  l'on  vous  avait  dit,  il  y  a  trois  ans,  que 
vous  auriez  tout  cela,  vous  l'auriez  regardé  comme  un  rêve  de  bon- 
heur; cependant  nous  l'avons  maintenant ,  et  nous  n'en  voulons  pas 
jouir.  Nous  demandons  de  nouvelles  garanties,  tandis  que  les  choses 
que  nous  possédons  sont  des  garanties  convenables,  suffisantes  et  qui 

s'assurent  les  unes  les  autres Nous  obtiendrions  tout  ce  que  nous 

poursuivons  que  nous  ne  pourrions  jamais  atteindre  à  une  garantie 
mathématique.  Toute  précaution  humaine  est  exposée  à  la  corruption 
et  à  la  défaillance.  La  providence  de  Dieu  ne  sera  jamais  liée;  à  elle 
appartient  le  succès  final.  Monsieur  l'orateur,  il  nous  convient  d'évo- 
quer tout  ce  que  nous  avons  de  sagesse  en  nous,  car  nous  sommes  au 
bord  de  la  combustion  et  de  la  confusion.  Si  le  sang  commence  une 
fois  à  toucher  le  sang,  nous  tomberons  présentement  dans  une  misère 
certaine,  attendant  un  succès  incertain,  Dieu  sait  quand  et  Dieu  sait 
quoi.  »  Whitelocke  annonçait  au  parlement  les  consé(iuences  de  la 
guerre  avec  des  accens  de  prophète  :  «  Nous  allons  li^  rer  nos  vies  aux 
mains  d'insolens  mercenaires,  dont  la  violence  et  la  rage  se  rendront 
maîtresses  de  nos  personnes  et  de  nos  biens,  et  la  raison,  l'honneur, 
la  justice,  quitteront  notre  pays.  L'ignoble  gouvernera  le  noble,  la 
bassesse  sera  préférée  à  la  vertu,  le  sacrilège  à  la  piété.  D'un  peuple 
puissant  nous  ferons  de  nous  un  peuple  faible,  et  nous  serons  les  in- 
:|trumens  de  notre  ruine  :  nous  brûlerons  nos  propres  maisons,  nous 
dévasterons  nos  propres  champs,  nous  pillerons  nos  propres  biens, 
nous  ouvrirons  nos  propres  veines,  nous  mangerons  nos  propres  en- 
trailles. Le  résultat  de  la  guerre  civile,  c'est  la  rage  du  feu  et  du 
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sabre,  et  la  domination  des  brutes.  »  On  voit  que  les  sages  conseils  et 
les  prédictions  infaillibles  ne  manquèrent  jamais  aux  peuples  ivres 
de  leur  souveraineté,  et  ne  les  ont  jamais  empêchés  de  faire  des  sot- 
tises et  de  commettre  des  crimes. 

Les  discours  de  Rudyard  et  de  Whitelocke  n'eurent  donc  aucune 
influence  sur  le  parlement.  Un  loyaliste,  sir  Henry  Killigrew,  qui  avait 
voulu  rester  à  la  chambre  des  communes  jusqu'au  bout,  leur  adressa 
les  seules  paroles  qui  pussent  aller  à  un  auditoire  si  têtu.  On  lui 
demanda  ce  qu'il  pensait  de  «  la  bonne  cause,  »  comme  cela  s'appe- 
lait en  jargon  parlementaire  :  «  Je  pense,  répondit-il,  que,  lorsque  je 
verrai  le  moment  venu,  je  me  procurerai  un  bon  cheval,  une  bonne 
cotte  de  buffle,  une  bonne  paire  de  pistolets,  et  alors  je  ne  ferai  point 
de  question,  mais  je  saurai  trouver  une  bonne  cause.  »  Voilà  le  tem- 
pérament du  plus  grand  nombre  des  cavaliers.  Une  fois  la  guerre 
déclarée,  ils  ne  pensèrent  plus  qu'à  trouver  de  bons  chevaux,  de 
bonnes  armes,  de  bons  équipemens  pour  eux  et  pour  leurs  tenanciers. 
Les  riches  firent  des  levées  à  leurs  frais,  les  pauvres  apportèrent  leur 
courage  et  leur  épée,  et  tous,  électrisés  par  la  martiale  ardeur  de  Ru- 
pert,  ne  demandèrent  plus  qu'à  se  mesurer  avec  l'ennemi. 

Cet  ennemi  les  appelait  eux-mêmes  les  malignans;  il  n'y  avait  sorte 
d'accusations  d'impiété,  de  débauche,  de  brigandage,  que  le  purita- 
nisme ne  leur  envoyât.  Ces  imputations  ont  laissé  leur  rouille  sur  la 
mémoire  des  cavaliers;  parce  que  ces  vaillans  hommes  étaient  élégans 
ou  bons  vivans,  il  a  coulé  de  source  qu'ils  avaient  le  monopole  de  tous 
les  vices.  C'est  faux.  11  y  avait  sans  doute  parmi  les  cavaliers  des  hommes 
de  mœurs  faciles  et  molles  comme  le  brillant  marquis  de  Newcastle, 
qui  commanda  les  forces  royales  dans  le  nord  de  l'Angleterre.  C'était 
un  grand  seigneur  poli,  lettré,  luxueux,  sensuel;  mais  il  quitta  noble- 
ment la  vie  de  plaisir  dont  il  jouissait  au  milieu  d'une  fortune  im- 
mense, et  à  laquelle  rien  autre  ne  l'aurait  pu  arracher,  lorsqu'il  vit  le 
roi  dans  le  malheur,  déserté  par  un  trop  grand  nombre  de  ceux  qu'il 
avait  obligés.  11  y  avait  des  flatteurs  et  des  intrigans  de  cour,  comme 
lord  Digby;  ce  fut  le  dernier  et  le  plus  fatal  des  favoris  de  Charles;  il 
réunissait,  dit  M.  Warburton,  la  grâce  et  l'inquiétude  de  Ruckingham, 
l'éloquence  et  l'humeur  impérieuse  de  Strafford,  l'esprit  d'intrigue  et 
l'incompétence  militaire  d'Hamilton;  il  devint  l'amer  ennemi  de  Ru- 
pert.  11  y  avait  des  hommes  corrompus  à  fond  qui  cachaient  toutes  les 
trahisons  sous  toutes  les  grâces,  comme  ce  lord  Goring,  si  séduisant, 
que  Clarendon  a  écrit  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  honte  à  l'aimer  ou  à 
se  laisser  tromper  par  lui,  si  vicieux,  que  Saint-Simon  n'aui'ait  pas 
manqué  de  l'appeler  le  plus  solidement  mallionnête  homme  de  son 
siècle.  Il  y  avait  des  ruflans,  comme  le  colonel  Lunsford  et  ces  officiers 
de  fortune  qui  avaient  apporté  du  continent  toutes  les  licences  de  la 
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vie  militaire;  c'était  aussi  la  faute  du  temps  :  «  11  n'y  a  pas  eu  de  siè- 
cle, dit  Clareiidon,  où  un  si  grand  nombre  de  jeunes  gentilhommes, 
qui  n'avaient  pas  d'expérience  ou  d'ange  gardien,  aient  été  engloutis 
dans  cette  mer  de  vin  et  de  femmes,  de  duels  et  de  jeu,  qui  déborda 
sur  tout  le  royaume;  »  mais  il  y  avait  aussi  parmi  les  cavaliers  des 
hommes  d'une  irréprochable  décence  de  mœurs  et  d'une  probité  in- 
tacte, comme  le  duc  de  Richmond,  le  marquis  de  Hertford,  le  comte 
de  Northampton,  et  des  milliers  de  gentilshommes  du  métal  de  ce  sir 
Bevill  Grenvil  dont  on  a  vu  plus  haut  les  façons  de  sentir  et  de  faire. 
Les  révolutionnaires  d'aucun  temps  n'ont  ri  ou  su  rire;  aussi  n'ont- 
ils  jamais  pardonné  à  leurs  adversaires  leur  bonne  grâce  et  leur  char- 
mante humeur,  et,  par  envie  et  par  colère,  les  ont-ils  toujours  accusés 
de  corruption.  Le  cavalier  était  gai;  le  tète-ronde  était  sombre.  D'où 
venait  la  gaieté  du  cavalier?  Sa  situation  n'était  pas  gaie;  tous  les 
périls  de  la  guerre,  sauf  celui  de  la  vie,  étaient  exclusivement  pour 
lui;  il  ne  pouvait  rien  gagner  à  la  victoire,  il  perdait  tout  à  la  défaite. 
Les  royalistes  firent  à  leur  cause  des  sacrifices  inouis.  Le  marquis  de 
NcAvcastle  dépensa  plus  de  sept  cent  mille  livres  sterling  pour  le  roi; 
le  marquis  de  Worccster  un  million  sterling  :  si  l'on  veut  avoir  une 
idée  de  l'énormité  de  ces  sommes  dans  notre  temps,  il  faut  au  moins 
les  multiplier  par  trois.  Le  cavalier  n'eut  d'abord,  pour  se  monter  le 
cœur,  que  l'orgueil  de  sa  race  et  la  tradition  chevaleresque.  Les  pre- 
miers et  brillans  succès  de  sa  cause  confirmèrent  en  habitude  cette 
confiance  intérieure;  l'héroïsme  du  désespoir  en  entretint  encore  l'ap- 
parence quand  vinrent  les  irréparables  revers.  Dans  la  victoire  et  dans 
la  défaite,  le  cavalier  eut  la  bonne  humeur  de  l'homme  qui  s'est  dit  à 
lui-même  le  mot  que  l'archevêque  Turpin  dit  à  Olivier  dans  la  chan- 
son de  Roland  :  «  Méprise  ta  vie  et  ta  mort.  »  Donc  il  rayonnait  sur 
son  cheval  de  bataille,  un  grand  cheval  flamand  à  forte  membrure, 
comme  ceux  que  fait  Wouvermans.  Il  secouait  galamment,  sous  la 
plume  de  son  chapeau  ou  le  fer  de  son  heaume,  ses  longs  cheveux  où 
flottait  la  boucle  d'amour,  et  qui  venaient  onduler  sur  son  col  de  ca- 
pricieuse dentelle.  11  croisait  avec  orgueil  sur  sa  cotte  de  buffle  ou  sur 
sa  cuirasse  luisante  la  grande  écharpe  brodée  par  une  main  chérie  et 
le  riche  baudrier  où  pendait  sa  longue  épée.  11  riait  surtout,  rien  qu'à 
voir  l'accoutrement  de  ces  marauds  de  puritains.  D'où  venait  k  ceux- 
ci  leur  triste  figure?  Les  meilleurs,  les  patriotes  et  les  fanatiques, 
croyaient  être  les  instrumens  de  Dieu,  élus  de  toute  éternité  pour  fonder 
le  règne  des  saints  sur  la  terre;  les  pires,  les  cupides  et  les  hypocrites, 
avaient  en  perspective  le  pillage  des  riches  manoirs  de  la  noblesse  et 
des  «  maisons  à  clocher,  comme  ils  disaient,  des  prêtres  de  Baal.  » 
C'était  de  quoi  s'éjouir.  Pourtant  les  têtes-rondes  grimaçaient  la  tris- 
tesse à  faire  peur  ou  à  faire  rire.  Toute  leur  façon  était  farouche  et  ré- 


CAVALIERS   ET   TÈTES-RONDES.  229 

barbative.  Eux  qui  détestaient  les  clochers  au  sommet  des  \ieilles 
églises,  ils  en  portaient  sur  leurs  tètes  sous  forme  de  chapeaux  pointus. 
Ils  s'allongeaient  la  figure  par  piété  et  la  prolongeaient  au  moyen  d'un 
mince  rabat  tel  que  ceux  que  portent  nos  prêtres.  Comme  ils  avaient 
horreur  des  boucles  d'amour,  ils  se  tondaient  ras.  Ils  cachaient  leur 
linge,  portaient  des  \êtemens  sombres,  étroits,  serrés,  courts.  Au  lieu 
du  haut-de-chausses  large  et  frangé  du  cavalier  qui  s'immergeait  ri- 
chement dans  la  botte,  le  tête-ronde  arrêtait  maigrement  sa  culotte 
au  genou.  Ces  personnages  raides,  moroses,  nasillards,  paraissaient 
grotesques  aux  cavaliers  dans  le  commencement  de  la  guerre  surtout, 
lorsque  ceux-ci  les  voyaient  fuir  devant  eux,  ce  qu'ils  faisaient  tou- 
jours dans  les  premières  rencontres;  mais,  plus  tard,  quand  ces  mal- 
adroits eurent  acquis  la  discipline  que  les  cavaliers  dédaignèrent,  quand 
ils  furent  transformés  en  cuirassiers  irrésistibles  et  impénétrables, 
quand  ils  devinrent  les  «  côtes  de  fer  »  de  Cromwell,  ou  les  «  homards  » 
de  Hazelrig,  un  poète  cavalier  disait  :  «  Ces  hommes  qui  reniflent  des 
psaumes  se  battent  comme  des  diables,  » 

En  dépit  de  la  sévérité  de  leur  habit  et  de  l'affectation  de  leurs  pos- 
tures, les  têtes-rondes  étaient  infectés  des  vices  qu'ils  reprochaient 
le  plus  à  leurs  joyeux  adversaires.  Ils  avaient  aux  premiers  rangs  de 
leur  sainte  congrégation  des  impies,  des  débauchés,  tels  que  Pym, 
Martcn,  Wliarton,  Warwick,  Pembroke.  Rien  n'est  curieux  et  in- 
structif comme  de  les  voir  se  juger  les  uns  les  autres  lorsqu'ils  eurent 
détruit  les  fils  de  Déliai  et  dépouillé  les  prêtres  de  Baal.  Voici  comme 
Denzil  Holles  parle  de  ses  anciens  associés  :  a  Les  plus  médiocres  des 
hommes,  les  plus  bas  et  les  plus  vils  de  la  nation,  ont  pris  le  pouvoir 
dans  leurs  mains.  Ils  ont  foulé  aux  pieds  la  couronne,  bafoué  le  par- 
lement, supprimé  la  noblesse  et  la  gentry,  opprimé  les  libertés  du 
peuple  en  général,  rompu  tous  les  liens  de  religion,  de  conscience,  de 
foi,  de  devoir,  de  loyauté  et  de  bonnes  mœurs,  rejeté  toute  crainte  de 
Dieu  et  de  l'homme  :  faisant  de  leur  volonté  leur  loi,  de  leur  pouvoir 
leur  règle;  élevant,  pour  fin  de  leurs  actions,  une  Babel  de  confusion.  » 
Un  autre  zélé  parlementaire,  Clément  Walker,  écrivait  :  «  La  cupidité, 
agissant  sur  la  fragilité  humaine  des  chefs  et  des  orateurs  des  cham- 
bres, les  entraîna  à  mêler  au  bien  public  leurs  intérêts  particuliers  et 
leur  ambition.  Ils  ont  monopolisé  les  profits  et  les  places.  Lorsqu'il 
est  question  de  donner  quebiue  bénéfice  ou  quelque  emploi ,  on  voit 
un  indépendant  puissant  le  demander  pour  un  presbytérien ,  ou  un 
presbytérien  influent  pour  un  indépendant  :  c'est  ainsi  qu'ils  se  par- 
tagent la  république.  »  L'honnête  Fairfax,  le  général  parlementaire, 
écrivait  en  1648  :  «  Hélas!  quand  ma  pensée  se  reporte  sur  les  tristes 
conséquences  que  des  hommes  rusés  et  ambitieux  ont  données  à  ces 
premières  et  innocentes  entreprises,  je  suis  prêt  à  perdre  la  confiance 
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que  j'avais  mise  en  Dieu,  et  à  dire  avec  Job  :  «  Pourquoi  ne  siiis-je 
point  mort?  »  Les  grâces  que  nous  avions  reçues  ont  été  bientôt  obscur- 
cies dhypocrisies  abominables,  même  dans  les  honnnes  qui  avaient 
contribué  à  terminer  cette  guerre.  Les  factieux  ont  accompli  leur  des- 
sein d "élever  leur  propre  fortune  sur  la  ruine  publique.  »  Sir  Harry 
Vane  parle  à  peu  près  sur  le  même  ton  et  accuse  Cromwell  d'être 
«  l'Achan  qui  s'est  emparé  de  la  chose  maudite;  »  mais  c'est  Cromwell 
(jui  nous  a  laissé  le  meilleur  signalement  de  ces  hommes,  lorsqu'il 
chassa  le  parlement  croupion,  et  que,  voyant  déguerpir  les  meneurs, 
il  les  marquait  au  passage  d'une  flétrissure  immortelle  :  Henri  Mar- 
ten  licencieux  parmi  les  femmes,  Peter  Wentworth  adultère,  l'alder- 
man  Allen  concussionnaire ,  Challoner  ivrogne ,  Whitelocke  prévari- 
cateur, et  sir  Harry  Vane!...  Arrivé  à  lui,  Cromwell,  comme  s'il  avait 
épuisé  le  vocabulaire  du  vice,  s'écria  :  «  Que  le  Seigneur  me  délivre 
de  sir  Harry  Vane  !  »  Ainsi  les  démagogues  anglais  devaient  porter  la 
peine  de  leurs  hypocrisies  et  de  leurs  crimes.  Ils  avaient  déchaîné, 
avec  l'esprit  de  secte,  la  convoitise  universelle;  ils  avaient  par  trahison 
livré  le  pouvoir  à  la  populace;  d'autres,  plus  méchans  ou  plus  fous 
qu'eux,  lui  dirent,  comme  le  Jack  Cade  de  Shakspeare  :  «  Nous  met- 
trons le  royaume  en  commun.  C'est  pour  la  liberté.  Nous  ne  laisserons 
pas  subsister  un  seul  lord,  un  seul  gentilhomme;  n'épargnez  que  ceux 
(jui  portent  des  souliers  ferrés.  »  Le  vertueux  Hampden  était  mort  à 
temps  pour  ne  point  perdre  ses  illusions  libérales;  Pym  était  mort  à 
temps  pour  échapper  aux  vengeances  populaires;  il  avait  pu  entendre 
les  tricoteuses  de  Londres  crier  à  la  porte  de  la  chambre  des  com- 
munes :  «  Donnez-nous  le  traître  Pym,  donnez-nous  ce  chien  de  Pym, 
que  nous  le  mettions  en  pièces  !  »  11  fallait  que  la  force  vînt  mettre  le 
holà  dans  cette  anarchie,  «  la  force,  dit  le  grand  historien  Hallam,  ar- 
bitre suprême  des  disputes  humaines.  »  C'était  l'heure  de  Cromwell. 

in. 

Le  prince  Rupert  arrivé  auprès  du  roi,  les  choses  prirent  rapidement 
ime  tournure  favorable  aux  cavaliers.  Rupert  n'eut  point  d'abord  le 
commandement  nominal  de  l'armée  royale,  qui  fut  donné  au  vieux 
comte  de  Lindsey;  il  avait  pourtant  la  direction  réelle  des  affaires  mi- 
Htaires,  ne  recevait  d'ordres  que  du  roi,  et  c'était  à  lui  (jue  tous  les 
cavaliers  demandaient  l'élan  et  la  victoire.  Sir  Philip  Warwick,  le 
Froissard  des  cavaliers,  explique  le  secret  de  cette  influence  i)ar  un 
mot  français  (la  chose  étant  surtout  française)  :  «  Rupert  étoit  toujours 
soldat.  »  11  aA  ait  parmi  les  chefs  de  l'armée  royale  un  autre  trait  par- 
ticulier. Étranger  à  l'Angleterre,  n'y  tenant  (juc  par  sa  parenté  avec 
Charles  I",  aucun  préjugé,  aucune  considération,  aucun  intérêt  per- 
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sonnel  ne  se  plaçaient  entre  l'intérêt  du  roi  et  le  sien.  De  la  sorte,  il 
demeura  éloigné  des  intrigues  qui  ne  cessèrent  malheureusement  de 
déchirer  la  cour  de  Charles. 

Entre  les  premiers  témoignages  de  la  confiance  que  Rupert  inspira 
tout  de  suite  aux  cavaliers,  je  trouve  avec  plaisir  une  lettre  de  la  com- 
tesse de  Derby,  écrite  en  français.  La  comtesse  de  Derby  était  une  La 
Trémouille  :  elle  fut  une  des  héroïnes  de  cette  guerre.  Voici  ce  que  la 
Vendéenne  anglaise  disait  à  Rupert ,  à  peine  arrivé  à  Nottingham  : 

«  Monseigneur, 

«  Il  n'y  a  personne  qui  ait  eu  plus  de  joie  de  votre  arrivée  en  ce  pays  que 
moi,  et  qui  ait  plus  craint  les  dangers  que  vous  pourriez  courir  par  le  comte 
de  Warwick,  dont  Dieu  vous  a  délivré,  j'espère,  pour  le  service  du  roy  et  le 
bien  de  ce  royaume,  qui  sera  bien  misérable  depuis  l'approche  de  la  révolte,  et 
que  Ton  fait  courir  le  bruit  de  quelque  retraite  des  gens  de  sa  majesté.  Cela  a 
enflé  le  courage  des  séditieux  tellement  que  je  ne  crois  pas  que  l'on  les  puisse 
désarmer,  s'il  ne  plaisoit  au  roy  d'envoyer  quelques  compagnies  de  cavalerie 
en  cette  province,  qui  seroit  un  grand  avantage  pour  le  service  de  sa  majesté. 
Par  ce  moyen,  l'on  n'aura  besoin  de  retenir  ces  compagnies  de  cavalerie  que 
pour  fort  peu  de  temps,  et  l'on  pourroit  lever  et  ai'mer  des  gens  de  pied  pour 
le  service  du  roy,  ce  que  je  crains  ne  se  pourra  faire  sans  cela,  car  l'on  aura 
assez  affaire  de  se  défendre  des  ennemis  de  dedans  notre  pays,  et  je  ne  sais 
comment  s'y  peut  demeurer  avec  sûreté  sans  cette  assistance,  qui  pourra  servir 
à  assurer  toutes  ces  provinces  à  sa  majesté,  ce  qui  ne  sera  pas  de  peu  de  con- 
séquence. Pardonnez  à  ma  liberté  et  à  la  hardiesse  que  je  prends;  mais  l'hon- 
neur que  j'ai  de  vous  appartenir  la  donne,  et  j'espère  tout  en  votre  générosité 
que  vous  avancerez  cette  affaii'e  avec  le  plus  de  diligence  que  ce  pourroit  être. 

«  Votre  très  humble  et  très  obéissante  servante, 

«  Charlotte  de  la  Trémouille. 
«  A  Ladom,  ce  31  d'oust  16il, 

«  A  monseigneur,  monseigneur  le  prince  Ruper.  » 

Le  parlement  avait  mis  à  la  tête  de  ses  troupes  le  comte  d'Essex. 
Rupert,  s'étant  un  peu  approché  avec  sa  cavalerie  de  l'armée  du  comte, 
lui  envoya  un  trompette  avec  la  lettre  suivante.  Ce  défi  à  la  manière 
des  temps  chevaleresques  montre  le  caractère  de  Rupert  et  ouvre 
dignement  la  campagne. 

«  Mylord, 
«  J'apprends  que  vous  êtes  général  d'une  armée  envoyée,  de  l'accord  des  deui 
chambres  du  parlement,  sous  prétexte  de  soumettre  quelques  personnes  m,ali- 
gnantes  dans  ces  quartiers;  mais  nous  craignons  que  vous  ne  visiez  à  un  pou- 
voir plus  haut,  à  savoir,  la  souveraineté.  Si  tels  sont  vos  desseins,  donnez- 
m'en  le  moindre  avis,  et  je  serai  prêt,  pour  l'aide  du  roi,  à  vous  rencontrer  en 
un  lieu  choisi,  à  Dunsmore-Heath,  le  10  octobre  prochain.  Ou,  si  vous  pensez 
que  ce  soit  trop  de  peine  et  de  dépense  de  mener  là  vos  forces,  je  suis  disposé, 
pour  ma  pai-t,  à  recevoir  de  vous,  à  votre  gré,  satisfaction  particulière  en  un 
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duel  singulier.  S'il  vous  plaît  ^'accepter  cette  offre,  vous  ne  me  trouverez  pas 
lent  à  tenir  ce  que  j'ai  dit  ou  promis.  Je  sais  ma  cause  si  juste  que  je  ne  crains 
rien;  car  ce  que  je  fais  est  agréable  à  la  fois  aux  lois  divines  et  humaines,  — 
défendant  la  vraie  religion,  la  prérogative  d'un  roi,  le  droit  d'un  oncle,  la  sû- 
reté d'un  royaume. 

«  J'ai  tout  dit,  et  le  surplus  que  vous  pouvez  attendre  de  moi  vous  sera  dit 
sur  un  champ  plus  large  qu'une  petite  feuille  de  papier,  et  ce  par  mon  épée  et 
non  par  ma  plume.  En  attendant,  je  suis  votre  ami  jusqu'à  notre  prochaine 
rencontre. 

«  RUPERT.  » 

Comme  on  pense  bien,  le  comte  d'Essex  n'amena  point  ses  troupes 
au  rendez-vous  et  y  vint  encore  moins  de  sa  personne.  Rupert  l'alla 
chercher.  Il  eut  une  brillante  affaire  près  de  Worcester,  où  il  chargea 
et  enfonça  la  meilleure  cavalerie  des  tètes-rondes.  Ce  début  donna  une 
vive  confiance  aux  cavaliers.  Notre  vieille  connaissance,  sir  Bevill 
Grenvil,  écrivait  à  cette  occasion  à  sa  femme,  —  à  sa  meilleure  amie, 
lady  Grâce  Grenvil  :  «  Le  vaillant  prince  Rupert  marche  glorieusement 
au  service  de  son  oncle;  il  a  donné  un  autre  coup  à  l'ennemi  plus 
^'and  que  le  premier,  et  a  détruit  leur  cavalerie  avec  la  sienne,  de 
sorte  que  le  grand  cuckold  (il  veut  parler  d'Essex,  je  n'ose  traduire  le 
mot)  est  forcé  de  s'abriter  avec  ses  gens  de  pied  derrière  les  murs  de 
Worcester...  J'espère  que  nous  reverrons  bientôt  de  bons  jours.  »  En 
ce  temps-là,  les  forces  royales  se  réunirent  à  Shrewsbury.  Elles  étaient 
encore  très  imparfaitement  armées  et  équipées,  tous  les  magasins  et 
arsenaux  militaires  étant  au  pouvoir  du  i>ark'mcnt.  Charles  passa  ses 
recrues  en  revue.  On  se  préparait  à  une  bataille  décisive.  Le  prédica- 
teur du  roi,  le  docteur  Symmons,  prononça  devant  l'armée  une  admi- 
rable exhortation  par  laquelle  on  peut  voir  l'esprit  vraiment  chrétien 
qui  animait  les  cavaliers.  Le  docteur  Symmons  s'adressait  aux  deux 
dasses  du  parti,  les  licencieux  à  la  façon  de  Lunsford,  les  cœurs  gé- 
néreux à  la  manière  de  Falkland.  Aux  premiers  il  disait  :  «  Hélas  ! 
vaillans  gentilshommes  et  chrétiens,  vous  savez  tous  (ju'il  y  a  trop  et 
de  trop  grandes  raisons  données  par  quelques-uns  d'entre  vous  k  nos 
ennemis  pour  dire  du  mal  de  nous;  c'est  pourquoi  je  vous  prie,  dans 
la  crainte  de  Dieu,  de  vous  montrer  dignes  d'être  employés  par  lui. 
Vous  (|ui  êtes  chefs,  je  vous  demande  de  punir  plus  strictement  le  pé- 
clié,  conformément  aux  ordres  militaires  prescrits  par  sa  majesté  sa- 
crée, votre  religieux  maître.  »  Aux  seconds,  il  adressait  ces  nobles  pa- 
roles :  «  Un  parfait  cavalier  est  un  enfant  de  l'honneur.  11  est  l'unique 
réserve  de  l'honneur  et  de  la  valeur  anglaise,  et  il  a  mieux  aimé  s'en- 
sevelir lui-même  dans  une  tombe  d'honneur  que  de  voir  la  noblesse  de 
sa  nation  mise  en  vassclage,  la  dignité  de  son  pays  subjuguée  ou  ob- 
scurcie par  un  vil  ennemi  domestique  ou  par  un  étranger  autrefois 
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vaincu.  Peut-être  attendez-vous  maintenant  que,  par  manière  d'usage, 
je  vous  excite  à  être  cruels;  mais,  nobles  gentilshommes  et  soldats,  si 
je  faisais  cela,  j'oublierais  moi-même  que  je  suis  un  ministre  du  prince 
de  merci  et  un  sujet  du  plus  miséricordieux  des  rois,  dont  la  douce 
et  gentille  nature  étant  aimée  et  admirée  de  nous  tous,  aussi  nous  de- 
vons nous  efforcer  de  l'imiter.  Et  je  bénis  Dieu  de  ce  que  je  n'ai  jamais 
parlé  encore  ce  langage  de  tuerie,  de  massacre  et  de  destruction  dans 
lequel  les  ministres  du  parti  rebelle  sont  si  experts.  Je  n'ai  jamais  osé 
exciter  les  hommes  à  se  battre  pour  le  sang.  L'esprit  de  l'Évangile  n'est 
point  un  esprit  sanguinaire.  »  Le  prédicateur  concluait  en  recomman- 
dant aux  cavaliers  la  clémence,  en  les  exhortant  à  ne  pas  jurer,  et  à 
punir  les  blasphémateurs  d'amendes,  avec  lesquelles  il  les  engageait  à 
procurer  des  soulagemens  aux  pauvres  prisonniers  rebelles.  Quel  con- 
traste avec  les  déclamations  forcenées  de  la  plupart  des  prédicans 
têtes-rondes!  En  lisant  cette  noble  définition  du  cavalier,  je  me  res- 
souviens de  ce  gentilhomme  français  du  xvi"  siècle,  «  dont  les  faits  et 
la  parole  avoient  toujours  cheminé  par  un  chemin,  qui  n'eust  jamais 
intelligence  ny  amitié  avec  les  ennemis  du  roy  son  maistre,  »  et  ne 
demandait  qu'à  mourir  «  avec  ceste  belle  robbe  blanche  de  fidélité  et 
loyauté.  » 

Les  puritains  étaient  plus  fanatiques,  ils  n'étaient  pas  plus  religieux 
que  les  cavaliers.  Ils  avaient  la  déclamation  et  le  jargon  de  la  piété,  le 
Tant  et  le  cant.  M.  Warburton  leur  attribue  l'origine  de  ce  mot  odieux, 
qui  fut  d'abord  le  nom  de  deux  de  leurs  plus  furibonds  théologiens. 
Us  souillèrent  leur  cause  par  d'impies  sacrilèges;  ils  profanèrent  les 
églises  avec  une  brutalité  d'iconoclastes  ou  de  musulmans.  Quelque- 
fois, sous  ces  vieilles  nefs  gothiques  envers  lesquelles  l'Angleterre 
est  demeurée  si  pieuse,  ils  baptisaient  des  chevaux  en  moquerie.  Dans 
plusieurs  églises,  ils  ouvrirent  les  tombes  et  jetèrent  au  vent  les  osse- 
mens  des  morts.  A  Sudeley,  ils  firent  du  sanctuaire  un  abattoir,  cou- 
pèrent des  carcasses  de  bœufs  sur  la  sainte  table  et  en  jetèrent  les  tripes 
dans  la  voûte  des  Chandos.  Dans  la  glorieuse  abbaye  de  Westminster, 
sous  les  yeux  du  parlement,  les  soldats  s'asseyaient  sur  l'autel,  bu- 
vant et  fumant.  Partout  ils  brisaient  les  vitraux  coloriés,  renversaient 
ou  mutilaient  dans  leurs  niches  les  saints  de  pierre,  mettaient  les  or- 
gues en  pièces  pour  en  vendre  les  matériaux,  ou  les  transportaient 
dans  les  tavernes  pour  la  musique  de  leurs  orgies.  Les  chefs  s'enrichi- 
rent des  dépouilles  des  églises;  sir  Arthur  Hazelrig  s'empara  d'une  si 
grande  quantité  de  biens  ecclésiastiques,  qu'on  l'appelait  l'évêque  de 
Durham.  Cependant  les  têtes-rondes  allaient  au  feu  en  chantant  des 
psaumes.  Les  cavaliers,  avec  moins  d'affectation,  priaient  aussi  avant 
le  combat.  Un  de  leurs  chefs,  sir  Jacob  Astley,  prononça  à  la  bataille 
d'Edgehill  une  des  plus  belles  prières  qui  soient  jamais  parties  d'un 
cœur  de  soldat  :  «  0  Seigneur,  s'écria-t-il,  tu  sais  combien  je  vais  avoir 
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de  besogne  aujourd'hui;  si  je  t'oublie,  ne  m'oublie  pas.  »  Puis,  se 
tournant  vers  ses  hommes  :  «  Enfans,  dit-il ,  en  avant  !  »  Cette  invoca- 
tion fait  penser  à  celle  de  La  Hire  :  «  Mon  Dieu ,  je  voudrais  que  tu 
fisses  pour  moi  ce  que  je  voudrais  faire  pour  toi,  si  tu  étais  La  Hire  et 
si  La  Hire  était  toi.  »  Il  me  semble  que  la  piété  militaire  des  cavaliers 
devait  être  de  la  même  famille  que  celle  de  notre  Montluc,  lequel  eut 
pareillement  affaire  à  des  têtes-rondes.  Ce  vieux  capitaine,  qui  écrivait 
ses  mémoires  après  avoir  porté  les  armes  cinquante-cinq  années,  qui, 
ayant  été  soldat,  était  devenu  maréchal  de  France,  qui  s'était  trouvé,  je 
crois,  en  mille  et  cinquante  et  un  faits  de  guerre,  «  me  voyant  stropiat 
presque  de  tous  mes  membres,  d'arquebuzades,  coups  de  picque  et 
d'espée,  et  à  demy  inutile,  sans  force  et  sans  espérance  de  recouvrer 
guérison  de  ceste  grande  arquebuzade  que  j'ay  au  visage,  »  Montluc 
racontait  ceci  :  «  Encore  que  j'aye  eu  des  imperfections  et  des  vices,  et 
ne  sois  pas  sainct  non  plus  que  les  autres  (les  huguenots  en  ont  leur 
part,  quoiqu'ils  facent  les  mortifiez),  si  est-ce  que  j'ay  toujours  mis 
mon  espérance  en  Dieu....  Et  plusieurs  fois  je  puis  dire  avec  la  vérité 
que  je  me  suis  trouvé,  en  voyant  les  ennemis,  en  telle  peur  que  je 
sentois  le  cœur  et  les  membres  s'affoiblir  et  trembler  (ne  faisons  pas 
les  braves,  l'appréhension  de  la  mort  vient  devant  les  yeux);  mais, 
comme  j'avois  fait  mon  oraison  à  Dieu,  je  sentois  mes  forces  re- 
venir. Elle  étoit  ainsi ,  l'ayant  dès  mon  entrée  aux  armes  apprise  en 
ces  mots  : — Mon  Dieu  qui  m'as  créé,  je  te  supplie,  garde-moi  l'enten- 
dement, afin  qu'aujourd'huy  je  ne  le  perde,  car  tu  me  l'as  donné  et  ne 
le  tiens  que  de  toy.  Que  si  tu  as  aujourd'huy  déterminé  ma  mort,  fais 
que  je  meure  en  réputation  d'un  homme  de  bien ,  laquelle  je  recherche 
avec  tant  de  périls.  Je  ne  te  demande  point  la  vie,  car  je  veux  tout  ce 
qu'il  te  plaist.  Ta  volonté  soit  faite,  je  remets  le  tout  à  ta  divine  bonté. 
—  Puis,  ayant  dit  mes  petites  prières  latines,  je  promets  et  atteste  de- 
vant Dieu  et  les  hommes  que  je  sentois  tout  à  coup  venir  une  chaleur 
au  cœur  et  aux  membres,  de  sorte  que  je  ne  Pavois  pas  achevée  que  je 
ne  me  sentisse  tout  autre  que  quand  je  Pavois  commencée.  » 

Je  n'essaierai  point  de  suivre  l'histoire  de  la  guerre  civile  :  les  trois 
gros  volumes  de  M.  Warburton  ne  suffisent  même  pas  à  la  narration 
complète  et  à  la  description  des  actions  militaires  de  Rupert  et  des 
cavaliers.  Ce  fut  une  guerre  de  partisans,  la  petite  guerre  telle  que, 
sur  le  continent,  on  la  pratiquait  encore  le  plus  souvent  au  xvi*  siècle, 
mais  conmie  on  ne  la  faisait  presque  plus  au  xvn«.  Pour  en  avoir  une 
idée,  puisque  j'ai  nommé  Montluc  tout  à  l'heure,  il  faut  lire  ses  Com^ 
mentaires. — Ce  sont  combats,  rencontres,  escarmouches,  embuscades, 
rarement  batailles,  petits  sièges,  assauts,  escalades,  prises  ou  surprises 
de  places  (mais  rarement  bien  fortifiées),  défenses  des  assaillies  et  as- 
siégées. —  Dans  les  grandes  allaires  ([ui  décidèrent  de  la  fortune  de 
Charles  I",  les  deux  partis  mettaient  rarement  en  présence  quinze  ou 
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vingt  mille  hommes.  Dansées  occasions,  au  commencement,  les  trou- 
pes royales  obtinrent  presque  toujours  l'avantage;  mais,  même  dans 
celles  où  elles  eurent  le  dessous,  les  choses  se  passaient  presque  tou- 
jours de  la  façon  que  voici  :  l'aile  de  l'armée  que  commandait  Rupert, 
son  chef  en  tête,  enfonçait  l'aile  opposée  de  l'ennemi;  l'aile  des  têtes- 
rondes  où  se  trouvait  un  grand  chef  parlementaire,  Hampden,  Fairfax 
ou  Cromwell,  culbutait  les  cavaliers  qu'elle  avait  en  face.  La  plupart 
du  temps,  on  pouvait  résumer  ces  affaires  comme  le  fit  un  jour  un  des 
soldats  de  cette  guerre  :  Victor  uterque  fuit,  victus  uterque  fuit.  Cepen- 
dant, à  la  fin,  les  cavaliers  se  trahissant  eux-mêmes  par  leur  impétuo- 
sité, les  têtes-rondes  se  fortifiant  par  la  discipline,  l'avantage  resta  à  ces 
derniers.  Les  charges  des  cavaliers  de  Rupert  se  terminaient  en  fan- 
tasias arabes;  il  était  impossible  de  les  rallier  pour  les  ramener  sur  le 
champ  de  bataille.  Ils  excellaient  dans  les  surprises,  dans  les  coups  de 
main,  dans  les  reconnaissances.  En  son  beau  livre  sur  Cromwell,  Car- 
lyle  peint ,  avec  ses  pittoresques  hachures .  cette  fougue  des  cavaliers 
secondant  si  bien  la  fougue  de  Rupert  :  «  Toute  l'Angleterre  est  en  feu, 
mais  un  feu  sombre,  et  tout  le  pays  se  tord  en  un  sombre  conflit, 
souffrant  mainte  détresse.  Et  des  quartiers  de  sa  majesté,  par  momens 
darde,  tantôt  ici,  tantôt  là,  à  travers  la  noire  fumée,  un  vif,  ardent 
prince  Rupert,  comme  un  éclair  de  flamme  soudaine.  »  Cette  impé- 
tuosité, cet  imprévu  d'éclair  et  de  tonnerre,  inspiraient  une  terreur 
profonde  et  mystérieuse  aux  têtes-rondes,  principalement  à  ceux  des 
villes  et  aussi  aux  bourgeois  de  Londres,  que  Rupert  alla  un  jour  ef- 
frayer jusqu'à  Windsor.  La  légende  populaire  rendait  surtout  formi- 
dable le  manteau  rouge  que  Rupert  endossait  en  certaines  occasions,  et 
son  chien ,  auquel  les  têtes-rondes  ne  comprenaient  pas  que  les  cava- 
liers pussent  porter  des  santés,  à  moius  iju'il  ne  fût  le  diable.  Ce  furent 
les  guérillas  royalistes  qui  firent  le  plus  de  mal  aux  parlementaires. 
Ces  expéditions  avaient  un  air  romanesque  qui  ravivait  sans  cesse  l'ar- 
deur des  cavaliers;  c'était  aussi  un  moyen  d'alimenter  leurs  ressources, 
d'exercer  des  représailles  et  de  tenir  de  loin  en  respect  des  populations 
hostiles.  Ordinairement,  au  coucher  du  soleil,  les  trompettes  sonnaient 
au  camp,  et  des  poignées  de  cavaliers,  des  troupes  de  sallades,  allaient 
battre  un  pays  rebelle.  Souvent,  au  miheu  de  la  nuit,  les  pavés  de 
quelque  petite  ville  isolée  résonnaient  du  piétinement  d'une  caval- 
cade. Les  bourgeois,  éveillés  en  sursaut,  passaient  sous  la  guillotine 
des  fenêtres  leurs  museaux  barbouillés  de  sommeil  et  de  peur.  Le 
maire,  les  aldermen,  arrachés  à  leur  lit,  les  hauts-de-chausses  mal 
attachés  sur  la  bedaine,  venaient  comparaître  devant  le  chef  de  la 
bande  qui  les  sommait  de  fournir  immédiatement  de  l'argent,  des 
munitions  ou  des  vivres,  et  quelquefois  les  emmenait  au  quartier 
général,  montés  en  croupe  derrière  ses  soldats.  Avant  la  petite  pointe 
du  jour,  les  cavaliers  avaient  disparu,  ou  l'on  voyait  à  peine  à  l'horizon 
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sciniillc-r,  sur  le  dos  (l'une  colline,  les  derniers  reflets  de  leurs  ar- 
mures. C'est  ainsi  qu'ils  interceptaient  des  convois,  surprenaient  des 
avant-postes  ou  tombaient  sur  des  arrière-gardes.  Leur  façon  de  vivre, 
M.  Warburton  la  décrit  au  moyen  d'une  peinture  analogue  empruntée 
aux  Mémoires  de  Bussy-Rabutin  :  «  Quand  l'armée  marche,  nous  tra- 
vaillons comme  des  chiens;  quand  on  séjourne,  il  n'y  a  pas  de  fainéan- 
tise égale  à  la  nôtre.  Nous  poussons  toujours  les  affaires  à  l'extrémité. 
On  ne  ferme  pas  l'œil  trois  ou  quatre  jours  durant,  ou  bien  on  est  trois 
ou  quatre  jours  sans  sortir  du  lit.  On  fait  fort  bonne  chère  ou  l'on 
meurt  de  faim.  » 

Pendant  la  première  période  de  la  guerre,  avant  que  les  troupes 
parlementaires  fussent  commandées  par  des  généraux  fanatiques,  il  y 
avait  ([uelquefois  entre  les  deux  partis  des  courtoisies  chevaleresques. 
Dans  l'ouesî,  sir  Ralph  Hopton  pour  le  roi,  sir  William  Waller  pour  le 
parlement,  furent  presque  toujours  en  présence.  Ils  étaient  amis.  Au 
début  des  hostilités,  sir  William  Waller  écrivit  cette  belle  lettre  k  sir 
Ralph  Hopton  :  «  Mon  atfection  pour  vous  est  si  immuable,  que  la  guerre 
elle-même  ne  peut  violer  l'amitié  que  je  porte  à  votre  personne;  mais 
je  dois  être  fidèle  à  la  cause  où  je  sers.  La  vieille  limite  usque  ad  aras 
tient  encore.  Le  grand  Dieu,  qui  est  le  témoin  de  mon  cœur,  sait  avec 
quelle  répugnance  je  vais  à  ce  service  et  avec  quelle  haine  parfaite  je 
regarde  une  guerre  oii  je  ne  vois  point  d'ennemis;  mais  je  la  considère 
comme  opus  Domini,  c'est  assez  pour  faire  taire  toute  passion  en  moi. 
Que  le  Dieu  de  paix,  en  son  bon  temps,  nous  envoie  la  paix  et  nous 
rende  propres  à  la  recevoir  !  Nous  sommes  tous  deux  sur  la  scène,  et 
nous  devons  jouer  les  rôles  qui  nous  sont  assignés  dans  cette  tragédie. 
Faisons-le  dans  le  chemin  de  l'honneur  et  sans  animosités  person- 
nelles. »  Hopton  battit  plusieurs  fois  son  ami  Waller.  Dans  une  de 
ces  victoires  périt  l'excellent  sir  Bevill  Grenvil,  en  ramenant  pour  la 
troisième  fois  son  régiment  à  la  charge.  On  a  vu  le  défi  que  le  prince 
Rupert  avait  envoyé  tout  d'abord  à  Essex.  11  lui  écrivit  un  jour  «pour 
lui  demander  le  nom  d'un  gentilhomme  qui,  poursuivant  des  cavaliers 
avec  ardeia%  fut  rencontré  par  O'Neale  et  un  autre  grand  soldat  :  il  se 
battit  avec  les  deux,  logea  une  balle  dans  la  cuisse  d'O'Neale,  démonta 
l'autre  gentilhonnne;  mais,  une  troupe  de  cavalerie  royale  venant  à 
leur  rencontre,  il  fut  obligé  de  battre  en  retraite.  La  modestie  de  cette 
personne  est  telle  qu'il  semble  qu'elle  désire  se  faire  connaître  par  ses 
actions  plutôt  que  par  son  nom,  car  on  ne  sait  qui  elle  est.  »  Ne  dirait-on 
point  dans  un  tournoi  le  chevalier  vaintiueur  qui  ne  veut  pas  lever  sa 
visière?  Les  fanatiques  ne  connaissaient  pas  cette  galanterie  militaire. 
Quand  le  colonel  Bagot  commandait  à  Lichfield  pour  les  cavaliers,  il 
reçut  un  jour  ce  défi  l^rutal  d'un  capitaine  Hunt,  qui  connnandait  à 
Tamworth  pour  les  parlementaires  :  «Bagot,  toi,  fils  d'une  Égyptienne, 
rencontre-moi  à  moitié  chemin ,  entre  Lichfield  et  Tamworth ,  si  tu 
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l'oses.  Sinon  je  te  cravacherai  partout  où  je  te  rencontrerai.  »  Bagot  ne 
manqua  pas  au  rendez-vous,  battit  ce  malotru,  et  peu  s'en  fallut  qu'il 
ne  le  fît  prisonnier. 

Durant  toute  la  guerre,  la  conduite  personnelle  de  Charles  I"  fut 
noble  et  généreuse.  11  fut  souvent  sur  le  champ  de  bataille.  A  la  der- 
nière bataille  de  Naseby,  il  se  serait  fait  tuer,  si  quelques-uns  de  ses 
serviteurs  n'eussent  arrêté  son  cheval  par  la  bride  :  aussi  bien  Crom- 
well  avait  déjà  dit,  au  scandale  même  d'un  grand  nombre  de  révolu- 
tionnaires, que,  s'il  rencontrait  Charles  au  combat,  il  lui  déchargerait 
son  pistolet  dans  la  tête  comme  au  premier  venu.  A  la  bataille  d'Edge- 
hill,  la  première  que  livra  son  armée,  Charles,  avant  l'action,  passa  au 
front  de  ses  troupes  dans  une  brillante  armure  et  leur  adressa  ces  belles 
et  confiantes  paroles  :  «  Si  ce  jour  nous  est  prospère,  nous  serons  tous 
heureux  d'une  glorieuse  victoire.  Votre  roi  est  à  la  fois  votre  cause, 
votre  querelle  et  votre  capitaine.  L'ennemi  est  en  vue.  Faites  voir  vous- 
mêmes  que  vous  n'êtes  pas  un  parti  malignant,  et  montrez  avec  vos 
épées  ce  que  vous  avez  en  vous  de  courage  et  de  fidélité.  J'ai  écrit  et 
déclaré  que  j'entends  toujours  maintenir  et  défendre  la  religion  pro- 
testante, les  droits  et  privilèges  du  parlement  et  la  liberté  du  sujet,  et 
maintenant  je  vais  prouver  mes  paroles  par  l'argument  de  l'épée.  Que 
le  ciel  montre  sa  puissance  par  la  victoire  de  ce  jour  et  me  déclare 
juste  et,  autant  que  roi  légitime,  roi  aimant  pour  mes  sujets.  Le  meil- 
leur encouragement  que  je  vous  puisse  donner  est  celui-ci  :  Que  vienne 
la  vie  ou  la  mort,  votre  roi  vous  tiendra  compagnie  et  toujours  gardera 
ce  champ,  cette  place  et  le  service  de  ce  iour  dans  son  reconnaissant 
souvenir.  »  Malheureux  roi  !  la  première  année  de  la  guerre  civile  lui 
fut  favorable  :  il  espérait  rentrer  dans  la  plénitude  de  son  autorité 
royale,  et  il  appréhendait  en  quelque  sorte  sa  victoire.  «J'avais  peur, 
a-t-il  écrit  dans  YJcon  Basiiicon,  de  la  tentation  d'une  conquête  abso- 
lue, et  je  n'ai  jamais  demandé  la  victoire  sur  mes  ennemis  avec  plus 
de  ferveur  que  la  victoire  sur  moi-même.  La  première  m'a  été  refusée 
et  la  seconde  accordée;  Dieu  a  vu  que  c'était  le  meilleur  pour  moi.  » 
Pendant  ces  années  agitées,  il  passait  tour  à  tour,  suivant  la  mobilité 
de  son  ame  indécise,  de  la  confiance  à  l'abattement,  du  désespoir  à  une 
foi  superstitieuse.  Parfois  il  lisait  de  funestes  présages  dans  de  futiles 
circonstances.  Un  jour  qu'à  Oxford,  dans  la  ville  de  la  religion  et  de 
la  science,  il  s'abandonnait,  avec  lord  Falkland,  à  une  de  ces  flâneries 
littéraires  qui  étaient  leurs  délices  à  tous  deux,  il  eut  l'idée  de  cher- 
cher son  horoscope  dans  Virgile,  de  consulter  les  Sortes  Virgilianœ.  En 
ouvrant  l'Enéide,  il  tomba  sur  l'imprécation  de  Didon. 

Ai  bello  audacis  populi  vexatus  et  armis, 
Finibus  extorris;  complexu  avulsus  Juli, 
Auxilium  imploret,  videatque  indigna  suorum 


238  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Funera;  nec,  quum  se  sub  leges  pacis  iniquœ 

Tradiderit,  regno  aut  optata  luce  fruatur  : 

Sed  cadat  ante  diem  mediaque  inhumatus  arena. 

Lord  Falkland,  voyant  le  roi  ému  de  cette  prophétie  de  hasard,  prit 
le  vokinie  en  riant,  et  promit  d'y  trouver  le  démenti;  il  l'ouvrit  sur 
ce  vers  du  neuvième  livre  :  «  Je  t'ai  averti ,  mais  en  vain.  »  La  mé- 
lancolie de  Charles  redoubla.  D'autres  fois,  quand  ses  amis  les  plus 
fermes  désespéraient  de  sa  cause,  il  s'y  cramponnait  avec  une  reli- 
gieuse confiance.  Après  les  défaites  de  Marston-Moor  et  de  Naseby, 
Rupert  lui  donna  le  conseil  de  traiter  à  tout  prix  avec  le  parlement; 
Charles  lui  écrivit  :  «  Si  j'avais  une  autre  querelle  que  la  défense  de 
ma  religion,  de  ma  couronne  et  de  mes  amis,  vous  auriez  pleinement 
raison.  Comme  chrétien,  cependant,  je  dois  vous  dire  que  Dieu  ne 
soulîrira  point  que  des  rebelles  prospèrent  ou  que  cette  cause  soit  dé- 
truite; quelle  que  soit  la  punition  personnelle  qu'il  lui  plaira  de  m'in- 
tliuer,  rien  ne  m'arrachera  une  plainte  et  ne  me  fera  encore  moins 
déserter  la  lutte.  »  Puis,  à  la  veille  ou  au  lendemain  des  plus  grands 
désastres,  lorsqu'on  le  croirait  déchiré  des  angoisses  les  plus  terribles. 
il  s'oublie  avec  une  insouciance  bien  digne  du  roi  des  cavaliers  dans 
les  plus  pacifiques  aiuusemens.  Deux  jours  avant  la  bataille  de  Naseby, 
au  moment  où  ii  allait  se  heurter  aux  avant-postes  de  Fairfax,  la  plu- 
part de  ses  officiers  et  lui  chassaient.  Après  cette  bataille,  qui  détruisit 
son  armée,  il  se  réfugia  dans  le  grand  vieux  château  du  marquis  de 
Worcester,  Ragland-Castle.  Le  fidèle  et  généreux  marquis  l'y  reçut 
avec  la  plus  magnifique  splendeur  de  l'hospitalité  féodale.  Toute  la 
noblesse  du  pays  de  Galles  vint  former  une  cour  autour  du  roi  fugitif. 
«  Là,  dit  Walker,  sa  majesté  demeura  trois  semaines,  et,  comme  si  le 
génie  de  ce  lieu  eût  conspiré  avec  nos  destinées,  nous  nous  y  endor- 
mîmes tous  dans  les  sports  et  dans  les  fêtes;  on  eût  dit  qu'il  n'y  avait 
point  de  couronne  en  jeu  et  en  péril  d'être  perdue.  » 

La  fortune  commença  de  devenir  contraire  à  Charles  I"  lorsque  sa 
femme  Henriette-Marie  le  fut  venue  rejoindre.  Dans  l'oraison  funèbre 
de  cette  princesse,  Bossuet,  ce  héros  de  la  parole,  a  exprimé  en  une 
phrase  d'une  divine  délicatesse  l'empire  attrayant  qu'elle  exerça  sur 
l'ame  aimante  de  Charles  :  «  Ce  grand  Dieu  avait  préparé  un  charme 
innocent  au  roi  d'Angleterre  dans  les  agrémens  infinis  de  la  reine  son 
épouse.  »  Le  grand  évêque  se  faisait  illusion  :  ce  fut  un  charme  fatal. 
Henriette-Marie  était  de  la  race  des  reines  fascinatrices  et  funestes  dont 
furent  Marguerite  d'Anjou  et  Marie  Stuart,  dont  a  été  Marie-Antoi- 
nette. Elle  avait  le  grand  cœur  d'une;  fille  d'Henri  IV,  l'esprit  faux  et 
brouillon  d'ime  fille  de  Marie  de  Médicis.  Elle  était  vaillante  et  légère. 
Elle  était  pleine  de  grâces,  et  portait  malheur  à  qui  l'aimait.  Elle  servit 
bien  Charles  tant  qu'elle  resta  en  Hollande;  elle  lui  envoya  officiers. 
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soldats,  munitions,  argent;  puis  elle  arriva  elle-même,  escortée  par 
l'illustre  amiral  hollandais  \an  Tromp;  elle  faillit  naufrager.  Dans  la 
tempête,  elle  rassurait  ses  dames  pâmées  d'effroi  en  leur  disant  que 
les  reines  d'Angleterre  ne  se  noyaient  jamais;  elle  accompagnait  de 
ses  éclats  de  rire  les  confessions  salées  que  ses  gentilshommes  effarés 
faisaient  à  haute  voix  à  des  prêtres  mourant  du  mal  de  mer.  Elle  dé- 
barqua dans  l'Yorkshire.  Tous  ceux  de  ce  pays  qui  avaient  quelque 
chose  de  chevaleresque  dans  l'ame  Fallèrent  rejoindre.  Plusieurs  mêmes 
qui  étaient  engagés  au  parlement  se  rallièrent  à  la  cause  royale,  repré- 
sentée par  une  femme  jeime,  belle,  héroïque.  Le  vaillant  Montrose, 
qui  était  alors  à  York,  courut  au-devant  d'elle.  Elle  eut  bientôt  une 
petite  armée  dont  elle  se  nomma  elle-même  généralissime  {she-majesty 
generalissima).  Elle  arriva  en  triomphe  à  York,  où  commandaient  New- 
castle  et  Goring.  Le  roi  la  réclamait  pourtant  avec  impatience  à  Oxford. 
Là  commencèrent  les  difficultés  qu'elle  devait  susciter  aux  opérations 
des  royalistes.  Les  comtés  qu'elle  avait  à  traverser  étaient  occupés  par 
les  parlementaires;  il  fallut  que  Rupert  quittât  le  théâtre  de  la  guerre 
pour  lui  frayer  un  chemin.  De  son  côté,  elle  mit  des  lenteurs  à  se 
rendre  au  vœu  de  son  mari.  Pendant  le  trajet,  elle  se  sépara  avec  tris- 
tesse de  lord  Charles  Cavendish,  brave  et  beau  seigneur  que  les  chro- 
niques du  temps  lui  donnent  pour  amant,  lequel  fut  tué  peu  de  temps 
après  dans  un  engagement  avec  Cromwell.  Elle  trouva  Rupert  à  Strat- 
ford- sur- Avon.  Leur  entrevue  eut  lieu  chez  la  petite-fille  et  dans  la 
maison  de  Shakspeare.  La  nouvelle  Marguerite  et  le  nouveau  ClilTord 
se  rencontrèrent  dans  la  chambre  du  poète  qui  avait  mis  en  action  la 
catastrophe  du  dernier  des  Lancastre.  La  tragédie  vivante  vint  s'asseoir 
au  foyer  du  tragique  mort.  Henriette-Marie  et  Rupert  ne  firent  point 
ces  rapprochemens;  mais  quelques  jours  après,  lorsque  Henriette  eut 
revu  Charles,  lorsqu'elle  eut  efféminé  ce  cœur  déjà  si  faible,  lorsqu'elle 
eut  bouleversé  par  ses  exigeantes  caresses  les  plans  de  la  guerre,  Ru- 
pert dut  souvent  mâchonner  les  mots  du  bouillant  Hotspur  :  '<  Ce  n'est 
pas  le  lieu  de  jouer  avec  les  poupées  et  de  becqueter  des  lèvres;  nou^ 
allons  avoir  des  nez  en  sang  et  des  couronnes  brisées...  Dieu  du  ciel! 
mon  cheval  !  » 

Heureux  Charles!  heureuse  Henriette-Marie!  si  elle  s'était  contentée 
d'être  une  héroïne  comme  cette  brave  comtesse  de  Derby,  qui  soutint 
un  siège  victorieux  contre  les  têtes-rondes  dans  son  château  de  La- 
thom;  comme  cette  noble  lady  Arundel  de  Wardour,  qui  défendit  aussi 
son  manoir  avec  une  poignée  de  domestiques, — la  plus  ravissante 
châtelaine  qu'on  ait  vue,  si  son  portrait  ne  ment  point.  Malheureuse- 
ment Henriette  fit  de  la  politique;  elle  dirigea  des  factions  de  cour; 
elle  contrecarra  Rupert  et  appuya  son  adversaire  Digby.  Le  premier 
résultat  de  son  arrivée  fut  d'empêcher  Rupert  de  marcher  sur  Londres 
après  la  prise  de  Bristol.  Si  la  reine  et  ses  favoris  ne  s'étaient  opposés 
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à  cette  pointe  hardie,  la  guerre  pouvait  être  finie  d'un  coup.  Du  moins, 
jamais  Charles  ne  revit  si  belle  chance.  Depuis  lors,  au  contraire,  ce  ne 
fut  qu'une  succession  de  revers  un  moment  entrecoupés  par  le  court 
triomphe  de  Montrose  en  Ecosse.  Sur  une  lettre  du  roi  qui  lui  com- 
mandait de  combattre  l'ennemi  à  la  première  rencontre,  Rupert  livra 
et  perdit  la  bataille  de  Marston-Moor,  Charles  fut  battu  en  personne  à 
Naseby.  Henriette-Marie,  quinze  jours  après  être  accouchée  de  la  prin- 
cesse qui  devait  être  la  duchesse  Henriette  d'Orléans,  fut  obligée  de 
s'embarquer  de  nouveau  pour  la  France  sur  cet  «  océan  étonné  de  se 
voir  traverser  tant  de  fois  en  des  appareils  si  divers  et  pour  des  causes 
si  différentes.  »  Le  prince  Rupert  rendit,  après  une  courte  résistance, 
la  place  de  Bristol,  la  première  ville  d'Angleterre  après  Londres.  Alors 
éclatèrent  ces  dissensions  intestines  qui  ne  manquent  jamais  de  déchi- 
rer les  partis  au  moment  de  leur  déroute.  Dominé  par  les  ennemis  de 
Rupert,  Charles  se  crut  trahi  par  son  neveu.  Il  lui  retira  le  comman- 
dement militaire  pour  le  donner  à  Goring.  Acculé  dans  Oxford,  il  s'é- 
chappa sous  un  déguisement  vulgaire  et  se  rendit  aux  Écossais,  qui  le 
livrèrent  aux  indépendans  et  à  Cromwell.  Puis  viennent  la  captivité 
de  Charles,  ses  projets  de  fuite  malheureusement  contrariés  par  la  dé- 
sastreuse influence  d'Henriette-Marie,  son  jugement  et  son  supplice. 
Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  la  mort  de  Charles  I",  c'est  qu'elle  fut 
un  véritable  triomphe.  11  n'y  a  pas  d'événement  dans  l'histoire  qui 
confonde  davantage  ce  matérialisme  grossier  des  révolutionnaires  qui 
joue  le  juste  et  l'injuste,  le  vrai  et  le  faux  à  la  loterie  du  succès.  Voilà 
un  roi  combattu,  jugé,  décapité  au  nom  de  la  liberté.  On  dresse  son 
échafaud  en  face  de  son  palais,  au  niveau  de  la  salle  des  festins.  Le 
billot  sur  lequel  il  pose  sa  tête  est  si  bas,  comme  si  on  voulait  l'humi- 
lier encore  dans  sa  mort  sanglante,  qu'il  est  forcé  de  se  coucher  à  plat 
yentre  pour  s'ajuster  à  la  hache  du  bourreau  masqué!  Mais  non  seu- 
lement son  héroïque  et  pieuse  sérénité  rendit  sa  mort  glorieuse;  par 
un  des  plus  extraordinaires  desseins  de  la  providence  de  Dieu,  en  mou- 
rant, il  personnifia  aux  yeux  des  peuples  les  causes  mêmes  qui  s'étaient 
armées  contre  lui.  Quand  il  fut  jugé  par  un  tribunal  révolutionnaire, 
sa  voix  était  la  seule,  sous  la  compression  du  sabre,  qui  protestât  pour 
la  loi  et  la  justice  du  pays  et  les  libertés  abolies.  Sa  mort  porta  témoi- 
gnage non-seulement  pour  la  royauté,  mais  pour  les  institutions  au 
nom  desfjuelles  l'Angleterre  s'était  soulevée.  Le  coup  qui  frappa  le  roi 
tua  la  constitution.  Aussi,  quand  ce  peuple  eut  été  guéri  par  le  despo- 
tisme révolutionnaire  de  Cromwell  de  sa  démence  anarchi(iue,  quand 
sous  le  dur  joug  du  fanati(|ue  soldat  il  put  mesurer  l'étendue  de  ses 
erreurs  à  l'amertume  de  ses  déceptions,  il  se  prit  à  regretter  ensemble 
la  liberté  et  la  royauté  mortes  le  même  jour.  L'épreuve  du  jugement 
de  Dieu  par  la  guerre  civile,  l'action  sévère  et  salutaire  de  la  force,  le 
cruel  mystère  du  martyre  royal,  réconcilièrent  le  peuple  anglais  avec 
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ses  traditions  et  son  génie,  et  la  restauration  s'accomplit  par  un  retour 
spontané,  unanime  et  irrésistible  de  tous  les  esprits  et  de  tous  les 
cœurs. 

Quelque  grands  que  furent  pour  les  cavaliers  les  malheurs  de  cette 
lutte,  ils  sont  amplement  rachetés  par  l'honneur  immortel  qui  s'at- 
tache au  souvenir  de  leur  dévouement ,  de  leur  bravoure  et  de  leur 
mort.  Bien  mourir  est  une  vertu  vulgaire  dans  les  temps  de  révolu- 
tion; mais  il  y  a  des  morts  entourées  d'un  éclat  si  lumineux,  qu'on  ne 
songe  jamais  à  les  plaindre,  et  qu'elles  attirent  par  un  prestige  at- 
trayant. Telles  furent  les  morts  des  cavaliers,  qu'ils  aient  péri  sur  l'é- 
chafaud,  sur  le  champ  de  bataille,  ou  fusillés  après  la  défaite.  Straf- 
ford  leur  avait  donné  le  ton.  Charles  1",  connue  Bossuet  l'a  dit  de, sa 
fille,  fut  doux  envers  la  mort;  les  autres  furent  pieux  et  gais.  Sir 
Charles  Lucas  et  sir  George  Liste,  pris  dans  une  insurrection  qui  suivit 
le  supplice  du  roi,  sont  un  dernier  exemple  de  ces  belles  fins.  Aussitôt 
après  le  combat  où  ils  furent  faits  prisonniers,  Fairfax  donna  ordre  de 
les  fusiller.  Ils  demandèrent  que  l'exécution  fût  remise  au  lendemain, 
«  afin  de  pouvoir  arranger  quelques  affaires  en  ce  monde  et  préparer 
leurs  âmes  pour  l'autre.  »  On  ne  leur  donna  que  le  temps  de  faire  une 
courte  prière.  A  sept  heures,  on  les  mena  sur  un  terrain  gazonné  dans 
l'enceinte  de  la  citadelle  de  Colchester.  On  les  sépara  au  moment  de 
l'exécution.  On  commença  par  sir  Charles  Lucas.  Ce  galant  homme 
s'agenouilla  sur  Iherbe  et  pria  un  instant  avec  ferveur;  puis,  se  levant 
la  figure  riante,  il  déboutonna  son  pourpoint  et  découvrit  sa  mâle 
poitrine  disant  :  «  Me  voici,  je  suis  prêt,  rebelles,  faites.  »  11  tomba 
mort  de  quatre  balles  au  cœur.  On  amena  sir  George  Liste  :  il  s'age- 
nouilla devant  le  cadavre  de  son  ami  et  le  baisa  au  visage.  Debout  et 
promenant  un  regard  sur  le  peloton  des  mousquetaires,  il  leur  dit 
qu'ils  étaient  trop  loin.  «  N'ayez  pas  peur,  monsieur,  riposta  un  sol- 
dat, nous  ne  vous  manquerons  pas.  —  Imbécile,  dit  le  cavalier  en 
riant,  j'ai  été  souvent  plus  près  de  vous,  et  vous  m'avez  manqué.  » 
Alors  il  fit  une  courte  prière.  Ses  derniers  mots  furent  :  «  Je  suis  prêt, 
traîtres,  feu!  » 

Personne  n'a  jamais  plaint  ces  cavaliers  qui  ont  eu  le  bonheur  de 
mourir  ainsi  pour  la  cause  de  l'autorité,  des  traditions  patriotiques  et 
religieuses,  de  toutes  les  choses  qui  sont  la  force  et  le  décor  de  la  vie 
sociale  et  de  la  vertu.  En  dehors  des  considérations  purement  phi- 
losophiques et  politiques  auxquelles  on  est  si  heureux  de  pouvoir  se 
dérober,  des  destinées  si  généreuses  n'éveillent  d'autre  sentiment  que 
l'admiration  et  l'enthousiasme  :  c'est  que  le  cœur  se  dilate  en  con- 
templant ces  glorieux  soldats,  qui  grandirent  deux  fois  leur  vie  et  par 
la  religion  du  passé  et  par  une  foi  radieuse  en  l'avenir  éternel.  11  y  eut 
parmi  leurs  ennemis  de  grands  génies  et  de  puissans  caractères.  Ces 
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ennemis  avaient  pactisé  avec  la  tentation  fatale  de  l'esprit  et  du  cœur 
de  l'homme,  avec  cet  appétit  de  la  liberté  déréglée  qu'attise  depuis  le 
commencement  la  curiosité  du  bien  et  du  mal,  et  qui  livre  le  monde 
à  la  libre  conscience  des  méchans  et  au  libre  jugement  des  sots.  Oui, 
ce  fut  un  bonheur  de  mourir,  dans  cette  lutte,  avec  la  noble  et  aveugle 
abnégation  d'un  sentiment  passionné,  de  la  mort  des  martyrs  et  des 
héros.  Les  survivans  seuls  furent  à  plaindre.  Voyez,  en  eflét,  quelle 
fut  la  fin  de  Rupert.  Lorsque  la  guerre  civile  fut  terminée,  il  prit  le 
commandement  des  vaisseaux  qui  étaient  restés  au  pouvoir  du  parti 
royaliste  :  pendant  plusieurs  années,  il  poursuivit  avec  l'audace  et  le 
bonheur  des  î)1us  fameux  corsaires  la  marine  républicaine  de  l'Angle- 
terre. Vint  un  moment  où  ces  expéditions  furent  impossibles  :  il  arriva 
en  France,  et  fut  quelque  temps  le  lion  de  Paris,  avec  ses  esclaves 
noirs,  ses  singes,  ses  perroquets  et  son  bric-à-brac  de  boucanier  pillé 
dans  tous  les  climats  et  sous  toutes  les  latitudes.  Dans  la  retraite,  il 
s'adonna  avec  ardeur  à  l'étude  des  sciences  mathématiques  et  physi- 
ques et  à  des  travaux  d'art  :  on  lui  attribue  l'invention  de  la  gravure 
à  la  manière  noire.  A  la  restauration,  il  rentra  en  Angleterre  et  y  fut 
comblé  de  grands  emplois  et  d'honneurs;  mais,  sous  le  règne  libertin 
de  Charles  II,  le  prince  Rupert  se  survivait  à  lui-même.  Le  dernier 
souvenir  qu'il  ait  laissé  à  l'histoire  est  une  ridicule  anecdote  qui  a  livré 
aux  traits  moqueurs  et  ineffaçables  d'un  muguet,  d'un  petit  maître, 
d'un  coxcomh  comme  Hamilton,  le  héros  martial  des  cavaliers  et  le 
terrible  écumeur  de  mer.  Les  Mémoires  de  Grawïnow^  racontent  la  chose 
ainsi  :  «  La  reine  ayant  fait  venir  les  comédiens  à  Tunbridge  pour  ne 
laisser  aucun  vide  dans  les  plaisirs,  le  prince  Robert  trouva  des  charmes 
dans  la  figure  d'une  petite  comédienne  appelée  Hughes,  qui  mirent 
à  la  raison  tout  ce  que  ses  penchans  naturels  avaient  de  plus  sau- 
vage. Adieu  les  alambics,  les  creusets,  les  fourneaux  et  le  noir  attirail 
de  la  soufflerie;  adieu  tous  les  instrumens  de  mathématiques  et  ses 
spéculations.  11  ne  fut  plus  question  chez  lui  que  de  poudre  et  d'es- 
sence. L'impertinente  voulut  être  attaquée  dans  les  formes,  et,  résis- 
tant fièrement  à  l'argent  ])Our  vendre  ses  faveurs  plus  chèrement  dans 
la  suite,  elle  faisait  faire  iln  personnage  si  neuf  à  ce  pauvre  prince, 
qu'il  ne  paraissait  pas  seulement  vraisemblable.  Le  roi  fut  charmé  de 
cet  événement.  On  en  fit  de  grandes  réjouissances  à  Tunbridge;  mais 
personne  ne  fut  assez  hardi  pour  en  faire  des  plaisanteries.  »  L'ancien 
amant  de  M""  de  KulTstein  mourut  en  eflét  au  service  de  la  Hughes. 
Strafîord  sur  son  échafaud,  Falkland  tombant  dans  la  mêlée,  ne  fu- 
rent-ils pas  plus  heureux? 

Eugène  Forcade. 
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Parmi  les  calamités  sans  nombre  qui  poursuivent  l'espèce  humaine, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  fatal  et  de  plus  triste ,  c'est  d'avoir  été  le  dernier 
représentant  d'un  ordre  de  choses  ancien  et  respecté,  d'être  le  dernier 
roi  d'une  glorieuse  monarchie  ou  le  dernier  doge  d'une  république 
illustre,  de  dater  de  son  nom  le  dernier  jour  de  sa  dynastie  ou  de  sa 
viUe,  et  d'en  conduire  éternellement  les  funérailles  à  travers  l'histoire. 
Encore  reste-t-il  un  dédommagement  à  ces  grandes  victimes  du  des- 
tin :  la  dignité  de  leur  malheur  protège  leur  mémoire  et  la  rend  sacrée; 
mais,  à  part  l'exception  toujours  si  rare  du  génie,  lorsqu'un  homme 
monte  sur  le  faîte  et  en  tombe  presque  au  même  moment,  lorsqu'il 
assiste  à  la  destruction  de  l'établissement  politique  fondé  par  lui  ou 
pour  lui,  toujours  ses  contemporains,  souvent  la  postérité  elle-même, 
le  jugent  avec  une  impitoyable  rigueur.  On  ne  veut  plus  voir  que  ses 

(1)  Voyez  la  livraison  du  l^r  octobre. 
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fautes;  on  lui  impute  les  ruines  qui  l'ont  écrasé;  on  ne  songe  pas  que 
son  élévation  et  sa  chute  avaient  eu  un  principe  commun  dans  l'insur- 
montaijle  mobilité  de  son  pays  et  de  son  temps. 

Tel  était  larrèt  qui  tôt  ou  tard  devait  atteindre  Stanislas- Auguste,  le 
dernier  roi  de  Pologne.  Il  ne  pouvait  pas  éviter  sa  destinée,  et  dès  les 
premiers  jours  de  sou  règne,  malgré  les  joies  de  l'avènement,  des  symp- 
tômes meuaçans  et  sinistres  apparurent  de  toutes  parts.  En  effet,  sa 
situation  était  plus  que  difficile;  à  la  longue,  elle  devait  devenir  im- 
praticable. Manifestement  porté  au  trône  par  la  volonté  d'une  puis- 
sance étrangère,  il  espéra  concilier  l'obéissance  d'un  vassal,  suite  inévi- 
table de  l'origine  de  son  pouvoir,  avec  l'indépendance  d'un  monarque 
vraiment  maître  de  sa  couronne.  Stanislas  voulait  bien  être  un  vice- 
roi  à  la  condition  de  paraître  un  roi.  11  suffisait  d'un  instant  de  réflexion 
pour  a[)i)récier  ce  (lu'il  y  avait  d'insoluble  dans  ce  problème. 

Au  surplus,  on  ne  doit  pas  juger  Poniatowski  sur  les  diatribes  de 
ses  ennemis  ou  sur  les  panégyriques  de  ses  admirateurs,  car  il  en  eut, 
et  c'est  l'amitié  qui  les  lui  donna.  Poniatowski  mérita  des  amis  par 
la  douceur  de  ses  mœurs,  l'agrément  de  son  commerce  familier; 
mais,  (pioique  les  personnes  (jui  y  furent  admises  en  aient  conservé  un 
souvenir  reconnaissant,  pour  rendre  une  entière  justice  à  un  particu- 
lier aimable,  devenu  un  souverain  médiocre,  il  faut  se  placer  entre  les 
exagérations  haineuses  de  M.  de  Rulhière  et  les  exagérations  bien- 
veillantes de  M.  Dupont  de  Nemours.  Ce  qu'il  y  eut  d'honorable  dans 
les  intentions  de  ce  prince,  c'est  qu'il  se  proposa  réellement  d'attacher 
son  nom  à  d'utiles  réformes,  surtout  dans  l'éducation  publique.  11  n'é- 
tait pas  insensible  au  désir  de  rendre  sa  patrie  heiu'euse,  de  l'initier 
a  la  civilisation  el  de  la  façonner  au  joug  salutaire  de  la  loi.  Par  mal- 
heur, il  y  avait  dans  ces  grands  desseins  plus  d'émolion  que  de  volonté; 
sans  être  incapable  ni  d'intentions  honnêtes  ni  même  de  (juelque  adresse, 
il  se  laissait  aller,  avant  tout,  à  beaucoup  d'hésitations,  de  petitesse  ei 
de  peur. 

Les  Czartoriski  avaient  plus  de  fermeté  et  plus  de  courage;  nulle 
préoccupation  accessoire,  nulle  minutie  ne  les  détournait  de  leur  but; 
ils  ne  s'égaraient  point,  connue  leur  neveu,  dans  l'étalage;  di;  goûts 
militaires,  bien  moins  encon;  dans  le  déploiement  plus  frivole  d'un 
luxe  tliéiitral.  Ils  ne  citaient  guère  les  législateurs  de  l'antiquité,  n'en- 
tremêlaient pas  avec  la  langue  des  allaircs  queUpies  lambeaux  de 
lragé<liLS  françaises,  et  ne  s<;  niontiaient  pas  en  public,  connue  Sta- 
nislas, revêtus  de  ce  costume  sans  épocpie  et  sans  patrie  où  le  casque 
s'allie  a  la  peniKpie  yioudrée,  la  cuirasse  aux  bas  de  soie,  amalgame 
hettro|:eue  ellanlas.|ue  cpi'on  retrou\(;  encore  sur  les  statues  des  deux 
derniers  siècles,  et  cpialors  on  nommait  1res  sérieusement  un  habit  à 
la  romaine.  C'est  ainsi  que  Stanislas-Auguste  parut  à  son  couronne- 
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ment.  Il  portait  aussi  quelquefois  le  costume  espagnol,  qui  convenait 
admirablement  à  sa  taille  élevée  et  à  sa  noble  figure;  mais  tous  ces 
travestissemens  de  bal  masqué  étonnaient  et  blessaient  les  regards,  sur- 
tout dans  un  pays  où  le  vêtement  national  est  plein  d'originalité  et  de 
caractère. 

A  la  fois  audacieux  et  timide,  Poniatowski  se  proposa  un  double 
objet.  Il  résolut  de  fixer  l'hérédité  du  trône  dans  sa  famille,  de  créer 
une  dynastie,  et  d'entrer  définitivement  dans  le  collège  des  rois  par 
une  alliance  matrimoniale  avec  la  maison  d'Autriche.  On  voit  que  les 
grands  et  les  petits  hommes  ont  '  quelquefois  les  mêmes  pensées,  et 
qu'elles  peuvent  les  mener  également  à  leur  perte.  L'exécution  d'un 
tel  plan  était  difficile.  Les  yeux  fixés  sur  Pétersbourg,  Poniatowski  ne 
touchait  qu'en  tremblant  à  ce  sceptre  qu'il  voulait  héréditaire  et  qu'il 
ne  sentait  pas  même  viager;  il  soupirait  pour  la  main  d'une  archidu- 
chesse, mais  il  soupirait  tout  bas,  dans  la  crainte  que  le  moindre  souffle 
de  sa  voix  ne  retentît  dans  le  palais  lointain  d'où  la  foudre  pouvait  par- 
tir. Cependant  il  ne  négligeait  rien  pour  se  concilier  la  cour  de  Vienne. 
Dans  la  prévision  d'événemens  graves  et  peu  éloignés,  la  maison  d'Au- 
triche cherchait  alors  à  se  créer  un  parti  en  Pologne.  C'est  avec  un 
soin  curieux  et  persévérant  qu'elle  avait  ramassé  les  débris  du  vieux 
parti  français  pour  en  former  le  noyau  d'une  faction  impériale.  Avant 
l'élection,  de  mystérieux  messages  promettaient  à  la  cause  de  Stanislas 
un  intérêt  qu'on  se  gardait  bien  de  lui  montrer  ouvertement.  Que  Po- 
niatowski échoue,  rien  ne  paraît,  et,  s'il  le  faut,  tout  est  désavoué; 
qu'il  réussisse,  le  temps  de  Michel  Koributh  peut  encore  renaître,  et 
l'archiduchesse  Éléonore  se  retrouvera  dans  la  nombreuse  famille  de 
Marie-Thérèse. 

Comme  cette  négociation  n'a  pas  eu  de  suites ,  elle  a  été  niée;  le 
cabinet  autrichien  lui-même  a  accrédité  le  bruit  d'un  piège  tendu  à 
l'amour-propre  crédule  de  Stanislas.  D'après  l'opinion  généralement 
reçue,  la  fierté  de  la  maison  d'Autriche  n'aurait  jamais  souifert  une 
telle  mésalliance.  Il  est  bien  certain  qu'en  cette  circonstance,  la  mé- 
salliance n'aurait  été  justifiée  ni  par  la  nécessité  ni  par  la  victoire. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  probable,  c'est  que  l'hérédité  du  trône  formelle- 
ment établie  dans  la  dynastie  nouvelle  était  la  condition  absolue  d'un 
mariage.  Tel  était  aussi  le  vœu  de  Poniatowski  et  désormais  le  but  de 
tous  ses  efforts. 

La  reconnaissance  officielle  du  nouveau  roi  par  les  magnats  avait 
été  prompte,  celle  des  puissances  du  Midi  se  fit  attendre;  Vienne  et 
Versailles  ne  se  hâtèrent  pas  de  suivre  l'exemple  de  Pétersbourg,  de 
Berlin  et  de  Londres;  ou'plutôt  Vienne  y  était  disposée,  mais  Versailles 
l'arrêtait  encore.  Le  cabinet  autrichien  pressait  vainement  la  France 
de  se  déclarer.  La  résistance  du  ministère  français  venait  enfin  de 
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trouver  un  point  d'appui  à  Constantinople.  Les  Turcs,  si  long-temps 
indillérens  aux  destinées  de  la  Pologne,  s'étaient  irrités  du  choix  de 
Stanislas-Auguste;  ils  craignaient  son  mariage  avec  Catherine,  dont  on 
avait  faussement  répandu  le  hruit.  En  vain  cette  princesse  l'avait  fait 
dcmenlir;  elle  n'avait  pu  calmer  les  défiances  de  la  Porte,  qui  avait 
donné  ime  exclusion  tardive  à  Poniatowski  quelques  jours  avant  son 
avènement,  et,  depuis  qu'il  était  roi,  ne  songeait  plus  qu'à  le  détrôner. 
Fidèle  à  ses  instructions,  l'ambassadeur  de  France  fomentait  ces  inquié- 
tudes. Par  une  inconséquence  trop  ordinaire  à  la  diplomatie,  tandis 
que  M.  de  Vergenncs  excitait  les  Turcs,  au  risque  de  se  compromettre, 
Louis  XV,  pour  plaire  à  l'Autriche,  reconnaissait  le  roi  de  Pologne. 
Comme  pour  donner  un  démenti  public  à  M.  de  Vergennes,  un  offi- 
cier français,  le  marquis  de  Conflans,  entrait  à  Varsovie  et  compli- 
mentait Stanislas-Auguste  en  le  traitant  de  majesté,  titre  refusé  jus- 
qu'alors par  la  France  aux  souverains  électifs.  On  avait  proposé  à 
Louis  XV  d'envoyer  un  ambassadeur  non  pas  au  roi  de  Pologne,  mais 
à  la  diète,  comme  l'avait  fait  Louis  XIV  sous  le  règne  même  de  So- 
bieski;  mais  les  exemples  de  Louis  XIV  n'étaient  pas  faits  pour  son 
successeur. 

La  cour  de  Vienne  avait  imposé  au  duc  de  Choiseul  la  reconnais- 
sance de  cette  royauté  nouvelle;  elle  avait  porté  dans  cette  démarche 
une  vivacité  étrangère  à  ses  habitudes,  expliquée  par  ses  vues  se- 
crètes. En  cette  circonstance  comme  en  beaucoup  d'autres,  la  cour  de 
Vienne  exploitait  l'alliance  uni(juement  dans  le  sens  de  ses  intérêts; 
mais  le  duc  de  Choiseul  commençait  k  trouver  le  joug  trop  pesant, 
et  le  prince  de  Kaunit^,  qui  s'en  était  aperçu,  s'en  irritait  au  fond 
de  l'anie.  Quoiqu'il  fût  le  promoteur  du  traité  de  Versailles,  jamais 
M.  de  Kaunitz  ne  voulut  y  voir  un  contrat  synallagmatique.  Humilier 
la  France,  la  fatiguer  d'exigences  sans  réciprocité,  de  plaintes  sans 
motifs,  d'accusations  sans  preuves;  n'admettre  aucune  de  ses  récla- 
mations, fussent-elles  équitables;  lui  faire  un  mystère  de  tout  et  lui  ar- 
racher impérieusement  les  confidences  les  plus  intimes;  demander  ses 
plans  et  ne  l'instruire  (jue  d(!S  choses  faites;  vouloir  lui  imposer  le  rôle 
honteux  de  satellite,  d'alguazil.  et  lui  refuser  même  les  services  d'ami; 
pousser  la  prepotenza  à  tel  i)oint  que  non-seulement  toute  dissidence 
lui  serait  reprochée  comme  une  déloyauté,  mais  qu'il  lui  serait  imputé 
à  crime  de  «'en  être  aperçue;  se  livrer  à  une  jalousie  ardente  des  ri- 
chesses, de  l'industrie,  des  arts  de  la  France,  à  un  éloignement  vindi- 
catif, à  une  aversion  d'orgueil  blessé  par  la  légèreté  quelquefois  im- 
pertinente des  Français  de  cette  épo(jue  :  tel  fut  le  levain  qui,  depuis 
le  traite  de  IToG,  surnagea  constamment  dans  les  relations  de  Vienne 
et  de  V(!rsailles. 

Un  dissentiment  entre  les  deux  cours  existait  depuis  long-temps  au 
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fond,  mais  l'impératrice  Marie-Thérèse  l'avait  empêché  d'éclater  par 
la  douceur  de  son  sexe  et  la  modération  de  son  caractère.  Joseph  II 
l'euTenima.  A  l'ancienne  rivalité  de  la  maison  d'Autriche  avec  la 
France,  il  joignit  la  haine  de  la  maison  de  Lorraine,  haine  plus  ar- 
dente que  la  première,  parce  qu'elle  venait  de  plus  près  et  qu'elle 
tombait  de  moins  haut.  Joseph  II  avait  toujours  rêvé  au  profit  de  la 
monarchie  autrichienne  cette  unité  de  l'Allemagne  que  la  révolution 
essaie  aujourd'hui  dans  un  autre  intérêt.  Voulant  la  fonder  sur  l'hu- 
miliation et  même  sur  l'anéantissement  des  cours  secondaires,  il  crai- 
gnit que  la  France  ne  se  mît  en  travers  d'un  projet  si  opposé  à  la 
liberté  de  l'Europe  et  surtout  à  sa  propre  sécurité.  Aussi  Joseph ,  dès 
son  avènement  au  trône  impérial,  témoigna  un  extrême  éloignement 
pour  les  liens  qui  attachaient  les  Habsbourg  aux  Bourbons.  Il  ne  garda 
même  aucune  mesure  dans  l'expression  de  ses  sentimens,  et,  soit  flat- 
terie du  prince  de  Kaunitz ,  soit  sympathie  de  ce  ministre  pour  une 
opinion  qu'il  partageait  lui-même  en  secret,  Joseph  se  persuada  que 
la  France  l'aiderait  sans  murmure  et  sans  pudeur  à  opprimer  le  corps 
germanique.  Il  n'exceptait  pas  de  ses  sarcasmes  le  titre  qu'il  avait  tant 
convoité,  le  titre  pompeux  de  César  romain.  En  parlant  aux  ministres 
étrangers,  il  affectait  de  n'estimer  de  sa  position  que  la  puissance 
héréditaire  d'un  archiduc  d'Autriche,  roi  de  Hongrie  et  de  Bohême. 
Toutefois  il  ne  feignait  de  dédaigner  la  couronne  impériale  que  pour 
avoir  un  prétexte  d'en  étendre  la  prérogative.  Il  se  moquait  des  vieux 
abus,  mais  il  n'y  renonça  jamais  pour  son  compte;  loin  de  là,  il  re- 
chercha, il  ressuscita  des  formules  oblitérées.  S'armant  de  ces  antiques 
oracles  pour  ruiner  l'indépendance  des  princes  de  l'empire,  il  exhuma 
les  prétentions  les  plus  surannées,  les  plus  exorbitantes,  et ,  pour  les 
faire  reparaître  sur  les  débris  du  traité  de  Westphalie ,  il  imprima 
une  activité  presque  fébrile  à  la  chancellerie  aulique,  vénérable,  mais 
paresseuse  machine. 

L'ancienne  pratique  d'épier  en  silence  les  événemens  fut  oubliée. 
Au  lieu  de  les  attendre  avec  patience,  on  les  provoqua  avec  précipita- 
tion, et  ce  ne  fut  pas  sans  une  surprise  mêlée  d'effroi  que  les  princes 
d'Allemagne,  bercés  jusqu'alors  dans  un  doux  loisir,  virent  tomber  de 
Vienne  une  profusion  d'ordres,  de  rescrits,  qui  tous  rendaient  l'empe- 
reur non  pas  le  chef,  mais  le  maître  de  l'empire.  Joseph  II  avait  de- 
vancé son  siècle  :  on  voit  qu'il  tendait  dès-lors,  comme  nous  l'avons 
dit,  à  l'unité  de  V Allemagne,  sans  la  vouloir  dogmatiquement,  il  est 
vrai.  En  1767,  on  n'en  savait  pas  tant;  mais  l'instinct  du  jeune  César 
l'avait  bien  servi ,  et  il  avait  deviné  ce  qu'on  n'a  professé  que  beau- 
coup plus  tard,  avec  le  succès  que  nous  voyons. 

Dans  cette  vue,  Joseph  II  jugea  prudent  de  faire  un  essai  non  sur  le 
territoire  germanique,  mais  en  Italie.  La  petite  ville  de  San-Remo, 
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située  dans  celte  partie  des  Alpes  maritimes  qu'on  appelle  la  Rivière  de 
Ponent,  était  disputée  depuis  des  siècles,  malgré  son  peu  d'importance, 
par  la  république  de  Gênes  et  par  le  saint-empire  romain,  bien  décidée 
toutefois  à  rester  italienne  dans  le  présent  comme  elle  avait  été  guelfe 
dans  le  passé.  Appuyés  sur  de  vieux  diplômes,  les  empereurs  d'Alle- 
magne l'avaient  toujours  réclamée;  mais  San-Remo  produisait  sans 
relâche  d'autres  titres  et  refusait  de  se  reconnaître  iief  impérial.  Elle 
avait  eu  constamment  recours  aux  rois  de  France,  qui,  pendant  six 
cents  ans,  lui  avaient  accordé  leur  protection.  Enfin,  par  le  traité  d'Aix- 
la-Chapelle,  Louis  XV  s'était  rendu  garant  de  son  indépendance.  Jo- 
seph II  résolut  de  l'attaquer;  il  s'en  fit  un  point  d'honneur.  11  y  mit 
toute  limpatience,  toute  l'ardeur  d'un  jeune  souverain  dans  les  pre- 
mières jouissances  du  pouvoir  suprême.  Sans  avoir  été  ni  consulté  ni 
averti,  le  gouvernement  français  apprit  qu'un  arrêt  du  conseil  aulique 
avait  fornieilcment  déclaré  San-Remo  fief  de  l'empire.  A  cette  violation 
de  ses  droits,  la  république  de  Gènes  se  tourna  vers  la  France,  dont 
elle  réclama  la  garantie.  Le  duc  de  Choiseul,  au  lieu  d'éluder  l'atfaire, 
approuva  les  Génois,  les  soutint,  traita  d'abus  les  prétentions  du  conseil 
antique,  et  signifia  au  prince  de  Kaunitz  que,  si  l'empereur  n'y  re- 
nonçait pas,  les  droits  de  Gènes  sur  San-Remo  seraient  soutenus  par  les 
armes. 

Ce  parti  était  vigoureux.  A  en  juger  superficiellement,  l'objet  ne  le 
méritait  guère  :  il  ne  s'agissait  que  d'une  ville  de  pêcheurs  cachée 
dans  des  bois  d'orangers  et  de  palmiers,  au  bord  de  la  mer;  mais 
M.  de  Choiseul  avait  raison  :  d'une  tentative  de  suzeraineté  sur  San- 
Remo  à  des  prétentions  sur  Gènes,  il  n'y  avait  pas  loin.  Permettre  que 
l'Autriche  dominât  Gênes  en  possédant  Milan,  c'était  lui  donner  l'Italie. 
Il  lui  fallait  un  grand  port  dans  la  péninsule;  ne  pouvant  pas  encore 
songer  à  Venise,  elle  aurait  été  suffisamment  dédommagée  par  la  pos- 
session de  la  républi(iue  génoise.  Le  ^ as  avait  donc  de  la  gravité. 
D'ailleurs,  il  s'agissait  de  prouver  à  l'Europe  que  la  France  n'était 
point  la  complaisante  de  l'Autriche.  M.  de  Choiseul  fut  assez  fier  pour 
le  sentir,  assez  courageux  pour  ne  pas  le  dissimuler.  11  s'adressa  di- 
rectement à  M.  de  Kaunitz  lui-même  :  il  se  plaignit  hautement  du 
jeune  empereur,  de  son  peu  de  considération  pour  un  aïeul  roi  de 
France  (1),  et,  dans  cet  écrit  tout  entier  de  sa  main,  il  traça  avec  fer- 
meté le  droit  et  le  devoir  d'une  grande  puissance,  son  droit  au  respect 
des  forts,  son  devoir  de  protéger  les  faibles. 

Dans  le  conseil  impérial,  la  consternation  fut  égale  à  la  surprise;  on 
ne  s'attendait  pas  à  tant  d'audace  :  c'était  une  révolte,  une  révolution; 

(1)  Louis  XV  était  le  grand-père  maternel  d'Elisabeth  de  Bourbon-Parme,  épouse  de 
Joseph  II. 
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il  s'agissait  d'en  conjurer  les  suites.  On  comprit  qu'en  parlant  de  la 
sorte,  le  roi  de  France  et  son  ministre  venaient  de  céder  à  l'entraîne- 
ment de  l'opinion.  Malgré  leur  désintéressement  des  affaires  politiques 
à  cette  époque,  les  Français  se  sentirent  indignés  de  tant  de  sacrifices 
à  l'alliance  autrichienne.  Les  ambassadeurs,  chargés  par  état  de  la 
soutenir,  ne  pouvaient  se  soustraire  eux-mêmes  à  ce  souffle  conta- 
gieux. Ainsi  qu'il  arrive  souvent  dans  les  traités  négociés  par  les  ca- 
binets en  contradiction  avec  l'esprit  public,  le  mécontentement  perce, 
se  fait  jour  et  maîtrise  le  gouvernement  lui-même. 

L'alliance  autrichienne  inspirait  alors  des  sentimens  de  répulsion  à 
toute  la  France,  et  M.  de  Kaunitz  le  savait  bien;  mais  l'Autriche  avait 
encore  besoin  d'elle.  Il  sentit  que,  pour  ne  pas  la  laisser  échapper,  il 
fallait  céder  à  l'orage  et  plier.  Ce  parti  fut  adopté,  et  les  rôles  aussitôt 
partagés  :  à  l'empereur  le  silence,  au  ministre  les  raisonnemens  poli- 
tiques, à  l'impératrice  la  plainte  affectueuse  et  tendre.  «  Je  suis  mé- 
contente, monsieur  l'ambassadeur,  dit-elle  à  M.  de  Durfort,  succes- 
seur de  M.  du  Châtelet,  je  suis  affligée.  La  lettre  de  M.  de  Choiseul 
à  M.  de  Kaunitz  est  bien  dure;  personnellement  je  n'ai  pas  à  m'en 
plaindre,  bien  au  contraire,  mais  elle  est  remplie  de  soupçons  qui  font 
injure  à  l'empereur.  Le  duc  de  Choiseul  veut-il  gâter  son  propre  ou- 
vrage?... Cette  affaire  de  San-Remo  doit-elle  troubler  notre  alliance?  » 
Le  prince  de  Kaunitz  se  plaignit  h  son  tour  dans  des  termes  moins 
affectueux,  mais  avec  une  tristesse  qu'il  voulait  rendre  majestueuse; 
puis,  mêlant  à  ce  langage  sérieux  une  légèreté  soi-disant  française 
qu'il  croyait  devoir  plaire  au  brillant  ministre  de  Louis  XV,  il  se  railla 
des  petites  affaires ,  persifla  les  petits  alliés ,  conseilla  au  duc  de  Choi- 
seul de  «  donner  des  coups  de  bâton  »  aux  Génois  pour  en  finir,  et 
promit  que  désormais  l'empereur  serait  «  plus  coquet  pour  une  aussi 
belle  maîtresse  que  la  France  (1).  » 

Choiseul  ne  se  laissa  séduire  ni  par  une  éloquence  sophistique  ni 
par  des  grâces  un  peu  lourdes  :  il  s'obstina  à  protéger  ses  petits  alliés 
opprimés  par  de  grandes  puissances,  et,  au  lieu  de  leur  donner  des 
coups  de  bâton,  il  les  couvrit  de  la  glorieuse  égide  de  la  France.  Cette 
expression  de  coquetterie  blessa  Louis  XV  et  son  ministre;  le  duc  s'en 
expliqua  avec  noblesse  et  répondit  à  Kaunitz  : 

«  Ce  n'est  pas  de  la  coquetterie  que  le  roi  demande  à  l'empereur,  mais  de  la 
justice  et  de  la  confiance.  On  apprécie  souvent  très  faussement  le  cœur  des 
souverains  à  qui  l'on  a  afTaire,  tout  comme  l'on  apprécie  leurs  forces.  Ces  calculs 
sont  contraires  à  l'amitié;  on  ne  les  détruit  pas  par  de  la  coquetterie,  mais  par 
des  preuves  de  sentimens  réels.  Pardonnez,  mon  prince,  la  longueur  de  mes 
réflexions,  la  matière  en  vaut  la  peine.  Le  roi  a  cru  que  l'empereur  avait  traité 

(1)  Archives  des  affaires  étrangères. 
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trop  léjïèrement  ses  bons  offices.  Sa  majesté  a  senti  quelque  chose  de  pire 
dans  cette  légèreté,  elle  en  a  été  blessée;  il  ne  s'agit  point  de  San-Remo,  il 
s'agit  du  procédé;  il  est  impossible  de  l'excuser  entre  deux  cours  amies,  unies 
par  leui's  intérêts  et  leurs  liens,  procédé  qui  devient  offensant  vis-à-vis  de 
toute  l'Europe  pour  le  roi,  et  marque  le  peu  de  considération  que  l'on  a  à 
Vienne  pour  la  France.  Voilà  comment  l'aflaire  a  été  vue  ici,  et  je  pense,  si 
j'ose  dire  mon  avis,  que  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  soit  pour  la  suite,  soit  pour  le 
passé,  est  de  l'ensevelir  dans  le  plus  profond  oubli.  Il  vaudrait  mieux,  selon 
moi,  que  la  France  perdît  deux  provinces  que  d'essuyer  un  manque  de  consi- 
dération (1).  » 

Ce  langage  produisit  l'effet  infaillil)le  de  toute  parole  ferme  appuyée 
sur  le  bon  droit.  Kaunitz  baissa  de  ton.  Il  sentit  en  outre  que  l'an- 
cienne amitié  avait  besoin  d'être  réchauffée  par  un  rapprochement  plus 
intime.  L'introduction  d'une  archiduchesse  dans  la  maison  royale  de 
France  pouvait  seule  neutraliser  les  boutades  patriotiques  du  ministre 
français,  et  plus  tard  les  punir  par  sa  chute. 

On  ne  songea  donc  à  Vienne  qu'à  multiplier  les  liens  de  famille  avec 
tous  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon.  Ce  fut  alors  que  l'archi- 
duchesse Caroline  épousa  le  roi  de  Naples,  l'archiduchesse  Amélie  le 
duc  de  Parme,  et  que  la  main  de  Marie- Antoinette  fut  proposée  au  roi 
Louis  XV  pour  M.  le  dauphin,  son  petit-fils.  Tous  les  historiens  nous 
montrent,  dans  le  duc  de  Choiseul,  l'auteur  de  ce  mariage;  on  sup- 
pose (juil  l'a  ardemment  poursuivi  dans  son  intérêt  personnel,  afin 
de  donner  un  appui  à  son  crédit  chancelant.  Il  n'en  est  rien.  Le  roi  et 
son  premier  ministre  ne  briguèrent  point  l'union  de  Marie-Antoinette 
avec  riiéritier  de  la  couronne.  Ils  ne  voulaient  point  donner  une  nou- 
velle force  à  l'alliance  autrichienne,  dont  les  liens  n'étaient  plus  que 
des  chaînes.  La  politiciue  de  M.  de  Choiseul,  nous  allons  le  voir,  avait 
pris  une  autre  direction;  mais  l'empressement  de  la  cour  de  Vienne 
fut  extrême  :  ses  désirs  devinrent  si  ardens,  ses  démarches  si  publiques, 
qu'un  refus  eût  été  l'équivalent  d'une  rupture. 

Ce  mariage,  au  surplus,  ne  fut  qu'un  palliatif;  l'alliance  était  frappée 
au  cœur.  Personne  ne  le  savait  mieux  que  Frédéric;  pour  mieux  élargir 
la  plaie,  il  résolut  d'exciter  la  jalousie  réciproque  des  deux  cours  en 
faisant  à  chacune  d'elles  des  ouvertures  destinées  en  apparence  à 
rester  secrèt(.'S,  mais  (jue  lui-même,  par  de  sourdes  manœuvres,  prit 
sion  d'ébruiter  partout,  sans  les  avouer  nulle  part.  Son  but  n'était  pas 
seulement  de  brouiller  les  cabinets  de  Versailles  et  de  Vienne,  afin 
d'opérer  un  rapprochement  entre  la  Prusse  et  l'Autriche;  il  voulait 
encore,  par  la  menace  de  cette  alliance,  inquiéter  Catherine  et  la  for- 
cer de  concentrer  toute  son  activité  sur  la  Pologne,  dont  elle  avait  été 

(1)  Choi-scul  à  Vergennes,  U  mars  1767. 
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détournée  par  d'autres  soins.  La  gloire  de  donner  un  code  à  son  empire 
la  préoccupait  alors;  elle  avait  conçu  un  projet  plus  vaste  encore,  mais 
un  peu  chimérique.  Sous  le  nom  d'alliance  du  Nord,  elle  voulait  réunir 
toute  cette  zone  de  l'Europe  dans  une  ligue  semblable  au  pacte  que  le 
duc  de  Choiseul  avait  formé  dans  le  Midi.  Peu  importait  à  Frédéric  que 
Catherine  ceignît  le  laurier  de  législatrice  et  se  fît  l'émule  de  Justinien; 
mais  il  lui  importait  beaucoup  qu'elle  ne  devînt  pas  le  chef  avoué  de 
toute  l'Europe  septentrionale.  Il  en  conçut  une  vive  jalousie,  et,  tant 
pour  rompre  ce  dessein  que  pour  renouer  le  fil  abandonné  des  affaires 
de  Pologne,  il  se  hâta  de  reporter  sur  ce  pays  l'attention  de  son  alliée, 
trop  distraite  à  son  gré  par  d'autres  pensées  plus  fécondes  et  plus  bril- 
lantes. 

Pleins  de  confiance  dans  le  calme  trompeur  où  ils  vivaient  depuis 
le  couronnement  de  Stanislas-Auguste,  les  Czartoriski  avaient  repris 
leur  travail  de  réforme,  et,  malgré  les  avertissemens  des  agens  di- 
plomatiques des  cours  de  Pétersbourg  et  de  Berlin,  ils  n'avaient  pas 
renoncé  à  l'abolition  de  la  loi  d'unanimité  et  du  liberum  uefo;mais,  quoi- 
qu'ils fassent  assez  éclairés  pour  comprendre  ce  qu'il  y  avait  d'illo- 
gique et  d'injuste  dans  la  situation  des  dissidens,  exclus,  dès  la  diète 
d'élection  en  1764,  du  sénat,  des  charges  publiques,  enfin  du  droit 
commun;  quoiqu'ils  eussent  tenté  de  leur  prêter  quelque  appui,  ils 
avaient  cédé  à  la  clameur  publique,  fortement  prononcée  dans  la  diète 
de  couronnement  contre  tous  ceux  qui  ne  professaient  pas  la  religion 
catholique  romaine.  S'il  y  avait  eu  alors  dans  la  nation  polonaise  l'es- 
prit politique  dont  eUe  a  toujours  été  dépourvue,  les  réformateurs  d'une 
iégislationvicieuse,  mais  locale,  auraient  compris  que,  pour  se  concilier 
l'Europe  et  pour  ôter  tout  prétexte  à  l'ingérence  étrangère,  il  fallait  sa- 
tisfaire aux  grands  principes  de  justice  naturelle,  violés  par  l'oppression 
des  dissidens.  Le  droit  de  tout  homme  à  l'exercice  de  son  culte  et  à  la 
liberté  de  sa  conscience  n'avait  pas  encore  été  généralement  reconnu. 
La  législation  des  nations  les  plus  éclairées  était,  sous  ce  rapport,  dé- 
fectueuse et  incomplète:  l'Angleterre,  par  exemple,  qui,  avec  la  Russie, 
la  Prusse,  le  Danemark  et  la  Suède,  appuyait  en  Pologne  l'émancipa- 
tion des  non  catholiques,  l'Angleterre  était  certes  bien  loin  de  prêcher 
d'exemple;  mais  la  théorie  avait  déjà  devancé  partout  l'application,  et 
la  liberté  religieuse,  toujours  repoussée  des  constitutions  politiques, 
était  déjà  hautement  annoncée  sous  le  nom  provisoire  de  tolérance. 

Rendre  hommage  à  cette  doctrine  sacrée  qui  allait  devenir  la  loi  du 
monde,  c'était  mettre  la  raison  de  son  côté,  c'était  enrôler  sous  les 
drapeaux  de  la  Pologne  tout  ce  qui  tenait  une  plume,  cette  épée  du 
xviii''  siècle.  Les  Polonais  rétrogradèrent  jusqu'au  xiii^.  Au  lieu  d'é- 
tendre le  cercle  où  les  dissidens  étaient  renfermés,  ils  les  y  resserrèrent 
avec  une  nouvelle  rigueur.  On  leur  ôta  même  les  droits  qu'ils  avaient 
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partagés  jusqu'alors  avec  le  reste  de  la  noblesse,  car  il  ne  s'agissait 
dans  tout  cela  (jue  de  la  noblesse  :  on  les  déclara  désormais  incapa- 
bles de  posséder  des  starosties,  et,  pour  justifier  ce  fanatisme  encore 
plus  imi)olitique  qu'injuste,  on  argumenta  sur  la  lettre  de  vieux  di- 
plômes, tous  obscurs,  tous  contradictoires,  tous  susceptibles  de  révision, 
une  diète  pouvant  faire  rapporter  de  droit  les  décisions  des  diètes  pré- 
cédentes. Une  telle  conduite  répugnait  surtout  au  sentiment  général 
du  monde  civilisé;  les  conséquences  en  étaient  faciles  à  prévoir. 

Frédéric,  (pii  guettait  tous  les  mouvemens  de  la  Pologne,  comprit 
qu'il  était  nécessaire  d'agir  promptement  pour  la  rendre  à  son  antique 
anarchie  et  se  hâta  d'avertir  Csiiher'me:  c'est  lui-même  qui  nous  l'ap- 
prend (1);  mais,  quoique  l'abolition  du  liberumveto  lui  semblât  le  vrai 
danger  du  moment,  il  conseilla  de  ne  pas  s'y  opposer  immédiatement 
et  de  commencer  l'attaque  en  exigeant  dun  commun  accord  une  satis- 
faction immédiate  et  complète  aux  dissidens.  Pour  donner  l'exemple, 
il  se  fit  présenter  une  supplique  par  les  principaux  protestans  de  la 
Prusse  polonaise,  et,  selon  les  paroles  du  royal  auteur,  la  cour  de  Pé- 
ter shour  g  entra  dans  toutes  ses  vues. 

Cette  cour  était  alors  représentée  à  Varsovie  par  le  prince  Repnin, 
brave  militaire,  passionnément  dévoué  à  sa  souveraine  et  à  son  pays, 
mais  violent,  audacieux,  toujours  porté  à  la  menace  et  à  l'injure,  même 
cruel  par  emportement;  caractère  singulier,  mêlé  de  bien  et  de  mal, 
que  Rulhière  a  développé  avec  une  verve  entraînante.  Malgré  ses  pré- 
ventions contre  Repnin,  poussées  jusqu'à  la  haine  la  plus  ardente, 
Rulhière  n'a  pu  se  dissimuler  que  ce  barbare,  ce  Tartare,  comme  il 
l'appelle,  s'i^utorisait  non-seulement  des  armes  étrangèrts  mais  d'un 
parti  indigène.  Par  un  mélange  inconcevable  de  séduction  et  d'auto- 
rité, il  réunissait  autour  de  lui  l'élite  de  la  jeunesse  polonaise,  qui  le 
défendait  auprès  de  l'impératrice  contre  les  plaintes  que  les  vieux  (c'est 
ainsi  qu'on  désignait  les  Gzartoriski)  avaient  adressées  à  Pétersbourg. 
Bien  plus,  Repnin  était  Ihomme  à  la  mode  dans  la  société  de  Var- 
sovie. Au  milieu  des  fêtes,  des  bals,  des  plaisirs  sans  cesse  renaissans, 
car  jamais  Varsovie  ne  fut  plus  brillant,  plus  animé,  les  beautés  les 
plus  célèbres  de  la  Pologne  acceptaient  les  hommages  de  Repnin,  et 
c'est  précisément  dans  les  rangs  ennemis  qu'il  conquit  ses  succès  les 
plus  flatteurs. 

C'est  que,  dans  la  réalité,  il  y  avait  là  non  une  guerre  étrangère, 
mais  une  guerre  civile.  Deux  ans  auparavant, les  Gzartoriski  et  Stanislas- 
Auguste  avaient  demandé  l'appui  des  Russes;  maintenant  il  n'y  avait 
de  changé  (|ue  le  parti  qui  invoquait  leur  secours.  Ils  n'étaient  plus 
appelés  par  les  Gzartoriski,  mais  par  leurs  rivaux.  En  voulant  ré- 

ID  U^uires de  Fvddéiic-le-Grand ,  tome  YI,  p.  1 1.  Leg. 
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former  les  lois,  surtout  en  refusant  à  Catherine  une  alliance  offensive 
et  défensive,  ceux-ci  avaient  encouru  son  inimitié.  Dès  que  la  faction 
qui  se  vantait  du  titre  de  patriotique  eut  appris  la  disgrâce  de  ses  ad- 
versaires, elle  courut  à  Pétersbourg  et  invoqua  la  protection  qu'elle  leur 
avait  tant  reprocliée;  Podoski,  ancien  partisan  de  la  maison  de  Saxe, 
mit  sous  les  auspices  de  Catherine  une  confédération  nouvelle;  le  comte 
Braniçki  y  adhéra.  Les  confédérés  voulurent  placer  à  leur  tète  ce  Nestor 
de  la  république  de  Pologne;  mais  un  ordre  de  Catherine  leur  donna 
un  chef  et  leur  enjoignit  d'élire  pour  leur  maréchal  (président)  le 
prince  Radziwil,  deux  ans  auparavant  ennemi  [déclaré  de  l'impéra- 
trice. On  la  supplia  de  renverser  le  roi  qu'elle  avait  couronné.  Elle  ne 
promit  point  de  retirer  son  bras  de  Stanislas-Auguste,  mais  l'espérance 
tint  lieu  de  réalité;  et  comme  l'anarchie  polonaise  était  réglementée 
par  une  législation  très  positive  qui^contenait  des  formules  pour  tous 
les  cas,  et  que  le  désordre  y  était  soigneusement  prévu,  les  patriotes 
signèrent  la  confédération  à  Radom,  sous  la  clause  :  Salvis  salvandis. 
Ainsi  le  parti  patriotique,  qui  avait  si  violemment  attaqué  Catherine  II 
dans  ses  manifestes  et  dans  ses  universaux,  se  vantait  maintenant  du 
patronage  de  cette  princesse.  A  peine  constituée,  la  confédération  de 
Radom  fut  entourée  d'un  cordon  de  troupes;  quarante  mille  Russes,  ap- 
pelés par  les  confédérés,  pénétrèrent  dans  l'intérieur  de  la  république  et 
servirent  d'escorte  au  prince  Radziwil.  Ce  palatin,  revêtu  d'habits  ma- 
gnifiques, couvert  d'or  et  de  pierreries,  entouré  de  deux  mille  gentils- 
hommes et  suivi  d'un  peuple  immense,  rentra  en  triomphateur  dans 
Varsovie,  sous  la  protection  des  drapeaux  qui  naguère  l'en  avaient 
chassé. 

Dès  ce  moment,  la  capitale  de  la  Pologne  ne  présente  plus  qu'une 
arène  confuse  où  la  violence  combat  la  violence;  la  diète  devient  une 
horrible  mêlée.  Les  Czartoriski  succombent  :  ils  sont  forcés  de  signer 
Je  rétablissement  du  liberum  veto  et  de  tout  le  code  anarchique  dont  ils 
ont  voulu  affranchir  leur  patrie;  mais  rien  n'est  fini.  Les  dissidens  ré- 
clament à  grands  cris  le  droit  commun;  les  évêques,  tout-puissans  dans 
l'assemblée,  déclarent  que  c'est  la  ruine  de  la  religion  elle-même.  Le 
roi  éperdu  frappe  à  toutes  les  portes;  il  est  repoussé  de  toutes  parts;  il 
met  sa  couronne  aux  pieds  de  tous  les  partis;  au  clergé,  il  dit  qu'il  veut 
mourir  pour  la  foi  catholique;  aux  dissidens,  il  parle  philosophie  mo- 
derne; à  Radziwil,  vieilles  lois  et  vieille  Pologne  :  personne  ne  l'écoute; 
tous  demandent  sa  déchéance.  Dans  une  séance  solennelle,  il  s'évanouit 
sur  son  trône.  Mais  voilà  que,  sous  la  menace  de  Repnin  et  des  Polo- 
nais du  parti  russe,  les  dissidens  sont  appelés  au  partage  de  tous  les 
droits  civils;  la  loi  qui  les  réhabilite  est  garantie  par  l'impératrice.  Le 
clergé  catholique  en  appelle  au  saint-siége  et  prêche  la  croisade.  Rep- 
nin fait  arrêter  deux  évêques;  ils  partent  pour  le  camp  russe,  et  de  là. 
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pour  la  Sibérie.  Rome  s'indigne  et  lance  ses  foudres;  Ferney  applaudit 
à  la  tolérance;  la  Pologne  est  en  feu,  et  Frédéric,  qui  a  allumé  l'incen- 
die, se  tient  à  l'écart,  regarde  et  attend. 

Alors  Ghoiseul  se  lève  irrité.  Ce  n'est  pas  l'intérêt  de  la  Pologne  qui 
provo(iue  sa  colère ,  c'est  cette  ligue  du  Nord  que  Catherine  poursuit 
avec  une  infatigable  persévérance,  malgré  le  mauvais  vouloir  de  la 
Prusse  et  la  froideur  de  l'Angleterre.  Choiseul  y  voit  une  injure  per- 
sonnelle, une  insulte  à  son  amour-propre  d'auteur.  Il  a  fait  le  pacte  du 
Midi,  Catherine  lui  oppose  le  pacte  du  Nord;  c'est  un  défi.  Choiseul 
l'accepte;  il  saisit  le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  qu'il  reprend  à 
Praslin,  relégué  sur  l'arrière-plan,  au  ministère  de  la  marine;  puis, 
oubliant  tout  le  reste,  il  ne  pense  qu'à  écraser  Catherine  en  lui  jetant 
les  Turcs  sur  les  bras.  Lui,  si  indifférent  naguère  au  sort  des  Polonais, 
il  ne  songe  plus  qu'à  eux;  c'est  en  Pologne  qu'il  va  atteindre  la  Russie. 
Mais,  avant  de  porter  les  premiers  coups,  Choiseul  voulut  savoir  ce 
qu'il  pouvait  attendre  de  la  cour  de  Vienne;  il  essaya  de  l'associer  à  ses 
desseins  et  ne  put  y  réussir.  Pour  cacher  les  traces  dun  rapprochement 
secret  avec  le  roi  de  Prusse,  le  prince  de  Kaunitz  affecta  une  crainte 
extrême  de  Frédéric;  il  insista  sur  le  danger  qu'il  y  aurait  à  le  faire 
sortir  de  son  inaction,  et  feignit  d'appréhender  que  le  roi  de  Prusse  ne 
déclarât  la  guerre  à  l'Autriche,  si  elle  prêtait  appui  aux  Polonais  contre 
les  dissidens.  Kaunitz  accordait  bien  à  Choiseul  qu'il  y  avait  quelque 
chose  à  dire  à  la  manière  un  peu  vive  dont  l'impératrice  de  Russie 
traitait  la  république,  mais  il  ajoutait  qu'à  sa  place  tout  le  monde  en 
aurait  fait  autant  (1).  Enfin,  pressé  par  son  bouillant  confrère,  le  froid 
ministre  autrichien  lui  ota  tout  espoir  de  coopération,  en  professant 
la  plus  grande  indifférence  pour  ce  qui  se  passait  à  Varsovie. 

Le  duc  de  Choiseul  fut  bien  convaincu  qu'il  n'avait  rien  à  attendre 
de  M.  de  Kaunitz,  et  encore  moins  de  l'empereur  Joseph,  dans  la  cam- 
pagne qu'il  méditait  contre  Catherine.  Son  irritation  s'en  accrut,  et  il 
s'y  abandonna  sans  réserve  et  sans  mesure.  Rien  de  plus  étrange,  de 
plus  insolite,  de  moins  conforme  aux  usages  de  la  diplomatie  que  le 
ton  des  dépêches  émanées  de  M.  de  Choiseul  à  cette  époque.  Quand 
bien  même  les  minutes  conservées  au  dépôt  des  affaires  étrangères  ne 
seraient  \>as  pour  la  plupaii)  écrites  ou  annotées  de  sa  main,  il  serait 
difficile  de  ne  pas  y  reconnaître  sa  verve,  son  éloquence,  mais,  il  faut 
le  dire  aussi,  l'inconséquence  et  la  légèreté  de  son  caractère.  Il  s'y  livre 
à  toute  sa  haine  pour  Catherine  dans  un  langage  qui  tient  des  philip- 
piques  les  [>his  virulentes,  fn  antagonisme  politique  ne  suffit  pas  pour 
exi)li(iU(T  une  telle  animosité;  son  excès  laisse  su\)poser  quelque  res- 
sentiment personnel.  Pour  le  comprendre,  il  ne  suffit  pas  de  remonter 

(1)  Durfort  à  Qioiscul.  Vienne,  25  novembre  1767.  —Archives  des  affaires  étrangèresi 
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à  des  tracasseries  d'étiquette  de  cour.  Une  amie  de  Stanislas-Auguste, 
qui  même  s'était  rendue  à  Varsovie  en  qualité  d'ambassadrice  de  la 
philosophie,  M""^  Geoffrin,  donne  une  explication  de  la  haine  vouée  par 
Choiseul  à  Poniatowski.  Elle  l'attribue  à  une  anecdote  de  famille.  La 
nomination  de  la  Pologne  au  cardinalat  avait  été  donnée  à  l'évêque  de 
JVoyon  (Broglie)  préférablement  à  l'archevêque  de  Cambrai  (Choiseul); 
mais  cette  présidente  d'un  bureau  d'esprit,  qui  se  croyait  femme  po- 
litique, pouvait  seule  se  payer  d'une  explication  aussi  frivole  (t). 

Enfin,  quels  que  fussent  ses  motifs,  Choiseul  montra  un  singulier  mé- 
lange d'aversion  active  contre  la  Russie  et  d'amitié  paresseuse  pour  les 
Polonais.  A  peine  écrivait- il  à  Durand  et  à  Gérard,  ses  agens,  et,  quand 
il  daignait  s'y  résoudre,  il  ne  leur  parlait  que  des  jésuites.  Sa  mo- 
bilité l'entraînait  autant  que  sa  colère.  Pendant  qu'il  prodiguait  l'in- 
jure à  son  ennemie  dans  ses  dépêches  et  qu'il  y  compromettait  plus 
encore  la  sagacité  de  l'homme  d'état  que  le  bon  goût  de  l'homme  du 
inonde  en  refusant  à  Catherine  la  capacité  la  plus  ordinaire,  l'admi- 
ration le  ramenait  à  la  justice  et  lui  faisait  reconnaître,  quoiqu'à  re- 
gret, la  grandeur  à  travers  la  haine.  «  Le  véritable  objet  de  l'impéra- 
trice de  Russie,  écrivit-il  un  jour,  est  de  soutenir  par  la  force  sa 
considération  extérieure  pour  maintenir  l'intérieur,  d'acquérir  la  re- 
nommée d'une  grande  et  forte  princesse,  de  dominer  sur  toutes  les 
puissances  du  Nord.  Ce  projet,  qui  est  grand  et  l'on  peut  dire  glorieux, 
est  presque  exécuté  (2).  »  Catherine,  de  son  côté,  rendait  justice  aux 
talens  de  Choiseul  et  le  jugeait  avec  beaucoup  de  sang-froid.  Malgré 
cette  équité  réciproque,  l'aversion  l'emporta.  Pour  dénoncer  les  hosti- 
lités à  l'impératrice  de  Russie,  sans  lui  déclarer  la  guerre  en  forme, 
ce  qui  n'entrait  pas  dans  les  intentions  de  Louis  XV,  le  duc  de  Choi- 
seul profita  de  la  mort  de  M.  de  Bausset,  ministre  de  France  à  Péters- 
bourg;  afin  de  ne  pas  lui  donner  de  successeur,  il  imagina  d'entamer 
une  rupture  politique  par  une  critique  grammaticale. 

L'académie  française,  ou  du  moins  quelques-uns  des  membres  de 
cette  compagnie,  amis  particuliers  de  M.  de  Choiseul,  déclarèrent  que 
l'expression  majesté  impériale  n'était  pas  conforme  au  génie  de  la 
langue,  que  les  rois  de  France,  prenant  le  titre  de  majesté  sans  y  ajou- 
ter aucune  épithète,  ne  pouvaient  accorder  ce  surcroît  de  qualification 
à  personne.  Catherine,  peu  curieuse  de  philologie,  se  tint  à  l'étiquette 
adoptée  jusqu'alors,  et  il  en  résulta  que  les  deux  cours  ne  s'envoyèrent 
plus  de  plénipotentiaires,  et  ne  se  firent  plus  part  des  événemens  qui  les 
regardaient  personnellement,  tels  que  naissances,  mariages;  à  Pé- 

(1)  Correspondance  secrète  de  Louis  XV, 

(2)  Choiseul  à  Rossignol.  Versailles,  1er  juillet  1767.  —Archives  des  affaires  étrangères. 
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tersboiirg  comme  à  Paris,  il  n'y  eut  plus  que  des  chargés  d'affaires  et 

enfin  des  consuls  seulement. 

Le  plan  du  duc  de  Choiseul  était  de  dénoncer  à  la  Porte,  comme  une 
infraction  au  traité  de  Karlowitz,  l'entretien  permanent  d'une  armée 
russe  en  Pologne,  d'en  faire  demander  le  rappel  à  Catherine  II,  et,  en 
blessant  la  fierté  de  cette  princesse,  d'amener  une  guerre  dont  la  con- 
séquence serait  la  ruine  de  la  puissance  russe.  M.  de  Choiseul  ne  dou- 
tait pas  de  la  prépondérance  des  forces  de  la  Turquie  sur  celles  de  la 
Russie;  ce  fut  là  son  erreur  radicale.  Pour  lui,  la  défaite  de  Cathe- 
rine était  le  but;  la  liberté  de  la  Pologne  n'était  que  le  moyen.  C'est 
dans  le  sens  dun  mouvement  simultané  des  Polonais  et  des  Turcs 
qu'il  écrivit  à  tous  les  agens  de  la  diplomatie  française  et  principale- 
ment à  M.  de  Vergennes,  ambassadeur  de  Louis  XY  près  de  la  Porte 
ottomane.  M.  de  Choiseul  dut  s'applaudir  d'autant  plus  de  la  nouvelle 
secousse  imprimée  à  la  politique  européenne,  que  les  événemens  inté- 
rieurs de  la  Pologne  semblèrent  d'abord  justifier  ses  prévisions  et  fa- 
voriser ses  projets. 

Une  confédération  générale  qu'il  avait  mise  au  nombre  de  ses  instru- 
mens  les  plus  puissans  éclata  en  Pologne  très  peu  de  temps  après  la  diète 
(jui  avait  rétabli  les  anciennes  lois  et  fait  admettre  les  dissidens  au 
partage  de  tous  les  privilèges  de  la  noblesse,  sous  la  garantie  de  l'im- 
pératrice de  Russie.  Le  29  février  1768,  quelques  gentilshommes  assez 
obscurs  se  confédérèrent  dans  une  petite  ville  de  Podolie  nommée 
Bar.  Un  vieux  sztachlych,  du  nom  de  Pulawsky,  accompagné  de  ses 
(juatre  fils,  leva  l'étendard,  et  réunit  autour  de  lui  beaucoup  de  petite 
noblesse.  L'insurrection  était  l'omTage  de  cette  classe;  les  magnats  y 
adhérèrent  })l;is  tard,  et  le  peuple,  selon  l'usage  en  Pologne,  laissa  faire 
sans  se  mêler  de  rien.  Cette  insurrection  était  toute  catholique,  ainsi 
(jue  le  serinent  des  confédérés  en  fait  foi. 

«  Je  jure  devant  Dieu,  la  sainte  Trinité',  la  sainte  Vierge  et  tous  les  saints 
patrons  du  royaume  de  Pologne,  et  vous,  saint  père  de  Rome,  chef  de  l'église 
de  Jésus-Christ,  que  je  ne  trahirai  point  le  secret  qui  m'a  été  confié  pour  la 
conjuration  et  la  défense  de  la  religion  cathûliipic  romaine;  que  je  ne  décou- 
vrirai pas  non  plus  les  personnes,  l'endroit  et  le  rendez-vous  de  notre  réunion 
concertée,  devant  qui  que  ce  soit,  même  devant  le  plus  intime  ami,  soit  du  beau 
sexe,  soit  des  hommes,  jusqu'au  terme  fixé;  que  je  n'abandonnerai  pas  la  reU- 
gion  catholique  romaine,  mais  que  je  la  défendrai  de  mon  corps  et  de  mon  épée, 
au  risque  de  ma  vie,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  entièrement  fondée  et  rétablie  dans 
ma  patrie.  Je  m'engage,  par  ce  serment,  à  ce  qu'aucun  confesseur  ne  puisse 
me  remettre  ma  transgression. 

«  Chacun  sera  obligé  de  défendre  la  religion  catholique  romaine  au  prix  de 
sa  vie.  On  ne  fera  aucune  violence,  soit  aux  catholiques,  soit  aux  juifs,  et  on  ne 
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le  fera  ni  par  soi-même  ni  par  des  gens  subordonnés.  Chacun  obéira  religieu- 
sement au  commandement  du  clief,  exécutera  ses  ordres  au  risque  de  sa  vie, 
et  se  soumettra  à  la  sentence  prononcée  par  lui.  Défense  rigoureuse  qu'il  y  ait 
aucune  femme  au  camp. 

«  Le  premier  drapeau  de  la  conjuration  portera  le  crucifix;  le  second,  Notre- 
Dame.  Sur  tous  ces  drapeaux,  mais  principalement  sur  le  premier,  seront  re- 
présentés des  cadavi'es  tombés  les  uns  sur  les  autres,  avec  cette  légende  :  Les 
ennemis  de  la  religion  ne  nous  les  enlèveront  point.  La  parole  générale  ou  devise 
sera  Jésus  et  Marie.  On  n'aura  aucune  correspondance  ni  intelligence  avec  les 
ennemis  de  la  religion,  ni  avec  les  catholiques  qui  nous  seront  contraires.  Cha- 
que cavalier  conjuré  aura  deux  chevaux ,  ime  paire  de  pistolets  et  un  sabre, 
avec  un  valet  armé.  Il  portera  la  croix  au  côté  gauche. 

«  Chaque  drapeau  de  cavaliers  sera  composé  de  cent  chevaux  et  n'aura  qu'un 
officier. 

«  Notre  solde  sera  Dieu  et  la  sainte  Providence;  cependant  quiconque  sera 
en  état  de  soulager  et  de  secourir  son  compagnon  sera  obligé  de  le  faire. 
«  Les  gros  fourrages  et  provisions  seront  distribués  au  quartier-général. 
«  Le  choix  du  commandant-général  dépendra  de  rafiection  et  de  la  confiance 
de  tous  les  confédérés;  les  autres  officiers  tireront  au  sort,  outre  ceux  qui,  avec 
leurs  drapeaux,  viendront  se  ranger  sous  ceux  de  Jésus-Christ,  lesquels  ce- 
pendant seront  obligés  de  prêter  serment  et  fidélité  au  commandant-général. 
«  Aucun  luthérien,  calviniste,  grec  désuni  ni  juif  baptisé  ne  sera  admis  à  la 
présente  conjuration.  De  plus,  on  ne  confiera  le  secret  à  personne,  ni  à  sa  mère, 
ni  à  sa  sœur,  ni  à  sa  femme,  bref,  à  qui  que  ce  soit. 

«  Chacun  des  conjurés  animera  et  engagera  à  cette  conjuration  les  autres 
amis  et  bons  catholiques. 

«  Que  chacun  des  conjurés  ait  soin  de  vi\Te  sans  reproche  de  sa  conscience, 
en  demandant  pardon  à  Dieu  de  tous  ses  pécliés;  qu'il  évite  toute  occasion  de 
rechute  qui  attirerait  la  malédiction  du  ciel  sur  les  confédérés.  A  cet  effet,  on 
commencera  et  on  finira  ses  prières  par  implorer  la  bénédiction  sur  toutes  nos 
actions. 

«  En  cas  qu'un  des  confédérés  transgresse  malicieusement  les  susdits  ar- 
ticles ou  fasse  quelque  trahison,  il  sera  puni  de  mort  sans  délai. 

a  Le  sceau  des  conjurés  sera  le  crucifix  dans  la  poitrine  d'un  aigle,  tenant 
des  deux  côtés  une  épée  dans  ses  serres,  avec  cette  légende  :  Vaincre  ou  mour- 
rir  (1).  » 

Certes,  il  y  a  dans  ce  serment  un  caractère  dont  il  faut  reconnaître 
la  grandeur  :  il  reporte  les  esprits  en  plein  moyen-âge,  et  respire  l'en- 
thousiasme des  croisades;  mais,  à  l'époque  où  il  fut  prononcé,  il  y  avait 
là  un  germe  de  mort  pour  la  confédération  :  c'était  un  anachronisme 
évident.  En  effet ,  devant  qui  ces  fils  des  croisés  parlaient-ils  ainsi  ? 
Non-seulement  devant  les  fds  de  Voltaire,  mais  devant  Voltaire  lui- 
même!  Aussi  dès  ce  moment  furent-ils  traités  de  fanatiques  dans  l'Eu- 

(1)  Copie  textuelle.  —  Archives  des  affaires  étrangère?, 
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rope  entière,  et,  grâce  aux  pamphlets  expédiés  de  Ferney  avec  une 
profusion  intarissable,  leur  entreprise  passa  pour  ce  qu'il  y  avait  alors 
de  plus  triste  au  monde,  elle  passa  pour  ridicule.  Elle  ne  l'était  pour- 
tant pas  autant  (pic  le  prétendaient  les  philosophes  et  le  roi  de  Prusse, 
qui  comparait  les  confédérés  à  des  guêpes  (1),  et  faisait  des  vers  contre 
eux.  Leur  nombre  se  grossissait  d'une  foule  de  petites  confédérations 
partielles  qui  vinrent  se  réunir  à  celle  de  Bar.  Les  comtes  Potoçki, 
Paç,  Krasinski,  Myaczinski  et  d'autres  principaux  membres  de  la  no- 
blesse y  avaient  formellement  adhéré  :  ils  remportèrent  des  avantages 
partiels  sur  les  troupes  russes  et  sur  la  contre-fédération  qui  s'était 
formée  à  Varsovie  sous  les  auspices  du  prince  Repnin;  mais  bientôt  la 
discorde  se  mit  entre  les  chefs,  et  on  se  ressentit  de  cette  absence  de 
science  militaire  qui,  chez  les  Polonais,  a  toujours  accompagné  la  plus 
admirable  bravoure. 

Toutefois,  par  cette  triste  habitude  de  recourir  aux  puissances  étran- 
gères, c'est  à  leurs  négociations  plus  encore  qu'à  leur  épée  que  les  Po- 
lonais confiaient  le  salut  de  la  patrie.  Potoçki  et  Paç  s'étaient  rendus  à 
Constantinople;  Krasinski,  évèque  de  Kaminiek,  était  parti  pour  Ver- 
sailles; «  il  venait,  disait-il,  jeter  la  Pologne  dans  les  bras  de  la  France.  » 
C'était  toujours  la  même  méthode  que  par  le  passé.  Il  ne  s'agissait  pas 
de  rendre  la  Pologne  indépendante,  mais  d'y  substituer  une  protection 
à  une  autre.  Krasinski  promettait  la  déchéance  de  Poniatowski  et  l'ac- 
ceptation d'un  roi  donné  par  la  France,  dont  la  couronne  serait  à  l'u- 
nanimité proclamée  héréditaire.  Ghoiseul  accueillit  l'évêque  de  Ka- 
minick  avec  empressement;  il  lui  fit  les  protestations  les  plus  chaudes 
en  faveur  des  confédérés  de  Bar,  s'engagea  à  leur  fournir  des  secours 
d'argent  et  k  leur  envoyer  un  plénipotentiaire.  Nous  avons  le  compte- 
rendu  de  cet  agent  diplomatique.  Son  récit  donne  une  idée  très  nette 
de  la  situation  où  il  trouva  la  Pologne  au  moment  où  il  y  fut  envoyé. 

n  se  nommait  le  chevalier  de  Taules;  c'était  un  homme  d'esprit, 
mais  d'un  esprit  tout  voltairien;  il  l'avait  puisé  à  la  source,  ayant  été 
résident  de  France  à  Genève.  Taules  avait  passé  sa  vie  à  Ferney,  très 
l>ien  accueilli  parle  patriarche.  Voilà  l'homme  que  M.  de  Ghoiseul  en- 
voyait à  des  gens  qui  ne  juraient  ([ue  par  la  sainte  Vierge.  De  là  un 
malentendu  inévitable,  mais  vraiment  original.  Get  agent  a  fait  le 
journal  de  sa  mission;  malgré  l'incorrection  de  son  style,  il  faut  le 
laisser  parler  lui-même.  Le  faux  xvui*  siècle  qu'on  nous  fabrique  au- 
jourd'hui dans  les  romans  et  dans  les  vaudevilles  ne  vaudra  jamais 
trois  lignes  du  véritable. 

(I)  «  Cet  essaim  de  guêpes,  dispersé  d'un  côté,  reparaissait  aussitôt  d'un  autre.  »  Mc~ 
moires  de  1763.  Œuvres  de  Frédéric,  tome  VI,  page  22. 
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«  Après  avoir  traversé  toute  la  Hongrie,  écrit  le  chevalier  de  Taules,  j'entrai 
en  Pologne  le  8  du  mois  de  mai  1768.  Dès  ce  moment,  j'oubliai  tout  pour  m'oc- 
cuper  des  confédérés.  Je  croyais  d'abord  trouver  des  gens  qui  m'informeraient 
de  ce  qui  pouvait  les  intéresser,  mais  les  premiers  soins  que  je  me  donnai  ne 
me  procurèrent  aucun  éclaircissement.  Il  y  avait  lieu  de  me  flatter  que  je  se- 
rais plus  heureux  à  BolechofT.  Cette  viUe  appartient  au  comte  Potoçki,  grand 
échanson  de  Lithuanie,  le  même  qui,  depuis  mon  départ  de  Paris,  s'était  joint 
à  la  confédération,  et  dont  le  nom  était  fait  pour  donner  de  grandes  espérances 
à  son  parti.  Je  fus  trompé  dans  mon  attente;  son  commissaire  et  son  intendant 
ignoraient  dans  quels  lieux  il  pouvait  être,  et  ne  savaient  rien  de  l'état  de  ses 
afl'aires. 

«  De  BolechofT,  je  fus  à  Kaluska;  j'y  trouvai  trente  confédérés  qu'on  y  avait 
envoyés  pour  lever  quelque  contribution.  Celui  qui  les  commandait,  quoique 
de  l'armée  de  M.  Potoçki,  ne  fut  pas  en  état  de  me  dire  où  étaient  ce  général 
et  cette  armée.  Il  était  lui-même  très  embai-rassé  sur  le  chemin  qu'il  lui  con- 
viendrait de  prendre  lorsqu'il  serait  obligé  de  se  retirer... 

«  Je  passai  ensuite  à  Stanislaoff.  J'y  vis  des  gens  de  M.  le  comte  Potoçki. 
Ils  n'étaient  pas  plus  instruits  que  les  plus  indifférens.  Ils  savaient  en  général 
que  leur  maître  avait  marché  du  côté  de  Sniatin  après  la  déroute  de  Podhaizé, 
mais  ils  doutaient  qu'il  eût  pu  s'y  arrêter.  Une  ignorance  aussi  extraordinaire 
provient  de  la  difficulté  qu'il  y  a  de  communiquer  entre  les  lieux  les  plus 
proches,  et  de  la  précipitation  avec  laquelle  les  confédérés  se  retirent  devant 
les  Moscovites.  Ils  ne  fuient  pas,  ils  volent,  et  se  rendent  en  quelque  sorte  in- 
visibles... 

«  Après  Stanislaoff,  on  trouve  Horodenka,  ville  située  sur  les  limites  mêmes 
de  la  Moldavie.  Elle  n'est  qu'à  trente-cinq  lieues  de  Bar,  le  siège  principal  de 
la  confédération.  Cependant  je  n'avais  pu  savoir  encore  où  je  devais  aller  cher- 
cher les  confédérés;  personne  n'avait  été  en  état  de  me  donner  quelque  lumière 
à  cet  égard.  Toutes  les  communications  étaient  interceptées.  M.  Krasinski  et 
M.  Potoçki  se  cachaient  pour  ainsi  dire  à  tout  le  monde,  et  une  égale  obscurité 
couvrait  leurs  opérations  et  leur  conduite,  » 

Enfin  M.  de  Taules  apprit  que  le  comte  Potoçki,  vivement  poursuivi 
par  les  Russes,  avait  demandé  au  pacha  de  Cliotim  la  permission  de 
passer  par  la  Moldavie;  mais,  une  grave  indisposition  l'ayant  forcé  de 
s'arrêter,  il  campait  avec  son  armée  devant  cette  même  ville  de  Chotim, 
lorsque  l'agent  secret  de  la  France  se  rendit  auprès  de  lui  par  les  forêts 
impénétrables  de  la  Bukowine.  Il  arriva  à  Otak,  où  il  trouva  plusieurs 
Polonais  de  toutes  les  classes  de  la  société,  qui  s'y  étaient  réfugiés,  et 
ne  fut  pas  moins  frappé  de  l'ignorance  profonde  où  ils  étaient  de  la 
véritable  situation  de  leur  pays. 

«  Une  foule  de  Polonais,  dit-il,  entouraient  ma  voiture  en  m'accablant  de 
questions  impertinentes,  car  ces  bonnes  gens  s'imaginaient  que  toutes  les  puis- 
sances avaient  suspendu  leurs  plus  chers  intérêts  pour  ne  s'occuper  que  de  la 
Pologne,  et  qu'il  n'était  question  dans  toute  l'Europe  que  de  leurs  affaires. 

ft  Une  petite  hutte  valaque,  couverte  d'un  chaume  pourri  et  consistant  dans 
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une  chambre  malpropre,  était  tout  le  logement  du  comte  Potoçki.  Sa  femme, 
qui  l'avait  suivi  dans  ses  malheureuses  expéditions,  ne  pouvait  trouver  d'issue 
pour  passer  dans  ses  terres,  et  n'était  pas  logée  plus  convenablement  que  lui. 

«  Mon  début  était  embarrassant,  ou,  pour  mieux  dire,  je  n'avais  pas  la  li- 
berté de  choisir.  Si  j'avais  voulu  faire  quoique  mystère  à  M.  Potoçki  sur  ma 
mission,  il  s'en  serait  aperçu;  cela  lui  aurait  fait  naître  des  soupçons;  j'aurais 
passé  dans  son  esprit  pour  un  aventurier;  on  m'aurait  renvoyé  avec  honte,  et 
pout-tMre  arrêté.  Les  confédérés,  qui  portent  la  défiance  à  l'excès,  ne  souffrent 
point  parmi  eux  d'observateurs.  J'aurais  été  le  premier  étranger  qui  se  serait 
présenté  sous  ce  titre;  ils  ne  veulent  pas  qu'on  connaisse  leur  faiblesse;  ils  ne 
voient  que  des  traîtres,  que  des  espions  dans  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de  leur 
parti. 

«  Apres  avoir  remercié  le  comte  de  la  liberté  dont  j'espérais  lui  être  rede- 
vable, je  lui  dis  que  le  roi,  ne  pouvant  être  informé  plus  exactement  de  l'état 
de  la  confédération  de  Bar,  avait  jugé  à  propos  de  m'y  envoyer,  que  la  première 
loi  qui  m'était  prescrite  était  de  tenir  ma  mission  secrète,  qu'il  ne  m'était  per- 
mis de  m'en  ouvrir  qu'avec  les  chefs  de  la  confédération,  mais  que,  malgré 
cette  condition  dictée  par  la  prudence,  les  confédérés  ne  devaient  voir  dans 
cette  première  démarche  qu'un  effet  de  la  bienveillance  du  roi;  que  sa  majesté, 
remplie  d'estime  pour  les  dignes  citoyens  qui  avaient  eu  le  courage  de  prendre 
les  premiers  la  défense  de  leur  patrie  opprimée,  désirait  qu'on  lui  fournît  les 
moyens  de  leur  faire  voir  par  une  assistance  utile  que  son  affection,  dont  des 
raisons  particulières  avaient  suspendu  pendant  quelque  temps  les  témoignages, 
était  toujours  la  même  pour  la  république.  J'ajoutai  que  j'étais  adressé  à  M.  le 
comte  Krasinski,  maréchal  de  la  confédération,  et  que  je  ne  pouvais  me  dis- 
penser de  nie  conformer  littéralement  à  mes  ordres,  quoique  persuadé  que  si, 
avant  mon  départ  de  France,  on  eût  su  qu'un  seigneur  tel  que  lui  avait  em- 
brassé le  même  parti,  je  lui  aurais  été  adressé  par  une  attention  qui  était  due 
à  sa  haute  naissance  et  au  rang  qu'il  tenait  en  Pologne;  mais  mon  devoir  étant 
d'aller  trouver  M.  le  comte  Krasinski,  quelque  part  qu'il  pvit  être,  je  priai  M.  le 
comte  Potoçki  de  vouloir  bien  me  faciliter  les  moyens  de  me  rendre  auprès 
de  lui. 

«  M.  le  comte  Potoçki,  couché  sur  un  mauvais  gi'abat  dans  cette  hutte  où  je 
l'ai  représenté,  se  trouvait  dans  un  état  digne  de  compassion.  Quoiqu'il  l'attri- 
buât aux  suites  d'une  maladie  qu'il  avait  essuyée  depuis  son  expédition,  il  était 
aisé  de  voir  qu'il  succombait  sous  le  poids  de  son  infortune.  L'ne  fièvre  ar- 
dente le  consumait;  il  respirait  à  peine;  il  ne  parlait  que  par  propos  entrecoupés 
et  interrompus.  La  conversation  ne  put  donc  être  longue,  et  ce  qu'il  me  dit  se 
réduisit  aux  lignes  suivantes. 

a  J'entendis  d'abord  tous  ces  grands  mots  que  les  confédérés  répétaient  ac- 
tuellement par  hal)itu(le,  c'est-à-dire  que,  «  libres  de  toute  vue  d'intérêts,  ils 
V  n'avaient  pris  les  armes  que  pour  la  défense  de  la  foi,  des  lois  et  de  la  liberté; 
«  que  Dieu  répandrait  sans  doute  sa  bénédiction  sur  une  cause  juste  qui  regar- 
«  dait  sa  gloire.  »  Il  ajouta  que  «  les  puissances  intéressées  à  empêcher  l'op- 
o  pression  des  Puluniiis  ne  les  abandonneraient  pas;  qu'ils  étaient  encore  en 
«  état  de  résister  aux  Moscovites,  mais  qu'ils  succomberaient  enfin,  s'ils  étaient 
«  Jivrés  à  leurs  propres  forces.  »  Il  me  parla  des  troupes  de  la  confédération  de 
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Bar,  et  il  m'assura  que  si  le  public  se  trompait  en  faisant  Tarmée  de  trenie-six 
mille  hommes,  elle  était  au  moins  de  vingt  mille. 

«  J'étais  arrivé  chez  lui  à  dix  heures  du  soir,  je  n'avais  rien  vu,  et  j'étais  im- 
patient de  voir  son  armée.  Je  me  levai,  dans  ce  dessein,  dès  la  pointe  du  jour; 
les  troupes  étaient  déjà  en  mouvement  pour  se  mettre  en  marche.  M.  le  comte 
Potoçki,  se  soutenant  à  peine,  ne  tarda  pas  lui-même  à  paraître;  je  tâchai  de 
tout  observer,  et,  quoique  le  bruit  public  lui  donnât  trois  à  quatre  mille  hommes, 
j'oserais  assurer  qu'il  n'en  avait  pas  plus  de  cinq  cents. 

«  J'arrivai  le  3  juin  à  Baline,  quarliei-général  des  confédérés.  A  mesure  que 
j'approchais  de  la  ville,  mon  étonnement  augmentait;  je  ne  pouvais  concevoir 
pourquoi  je  ne  voyais  rien  de  ce  qui  annonce  un  camp  et  une  armée.  Tout 
était  tranquille  aux  environs.  Je  m'adressai  aux  premiers  paysans  que  je  ren- 
contrai, pour  savoir  où  était  logé  M.  le  comte  Krasinski.  Aucun  d'eux  ne  put 
me  répondre.  , 

«  M.  le  comte  Krasinski  étant  alors  à  une  lieue  de  Baline  avec  l'armée,  je  fus 
l'y  trouver,  escorté  par  quatre  hommes  à  cheval  que  l'on  me  donna  pour  m'ac- 
compagner. 

«  Il  me  fut  impossible  de  savoir  la  vraie  force  des  confédérés.  M.  Krasinski 
me  répondit  qu'il  l'ignorait,  et  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'il  disait  la  vé- 
rité. Il  fut  question  des  Moscovites.  M.  Krasinski  en  parla  avec  tant  de  mépris, 
avec  une  si  grande  sécurité,  que  son  air  et  son  ton  ne  firent  que  confirmer  la 
bonne  opinion  qu'on  m'avait  donnée  de  son  courage.  Il  assurait  que  les  Mosco- 
covites  craignaient  les  confédérés.  «  Ils  ne  viendront  pas,  me  dit-il;  mais,  s'ils 
«  viennent,  ils  seront  battus.  —  Si  vous  devez  les  battre,  lui  répondis-je,  il  ne 
«  faut  pas  les  laisser  venir,  mais  aller  au-devant  d'eux  et  les  attaquer.  Ne  leur 
«  donnez  pas  le  temps  de  devenir  plus  forts  que  vous.  » 

«  Je  ne  fus  pas  long-temps  à  m'apercevoir  que  la  confédération  était  perdue, 
et  qu'il  ne  lui  restait  plus  de  ressource;  mais  il  était  dangereux  d'irriter  les 
confédérés  en  les  quittant  brusquement.  Je  feignis  de  ne  pas  voir  ce  qu'ils 
voulaient  me  cacher,  et  je  résolus  d'attendre,  sans  chercher  à  m'engager  da- 
vantage avec  eux;  je  ne  sentais  que  trop  qu'ils  viendi-aieht  à  moi,  mais  j'étais 
déterminé  à  leur  tout  refuser.  Les  raisons  qu'ils  m'auraient  fournies  eux- 
mêmes  suffiraient  pour  autoriser  mes  refus. 

c(  M.  Krasinski,  s'étant  concerté  avec  les  autres  maréchaux  de  la  confédé- 
ration, vint  à  moi  en  effet,  et  me  dit  qu'il  était  temps  que  nous  parlassions  un 
peu  sérieusement  ensemble.  Je  lui  dis  que  c'était  ce  que  je  désirais  depuis 
long-temps. 

«  Il  commença  par  me  demander  ce  que  je  pourrais  faire  pour  eux,  et  si  je 
leur  donnerais  quelque  chose.  Je  lui  répondis  que  mes  instructions  leur  étaient 
connues,  qu'ils  y  avaient  vu  que  l'intention  du  roi  était  de  les  secourir  par 
quelque  somme  d'argent,  et  de  les  mettre  en  état,  par  ce  moyen,  d'attendre 
l'effet  de  ressorts  plus  puissans  qu'on  se  proposait  de  faire  jouer  en  leur  faveur, 
mais  qu'il  savait  aussi  que,  pour  lui  remettre  cet  argent,  il  m'avait  été  re- 
commandé d'observer  si  ce  secours  pourrait  les  aider  dans  leurs  projets  et  dans 
leurs  affaires,  u  Jugez  donc  A^ous-même,  monsieur,  présentement,  voyez  si  vous 
«m'avez  mis  en  état  de  remplir  cette  condition  conformément  aux  ordres  du 
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«roi.  Je  n'ai  encore  aucune   connaissance  de  vos  forces;  on  m'a  souvent 

«  parlé  de  camp,  d'armée,  d'artillerie,  et  je  n'ai  pu  encore  obtenir  qu'on  me  fit 

«voir  ce  camp,  cette  artillerie  et  cette  armée.  J'ignore  tous  vos  plans;  les  dis-  *» 

«  positions  que  vous  faites  me  sont  totalement  inconnues.  En  marchant  tou- 

«  jours,  on  ne  dit  jamais  où  l'on  va;  je  ne  sais  quels  sont  vos  projets,  vos 

tt  craintes,  vos  espérances.  Ne  manquerais-je  donc  pas  essentiellement  à  mon 

«devoir,  si,  malgré  l'ignorance  absolue  où  vous  me  laissez,  je  vous  remettais 

«  la  somme  dont  je  suis  chargé,  lorsqu'il  m'est  prescrit  de  m'assurer  aupara- 

«  vaut  si  elle  peut  vous  aider  dans  vos  projets  et  avancer  vos  affaires?  Dans 

«l'impuissance  où  vous  m'avez  mis  de  rien  faire  pour  vous,  ma  mission  se 

«  réduit  à  ce  que  vous  désirez  de  la  France.  Si  vous  daignez  me  confier  vos 

«  idées,  je  les  enverrai  par  un  courrier  à  ma  cour,  qui  ne  manquera  pas  de 

«  me  donner  promptement  des  ordres  en  conséquence.  » 

(c  M.  Krasinski,  sans  répliquer,  me  dit  qu'il  me  remettrait  un  mémoire  sur 
ce  sujet,  et  me  donna,  quelques  momens  après,  un  chiffon  de  papier.,..  Après 
l'avoir  lu,  je  dis  à  M.  Krasinski  que  son  mémoire  était  trop  général,  et  qu'il 
ne  m'apprenait  rien  de  la  situation  des  confédérés,  mais  que  je  l'enverrais  à 
ma  cour. 

«  Alors  il  me  demanda  de  nouveau  si  je  ne  voulais  donc  pas  leur  donner  les 
lettres  de  crédit  dont  j'étais  chargé,  et  il  employa  toute  la  petite  adresse  dont 
il  est  capable  pour  me  les  arracher  :  flatterie,  espérances,  menaces,  injures, 
rien  ne  fut  épargné.... 

«  Après  avoir  été  environ  trois  heures  à  parler  avec  M.  Krasinski  de  choses 
indifférentes  ou  à  ne  rien  dire,  sans  que  je  pusse  l'engager  à  faire  la  réponse 
qu'il  m'avait  promise,  il  me  proposa  tout  d'un  coup  d'aller  à  l'église.  Étonné 
de  sa  dévotion  et  de  son  indifférence  dans  un  temps  qu'il  aurait  dû  donner  au 
soin  de  ses  affaires,  je  lui  dis  :  «  Vous  savez,  monsieur,  que  je  veux  partir  ce 
«  soir  pour  Mohilow,  d'où  je  me  propose  d'envoyer  un  courrier  en  France;  de 
tt  grâce,  expédiez-moi,  ne  négligez  pas  ces  affaires;  elles  sont  assez  importantes; 
a  laissez  là  l'église  :  travailler  pour  une  cause  qui  intéresse  la  gloire  de  Dieu, 
«  c'est  le  prier  et  l'adorer.  » 

(c  Je  m'en  défendis  en  vain;  il  m'entraîna  malgré  moi.  Il  n'y  avait  qu'un  mo- 
ment que  nous  étions  dans  l'église,  lorsqu'il  me  dit  brusquement  que,  «  puisque 
«  je  ne  leur  donnais  pas  d'argent,  il  n'avait  rien  à  me  répondre;  que  je  n'avais 
«  même  plus  besoin  de  rester  parmi  eux,  si  je  leur  étais  inutile;  que  ma  pré- 
«  sence  n'inspirait  que  de  l'ombrage  aux  troupes,  qui  me  prenaient  pour  un 
«  espion  des  Moscovites.  »  Je  lui  répliquai  froidement  que  «  l'opinion  de  la  po- 
«  pulace  m'était  indifférente,  qu'il  me  suffisait  d'être  connu  des  chefs,  et  que 
«  d'ailleurs  je  ne  demandais  pas  mieux  que  d'avoir  la  liberté  de  partir.  » 

«  In  instant  après,  profitant  d'un  sermon  polonais  qu'un  moine  allait  pro- 
noncer, je  sortis,  et  je  remontai  au  château.  J'ordonnai  en  entrant  qu'on  mît 
les  chevaux  à  la  voiture.  Je  fus  ensuite  chez  le  comte  Potoçki,  et,  en  l'abor- 
dant, je  lui  dis  que  je  venais  prendre  congé  de  lui.  Instruit  de  ce  qui  s'était 
passé  avec  M.  Krasinski,  il  m'approuva.  Il  me  pria,  si  je  partais,  de  ne  pas  le 
compromettre,  c'est-à-dire  de  le  ménager.  Il  me  confirma  que  son  dessein  était 
de  s'en  retourner  en  Moldavie,  et  ajouta  qu'en  séjournant  quelque  temps  chez 
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les  Tartares  Lipski,  où  se  trouvait  déjà  M"^  la  comtesse  Potoçka,  il  espérait  en 
obtenir  un  corps  de  trois  mille  hommes.  Ce  projet  était  une  chimère,  car  tous 
les  Tartares  de  Lipski  établis  en  Moldavie  formeraient  à  peine  ce  nombre. 

«  M.  Krasinski  revint;  il  me  demanda  si  j'étais  fâché  contre  lui.  Je  lui  ré- 
pondis que  «je  ne  saurais  Tètre,  mais  que,  m' apercevant  qu'il  ne  me  convenait 
«  plus  de  rester  parmi  eux,  je  désirais  partir  sur-le-champ.  »  Il  était  'presque 
nuit;  il  me  fallait  un  passeport;  il  prit  le  prétexte  de  ma  sûreté  pour  me  dire 
que  je  partirais  le  lendemain. 

«  J'aurais  mieux  aimé  sortir  de  Sinkofzé  dans  le  moment.  Ces  messieurs  ju- 
geaient si  mal  des  affaires,  qu'ils  croyaient  que  les  Russes  les  laisseraient  tran- 
quilles. Je  croyais  évidemment  le  contraire,  et  je  ne  le  leur  cachai  pas.  Plein  de 
l'humeur  que  me  causait  cette  mauvaise  conduite,  j'allai  me  coucher.  J'étais 
profondément  endormi,  vers  onze  heures  du  soir,  lorsque  je  fus  éveillé  en 
sursaut  par  le  bruit  confus  de  la  foule  qui  se  précipitait  en  tumulte  chez  les 
maréchaux  dont  je  partageais  la  chambre.  On  n'entendit  que  les  mots  :  Mos- 
cali,  Moscali  (les  Moscovites)!  La  voix  altérée  des  Polonais  portait  tous  les  ca- 
ractères de  la  frayeur.  On  me  cria  dans  le  même  moment  de  me  lever,  parce 
qu'il  fallait  partir  sur-le-champ.  Jamais  je  n'avais  été  témoin  de  tant  de  dé- 
sordre, de  confusion  et  de  terreur.  Tous  les  feux  étaient  éteints,  de  crainte 
qu'ils  ne  servissent  à  guider  les  Moscovites,  qui  étaient  à  un  quart  de  lieue  de 
nous.  Les  chariots,  dont  la  cour  était  pleine,  ainsi  que  les  chevaux  pêle-mêle, 
ne  pouvaient  plus  être  reconnus  par  leurs  maîtres  dans  l'obscurité.  J'entrai  chez 
M.  le  comte  Potoçki;  je  le  trouvai  levé,  mais  avec  une  voix  presque  éteinte  et 
ayant  l'air  d'un  agonisant.  Sa  santé  était  le  thermomètre  de  notre  situation.  Il 
était  occupé  à  trier  quelques  papiers  qu'il  déchirait.  Je  pris  alors  mon  parti. 
Mes  lettres  de  change  m'étaient  inutiles,  puisque  j'étais  déterminé  à  n'en  point 
faire  usage;  mes  chiffres  pouvaient  exposer  la  correspondance  de  la  cour;  l'esprit 
de  mes  instructions  m'était  présent  :  je  profitai  d'un  four  qui  était  resté  embrasé 
pour  tout  brûler.  Les  papiers  furent  dans  un  instant  consumés.  Je  savais  que  si 
quelqu'un  parmi  nous  était  prisonnier,  ou  s'il  y  avait  quelqu'un  de  massacré, 
ce  serait  moi  infailliblement;  mais,  dès  ce  moment,  je  fus  tranquille,  le  secret 
du  roi  était  en  sûreté  (1).  » 

La  situation  des  confédérés  n'est-elle  pas  peinte  avec  vérité  dans 
ces  fragmens  d'un  journal  écrit  sans  art,  mais  non  sans  finesse?  N'y 
Yoit-on  pas,  comme  dans  un  miroir,  cette  ignorance  politique,  ce 
désordre  incurable,  cette  incapacité  stratégique  qui  rend  stérile  jus- 
qu'à la  bravoure  même  ?  Mais  n'y  trouve-t-on  pas  aussi  cettç  patience 
invincible,  cette  foi  imperturbable  qui  fait  supporter  tous  les  maux 
pour  une  espérance,  cette  abnégation  sans  bornes  qui  porte  à  rejeter 
tous  les  biens  pour  une  illusion?  Ici,  à  Chotim ,  sur  la  frontière  de  la 
Turquie,  une  comtesse  Potoçka,  l'une  des  plus  grandes  dames  de  la 
Pologne,  passe  sans  se  plaindre  des  palais  de  Varsovie  ou  de  Tulczyn 
sous  le  sauvage  abri  d'une  hutte  valaque.  A  Slonim,  le  prince  Rad- 

(1)  jVrchives  des  affaires  étrangères. 
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ziwil  combattait  entre  sa  femme  et  sa  sœur;  la  jeune  princesse  aper- 
çoit dans  la  mêlée  un  jeune  homme  d'une  admirable  beauté  qui  se 
battait  comme  un  lion.  Ce  n'était  qu'un  simple  gentilhomme  nommé 
Moraskv.  Au  sortir  du  combat,  la  belle  Radziwil  lui  donne  sa  main  et 
ses  richesses.  Ce  charme  romanesque,  mélange  de  grâce  et  de  force, 
n'appartient  qu'aux  femmes  polonaises,  et,  s'il  est  vrai  que  leur  in- 
fluence politique  ait  contribué  aux  malheurs  de  leur  pays,  il  était  dif- 
ficile de  le  faire  tomber  dans  un  piège  plus  attrayant. 

La  couleur  exclusivement  catholique  donnée  à  la  confédération  de 
Bar  devait  amener  un  antagonisme  inévitable  dans  une  contrée  sillon- 
née de  sectes  ennemies  et  diverses.  On  avait  voulu  une  guerre  de  re- 
ligion, on  l'eut  dans  toute  son  antique  horreur.  Désignés  à  la  vindicte 
publique,  les  dissidens  s'armèrent  à  leur  tour.  La  réponse  des  grecs 
non  unis  aux  manifestes  des  confédérés  ne  se  fit  pas  long-temps  at- 
tendre. En  Yolhynie,  enPodolie,  dans  le  palatinat  de  Kiovie,  on  voyait 
marcher  prêtres  contre  prêtres,  la  croix  grecque  contre  la  croix  la- 
tine, et  les  paysans  ukrainiens  massacraient  leurs  seigneurs,  tandis 
que  ceux  de  la  grande  Pologne  criaient  :  Mort  aux  schismatiques!  Par- 
tout s'exerçaient  des  représailles;  la  Pologne  nageait  dans  le  sang. 

Alors  la  déchéance  de  Stanislas-Auguste  fut  décidée  par  les  chefs  les 
plus  infliiens,  et  pourtant,  pendant  tout  son  règne,  ce  moment  fut  le 
seul  oîi  Poniatowski  montra  une  apparence  de  royauté.  Pressé  par 
Repnin  de  marcher  contre  les  confédérés,  il  s'y  refusa  absolument, 
garda  la  neutralité,  et  à  toutes  les  menaces  opposa  l'inertie,  cette  force 
invincible  des  âmes  faibles.  S'ils  avaient  eu  l'ombre  d'une  idée  de  gou- 
vernement, si  le  démon  de  l'anarchie  ne  s'était  pas  attaché  tout  entier 
à  sa  proie,  au  lieu  de  proscrire  Poniatowki ,  les  confédérés  se  seraient 
joints  à  lui,  ils  l'auraient  encouragé  dans  sa  résistance.  Peut-être  la 
Pologne  aurait-elle  fixé  ainsi  ses  destinées;  mais  ce  bonheur  ne  lui 
était  pas  réservé.  Ce  n'est  ni  à  Bar  ni  même  à  Varsovie,  c'est  à  Con- 
stantinople  qu'était  renfermé  le  secret  de  son  avenir,  c'est  là  du  moins 
que  Choiseui  l'avait  placé. 

L'année  17G7  s'était  passée  tout  entière  en  efforts  impuissans.  M.  de 
Vergennes,  ambassadeur  de  France,  pour  éveiller  la  jalousie  des  Turcs 
contre  la  Russie,  s'était  vainement  elt'orcé  d'appeler  leur  attention  sur 
la  li^ue  du  Nord;  cet  intérêt  leur  semblait  trop  étranger  à  ceux  de  la 
Porte  ottomane.  Vainement,  pour  les  frapper  par  une  crainte  plus  rap- 
prochée, il  leur  montrait  le  Gurgistan  soulevé,  des  commissaires  par- 
courant la  Servie,  le  Monténégro,  le  Péloponèse, — toutes  les  sympathies 
de  la  nationalité  slave  et  du  rite  oriental  secrètement  attirées  vers  un 
peuple  coreligionnaire;  ni  la  révolte  des  Géorgiens,  ni  les  mouvemens 
des  Monténégrins,  ni  les  sourdes  agitations  de  la  Grèce,  ni  les  discordes 
de  la  Pologne,  ne  purent  secouer  la  torpeur  des  Ottomans. 
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Malgré  sa  propre  conviction,  loyalement  manifestée  à  M,  de  Choi- 
seul,  mais  ardemment  combattue  par  ce  ministre,  31.  de  Vergennes 
s'efforçait  en  vain  d'émouvoir  le  divan.  Désespéré  par  l'apathie  des 
Turcs,  l'ambassadeur  succombait  sous  la  lutte  et  demandait  grâce; 
mais  Choiseul,  poussé  à  bout,  agitait,  ou,  si  ce  mot  nécessaire  nous  est 
permis,  tracassait  l'Orient.  Ses  émissaires  étaient  partout  :  Tott  en  Cri- 
mée, Taules  en  Pologne;  des  officiers  soudoyés  par  lui  défendaient 
Cracovie  contre  les  Russes.  Il  engagea  les  Polonais  à  s'adresser  aux 
Turcs;  l'évoque  de  Kaminiek  écrivit  au  vizir  pour  implorer  le  grand- 
seigneur  en  faveur  des  libertés  républicaines.  Étrange  relation  d'un 
prélat  catholique  avec  un  sectateur  de  Mahomet ,  source  intarissable 
de  plaisanteries  pour  les  philosophes,  qui  ne  cessaient  de  représenter 
d'une  manière  burlesque  l'alliance  du  nonce  et  du  mufti!  Il  faut  con- 
venir que  la  Pologne  était  bien  changée  depuis  le  siège  de  Vienne.  De 
son  côté,  la  confédération  envoya  un  message  à  la  Sublime  Porte.  Le 
style  en  était  oriental  par  l'emphase,  mais  non  par  la  dignité.  Le  vizir 
répondit  à  l'évêque  avec  bonté,  mais  il  fit  un  accueil  glacé  aux  députés 
de  la  confédération.  Découragé  par  tous  ces  obstacles,  arrêté  peut-être 
par  Louis  XV  lui-même  et  par  le  parti  du  duc  d'Aiguillon  et  de  M™^  Du 
Barry,  qui  déjà  minait  son  crédit,  M.  de  Choiseul  voulut  revenir  sur 
ses  pas.  11  s'effraya  de  sa  propre  audace,  et,  au  moment  de  voir  ses 
plans  réalisés  peut-être  par  la  démarche  des  Polonais  à  Constantinople, 
il  recula  devant  le  tableau  des  hordes  turques  se  jetant  sur  une  por- 
tion de  l'Europe  chrétienne,  à  l'instigation  du  ministre  du  roi  très 
chrétien.  Il  sentit  toutes  les  objections  que  pouvait  soulever  un  si 
étrange  résultat,  et  recommanda  instamment  à  M.  de  Vergennes  de 
concilier  une  déclaration  de  guerre  avec  le  respect  et  l'inviolabilité  du 
territoire  polonais,  mettant  le  comble,  par  cet  ordre  contradictoire,  à 
l'embarras  de  l'ambassadeur. 

Choiseul  s'était  enfin  aperçu  qu'il  faisait  fausse  route;  mais  il  n'était 
plus  temps  de  revenir  sur  ses  pas.  Le  hasard  amena  naturellement 
ce  que  n'avaient  pu  produire  deux  années  de  négociations  longues 
et  infructueuses.  Dans  une  de  ces  escarmouches  fréquentes  sur  les 
limites  de  la  Turquie  et  de  la  Pologne,  une  troupe  de  Cosaques  pour- 
suivit les  confédérés  au-delà  de  la  frontière  jusqu'à  une  petite  ville 
appelée  Doubassar,  située  au-delà  de  Balta,  près  de  Bender;  ils  y  mas- 
sacrèrent môme  quelques  musulmans  dans  la  chaleur  du  combat  et 
de  la  poursuite.  A  la  nouvelle  de  l'affaire  de  Balta,  un  cri  de  ven- 
geance s'éleva  sur  le  Bosphore;  l'irritation  fut  générale  et  l'enthou- 
siasme devint  populaire  parmi  les  vrais  croyans  :  on  voyait  des  enfans 
traîner  de  gros  mousquets  par  les  rues  de  Stamboul.  M.  de  Vergennes 
crut  enfin  toucher  au  terme  de  ses  désirs;  il  se  hâta  de  s'adresser  au 
divan  dans  une  note  dont  la  véhémence  contre  un  état  avec  lequel  la 
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France  n'était  pas  en  guerre  semblerait  aujourd'hui  bien  étrange.  La 
Porte  résista  quelque  temps  encore  aux  provocations  du  duc  de  Choi- 
seul.  mais  enfin  elle  céda,  et  la  guerre  fut  allumée,  guerre  terrible  qui 
pouvait  s'étendre  sur  le  monde  entier  et  ramener  les  pavillons  musul- 
mans au  pied  de  quelque  capitale  chrétienne.  Un  matin,  les  habitans 
de  Constantinople  apprirent,  en  séveillant,  que  le  grand-vizir  était 
déposé,  que  M.  Obreskof,  résident  de  Russie,  venait  dètre  envoyé  aux 
Sept-Tours,  et  que  par  conséquent  la  guerre  était  déclarée.  Dans  ce 
même  moment,  l'ambassadeur  de  France  recevait  la  nouvelle  de  sa 
destitution  et  de  son  remplacement  par  M.  de  Saint-Priest. 

Le  nouveau  grand-vizir  était  un  gendre  du  sultan,  très  ennemi  des 
Russes.  11  encouragea  l'insurrection  polonaise,  et  signa  avec  la  con- 
fédération de  Podolie  un  traité  cruellement  onéreux  pour  ces  mêmes 
confédérés,  qui ,  vivant  au  jour  le  jour,  n'ayant  ni  administration  ni 
comptabilité  régulière,  s'engagèrent  à  nourrir  une  armée  de  deux  cent 
mille  Turcs.  Cette  fatale  alliance,  blâmée  par  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'hommes  sages  parmi  les  Polonais  (1),  ne  tarda  pas  à  porter  ses  fruits. 
Au  seul  bruit  d'une  déclaration  de  guerre,  les  confédérations  partielles 
surgirent  de  toutes  parts.  Radziwil,  que  Repnin  ne  daignait  plus  re- 
tenir à  Varsovie,  s'enferma  dans  sa  forteresse  héréditaire  de  Niesvij 
avec  une  troupe  de  femmes  et  de  jeunes  Lithuaniens.  Assiégé  par  les 
Russes,  il  lut  bientôt  obligé  de  se  soumettre,  et  quatre  mille  Polonais 
furent  battus  par  six  cents  Russes.  Ainsi  les  soldats  de  Radziwil  ne 
sen  irent  qu'à  recruter  l'armée  ennemie,  et  lui-même,  fuyant  une  se- 
conde fois  la  vengeance  de  ceux  qu'il  avait  combattus,  servis,  aban- 
donnés tour  à  tour,  s'enfuit  à  Teschen,  en  Silésie,  où  l'évèque  de  Ka- 
miniek  avait  imprudemment  placé  sous  le  patronage  prussien  les  dé- 
bris de  la  confédération  de  Rar,  désormais  dissoute.  C'est  au  moment 
où  les  Turcs  se  prononçaient  pour  elle  que  la  confédération  ne  pouvait 
plus  rien  en  faveur  de  ses  nouveaux  et  redoutables  alliés. 

Le  duc  de  Choiseul  avait  cru  surprendre  Catherine  II  par  la  déclara- 
tion si  brusque  de  la  Porte  ottomane;  mais  l'impératrice  y  était  pré- 
parée. On  en  trouve  la  preuve  dans  sa  correspondance  avec  Voltaire. 
Toutefois,  en  prévoyant  la  guerre,  elle  désirait  la  paix  :  décidée  à  ne 
jamais  céder  sur  quelques  points  essentiels,  elle  n'épargna  rien  pour 
prévenir  la  décision  de  la  Porte;  mais,  lorsque  cette  puissance  eut  for- 
mellement demandé  l'évacuation  de  la  Pologne  et  le  rappel  inmiédiat 
des  troupes  russes,  Catherine  refusa  avec  fierté,  et,  sans  attendre  la 
déclaration  de  guerre,  commença  les  hostilités. 

La  cour  de  Vienne  avait  été  vivement  contrariée  de  l'insistance  du 


(1)  L'évèque  Krasinski  écrivit  à  Potoçki  :«  Attirer  les  Turcs  pour  se  défaire  des  Russes, 
c'est  mettre  le  feu  à  la  maisou  pour  se  débarrasser  des  souris.  » 
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duc  de  Choiseul.  Pour  tempérer  son  ardeur,  et  surtout  pour  lui  ôter 
tout  espoir  de  se  voir  soutenu  par  Marie-Thérèse,  Kaunitz  avait  tou- 
jours nié  la  possibilité  de  mettre  les  Turcs  en  mouvement;  les  en- 
voyés autrichiens ,  surtout  le  prince  Lobkowitz ,  ministre  à  Péters- 
bourg,  blâmaient  hautement  les  manœuvres  du  ministère  français. 
Dès  les  premiers  soulèvemens  des  confédérés,  la  cour  de  Vienne  s'y 
était  montrée  contraire;  les  délégués  des  patriotes  avaient  essayé  en 
vain  de  pénétrer  jusqu'au  prince  de  Kaunitz.  La  guerre  commencée, 
Kaunitz  vit  bien  qu'en  cas  de  succès  Choiseul  ne  lui  pardonnerait  pas 
cette  froideur,  et  Choiseul,  de  son  côté,  sentit  que  Kaunitz  lui  par- 
donnerait encore  moins  ses  propres  torts.  Dans  cette  disposition  réci- 
proque, les  deux  ministres,  à  l'insu  l'un  de  l'autre,  se  rapprochèrent 
du  roi  de  Prusse.  C'est  là  que  Frédéric  les  attendait  depuis  long- 
temps. 

IV. 

Choiseul  avait  forcé  Catherine  à  la  victoire.  Dès  l'ouverture  de  la 
campagne,  la  fortune  des  armes  s'était  déclarée  pour  elle.  Le  roi  de 
Prusse  essaya  de  l'arrêter  dans  sa  marche  par  une  négociation  cap- 
tieuse. Tandis  que  les  généraux  russes  entraient  en  vainqueurs  dans  la 
Moldavie  et  dans  la  Valachie,  Frédéric  essaya  de  mettre  un  terme  aux 
succès  de  l'impératrice,  et  entama  avec  elle  une  négociation  dont  lui- 
même  rend  compte  en  ces  termes  : 

«  11  y  avait,  dit-il,  deux  partis  à  prendre  :  ou  d'arrêter  la  Russie  dans  ses 
immenses  conquêtes,  ou,  ce  qui  était  le  plus  sage,  d'essayer  par  adresse  d'en 
tirer  parti.  Le  roi  n'avait  rien  négligé  à  cet  égard  :  il  avait  envoyé  à  Péters- 
bourg  un  projet  politique,  qu'il  attribuait  à  un  comte  de  Lynar,  connu  dans  la 
dernière  gueri'e  pour  avoir  négocié  la  convention  de  Klosterzeven  entre  les 
Hanovriens,  commandés  par  le  duc  de  Curaberland  et  campés  à  Stade,  et  les 
Français,  sous  les  ordres  du  duc  de  Richelieu.  Ce  projet  contenait  une  esquisse 
d'un  partage  à  faire  de  quelques  provinces  de  la  Pologne  entre  la  Russie,  l'Autriche 
et  la  Prusse.  L'objet  d'utilité  de  ce  partage  consistait  en  ce  que  la  Russie,  par  ce 
partage,  pourrait  continuer  tranquillement  sa  guerre  avec  les  Turcs,  sans  appré- 
hender d'être  arrêtée  dans  ses  entreprises  par  une  diversion  que  l'impératrice-reine 
était  à  portée  de  lui  faire  en  envoyant  un  corps  de  ses  troupes  vers  le  Dniester,  ce 
qui  aurait  coupé  les  armées  russes  de  la  Pologne,  d'où  elles  tiraient  la  plus  grande 
partie  de  leurs  subsistances;  mais  les  grands  succès  des  Russes,  tant  dans  la 
Moldavie  que  dans  la  Valachie,  et  les  victoires  que  leurs  flottes  remportèrent 
dans  l'Archipel,  avaient  tellement  enivré  la  cour  de  ses  prospérités,  qu'elle  ne 
fit  aucune  attention  au  soi-disant  mémoire  du  comte  de  Lynar  (1).  » 

(1)  Œuvres  du  grand  Frédéric,  tome  VI,  page  27.  (Nouvelle  édition.) 


568  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

La  partie  du  texte  imprimée  ici  en  italique  vient  de  paraître  tout 
récemment  pour  la  première  fois.  Elle  a  été  entièrement  omise  dans 
l'édition  de  1803,  et  a  été  loyalement  rétablie  dans  la  nouvelle  édi- 
tion des  œuvres  du  grand  Frédéric,  qui  se  publie  par  l'ordre  du  roi 
Frédéric-Guillaume  IV  (i).  Rien  n'est  si  remarquable,  rien  n'est  même 
plus  d(''cisif  que  cette  omission;  elle  dispense  de  tout  commentaire. 
L'auteur  du  partage  s'est  révélé. 

Catherine  laissa  les  propositions  de  M.  de  Lynar  sans  réponse  et  écarta 
formellement  la  proposition  du  démembrement  de  la  Pologne  qui  lui 
était  faite  au  nom  du  roi  de  Prusse.  Qu'avait-elle  besoin,  en  effet,  de 
gagner  en  influence  par  une  invasion  violente  ce  qu'elle  avait  acquis 
par  le  rétablissement  des  anciennes  lois?  Frédéric  n'avait  pas,  d'ail- 
leurs, été  de  franc  jeu  avec  elle;  elle  s'en  souvenait.  Pressé  de  décliner 
la  responsabilité  des  derniers  événemens  de  Varsovie,  qu'il  s'efforçait  de 
laisser  tout  entière  à  son  alliée,  le  roi  de  Prusse  avait  refusé  de  joindre 
sa  garantie  à  celle  que  l'impératrice  de  Russie  venait  d'imposer  aux  Po- 
lonais. Catherine  avait  même  obtenu  avec  beaucoup  de  difficulté  que  le 
roi  consentît  h  déclarer  par  un  acte  officiel  le  maintien  de  l'alliance 
russo-prussienne.  Frédéric  ne  négligea  rien  pour  atténuer  ses  démar- 
ches publiques  par  dos  insinuations  secrètes.  Pour  conserver  les  hon- 
neurs de  la  modération  et  du  désintéressement,  l'illustre  auteur  de 
r Anti-Machiavel  affecte  de  blâmer  ce  qu'il  appelait  V enthousiasme  auquel 
on  s'était  abandonné  de  part  et  d'autre;  son  seul  désir  est  «  que  tout  cela 
pût  s'ajuster  doucement  en  modérant  les  prétentions  des  uns  et  en 
portant  les  autres  à  se  relâcher  sur  quelque  chose.  »  D'ailleurs,  à  l'en 
croire,  il  ne  prend  qu'un  intérêt  des  plus  médiocres  à  toutes  ces  tra- 
casseries. «  L'impératrice  de  Russie  décidera  cette  querelle  avec  la  ré- 
publiipie  de  Pologne  comme  elle  pourra.  Les  dissensions  polonaises 
et  les  négociations  italiennes  sont  à  peu  près  de  la  même  espèce;  il 
faut  A  ivre  long-temps  et  avoir  une  patience  angélique  pour  en  voir  la 
fin  (2),  »  C'est  par  ces  paroles  et  d'autres  semblables  que  Frédéric  es- 
saya de  se  disculper  des  événemens  dont  il  avait  pris  l'initiative,  car 
c'est  lui,  on  ne  l'a  pas  oublié,  qui,  de  son  propre  aveu,  avertit  Cathe- 
rine du  danger  d(i  la  réforme  législative  des  Czartoriski,  et  qui  ré- 
veilla les  plaintes  des  dissidens  en  se  faisant  adresser  une  supplique 
par  les  comtes  de  Coltz,  chefs  des  protestans  de  Pologne;  mais,  s'il 
prit  la  peine  de  donner  le  change  aux  contemporains,  il  se  mit  encore 
plus  en  frais  avec  la  postérité.  A  son  indignation  toute  patriotique, 
toute  républicaine,  on  croirait  reconnaître  non  pas  un  prince  étranger, 

(1)  Berlin,  de  l'Imprimerie  Royale  (1846-1847),  publiée  en  deux  formats,  in-4o  avec 
des  portraits,  des  plans,  etc.,  et  in-8».  Il  y  a  déjà  sept  volumes  ou  cahiers  de  ce  dernier 
tirage. 

(2)  Frédéric  à  Voltaire. 
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instigateur  des  violences  qu'il  déplore,  mais  un  de  ces  magnats  qui 
en  ont  été  victimes. 

On  comprend  ce  qu'une  telle  duplicité  avait  dû  jeter  de  froideur  et 
de  méfiance  dans  le  commerce  des  deux  souverains  alliés.  Ce  fut  alors 
que  Frédéric  se  rapprocha  de  la  cour  de  Vienne  dans  des  intentions 
sérieuses,  et  de  la  cour  de  Versailles  afin  de  masquer  son  jeu.  Au  reste, 
il  avait  toujours  conservé  des  intelligences  en  France,  même  pendant 
la  guerre.  Après  la  rupture  la  plus  violente,  après  les  outrages  mutuels 
les  plus  impardonnables  et  au  fond  les  moins  pardonnes,  il  n'avait 
cessé  de  correspondre  avec  Voltaire.  Tout  en  se  moquant  des  préten- 
tions diplomatiques  du  philosophe,  il  en  avait  profité  pour  nouer  des 
intrigues  à  Versailles,  tantôt  par  la  margrave  de  Baireuth ,  tantôt  par 
le  cardinal  de  Tencin  ou  le  maréchal  de  Richelieu  ;  mais  la  métro- 
manie  du  roi  de  Prusse  avait  nui  à  sa  politique.  Tant  que  vécut  M'°'=  de 
Pompadour,  le  ressentiment  de  cette  favorite,  si  cruellement  outragée 
par  le  roi-poète,  rendit  un  rapprochement  tout-cà-fait  impossiljle.  Mal- 
gré la  paix  d'Hubertsbourg,  qui  avait  fait  poser  les  armes  à  toutes  les 
puissances  belligérantes,  les  rapports  diplomatiques  ne  s'étaient  pas 
renoués  entre  la  France  et  la  Prusse.  Il  n'y  avait  pas  d'agent  français 
à  Berlin  ni  d'envoyé  prussien  à  Paris.  Sans  rien  changer  à  cette  si- 
tuation officielle  depuis  la  mort  de  la  marquise,  sans  faire  d'avances 
compromettantes,  Frédéric  ne  tendit  que  plus  sûrement  à  son  but. 
Après  quelques  années  de  démarches  alternativement  progressives  et 
rétrogrades,  au  moyen  de  rapports  secrets,  de  voyages  de  philosophes 
tels  qu'Helvétius,  de  princesses  allemandes  éprises  de  la  France,  de 
sa  littérature,  de  son  encyclopédie,  malgré  la  sourde  opposition  de  la 
cour  de  Vienne,  les  rapports  entre  la  Prusse  et  la  France  furent  réta- 
blis. On  nomma  des  ministres  plénipotentiaires.  M.  de  Goltz  partit  pour 
Versailles,  M.  de  Guines  pour  Berlin.  C'était  un  piège;  le  duc  de  Choi- 
seul  croyait  l'avoir  tendu,  mais  ce  fut  lui  qui  y  tomba. 

Choiseul  avait  cru  se  rendre  arbitre  entre  la  Prusse  et  l'Autriche  en 
relâchant  les  liens  qui  l'attachaient  exclusivement  à  celle-ci.  Cette 
combinaison  aurait  été  bonne  en  d'autres  temps,  elle  était  même  excel- 
lente pour  l'avenir,  mais  il  y  sacrifiait  le  présent.  Comme  tous  les 
esprits  d'un  jet  aventureux  et  dune  portée  rapide,  il  franchissait  les 
intermédiaires  et  dépassait  le  but.  Sitôt  que  l'Autriche  se  sentit  aban- 
donnée par  son  alliée,  ce  fut  elle  qui  se  rapprocha  de  la  Prusse.  C'est 
ce  que  voulait  Frédéric;  aussi,  dès  que  l'envoyé  de  France  fut  arrivé 
à  sa  cour,  satisfait  de  l'y  avoir  attiré  et  d'avoir  compromis  le  cabinet 
français  aux  yeux  de  l'Autriche,  il  lui  supposa  des  torts,  probable- 
ment imaginaires,  le  traita  devant  tout  le  corps  diplomatique  avec  une 
négligence  aflèctée,  poussa  enfin  les  procédés  à  un  tel  degré  de  hauteur 
et  d 'inconsidération,  qu'il  fallut  mettre  immédiatement  un  terme  à 
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des  relations  à  peine  commencées.  Au  bout  de  quelques  mois,  M.  de 
Guines  retourna  à  Versailles,  et  M.  de  Goltz  à  Berlin. 

Frédéric  avait  accompli  tout  ce  qu'il  s'était  proposé.  Il  avait  prouvé 
à  la  Russie  et  à  l'Autriche  qu'il  ne  dépendait  ni  de  l'une  ni  de  l'autre, 
qu'il  n'était  pas  isolé,  qu'il  pouvait  nouer,  à  son  gré,  des  amitiés  nou- 
velles; puis,  après  avoir  fait  cette  démonstration,  il  rompait  les  rela- 
tions qu'il  venait  de  former  avec  la  France  et  les  sacrifiait  à  l'Autriche 
pour  la  rendre  complice  de  ses  desseins  sur  la  Pologne.  A  peine  l'en- 
voyé de  Louis  XV  avait-il  quitté  la  cour  de  Frédéric,  que  ce  prince 
proposa  une  entrevue  à  Joseph  11.  Eut-elle  lieu  secrètement  sur  les 
frontières  de  Bohême?  Marie-Thérèse  parvint-elle  à  l'empêcher  alors? 
C'est  un  mystère  historique,  mais  d'une  médiocre  importance.  Le 
germe  jeté  ne  tarda  pas  à  fructifier.  Seulement  Frédéric  comprit  qu'il 
lie  suffisait  pas  d'avoir  le  jeune  empereur  pour  soi,  qu'il  fallait  surtout 
conquérir  le  vieux  ministre.  L'œil  d'aigle  du  roi  de  Prusse  avait  pé- 
nétré le  cœur  de  Joseph  II.  Il  y  avait  trouvé  une  ambition  démesurée 
et  facile  à  séduire.  Marie-Thérèse,  comme  toutes  les  mères  pieuses 
et  vigilantes,  avait  voulu  préserver  son  fils  d'une  liaison  si  dange- 
reuse. Elle  n'avait  pas  voulu  qu'il  rencontrât  celui  qu'elle  appelait  un 
contempteur  des  hommes  et  de  Dieu;  elle  avait  empêché  une  première 
entrevue.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  l'endormir,  c'était  de  flatter 
Kaunitz.  Jusqu'alors,  Frédéric  s'était  moqué  des  manies  et  des  ridicules 
de  ce  ministre  éminent ,  mais  bizarre  et  vaniteux.  Les  railleries  du 
grand  homme  avaient  mis  M.  de  Kaunitz  au  désespoir.  «  Le  roi  de 
Prusse,  avait-il  dit  souvent  avec  amertume,  est  le  seul  homme  qui  me 
refuse  l'estime  (|ui  m'est  due.  »  Le  roi  de  Prusse  ne  refusa  plus  cette 
estime  si  désirée;  il  supprima  les  sarcasmes  et  y  substitua  les  com- 
plimens.  Dès-lors  il  n'y  eut  plus  d'obstacle  entre  le  roi  et  l'empe- 
reur; sans  éclater  au  dehors,  une  révolution  complète  s'opéra  dans 
l'intérieur  de  la  cour  de  Vienne.  Marie-Thérèse  aimait  la  paix,  Joseph 
était  ambitieux,  et  Kaunitz,  placé  entre  l'empereur  et  sa  mère,  se  trouva 
dans  la  pf)sition  d'un  intendant  économe  près  d'un  fils  de  famille  mi- 
neur et  prodigue.  Plus  d'une  fois,  pour  éprouver  son  crédit,  il  essaya 
de  donner  sa  démission,  mais  ces  retraites,  jamais  acceptées,  le  raf- 
fermissaient au  pouvoir;  enfin,  par  un  mélange  d'adresse  et  de  rai- 
deur, il  se  remit  en  équilibre,  et  devint  en  même  temps  le  confident  de 
la  mère  et  le  complaisant  du  fils. 

N'essayant  pas  de  heurter  un  jeune  prince  spirituel,  entêté  et  pré- 
som[)tueux.  Kaunitz  réussit  d'autant  mieux  à  le  conduire,  qu'il  eut 
toujours  l'air  d(;  le  suivre.  Joseph  se  proposa  le  même  manège,  et  cha- 
cun crut  avoir  gagné  l'autre.  D'ailli'urs,  la  polititiue  de  Joseph  II  ne 
répugnait  pas  absolument  à  M.  de  Kaunitz.  Nous  le  répétons,  Kaunitz 
aimait  la  paix,  il  la  maintenait  dans  la  crainte  de  l'ascendant  de  M.  de 
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Lascy  et  du  parti  militaire;  mais  son  désir  d'accroître  la  puissance  de  la 
maison  d'Autriche  l'emportait  sur  tout  autre  sentiment  et  déliait  tous 
les  scrupules.  Son  patriotisme  était  une  passion.  Qui  pourrait  lui  en 
faire  un  crime? 

Bientôt  il  fut  impossible  de  douter  de  la  connivence  de  M.  de  Kau- 
nitz  avec  l'empereur,  et  d'un  désir  mutuel  de  se  rapprocher  du  roi  de 
Prusse.  11  suffisait,  pour  les  convaincre,  de  voir  avec  quel  soin,  tout 
en  lançant  encore  de  temps  en  temps,  par  une  vieille  habitude,  desépi- 
thètes  désobligeantes  contre  Frédéric,  Kaunitz  justifiait  les  démarches 
les  plus  équivoques  de  ce  prince,  le  disculpait  de  tout  projet  d'enva- 
hissement, et  se  faisait  son  avocat,  même  auprès  de  la  cour  de  Ver- 
sailles. Marie-Thérèse  parut  négligée  par  son  ministre,  on  crut  partout 
à  une  espèce  de  gouvernement  occulte  entre  le  chancelier  et  l'empe- 
reur, à  l'insu  de  l'impératrice-reine;  mais  on  s'aperçut  plus  tard  qu'il 
n'y  avait  rien  de  réel  dans  cette  discorde  fastueuse.  Pour  jouer  une 
pièce  nouvelle,  il  avait  bien  fallu  faire  une  nouvelle  distribution  de 
rôles. 

Il  fut  décidé  entre  l'empereur  et  le  roi  que  la  médiation  de  la  Prusse 
et  de  l'Autriche  serait  proposée  et,  s'il  le  fallait,  imposée  à  Catherine  II. 
Ce  n'était  encore,  sous  un  autre  titre,  que  la  pacification  portée  par  le 
comte  Lynar  et  rejetée  par  l'impératrice  de  Russie.  Maintenant  l'offre 
cachait  une  menace;  un  refus  pouvait  amener  la  guerre.  En  dédai- 
gnant de  prendre  sa  part  des  dépouilles  de  la  Pologne,  Catherine  ris- 
quait de  s'attirer  les  armes  combinées  des  deux  puissances  allemandes. 
Rien  ne  pouvait  être  plus  agréable  à  Joseph  qu'une  telle  éventualité. 
C'était  un  appât  que  le  vieux  roi  présentait  à  un  jeune  ambitieux, 
avide  d'affaires  parce  qu'il  y  était  novice,  jaloux  surtout  d'exercer,  dès 
le  début  de  son  règne,  une  grande  influence  en  Orient.  11  lui  demanda 
une  entrevue,  et  cette  fois  il  l'obtint. 

Elle  eut  lieu  à  Neiss;  c'est  là ,  c'est  dans  cette  Silésie  si  regrettée^ 
que  Joseph  vit  pour  la  première  fois  le  vieil  adversaire,  le  vainqueur 
de  sa  maison.  Tout  ce  que  l'esprit,  la  grâce,  le  désir  de  plaire,  peuvent 
avoir  de  plus  séduisant,  fut  mis  en  usage  pour  effacer  une  impression, 
pénible.  Fasciner  le  jeune  empereur,  le  conquérir  par  toutes  les  mar- 
ques de  respect,  de  déférence,  qu'il  était  possible  d'accorder  sans 
bassesse  à  l'héritier  des  Césars;  mêler  avec  art  la  subordination  d'un 
électeur  à  l'autorité  douce  d'un  vieillard  et  à  l'ascendant  d'un  grand 
homme;  applaudir  aux  idées  de  l'empereur  comme  philosophe,  à  ses 
prétentions  comme  guerrier,  à  ses  plans  comme  administrateur^ 
à  chaque  mouvement  des  lèvres  ou  des  yeux,  feindre  de  croire  à  une 
franchise  qui,  à  force  de  vouloir  paraître  naturelle,  se  démentait  à  cha- 
que syllabe, — aune  simplicité  trahissant  l'orgueil  qui  en  était  la  source; 
placer  enfm  sans  humiliation  un  héros  au  niveau  d'un  jeune  homme 
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que  son  rang  seul  empêchait  d'qtre,  un  inconnu  :  telle  fut  la  magie  dont 
Frédéric  environna  Joseph,  ■      ;■  r. 

L'empereur  répondit  à  ces  avances  avec  une;  cordialité  extérieure  et 
inic  ruse  prématurée.  Sans  émotion  apparente  à  la  vue  de  son  héritage 
occupé  par  un  rival,  il  protesta  qu'il  n'y  avait  plus  de  Silésie  pour 
l'Autriche;  mais  il  suhordonna  sa  volonté  à  celle  de  sa,  mère,  réserve 
que  Frédéric  trouva  adroite  et  qui  l'était  en  eilfet,  puisqn'en  donnant 
les  assurances  les  plus  fortes  de  sympathie,  Joseph  ne  s'engageait  à 
rien  de  définitif  et  laissait  ainsi  le  champ  libre  aux  chances  de  l'avenir. 
Toutefois,  dès  cette  première  entrevue,  comme  base  principale  et  préa- 
lable d'une  nouvelle  politique,  l'alliance  française  fut  entièrement  sa-J 
crifiée  par  l'empereur.  11  promit  la  neutralité  la  plus  absolue  dans 
toute  discussion  entre  l'Angleterre  et  la  France.  On  déclara  d'un  com-. 
mun  accord  que  la  violence  du  ministre  qui  gouvernait  ce  royaume, 
la  perturbation  dims  laquelle  M.  de  Choiseul  précipitait  l'Europe,  lui 
avaient  aliéné  entièrement  les  deux  grandes  puissances  germaniques. 
La  cour  de  Versailles  fut  donc  exclue  de  tous  les  arrangemens  futurs;' 
la  promesse  d'une  correspondance  particulière  entre  les  deux  monar- 
ques, à  l'insu  du  gouvernement  de  Louis  XV,  cimenta  cet  accord.  Dans 
cette  première  entrevue,  il  fut  question  d'un  démembrement  de  la  Po- 
logne :  des  témoignages  contemporains  et  immédiats  le  certifient;  mais  ' 
aucun  plan  ne  fut  arrêté  et  aucun  ne  pouvait  l'être  avant  le  retour  de - 
Joseph  11  à  Vienne.  11  n'avait  paru  à  Neiss  que  pour  sonder  et  préparer' 
le  terrain,  - 

A  peine  Joseph  était-il  rentré  dans  sa  capitale,  que  Marie-Thérèse  fit  « 
appeler  l'ambassadeur  de  France  et  lui  parla  en  ces  termes  :  «  Le  roi  de  •' 
Prusse  n'a  pas  osé  dire  un  mot  contre  l'aUiance,  il  a  respecté  ma  façon 
de  penser.  Je  ne  le  crois  pas  éloigné  d'adopter  mon  goût  pour  la  paix,  et  ; 
c'est  assurément  ce  (ju'il  peut  faire  de  mieux.  Ses  troupes  sont  singu-'; 
lièrement  bien  disciplinées,  un  coup  d'œil  d(!  sa  part  suffit  pour  que  t 
chacmi  sache  ce  qu'il  a  à  faire;  mais  elles  ne  sont  pas  belles.  Sa  cava-  ■ 
Icrie  est  moindre  que  la  nôtre,  et  c'est  l'annoncer  bien  médiocre  (1),  » 
Quel  est  le  sentiment  qui  dictait  ce  langage?  Marie-Thérèse  ignorait- 
elle  que  l'alliance  française  fût  sacrifiée?  Croyons-le  pour  l'honneur 
de  sa  mémoire. 

Dès  ce  moment,  l'Autriche,  qui  n'avait  encore  pris  aucune  part  os-  ^ 
tcnsiblc  aux  affaires  de  Pologne,  s'en  jnêla  ouvertement.  D'abord,  pour  ' 
se  concilier  les  Polonais,  au  lieu  de  parler  avec  dédain  des  confédérés,  •  • 
comme  on  l'avait  lait  justpi'alors  à  la  cour  de  Vienne,  Marie-Thérèse  • 
afficha  le  plus  a  if  intérêt  pour  leur  cause;  elle  dit  qu'ils  étaient  les  dé-  < 
tenseurs  de  la  religion  catholi<[ue,  et  que  l'honneur  s'était  réfugié  sous  * 

(1)  Archives  des  affaires  étrangère».  auiUvilqs  A 
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l«urs  tentes.  Un  tel  langage  ne  pouvait  que  les  encourager  à  se  jeter 
dans  les  bras  de  l'Autriche.  On  fit  plus  :  pour  maîtriser  le  conseil  gé- 
néral des  confédérés  et  l'annuler  au  besoin,  la  généralité  (c'est  ainsi 
qu'on  appelait  ce  conseil)  fut  invitée  à  s'établir  en  Hongrie.  C'était  la 
reconnaître;  aussi,  dès  que  le  bruit  de  cette  invitation  se  fut  répandu 
parmi  les  Polonais,  ils  en  poussèrent  des  cris  de  joie;  ils  s'imaginèrent 
qu'ils  étaient  publiquement  soutenus  par  l'Autriche  et  se  crurent  sau- 
vés. La  généralité  quitta  Biala  pour  Éperies.  Joseph  II  vint  y  voir  les 
chefs  de  la  confédération,  les  assura  de  sa  protection,  et  leur  recom- 
manda surtout  de  ne  pas  se  laisser  prendre  aux  promesses  de  la 
France. 

Frédéric,  de  son  côté,  ne  perdit  pas  de  temps.  Jusqu'alors,  il  s'était 
borné  à  intimider  les  magnats  de  la  Prusse  polonaise  et  à  les  empêcher 
de  se  joindre  aux  confédérés;  les  laissant  dans  l'incertitude  de  ses  des- 
seins, il  s'était  contenté  de  faire  battre  la  campagne  par  ses  troupes  sur 
la  frontière;  il  avait  donné  à  ces  excursions  partielles  un  motif  exclusi- 
vement fiscal.  Les  confédérés  n'osaient  pas  approcher  de  plus  de  quatre 
milles  des  limites  gardées  par  les  troupes  prussiennes ,  et  toute  la  no- 
blesse de  la  Prusse  polonaise,  cantonnée  dans  ses  châteaux,  ne  se  per- 
mettait ni  une  opinion  ni  un  mouvement.  Le  magistrat  (municipalité) 
de  Dantzik  fit  plus  :  sommé  par  les  patriotes  de  se  joindre  aux  confédé- 
rés, il  s'y  refusa.  Rien  n'était  comparable  à  l'état  de  gêne  et  d'anxiété 
dans  lequel  Frédéric  avait  tenu  jusqu'alors  la  partie  de  la  Pologne  limi- 
trophe de  ses  états.  Dans  ce  moment,  il  hasarda  quelque  chose  de  plus. 
Comme  pour  accoutumer  l'opinion  à  la  prise  de  possession  de  Dantzik, 
il  y  fit  entrer  mille  hommes,  puis  il  les  retira  précipitamment  et  désa- 
voua le  général  qui  les  conduisait.  Ensuite,  le  grand  encombrement  de 
troupes  (jui  occupaient  la  Pologne  ayant  amené  une  contagion,  Frédéric 
déclara  que  c'était  la  peste,  et  établit  un  cordon  de  troupes  sur  la  fron- 
tière. C'est  à  cette  date  qu'il  faut  rapporter  la  première  métamorphose 
des  cordons  sanitaires  en  armées  d'observation.  Frédéric  fut  l'auteur 
primitif  de  cet  expédient  si  souvent  employé  depuis.  Thiébault  raconte 
qu'à  cette  nouvelle  Berlin  se  crut  pestiférée,  et  que  la  ville  entière  se 
munit  de  vinaigre  des  quatre  voleurs. 

Tout  s'était  passé  jusqu'alors  entre  Joseph  et  Frédéric  :  le  prince  de 
Kaunitz  n'avait  pas  assisté  aux  conférences  de  Neiss;  mais  la  position 
du  chancelier  était  trop  prépondérante  et  l'influence  de  l'empereur  trop 
nouvelle,  trop  dépendante  de  sa  mère  et  même  du  ministère,  pour  que 
celui-ci  restât  étranger  à  la  négociation  au  moment  où  elle  allait  de- 
venir vraiment  importante.  C'est  à  lui  qu'il  appartenait  désormais 
de  la  conduire  :  Marie-Thérèse  l'exigea,  Kaunitz  le  voulait,  l'empereur 
y  consentit.  On  l'a  vu  plus  haut,  c'était  une  tactique.  Kaunitz  accom- 
pagna Joseph  dans  la  seconde  entrevue  concertée  entre  lui  et  le  roi  de 
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Prusse;  ils  se  rencontrèrent  au  camp  de  Neustadt,  en  Moravie;  le  jeune 
César  s'y  effaça  comme  Télémaque  devant  Mentor,  abandonna  à  Kaunitz 
toute  la  partie  politique,  afifectant  de  se  réserver  exclusivement  le  côté 
militaire.  Frédéric  y  reprit  avec  une  application  nouvelle  son  système 
de  séduction  et  de  déférence;  mais,  soit  mécontentement  secret  de  ce 
rôle  subordonné,  soit  impossibilité  de  vaincre  ses  habitudes  de  blâme 
et  d'ironie,  soit  que  l'enthousiasmej  juvénile  de  Joseph  II,  dégagé  des 
premiers  effets  de  la  surprise,  eût  eu  le  temps  de  se  refroidir  dans 
l'intervalle,  le  roi  frappa  plus  fort  que  juste  et  ne  toucha  pas  le  but» 
Ses  respects  semblèrent  forcés,  presque  insultans.  En  tenant  l'étrier 
de  l'empereur  lorsqu'il  montait  à  cheval,  Frédéric  semblait  indiquer 
par  cette  étiquette  singulière  bien  moins  le  point  de  départ  des  mar- 
quis de  Brandebourg  que  l'intervalle  immense  qui  les  en  éloignait  à 
jamais.  11  fit  avec  trop  d'emphase  l'éloge  des  généraux  qu'il  avait  battus; 
Joseph  se  sentit  plus  gêné  que  flatté.  Frédéric  perdit  de  son  prestige  à 
ses  yeux;  sa  conversation  devint  trop  peu  mesurée,  trop  abondante. 
Quoique  passablement  philosophe,  Joseph  fut  surpris  et  choqué  de  la 
légèreté  de  son  royal  interlocuteur  sur  des  sujets  sacrés.  Il  en  avait  été 
averti  sans  doute;  mais  peut-être  avait-il  compté  au  fond  de  l'ame  sur 
une  réserve  commandée  par  la  majesté  impériale.  Dans  cette  entrevue, 
les  défauts  des  deux  alliés  furent  trop  long-temps  en  présence,  et  l'éloi- 
gnement  qu'ils  ressentirent  plus  tard  l'un  pour  l'autre  commença  à 
poindre  dès-lors.  C'est  directement  avec  le  prince  de  Kaunitz  que  traita 
le  roi  de  Prusse.  Dans  une  première  conférence,  ces  deux  hommes, 
qui  s'étaient  fait  tant  de  mal,  mais  qui  ne  s'étaient  jamais  \tis,  s'obser- 
vèrent sans  se  laisser  entamer.  Chacun  prétendit  garder  ses  avantages, 
laissant  à  son  interlocuteur  le  soin  de  proposer  des  mesures  qui  leur 
causaient  à  tous  deux  un  embarras  secret.  Us  commencèrent  par  des 
banalités  diplomati(}ues  :  amour  de  la  paix,  maintien  de  l'équilibre 
européen,  modération  réciproque.  Pour  se  mettre  mutuellement  à 
plus  haut  prix,  chacun  fit  valoir  ses  alliances:  celui-ci  la  France,  l'autre 
la  Russie.  Ensuite,  on  fit  bon  marché  de  l'une  et  de  l'autre,  et  dès  ce 
premier  entretien  il  fut  décidé  que  l'ambition  de  Catherine  II  devait 
être  arrêtée,  surtout  qu'il  était  nécessaire  de  se  défier  de  la  cour  de 
Versailles.  Ou  se  promit  de  l'amuser,  de  l'endormir,  de  ne  lui  faire  sa- 
voir rien  dimportant,  et  de  se  comnmniquer  fraternellement  tout  ce 
qui  pourrait  venir  de  cette  source  suspecte.  Ces  préliminaires  con- 
sentis, il  n'était  pas  nécessaire  de  s'entendre  sur  le  reste.  Au  surplus, 
il  fut  question  de  tout,  excepté  du  véritable  sujet  de  la  conférence. 
Frédéric  fit  comme  Agamemnon  :  il  ne  parla  point  de  la  victime.  Le 
nom  de  la  Pologne  ne  fut  prononcé  ni  par  lui  ni  par  Kaunitz. 

Tout  à  coup  un  courrier  arrive  de  Constantinople;  il  apporte  la 
nouvelle  de  la  destruction  de  la  flotte  ottomane  par  la  flotte  russe  dan» 
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les  eaux  de  Tschesmé,  et  demande  avec  instance,  de  la  part  du  sultan 
éperdu,  la  médiation  de  la  Prusse.  Ainsi  s'accomplissaient,  bien  au- 
delà  de  ses  espérances,  les  calculs  du  grand  et  rusé  Frédéric.  C'est  à 
la  face  de  ses  anciens  ennemis  qu'il  était  proclamé  l'arbitre  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Asie.  Au  lieu  de  se  livrer  à  un  élan  de  fastueux  orgueil 
dont  n'aurait  pu  se  défendre  telle  ame  encore  plus  baute,  mais  moins 
profonde  que  la  sienne,  il  profita  de  sa  position  avec  une  habileté  rare. 
Il  offrit  sur-le-champ  à  l'empereur  de  partager  avec  lui  les  honneurs  de 
la  médiation;  il  se  fit  fort  du  consentement  de  la  Porte  à  cette  adjonc- 
tion inattendue.  Ainsi  c'est  la  maison  de  Brandebourg  qui,  dans  une 
occasion  d'une  solennité  sans  égale,  patronait  la  maison  d'Autriche. 
Kaunitz  en  rougit,  il  affecta  l'indifférence  et  sembla  hésiter  à  accepter 
l'offre  de  Frédéric;  il  accepta  pourtant,  et  voici  le  plan  de  conduite 
qu'ils  adoptèrent  d'un  commun  accord. 

Les  victoires  de  Catherine  avaient  frappé  ses  ennemis  de  stupeur  et 
ses  alliés  d'étonnement  :  la  Moldavie  et  la  Valachie  envahies  dans  une 
première  campagne;  la  flotte  russe,  dont  à  peine  on  soupçonnait  l'exis- 
tence, partie  de  la  Baltique  et  arrivée  dans  la  Méditerranée  avant  qu'on 
eût  appris  son  départ;  cent  cinquante  mille  Turcs  battus  par  trente 
mille  Busses  (1)  sur  les  bords  du  Kaghoul;  la  flotte  ottomane  dispersée 
dans  les  airs  sur  les  côtes  de  l'Asie  Mineure,  voilà  ce  qui  donnait  à  Ca- 
therine le  droit  de  tout  demander  et  de  beaucoup  obtenir.  11  faut  donc 
lui  trouver  une  compensation  aux  provinces  danubiennes  que  l'Au- 
triche ne  veut  pas  laisser  entre  ses  mains.  Cette  compensation  ne  peut 
être  qu'en  Pologne;  c'est  là,  non  ailleurs,  qu'elle  doit  la  chercher.  En 
prenant  des  parts  égales  à  la  sienne,  les  deux  autres  puissances  ré- 
tabliront l'équilibre.  Si  Catherine  résiste  encore  à  cette  offre,  comme 
elle  l'a  fait  jusqu'à  présent,  qu'elle  s'attende  à  une  guerre  probable 
entre  la  Bussie,  l'Autriche  et  la  Prusse,  et  qu'elle  compte  sur  une  op- 
position certaine  à  tous  ses  projets  en  Orient.  Cela  dit,  les  deux  futurs 
co-partageans  se  séparèrent,  et  le  prince  de  Kaunitz  alla  se  reposer 
dans  sa  villa  d'Austerlitz,  où  il  assura  à  M.  Durand,  notre  chargé  d'af- 
faires, qui  était  venu  lui  faire  sa  cour,  que,  «  sans  le  seraskier  por- 
teur de  la  demande  de  médiation,  il  n'aurait  pas  été  question  d'af- 
faires à  Neustadt.  »  Puis  il  fit  à  cet  agent  français  une  foule  de  fausses 
confidences  pour  mieux  tromper  M.  de  Choiseul,  qui  pourtant  ne  se 
trompait  pas.  Frédéric  envoya  donc  ses  propositions  à  Catherine.  11  lui 
conseilla  pour  la  troisième  fois  un  accommodement  aux  dépens  des 
Polonais. 

L'impératrice  répondit  qu'elle  ne  prétendait  à  aucune  extension  de 

^  (1)  Turcs:  infanterie,  50,000;  cavalerie,  100,000.  —Russes:  infanterie  (53  bataillons 
<le  350  à  500  hommes),  23,610;  cavalerie  (47  escadrons),  3,500;  Cosaques,  2,890. 
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lerritoil'e  en  Pologne,  mais  quinjustement  attaquée  par  les  Turcs,  qui 
s'étaient  saisis  du  prétexte  de  l'accident  de  Balta  pour  lui  déclarer  la 
guerre,  elle  ne  voulait  pas  en  faire  les  frais;  que  c'était  aux  Turcs  à  les 
payer  en  lui  abandonnant,  avec  les  deux  Cabardies.et  Azof,  ancienne 
possession  de  Pierre  1",  une  île  dans  l'archipel  grec  pour  y  former  un 
entrepôt  connnercial,  en  stipulant  la  libre  navigation  de  la  mer  Noire 
(it  l'indépendance  des  Tartares.  Quant  à  la  Moldavie  et  à  la  Valacliie, 
elles  formeraient  des  principautés  indépendantes  sous  le  protectorat  de 
la  Russie.  Ni  Joseph  ni  Frédéric  n'acceptèrent  ces  conditions.  Ils  nièrent 
la  possibilité  de  ces  sacrifices  pour  la  Porte  ottomane,  et  insistèrent  en* 
core  sur  une  indemnité  en  Pologne.  Catherine  déclara  qu'elle  conti- 
nuerait la  guerre.  Alors  Frédéric  eut  recours  à  des  moyens  plus  effi- 
caces que  les  dépêches  des  ambassadeurs  et  des  ministres.  Au  lieu  d'un 
diplomate  de  profession,  il  envoya  à  Pétersboin^g  son  propre  frère,  le 
compagnon  de  ses  travaux,  l'illustre  prince  Henri.  En  attendant  le 
résultat  de  cette  démarche,  Joseph  II,  d'accord  avec  le  roi  de  Prusse,  fit 
filer  des  troupes  pour  s'emparer  de  Zips,  district  polonais  enclavé  dans 
la  Hongrie.  ,\ii>Aiyqnu  i) 

L'écho  des  canons  de  Catherine,  le  son  des  cloches  des  églises  de 
Pétersbourg  qui  annonçaient  de  continuels  Te  Deum,  retentirent  jusque 
dans  Versailles.  A  ce  bruit  triomphal,  les  ennemis  de  M.  de  Choiseul 
élevèrent  la  voix,  et  irritèrent  le  ministre  au  lieu  de  l'abattre.  La  fièvre 
d'activité  qui  le  dévorait  circula  plus  ardente  dans  ses  veines.  Par  un 
bizarre  etlét  de  la  colère,  il  ne  perdit  rien  de  sa  perspicacité,  mais  il  ne 
voulut  point  en  faire  usage.  Rien  dans  la  conduite  ambiguë  des  cours 
de  Vienne  et  de  Berlin  ne  lui  avait  échappé;  il  avait  saisi  d'un  coup  d'œil 
ce  que  leurs  réunions  et  leurs  poiu'parlers  recelaient  d'hostile  pour  la 
France.  D'avance,  il  avait  tout  prévu,  tout  deviné  :  ses  dépèches  sont 
remplies  d'inductions  précises;  mais,  dès  que  l'événenicnt  pressenti  se 
fut  rapproclié,  dès  qu'il  eut  passé  des  conjectures  dans  les  faits,  Choiseul 
s'efforça  de  ne  plus  y  croire;  il  s'arma  contre  son  propre  jugement,  il  eut 
recours  à  des  illusions  (ju'il  n'avait  pas,  et  s'elforça  de  devenir  sa  propre 
dupe.  Tant  qu  il  n  y  eut  aucun  rapport  ostensible  entre  Joseph  et  Fré- 
déric, et  »(ue  ce  dernier  se  tint  éloigné  des  frontières  de  la  Prusse  polo- 
naise, (>lioiseul  découvrait,  indiquait  aux  agens  diplomatiques  les  ma- 
nœuvres des  d(!ux  cours  pour  opérer  un  rapprochement  entre  elles.  11 
leur  dénonçait  les  appétits  secrets  de  Frédéric  et  ses  projets  de  partage; 
mais,  lorsque  l'événement  l'eut  justifié  complètement,  lorsqu'à  Neiss^ 
àNeustadt,  les  nouveaux  alliés  délibérèrent  sur  la  Pologne,  lorsque  les 
envoyés  de  France  à  Berlin,  à  Varsovie,  à  Pétersbourg,  à  Constanti- 
nople,  confirmèrent  les  ])révisions  du  ministre,  et  lui  en  fournirent  les 
preuves  justificali\es  dans  leurs  déj)èclies,  furieux  d'avoir  eu  raison,  il 
gourmanda  leur  pre\oyance,  la  traita  de  prématurée,  d'intempestive^ 
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presque  de  visionnaire.  Lui  qui  avait  tu  le  danger  de  si  loin,  il  ne 
/Voulut  plus  le  reconnaître  sitôt  qu'il  put  le  toucher  au  doigt. 
8v>i  «  Sans  doute,  dit-il,  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse  se  sont  vus,  mais 
ils  n'ont  point  parlé  de  la  Pologne.  Le  prince  Kaunitz  a  protesté  de  son 
attachement  à  l'alliance;  Frédéric  a  lancé  ses  troupes  dans  la  Prusse 
polonaise,  mais  c'est  uniquement  pour  arracher  une  contribution  aux 
habitans  de  Dantziek.  On  dit  que  les  Russes  ont  remporté  des  victoires; 
c'est  un  faux  bruit.  On  prétend  que  les  confédérations  se  disloquent  et  se 
rompent  de  toutes  parts;  il  n'en  est  rien  :  elles  vont  chasser  les  Russes  et 
balayer  la  Pologne.  »  On  pourrait  croire  que  M,  de  Ghoiseul  s'était  fait 
illusion  sur  la  faiblesse  de  la  confédération  de  Bar.  Bien  loin  de  là,  il 
l'avait  connue  et  signalée  lui-même  (i);  mais  il  avait  conçu  un  plan, 
il  l'avait  établi  sur  des  données  fausses,  il  s'était  trompé,  cruellement 
trompé  sur  les  forces  respectives  des  Ottomans  et  des  Russes;  son  imagi- 
nation s'était  trop  échauffée  sur  la  ligue  du  Nord;  il  n'avait  pas  vu  qu'il 
était  inutile  de  soulever  l'Europe  contre  cette  ligue,  parce  que  l'Angle- 
:  terre  et  la  Prusse  n'y  accéderaient  jamais,  ce  qui  suffisait  pour  la  frapper 
d'impuissance;  il  avait  combattu  avec  acharnement  une  ombre,  une 
chimère;  l'espoir  de  se  rendre  arbitre  entre  la  Prusse  et  l'Autriche  lui 
avait  également  échappé;  il  n'était  pas  parvenu  aies  diviser  sur  les  ques- 
tions d'Allemagne,  parce  qu'elles  s'étaient  réunies  sur  celles  de  Pologne. 
Son  système,  si  vivement  mis  en  train,  si  ardemment  poursuivi  pen- 
dant tant  d'années,  s'affaissait  devant  lui,  se  fondait  entre  ses  mains.  11 
le  voyait  disparaître  avec  d'autant  plus  de  regret,  qu'il  y  allait  de  son 
existence  ministérielle.  Dans  cette  situation,  il  ne  songea  plus  qu'à  s'é- 
i  étourdir  sur  les  conséquences.  Quelle  que  fût  sa  conviction  intérieure, 
i  il  imposa  silence  à  cette  voix  secrète.  Marcher,  marcher  toujours  de- 
vant lui,  sans  regarder  ni  en  avant,  ni  en  arrière,  ni  à  côté,  voilà  dé- 
sormais toute  la  politique  du  duc  de  Ghoiseul.  Lancé  dans  l'espace,  il 
se  sentait  le  besoin  irrésistible  de  courir,  fût-ce  pour  tomber  dans  un 

■  abîme.  Ses  projets  n'étaient  plus  des  combinaisons,  mais  des  passions; 
sa  haine  pour  Catherine  II  n'était  plus  qu'une  fureur  aveugle;  son  sourd 
ressentiment  contre  le  prince  de  Kaunitz  une  plaie  intime  et  pro- 
fonde. Tout,  jusqu'à  son  intérêt  tardif  pour  les  Polonais,  prit  le  carac- 
tère d'une  effervescence  maladive.  11  ne  songea  plus  à  s'informer  de 
la  vérité j  il  se  refusa  à  l'évidence;  servi  par  sa  légèreté  naturelle,  il 
changea  facilement  ses  craintes  en  sarcasmes  et  ses  colères  en  mépris. 

■  '  (i)  «  Dans  les  instructions  de  M.  de  Chàteaufort,  il  faut  y  faire  mention  {sic)  et  lui 
donner  ordre  de  dire  à  Tévèque  de  Kaminiek  qu'il  y  aurait  de  l'absurdité  à  faire  fonds 
sur  la  confédération  de  Bar,  qui  est  conduite  pitoyablement,  et  qui  finira  par  faire  plus 
de  mal  que  de  bien  aux  affaires.  »  (Écrit  de  la  propre  main  de  M.  le  duc  de  Ghoiseul  sur 
le  déchiffrement  d'une  dépèche  de  M.  Gérault,  datée  de  Varsovie  le  28  décembre  1768 

'. 'et' reçue  le  29  janvier  1769.y'JJ'i'  ^^^  *->' 
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Toutefois,  voulant  pousser  sa  chance  jusqu'au  bout,  il  ne  renonça  à 
aucune  de  ses  entreprises.  11  fit  plus,  il  les  exagéra,  il  les  força,  il  les 
charjîea  outre  mesure,  comme  une  arme  qu'on  lK)urre,  au  risque  de 
la  faire  éclater.  Plus  sa  ijerte  approchait,  plus  son  enthousiasme  de- 
venait excessif. 

Le  seul  moyen  qui  restât  à  M.  de  Choiseul  pour  se  tirer  d'une  fausse 
position,  c'était  d'obtenir  pour  les  Polonais  un  accommodement  hono- 
rable et  avantageux  sous  la  garantie  de  la  France  et  de  toutes  les  autres 
puissances  signataires  du  traité  d'Oliva.  Au  lieu  de  cela,  que  fit  le  duc? 
Il  alla  chercher  et  trouva  une  tête  encore  plus  chaude  que  la  sienne. 
C'était  Dumouriez,  plus  tard  célèbre  général  républicain,  alors  simple 
aventurier  monarchique,  rempli  de  bravoure  et  d'esprit.  M.  de  Choi- 
seul le  fit  venir;  il  lui  parla  beaucoup,  lui  donna  beaucoup  d'argent, 
et  lui  commanda  de  courir  au  plus  vite  en  Pologne  pour  exciter  les 
patriotes  en  leur  promettant  six  mille  ducats  par  mois.  Il  approuva  la 
déchéance  de  Stanislas-Auguste,  prononcée  malgré  l'opposition  de  l'é- 
TÔque  de  Kaminieiv  et  des  magnats  les  plus  politiques  et  les  plus  sen- 
sés parmi  les  confédérés.  11  renvoya  un  émissaire  secret  du  roi  de 
Pologne,  et  imagina  de  remplacer  Poniatowski  par  le  duc  Albert  de 
Saxe-Teschen,  mari  de  l'archiduchesse  Marie-Christine  et  beau-frère 
de  Marie-Antoinette,  alors  dauphine.  Choiseul  espérait  regagner  ainsi 
les  bonnes  grâces  de  Marie-Thérèse,  dont  l'appui  lui  devenait  plus  né- 
cessaire que  jamais  contre  les  intrigues  du  duc  d'Aiguillon  et  de  M"*^  Du 
Barry.  Ce  calcul  fut  encore  déjoué.  «  J'aime  trop  ma  fille  Christine, 
dit  limpératrice-reine,  pour  l'envoyer  dans  un  tel  pays.  »  Elle  avait 
pourtant  songé  un  moment  à  donner  une  de  ses  filles  à  Poniatowski 
lui-même;  maintenant  la  sollicitude  maternelle  servait  de  voile  aux 
engagemens  formels  pris  dans  Neustadt,  à  linsu  de  la  France.  Joseph 
et  Frédéric  y  étaient  convenus  de  maintenir  Stanislas-Auguste  sur  son 
trône  précaire  et  chancelant.  m-  *  k     - 

Au  premier  abord ,  M.  de  Choiseul  put  s'applaudir  de  l'envoi  de 
Dumouriez,  accompagné  d'ingénieurs  et  d'officiers  au  nombre  de 
soixante.  La  confédération  parut  se  ranimer.  Ce  fut  son  moment  le 
plus  brillant.  Zaremba  tenait  dans  le  duché  de  Posen;  Pulawski,  dans 
la  partie  la  i>lus  méridionale  de  la  grande  Pologne;  Joseph  Miaczynski, 
vainqueur  a  Sieniawa  et  à  Mislenice,  s'était  rendu  maître  des  deux 
Gallici(;s,  de  la  majeure  partie  de  la  petite  Pologne,  et,  par  la  prise  du 
l)0st(;  fortifié  de  Landskorona ,  il  avait  assuré  ses  communications  avec 
la  Silésie  autrichienne  et  menaçait  Cracovie.  Un  chef  de  Cosaques  po- 
lonais, Sawa  Kalinski,  poussa  même  une  reconnaissance  jusque  dans 
les  faubourgs  de  Varsovie;  mais  tous  ces  succès  furent  éphémères  :  Du- 
mouriez avait  trouvé  les  confédérés  divisés,  livrés  au  jeu,  aux  femmes, 
occupés  de  leurs  plaisirs  ou  de  leurs  querelles,  demandant  avec  ardeur 
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les  subsides  de  la  France,  mais  (à  d'honorables  exceptions  près)  les  ap- 
pliquant à  toutes  les  recherches,  à  toutes  les  folies  d'un  luxe  efl'réné  (1). 
Par  un  contraste  bizarre,  les  mœurs  d'une  société  en  décadence  s'al- 
liaient aux  excès  d'une  superstition  digne  du  moycn-àge.  A  Czensto- 
chowa,  lieu  célèbre,  moitié  forteresse,  moitié  monastère,  situé  près  de 
Cracovie,  au  milieu  des  forêts  et  au  pied  des  montagnes,  les  confé- 
dérés jurèrent  la  mort  de  Stanislas-Auguste,  en  faisant  bénir  leurs  sa- 
bres et  leurs  poignards  par  des  moines,  devant  une  madone  miracu- 
leuse :  appareil  qui,  en  d'autres  temps,  aurait  provoqué  de  sauvages 
sympathies,  mais  qui,  en  plein  xvni*  siècle,  produisit  un  effet  de  sur- 
prise et  de  dégoût. 

Dans  cet  intervalle,  le  duc  de  Choiseul  succomba  sous  les  efforts  re- 
doublés de  ses  ennemis.  Sa  disgrâce  fut  un  triomphe  pour  lui;  sa  chute 
couvrit  sa  renommée.  11  l'avait  compromise  dans  les  derniers  temps 
de  son  ministère  par  de  grandes  fautes  politiques  qui  avaient  amené 
ou  du  moins  hâté  le  partage  de  la  Pologne.  Plus  tard,  on  fait  dire  à 
Louis  XV  :  Ah!  si  Choiseul  était  encore  ici  !  Ce  mot  est  incompréhensible; 
il  ne  peut  avoir  été  prononcé.  Le  roi  savait  trop  bien  ce  qui  en  était. 
L'embairas  dans  lequel  les  entreprises  aventureuses  de  M.  de  Choi- 
seul l'avaient  jeté  avaient  contribué  au  renvoi  de  ce  ministre,  pour  le 
moins  autant  que  les  intrigues  de  M"*  Du  Barry  et  du  duc  d'Aiguillon; 
mais  le  public  ne  vit  que  ces  lâches  et  viles  manœuvres  :  il  crut ,  il 
voulut  croire  au  prétendu  regret  de  Louis  XV;  il  voulut  voir  dans  le 
ministre  tombé,  non  la  victime  d'un  système  politique,  mais  celle 
d'une  révolution  de  sérail.  On  oublia  les  fautes  de  M.  de  Choiseul,  qui 
d'ailleurs  étaient  alors  peu  connues;  on  ne  lui  tint  compte  que  de  ses 
vertus  patriotiques.  Ce  fut  justice,  car  ce  ministre  aimait  vraiment  la 
France;  il  savait  ce  que  pèse  son  nom;  il  sentait  vivement  le  bonheur, 
le  plaisir,  l'honneur  insigne  de  la  servir  et  de  lui  plaire.  Ce  qui  hono- 
rera toujours  le  duc  de  Choiseul,  c'est  qu'au  xvni*  siècle  il  fut  du  petit 
nombre  de  ceux  qui  n'avaient  pas  encore  perdu  le  sentiment  et  l'in- 
telligence de  ce  mot  divin  :  patrie! 

(I)  «  Le  tout  formait  16  à  17,000  hommes  sous  huit  ou  dix  chefs  indépendans,  sans 
accord,  se  méfiant  les  uns  des  autres,  quelquefois  se  battant  entre  eux  ou  au  moins  se 
débauchant  leurs  troupes  mutuellement.  Cette  cavalerie,  toute  composée  de  nobles  égaux 
entre  eux,  sans  discipline,  sans  obéissance,  mal  armée,  mal  montée,  bien  loin  de  pou- 
voir résister  aux  troupes  réglées  des  Russes,  était  même  bien  inférieure  aux  Cosaques 
irréguliers.  Pas  une  place,  pas  une  pièce  d'artillerie,  pas  un  seul  homme  d'infanterie.  » 
Vie  de  Dumouriez  (collection  des  Mémoires  sur  la  révolution),  tome  I,  page  171. 
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Ainsi  tout  était  convenu  entre  les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin.  Si 
le  démeml)renient  de  la  Pologne  n'ayait  dépendu  que  de  ces  deux  puis- 
sances, il  était  fait;  mais  il  restait  encore  à  obtenir  l'adhésion  la  plus 
importante,  celle  du  cal)inet  de  Pétersbourg,  et  le  lecteur  se  rappelle 
que,  pour  ne  pas  remettre  cette  adhésion  aux  hasards  et  aux  longueurs 
d'une  négociation  ordinaire,  Frédéric  avait  employé  le  prince  Henri, 
son  frère,  auprès  de  Catherine  IL 

Ce  voyage  avait  encore  un  aoitre  objet,  moins  immédiat,  mais  aussi 
précieux  pour  Frédéric.  Le  prince  Henri  n'était  pas  seulement  chargé 
de  séduire  l'esprit  de  l'impératrice,  il  était  destiné  à  tromper  l'opinion 
publique.  Après  avoir  porté  pendant  tout  son  règne  le  projet  du  par- 
tage de  la  Pologne,  Frédéric  songea  à  en  secouer  le  fardeau  dès  qu'il 
fut  sûr  de  réaliser  la  pensée  de  toute  sa  vie.  11  feignit  de  ne  l'avoir 
jamais  conçue,  et  prit  le  parti  d'en  repousser  la  responsabilité.  Pour 
accomplir  ce  nouveau  dessein,  ce  fut  son  frère  qu'il  choisit.  Lui-mênie 
a  pris  soin  d'exposer  ce  système;  c'est  sur  ses  propres  paroles  que 
nous  pouvons  le  juger.  Le  tissu  en  est  captieux,  il  serait  aisé  de  se 
laisser  prendre  à  cette  trame;  mais,  grâce  aux  inadvertances  et  aux 
contradictions  inséparables  de  l'homme,  les  assertions  mêmes  de  Fré- 
déric, quoique  très  calculées,  peuvent  mettre  sur  la  trace  de  la  vérité 
qu'il  a  voulu  celer  avec  un  soin  minutieux  et  jaloux.  "'' 

Selon  le  récit  du  royal  historien,  l'Autriche,  irritée  des  prétentions 
de  la  Russie  en  Orient,  était  sur  le  point  de  lui  déclarer  la  guerre;  les 
intentions  hostiles  de  la  cour  de  Vienne  n'étaient  combattues  que  par 
la  Prusse,  et  ce  fut  pour  calmer  l'irritation  de  Catherine  II  et  pour 
prévenir  une  conflagration  générale,  que  Frédéric,  si  enclin  à  la  paix 
(comme  personne  ne  l'ignore),  avait  envoyé  à  Pétersbourg  un  prince 
de  son  sang,  le  premier  homme  de  son  royaume  après  lui.  Bien  loin 
de'proposer  le  partage  de  la  Pologne,  le  prince  Henri  n'avait  pas  même 
prononcé  le  nom  de  la  république,  lorsqu'on  apprit  tout  à  coup  à  Pé- 
tersbourg que  les  Autrichiens  venaient  de  s'emparer  du  district  de 
Zips,  enclavé  dans  la  Hongrie,  mais  appartenant  à  la  Pologne. 

«  Une  démarche  aussi  hardie,  ajoute  Frédéric,  étonna  la  cour  de  Russie, 
et  ce  fut  ce  qui  achemina  le  plus  le  traité  de  partage  qui  se  fit  dans  la  suite 
entre  les  trois  puissances.  La  principale  raison  était  celle  d'éviter  une  guerre 
générale  près  d'éclore;  il  fallait,  outre  cela,  entretenir  la  balance  des  pou- 
voirs entre  de  si  proches  voisins,  et,  comme  la  cour  de  Vienne  donnait  suffi- 
samment à  connailre  qu'elle  voulait  profiter  des  troubles  présens  pour  s'a- 
grandir, le  roi  ne  pouvait  se  dispenser  de  suivre  son  exemple.  L'impératrice 
de  Russie ,  irritée  de  ce  que  d'autres  troupes  que  les  siennes  osaient  faire  la 
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loi  en  Pologne,  dit  au  prince  Henri  que,  si  la  cour  de  Vienne  voulait  démem- 
brer la  Pologne,  les  autres  voisins  de  ce  royaume  étaient  en  droit  d'en  faire 
autant.  Cette  ouverture  se  fit  à  propos,  car,  après  avoir  tout  examiné,  c'était 
Tunique  yçie  ^^qi^i  restât  d'éviter  de  nouveaux  troubles  et  de  contenter  tout  le 
monde.  La  Russie  pouvait  s'indemniser  de  ce  que  lui  avait  coûté  la  guerre 
avec  les  Turcs,  et,  au  lieu  dé  la  Valachie  et  de  la  Moldavie,  qu'elle  ne  pouvait 
posséder  qii*après  avoir  remporté  autant  de  victoires  sur,  les  Autrichiens  que 
sur  les  musulmans,  elle  n'avait  qu'à  choisir  une  province  de  la  Pologne  à  sa 
bienséance  (1).» 

ru)..  ■     ''■■'<'■ 
A  s'en  tenir  au  récit  du  roi  de  Prusse,  il  ne  fit  que  suivre  l'Autriche 

et  la  Russie;  c'est  Marie-Thérèse  qui,  la  première,  envahit  le  territoire 
de  la  république,  et,  sur  cet  exemple,  ce  fut  Catherine  qui  proposa  le 
démembrement.  D'où  il  résulte  que  Frédéric  est  parfaitement  inno- 
cent de  tout  ce  qui  s'est  passé,  et  qu'il  s'est  borné  à  suivre  docilement 
les  deux  impératrices,  ses  alliées;  mais  il  a  oublié  :  '■'    ;• 

Que  lui-même,  du  vivant  de  Guillaume  I",  avait  supplié 'sdii' père 
de  s'emparer  de  la  Prusse  polonaise; 

Que  le  partage,  arrêté  entre  lui  et  Pierre  III,  ne  fut  ajourné  que  par 
suite  de  la  révolution  de  1762; 

Que,  dans  les  négociations  qui  précédèrent  l'entrevue  de  Neustadl, 
il  avait  renouvelé  les  mêmes  propositions,  et  qu'elles  furent  éludées 
par  Catherine;.  ;;fi,M.h98^c  ?o(  .'Munioii  I  hh  ^■.iiUvïBq'^tî- 

Que  son  projet  de  pacification,  porté  à  Pétérsbourg^^ar  le  comte  Lv- 
nar,  contenait  formellement  un  projet  de  partage,  et  qu'il  en  est  con- 
venu lui-même  dans  ses  Mémoires,  quoique  ses  premiers  éditeurs  aient 
supprimé  cet' aveu,  loyalement  rétabli  depuis.-  f^^s-hf^  ri<\  w^tufi  d  mU 

,Ici,  les  preuves  sont  positives;  elles  seraient  suffisantes.  Celles  qu'on 
peut  tirer  des  conférences  de  Neustadt  n'ont  pas  le  même  caractère 
d'évidence  :  personne  n'a  assisté  aux  entretiens  particuliers  de  l'empe- 
reur, du  roi  et  du  prince  de  Kaunitz,  peut-être  aucun  écho  n'en  aurait 
révélé  les  secrets,  si  le  scrihendi  cacoëthes  du  métromane  n'avait  pas 
trahi  la  dissimulation  du  politique;  mais,  malgré  les  précautions  de 
Frédéric,  et  surtout  à  cause  de  ces  précautions,  qu'y  a-t-il  de  plus 
clair  que  ses  aveux?  ■  mi\r>d?r(oi 

«  Il  y  avait  deux  partis  à  prendre  :  ou  l'arrêter  (Catherine)  dans  le  cours  de 
ses  immenses,  conquêtes,  ou,  ce  qui  était,  le, plus, sage,  d'essayer  d'en  tirer 

parti.    _  ,(,;■,    ,..,    ;,,  ■  '   .. -.Lt  '•,■'    '::■■'■ 

^„.«^.Lc.  roi  jugea  qu'en  y  faisant  intervenir  la  cour  de  Vienne  et  en  y  joignant 
sa  médiation,.. ofï  pourrait  rétablir  la  paix  entre  les  puissances  belligérantes  à 
des  conditions  acceptables  des  deux  parts  (2).  » 

(i)- Me'moipesâe  11^3. 
,  (2)  Md. 
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Toits  ces  mots  captieux,  lotîtes  ces  expressions  variées  avec  art  :  mé- 
diation, conditions  acceptables,  n'ont  pas  de  sens,  si  elles  ne  sont  pas 
synonymes  de  partage.  Le  partage  de  la  Pologne  pouvait  seul  réunir 
dans  un  intérêt  commun  les  trois  puissances  divisées  entre  elles  sur 
toutes  les  autres  questions.  D'ailleurs,  à  défaut  de  ces  preuves  si  con- 
vaincantes, on  serait  amené  à  la  découverte  de  la  vérité  par  le  désac- 
cord qu'on  trouve  dans  le  récit  des  deux  frères,  car  nous  avons  aussi  la 
leçon  du  prince  Henri.  Nous  la  devons  à  un  témoignage  irrécusable, 
celui  du  comte  de  Ségur,  qui  l'a  consignée  dans  ses  Mémoires.  M.  de 
Ségur  s'entretenait  avec  le  prince  prussien  du  partage,  en  l'attribuant, 
selon  la  version  généralement  accréditée,  à  Catherine  II. 

«Ah!  pour  le  partage  de  la  Pologne,  répliqua  le  prince,  Timpératrice  n'en 
a  pas  riionneur,  car  je  puis  dire  qu'il  est  mon  ouvrage.  J'avais  été  faire  un 
voyage  à  Pétersbourg;  à  mon  retour,  je  dis  au  roi  mon  frère  :  «  Ne  seriez-vous 
pas  bien  étonné  et  bien  content  si  je  vous  faisais  tout  à  coup  possesseur  d'une 
grande  partie  de  la  Pologne?  »  —  «  Surpris,  oui,  répondit  mon  frère,  mais  con- 
tent, point  du  tout,  cai'  il  me  faudrait,  pour  faire  cette  conquête  et  pour  la 
garder,  soutenir  encore  une  guerre  terrible  contre  la  Russie,  contre  l'Autriche 
et  peut-être  contre  la  France.  J'ai  risqué  une  fois  cette  grande  lutte  qui  a  failli 
me  perdre.  Tenons-nous-en  là  :  nous  avons  assez  de  gloire;  nous  sommes  vieux, 
et  il  nous  faut  du  repos,  »  Alors,  pour  dissiper  ses  craintes,  je  lui  racontai  que, 
m'entrclenant  un  jour  avec  Catherine  II,  comme  elle  me  parlait  de  l'esprit  tur- 
bulent des  Polonais,  de  leur  anarchie,  de  leurs  factions,  qui,  tôt  ou  tard,  fe- 
raient de  leur  pays  un  théâtre  de  guerre,  où  les  puissances  qui  les  entourent 
seraient  inévitablement  entraînées ,  je  conçus  et  lui  présentai  l'idée  d'un  pai- 
tage  auquel  l'Autriche  devrait  naturellement  consentir  sans  peine,  puisqu'il 
Tagrandiiait. 

Ce  projet  frappa  vivement  l'impératrice.  «  C'est  un  trait  de  lumière,  dit-elle, 
<c  et  si  le  roi  votre  frère  adopte  ce  projet,  étant  d'accord  tous  deux,  nous  n'avons 
«  rien  à  craindre,  ou  nous  saurons  sans  peine  la  forcer  à  le  souffrir.  »  Ainsi, 
ajoutai-je,  sire,  vous  voyez  qu'un  tel  agrandissement  ne  dépend  plus  que  de 
votre  volonté.  Mon  frère  m'embrassa,  me  remercia,  entra  promptement  en  né- 
gociation avec  Catherine  et  la  cour  de  Vienne.  L'empereur  hésita,  sonda  les 
dispositions  de  la  France;  mais,  voyant  que  la  faiblesse  du  cabinet  de  Louis  XV 
ne  lui  laissait  aucun  espoir  de  secours,  il  céda  et  prit  doucement  son  lot.  Ainsi, 
sans  guerroyer,  sans  perdre  de  sang  ni  d'argent,  grâce  à  moi,  la  Prusse  s'a- 
grandit, et  la  Pologne  fut  partagée  (1).  » 

Certes,  il  n'y  a  rien  de  moins  croyable  que  le  trait  de  lumière  de  Ca- 
therine et  l'étonnement  de  Frédéric  en  recevant  pour  la  première  fois, 
comme  (juelque  chose  d'inattendu,  une  idée  qui  germait  déjà  dans  la 
tête  de  Métra,  de  ral)bé  Trente  mille  hommes,  de  tous  les  nouvellistes 
en  plein  vent  de  l'arbre  de  Cracovie,  et  qui  traînait  depuis  un  siècle 

(1)  Ségnr,  Mémoires  et  Souvenirs,  tome  II ,  page  144. 
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au  moins  au  dépôt  des  affaires  étrangères.  La  contradiction  saute  aux 
yeux.  Frédéric  attribue  la  proposition  à  Catherine,  le  prince  Henri  à 
lui-même.  Comment  les  deux  frères  pouvaient-ils  avoir  deux  opinions 
différentes  sur  un  pareil  fait?  D'ailleurs,  le  faux  et  l'arrangement  per- 
cent dans  le  récit  du  prince.  Que  dire  de  ce  dialogue  :  Ne  seriez-vous 
pas  bien  étonné,  etc.?  Oii  est  le  naturel,  où  est  la  vraisemblance?  Le 
roi  se  garda  bien  d'envier  à  son  frère  l'initiative  qu'il  réclamait.  II 
voulut  même  le  récompenser  par  une  statue;  mais,  au  grand  regret  de 
Frédéric,  Henri  aima  mieux  recevoir  sa  gloire  en  argent.  Point  de 
doute,  l'auteur  de  ce  projet  est  connu  :  c'est  Frédéric.  La  première  pro- 
position et  l'accord  entre  l'Autriche  et  la  Prusse  doivent  être  fixés,  non 
pas  à  Neiss,  mais  h  Neustadt.  11  est  donc  absurde  d'en  faire  un  coup  de 
théâtre  entre  le  prince  Henri  et  l'impératrice  Catherine.  Voici  la  vérité 
sur  leur  entrevue.  Frédéric  l'avait  préparée  en  l'attribuant  au  hasard; 
Henri  avait  pris  la  route  du  Nord,  sous  prétexte  de  faire  une  visite  à 
sa  sœur  Ulrique,  reine  de  Suède.  Le  Aasarcf  l'avait  ensuite  conduit  jus- 
qu'à Pétersbourg;  l'entrevue  avait  été  pompeuse,  mais  froide.  Le  prince 
négociateur  emporta  à  Berlin  le  consentement  éventuel  de  Catherine  II; 
mais  aucun  détail  n'avait  été  débattu,  aucune  base  arrêtée  entre  eux. 
L'impératrice  n'avait  encore  admis  le  partage  qu'en  principe.  La  Polo- 
gne n'était  pas  entièrement  sacrifiée,  elle  tenait  encore  à  un  fil,  dont 
un  bout  était  en  Russie,  et  l'autre  en  France. 

Le  duc  d'Aiguillon,  comme  le  duc  de  Choiseul,  avait  pressenti  le 
partage,  il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  la  conduite  si  double  delà 
cour  de  Vienne;  mais  comme  avant  tout  il  voulait  plaire  aux  cabinets 
étrangers,  que  ce  système  de  complaisance  lui  semblait  la  base  la  plus 
solide  de  son  crédit,  il  chercha,  dès  le  premier  jour  de  son  arrivée  au 
pouvoir,  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  un  éditeur  responsable,  qu'il  lui 
fût  facile  d'accuser  de  négligence  et  d'impéritie,  et  sur  lequel  il  pût  se 
décharger  du  blâme  d'un  événement  qu'il  prévoyait  sans  songer  à 
l'empêcher,  et,  soyons  juste,  sans  pouvoir  l'empêcher.  M.  d'Aiguillon 
s'elforça  donc  de  trouver  un  homme  d'un  rang  assez  élevé  pour  repré- 
senter une  dignité,  d'un  esprit  assez  cultivé  pour  ne  pas  paraître  trop 
au-dessous  de  sa  place,  mais  dissipé,  étranger  à  la  politique  par  son  état 
et  par  son  âge,  et  qui,  énervé  par  les  petites  convenances  du  grand 
monde,  se  laissât  accuser  plutôt  que  de  se  défendre.  Le  ministre  vou- 
lait surtout  que  cet  apprenti  diplomate  fût  très  dérangé  dans  ses  af- 
faires, afin  que,  si  par  extraordinaire  il  avait  la  velléité  de  parler,  on 
pût  le  faire  taire  avec  des  abbayes,  des  pensions,  enfin  avec  ce  qu'on 
appelait  alors  les  bienfaits  du  roi.  11  crut  rencontrer  toutes  ces  qualités 
dans  le  prince  Louis  de  Rohan,  coadjuteur  de  Strasbourg,  très  grand 
seigneur,  d'une  naissance  presque  souveraine,  jeune  et  sans  expé- 
rience, doué  d'une  vanité  qui  devait  tomber  dans  tous  les  panneaux, 
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et,  cte  qui  était  encore  plus  précieux,  criblé  de  dettes.  Aussi  M.  d'Ai- 
guillon ne  prit-il  pas  un  instant  de  repos  que  M.  de  Rolian  n'eût  accepté- 
l'ambassade  de  Vienne.  M.  de  Breteuil  l'avait  obtenue  de  M.  de  Choiseul;!' 
il  n'eut  que  l'ambassade  de  Naples,  ce  qu'il  ne  pardonna  jamais  à  son 
rival,  rancune  déplorable  qui  éclata  malheureusement  après  dansTa/"- 
faire  du  collier,  premier  degré  de  l'échafaud  oîi  les  monstres  qui  vingt 
ans  plus  tard  déchiraient  la  France  ont  osé  faire  monter  une  reine.  ' '"• 

Mais  cet  horrible  avenir  se  déroliait  dans  un  o])scur  et  mystérieux 
lointain;  la  victime  déjà  parée  était  encore  dans  tout  l'éclat  de  la  puis- 
sance et  de  la  beauté,  et  c'est  à  la  cour  de  sa  royale  mère  que  se  ren- 
dait l'ambassadeur  avec  un  train  d'une  magnificence  qui  ne  devait  pas 
mettre  un  terme  à  de  fâcheux  embarras  d'argent.  Il  prit  au  contraire  le 
soin  de  les  aggraver,  et  de  justifier  ainsi  le  choix  du  duc  d'Aiguillon. 
Toutefois  il  trompa  l'attente  de  son  ministre  par  une  perspicacité  dont 
on  ne  saurait  faire  honneur  au  futur  cardinal  de  Rohan.  mais  qui 
prouve  qu'à  cette  époque  du  moins,  le  nouveau  diplomate  avait  bien 
placé  sa  confiance.  Après  deux  mois  de  séjour  à  Vienne,  il  démêla  les 
artifices  de  cette  cour,  et  au  lieu  de  tenir  le  ministère  français  dans  une 
ignorance  stupide,  ainsi  que  M.  d'Aiguillon  est  parvenu  à  le  faire  croire 
depuis,  il  l'avertit  de  tout  ce  qui  se  préparait  à  Berlin,  à  Vienne  et  à  Pé-> 
tersbourg.  ' 

Au  moment  de  livrer  la  Pologne  au  roi  de  Prusse  et  de  s'indem- 
niser par  une  partie  des  dépouilles  de  la  république,  Catherine  II  songea 
à  sauver  son  intégralité  :  non  qu'elle  eût  pitié  de  son  malheur,  elle  en 
était  assurément  peu  préoccupée,  et  les  insultes  dont  les  manifestes  des 
confédérés  avaient  été  remplis  contre  sa  personne  et  contre  son  empire 
la  disposaient  peu  à  la  bienveillance;  mais  la  reprise  d'Azof,  jadis  pos- 
sédée et  perdue  par  Pierre-le-Grand ,  la  réparation  des  désastres  du 
Pruth,  un  établissement  sur  la  mer  Noire,  tlattaient  son  orgueil  et 
servaient  ses  intérêts  beaucoup  plus  puissamment  qu'un  lambeau  de 
république  à  disputer  entre  trois  monarchies  co-partageantes.  Elle  sa- 
vait d'ailleurs  que  Marie-Thérèse  éprou^  ait  une  répugnance  réelle  pour 
le  démembrement  de  la  Pologne,  que  le  prince  de  Kaunitz  était  re- 
venu de  Neustadt  plus  humilié  que  satisfait,  qu'en  France  une  admi- 
nistration nouvelle  ne  pouvait  avoir  épousé  les  passions  du  ministre 
renversé,  et  que  par  conséquent  il  serait  possible  de  s'entendre  avec 
M.  d'Aiguillon,  précisément  parce  qu'on  ne  s'était  pas  entendu  avec 
M.  de  Choiseul.  Dans  cette  situalion,  Catherine,  sans  se  compromettre 
par  une  démarche  formelle,  se  tourna  indirectement  vers  la  cour  de 
Vienne  et  lui  fit  comprendre  qu'elle  ne  serait  pas  éloignée  d'admettre 
sous  ses  auspices  l'adjonction  de  la  France  à  la  médiation  touchant  les 
affaires  de  la  Pologne.  C'était  opposer  un  contre-poids  aux  projets  de 
Frédéric  sur  le  partage.  M.  de  Kaunitz  ne  laissa  pas  ignorer  cette  ou- 
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\erture  à  M.  d'Aiguillon;  mais  le  duc,  qui  avait  fondé  ce  qu'il  croyait 
son  système  sur  l'union  avec  la  Prusse,  trahit  Kaunitz  pour  Frédéric, 
qui  se  hâta  de  divulguer  à  Vienne  les  confidences  du  ministre  français. 
Dès  ce  moment,  tout  fut  perdu,  et  il  ne  resta  plus  aux  trois  puissances 
que  de  se  concerter  aux  dépens  de  la  Pologne  (4). 

L'état  intérieur  de  ce  pays  secondait  plus  que  jamais  les  desseins  de 
ses  ennemis;  la  situation  des  Polonais  dans  les  cours  étrangères  n'é- 
tait pas  plus  favorable  :  M.  d'Aiguillon  n'avait  rien  changé  en  ap- 
parence aux  dispositions  de  son  prédécesseur  à  l'égard  des  confédérés, 
reconnus  comme  une  autorité  constituée,  le  trône  de  Pologne  étant 
censé  vacant.  Un  envoyé  accrédité  par  eux,  le  comte  Wielhorski,  rési- 
dait à  Versailles  et  traitait  directement  avec  le  ministre,  qui  leur  avait 
promis  l'envoi  d'officiers  expérimentés  et  la  continuation  d'un  subside. 
M.  de  Viomesnil  partit  pour  la  Pologne,  accompagné  de  M.  de  Choisy 
et  d'autres  militaires  distingués;  mais  les  alîaires  de  la  confédération 
étaient  entièrement  perdues.  La  discorde  s'était  mise  entre  Casimir 
Pulawski,  vaillant  condottiere,  mais  violent,  indiscipliné,  intraitable, 
et  le  colonel  Dumouriez ,  dont  la  hauteur  méprisante  avait  révolté  les 
Polonais.  Cette  mésintelligence  amena  ses  conséquences  naturelles. 
Dans  un  combat  décisif  et  sanglant  livré  sous  les  murs  du  château  de 
Lanskorona,  les  confédérés  désunis  furent  défaits  par  les  Russes,  et 
Dumouriez ,  qui  avait  bravement  combattu  dans  leurs  rangs,  désespé- 
rant du  salut  de  la  république,  emporta  la  correspondance  du  gou- 
vernement français.  Viomesnil  arriva  trop  tard. 
xUn  incident  nouveau  acheva  d'ôter  aux  confédérés  de  Bar  le  crédit 
moral  qui  aurait  pu  survivre  à  leurs  défaites.  La  nuit  du  3  septembre 

(1)  C'est  ce  qui  résulte  d'une  lettre  écrite  au  roi  Louis  XV  par  le  prince  Louis  de 
Rohan  à  la  lin  de  novembre  1773. 

«  Sire,  je  ne  me  plains  pas  de  M.  d'Aiguillon,  mais,  quand  même  votre  majesté  poiirroit 
soupçonner  quelque  partialité  de  ma  part,  elle  en  jugera,  et  je  francliirai  ce  risque 
pour  m'acquitter  de  mon  devoir,  eu  révélant  à  votre  majesté  ce  que  je  ne  puis  taire  plus 
long-temps.  C'est,  sire,  Vopinion  désavantageuse  que  Timpératrice,  l'empereur  et  le  prince 
de  Kaunitz  ont  de  M.  d'Aiguillon.  L'empereur  et  le  prince  de  Kaunitz  m'ont  dit  qu'ils 
ne  pouvaient  avoir  de  confiance  en  lui,  puisque  c'était  par  son  indiscrétion,  en  instruisant 
l'envoyé  du  roi  de  Prusse  près  de  votre  majesté,  et  de  la  position  critique  de  leur  cour, 
«t  du  peu  de  secours  que  la  France  lui  porteroit,  que  la  maison  d'Autriche  s'est  trouvée 
dans  la  nécessité  de  changer  de  ton,  d'être  dans  une  sorte  de  dépendance  du  roi  de 
Prusse,  surtout  depuis  qu'il  est  si  étroitement  lié  avec  la  Russie,  liaison  qui  ne  se  seroit 
pas  formée,  si  la  maison  d'Autriche  avoit  été  à  portée  de  secourir  la  czarine.  C'est  après 
et  par  cette  indiscrétion  que  la  cour  de  Vienne  s'est  vue  dans  l'impossibilité  de  prévenir 
et  de  détourner  les  malheurs  qui  ont  accablé  le  Nord.  Le  roi  de  Prusse  a  révélé  lui- 
même  à  la  maison  d'Autriche  tout  ce  que  M.  d'Aiguillon  avoit  dit Les  choses  étant 

ainsi,  la  cour  de  Vienne  eut  à  se  décider  promptement.  Telle  est  la  cause  du  secret  qu'oa 
a  gardé  si  long-temps  à  votre  majesté,  et  telle  est  la  source  de  tous  les  malheurs  qui 
ont  ravagé  la  Pologne.  »  — ^Archives^des  aiïairei  étrangères, 
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1771  trois  d'entre  eux,  à  la  tète  d'une  escouade  de  trente-sept  hommes, 
qui  étaient  entrés  à  Varsovie  sous  un  déguisement ,  enlevèrent  Ponia- 
towski  dans  son  carrosse,  tuèrent  quelques-uns  de  ses  heiduques  à 
coups  de  pistolet,  et  le  mirent  lui-même  à  cheval,  de  force  et  sous 
peine  de  la  vie,  pour  le  conduire  à  Czenstochowa ,  dans  ce  même 
monastère  où  sa  mort  avait  été  jurée  devant  une  image  de  la  madone. 
Stanislas  allait  payer  de  son  sang  cette  couronne  tant  désirée  :  son 
étoile  le  servit  encore  cette  fois.  Les  conjurés  s'égarèrent  avec  lui  dans 
une  forêt.  Craignant  les  patrouilles  russes  qui  stationnaient  dans  le 
voisinage,  ils  se  dispersèrent;  on  perdit  du  temps  :  Stanislas  resta 
seul  avec  Kosinski ,  l'un  des  principaux  de  la  troupe.  Le  roi  avait  une 
éloquence  naturelle  et  le  don  des  larmes;  il  parvint  à  fléchir  son  en- 
nemi, qui  le  cacha  dans  un  moulin,  d'où  il  put  revenir  à  Varsovie.  Il 
avait  été  légèrement  hlessé,  mais  on  contesta  sa  blessure,  comme  celle 
du  roi  de  Portugal,  peu  d'années  auparavant,  dans  la  fameuse  affaire 
des  jésuites.  La  conjuration,  la  blessure  surtout,  furent  vraies  ou  simu- 
lées, au  gré  des  opinions.  Cependant  en  général  on  crut  l'aventure  au- 
thentique :  ce  fut  le  coup  de  grâce  pour  les  confédérés.  Le  dégoût, 
l'indifférence,  remplacèrent  le  peu  d'intérêt  qui  s'était  attaché  à  eux 
en  Europe;  car,  il  faut  l'avouer,  la  Pologne  n'y  était  pas  populaire 
alors,  et  elle  ne  fut  pas  consolée  dans  son  malheur  par  de  bien  vives 
sympathies. 

Frédéric  se  hâta  de  profiter  de  l'attentat  dont  Poniatowski  avait 
failli  périr  victime.  Jusque-là,  il  l'avait  traité  en  parvenu  qui  s'ou- 
bliait. Maintenant  c'était  un  grand  monarque  dont  la  cause  était  celle 
de  tous  les  rois;  il  n'y  avait  pas  de  tête  couronnée  qui  n'en  fût  soli- 
daire, et,  avant  tout  autre  soin,  il  fallait  songer  à  punir  les  régicides. 
Frédéric  s'occupa  aussitôt  de  ce  devoir  en  étendant  au-delà  de  la  fron- 
tière prussienne  le  cordon  sanitaire  qu'il  y  avait  établi  contre  la  peste. 
Chaque  jour,  chaque  semaine,  il  le  reportait  un  peu  plus  loin,  toujours 
dans  l'intérêt  de  la  sûreté  publique.  Il  le  fit  avancer  jusqu'à  Plock,  éta- 
blit ses  magasins  en  grandePologne,à  Posen,  à  Marienwerder,  à  Elbing; 
puis  ses  troupes  poussèrent  leurs  excursions  jusqu'à  Kalisch  et  Gnesne, 
rançonnant  les  habitans  sur  leur  passage,  payant  en  fausse  monnaie 
les  vivres  et  les  fourrages  extorqués,  enlevant  les  plus  belles  filles, 
qu'on  envoyait  en  Brandebourg  pour  les  marier  à  des  Prussiens  avec 
un  bon  pécule,  traitant  enfin  la  Pologne  en  pays  conquis,  et  faisant 
désirer  sa  domination,  qui  seule  pouvait  mettre  fin  à  son  invasion.  Le 
principal  objet  du  roi  de  Prusse  était  toujours  Dantzick;  mais,  à  l'in- 
stigation secrète  de  la  France  et  de  la  Russie,  qui,  chacune  de  son 
côté  et  sans  aucune  entente  réciproque,  lui  avaient  donné  le  même  con- 
seil, cette  ville  s'était  adressée  à  l'Angleterre.  Le  cabinet  de  W^indsor 
s'opposa  à  la  prise  de  possession  de  Dantzick  pai'  le  roi  de  Prusse.  Fré- 
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déric  s'en  vengea  en  dévastant  le  territoire  de  cette  ville  libre  et  en 
s'efforçant  de  transporter  le  commerce  du  Nord  à  Kœnigsberg.  Il  ne  se 
contentait  pas  de  pressurer  les  Polonais  :  il  faisait  encore  un  poème 
contre  eux  et  les  persiflait  en  vers  détestables. 

Une  dernière  tentative  de  résistance  fut  faite  par  un  des  plus  grands 
seigneurs  de  la  Pologne,  le  comte  Oginski.  Elle  échoua.  Au  moment 
où  Oginski  fuyait  devant  les  Russes,  le  vieux  Branicki  expirait  dans  le 
palais  de  Bialistock,  emportant  dans  la  tombe  la  vieille  Pologne  tout 
entière,  avec  ses  lois,  ses  coutumes,  son  anarchie  et  sa  grandeur.  Le 
château  de  Gracovie,  dernier  boulevard  de  la  confédération,  tenait 
encore,  défendu  par  le  brave  Choisy  à  la  tête  de  quelques  officiers 
français.  Après  une  vigoureuse  résistance,  ils  se  rendirent  aux  géné- 
raux russes,  qui  les  traitèrent  en  prisonniers  de  guerre.  Le  duc  d'Ai- 
guillon n'osa  les  réclamer.  Voltaire  et  surtout  d'Alembert  furent  plus 
hardis.  Us  s'adressèrent  directement  cà  l'impératrice  (1);  parlant  au  nom 
de  l'humanité  et  de  la  philosophie,  ils  lui  redemandèrent  les  prison- 
niers. Leur  requête  ne  fut  pas  écoutée;  mais  dans  cette  circonstance 
la  France  littéraire,  tant  accusée  alors  de  manquer  de  patriotisme, 
donna  à  la  France  officielle  une  leçon  d'esprit  national. 

Cependant  l'Autriche  commençait  à  jeter  le  masque.  Jusqu'alors, 
elle  s'était  soigneusement  séparée  de  ses  secrets  alliés;  elle  se  présen- 
tait aux  Polonais  comme  une  libératrice,  comme  une  amie,  et,  soit 
imbécillité,  soit  complaisance,  le  ministère  d'Aiguillon  l'avait  frater- 
nellement secondée  dans  ce  manège.  Tous  nos  agens  en  Pologne  avaient 
reçu  l'ordre  de  célébrer  sur  tous  les  tons  l'innocence  du  cabinet  de 
Yienne.  M.  de  Kaunitz  s'en  montra  médiocrement  reconnaissant.  Il  ne 
payait  pas  le  compérage  par  la  confiance.  Plus  la  grande  affaire  appro- 
chait de  son  dénoùment,  plus  le  chancelier  devenait  énigmatique  et 
impénétrable.  A  l'exemple  des  oracles  vainement  consultés,  il  s'enve- 
loppait d'ombres  et  de  mystères;  son  langage  variait  du  jour  au  len- 
demain :  quelquefois  il  semblait  rejeter  l'idée  d'un  démendarement 
comme  impossible;  dans  d'autres  momens,  il  le  faisait  pressentir 
comme  inévitable.  Le  plus  souvent,  il  gardait  un  profond  silence,  et 
ne  répondait  à  M.  de  Rohan  que  par  monosyllabes,  quoiqu'il  le  traitât 
avec  une  distinction  recherchée,  moins  de  ministre  à  ambassadeur  que 
de  prince  à  prince.  Il  finit  par  lui  montrer  une  extrême  réserve.  Rohan, 
éclairé  par  le  dépit,  conclut  de  ces  réticences  qu'il  se  tramait  à  son 
insu  quelque  chose  de  grave.  Malgré  les  dénégations  intéressées  de 
M.  Durand,  placé  auprès  de  lui,  en  qualité  de  surveillant,  sous  le  titre 
de  ministre  plénipotentiaire,  il  soupçonna  le  complot,  et  finit  par  le 
deviner  tout-à-fait,  lorsqu'un  jour  M.  de  Kaunitz,  venant  à  lui  d'un  air 

(1)  Correspondance  de  Voltaire  avec  Catherine  II  et  avec  d'Alembert. 
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riaijt  qui  lui  était  peii  liabituel,  depuis  quelque  temps,  s'écria  comme 
un  homme  qui  secoue  yn  lourd  fardeau  :  «  Je  suis  las  de  griffonner, 
mais  enfin  je  vais  être  bientôt  à  moi-même.  »  Alors  Roh;m  avertit  d'Ai- 
guillon de  ce  qui  se  passait,  et,  à  la  suite  d'une  longue  dépêche,  écrivit 
un  post-scriplum  en  ces  termes  :  «  La  tranquillité  avec  laquelle  la  cour 
de  Vienne  a  vu  les  démarches  du  roi  de  Prusse,  cette  union  des  Prus- 
siens avec  les  Russes  pour  décider  du  sort  de  la  Pologne,  me  portent 
à  croire  qu'il  y  a,  comme  je  l'avais  déjà  prévu,  un  accord  secret  fait 
entre  les  cours  de  Vienne,  de  Péterstourg  et  de  Berlin  pour  un  dé- 
membrement et  pour  s'attribuer  le  territoire  qui  sera  le  plus  à  Içur 
convenance  (1).  »  ''  •■'   ■■'  •^•■;-''n-';  >!!■  ■.:■  -. 

Des  renseignemens  si  clairs  irritaient  d'Aiguillon  :  il  avait  bien 
accordé  lui-même  à  la  force  de  la  vérité  quelques  vagues  aveux  de 
crainte  pour  l'avenir,  il  avait  même  poussé  la  hardiesse  jusqu'à  dire 
que  «  le  silence  de  la  cour  de  Vienne  n'était  pas  naturel,  et  que  les  af- 
faires de  Pologne  attiraient  l'attention  du  roi;  »  mais,  n'ayant  pas 
trouvé  dans  M.  de  Rohan  l'aveugle  instrument  sur  lequel  il  comp- 
tiiit  rejeter  tous  les  torts,  le  ministre  résolut  de  le  perdre  en  le  ren- 
dant odieux  à  la  reine,  qui  le  crut  engagé  avec  M"""  Du  Barry  dans  une 
correspondance  injurieuse  pour  l'impératrice  Marie-Thérèse,.  La  cour 
de  Vienne,  instruite  également  par  ses  espions  de  la  clairvoyance  de 
Rohan,  le  haït  pour  l'avoir  pénétrée.  Poursuivi  par  elle,  il  tomba  vic- 
time d'une  conduite  patriotique,  eu  cela  d'autant  plus  à  plaindre  que 
la  postérité  elle-même,  trompée  par  ses  ennemis,  lui  a  voué  dès4ors 
un  mépris  qu'il  n'a  mérité  que  plus  tard. 

Les  réponses  de  M.  d'Aiguillon  respiraient  le  dépit  et  trahissaient  la 
maladresse.  Tantôt  il  croyait  aux  projets  de  démembrement,  tantôt  il 
ne  pouvait  y  croire.  Voici  ce  qu'il  écrivit  à  onze  jours  de  distance  : 

«  Nous  ne  prétendons  pas  ajouter  foi  aux  bruits  qui  se  répandent,^^'hriiiême 
aux  avis  qui  nous  reviennent  sur  le  concert  établi  entre  les  cours  de  Vienne  et 
de  Berlin.  Nous  sommes  bien  plus  éloigné  encore  de  croire  que  ce  concert  soit 
fondé  sur  la  destruction  de  l'indépendance  de  la  Pologne  et  sur  des  démembre- 
mens  du  territoire  de  la  république  en  faveur  des  différentes  puissances  qui 
participent  à  la  négociation,  et  dans  lesquels  la  monarchie  autrichienne  aurait 
son  lot  comme  le  roi  de  Prusse;  cet  arrangement  paraît  bien  contraire  à  tous 
les  principes  que  les  deux  cours  semblaient  s'être  faits  sur  cette  matière  (2). 

«  Les  discours  de  l'impératrice  qui  vous  ont  été  rapportés  paraissent  peindre 
au  naturel  la  situation  de  cette  princesse,  et  Pagitation  qui  a  régné  depuis  quel- 
que temps  dans  les  conseils  de  la  cour  de  Vienne;  le  résultat  de  ces  discours  et 
des  autres  particularités  que  vous  nous  mandez  est  entièrement  conforme  à 
toutes  les  notions  qui  nous  viennent  d'ailleurs,  et  il  n'est  presque  plus  permis 

(1)  13  avril  1772. 

(2)  16  mars  1772.         ■  '     ■  , 
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M  douter  que  le  concert  entre  les  tvoiscotii's  ne  soit  bientôt  consommé.  On  ne 
peut  que.  suspendj-e  son  jugiement  sur  les  conditions  {i).''ir*'^^^9  'juimod  iiii 

,  Kaunitz  joua  un  rôle  double  jusqu'à  la  fin;  quelques  joiirs  même 
avant  la  déclaration  du  traite  de  partage,  il  le  nia  avec  audace,  et  ce 
fut  seulemeflt.au,  niçis.dlavril  que,  sans  s'expliquer  positivement,  il 
laissa  transpirer  son,  gecret.  Livré  aux  plus  violens  soupçons,  mais 
averti  par.  ses  conjectures,  sans  être  arrivé  jusqu'à  la  certitude,  le 
prince  de  Rolian  se  proposa  d'arracher  à  Kaunitz  des  aveux  positifs. 
L'entreprise  était  difficile;  il  essaya  cependant,  et  demanda  au  ministre 
autrichien  s'il  était  vrai  que  le  partage  de  la  Pologne  fût  enfin  décidé. 
A  cet  exorde  inattendu,  M.  de  Kaunitz  éprouva  un  embarras  extrême; 
tous  deux  gardèrent  le  silence;  puis,  quelques  minutes  ayant  été  don- 
nées à  une  hésitation  réelle  et  à  une  méditation  étudiée,  le  chancelier 
reprit  son  visage  imperturbable,  sa  mine  hautaine,  et  dit  au  jeune  prélat 
qu'il  ne  pouvait  |répondre  à  sa  question,  qu'il  y  avait  entre  alliés  des 
éclaircissemens  qui  ne  devaient  point  se  demander,  parce  qu'ils  te- 
naient à  des  secrets  d'état  dont  on  ne  devait  compte  àpei'sonne.  Enfm, 
il  ajou|aj  d'un  air  ironique  : 

^  «  Lorsque  la  France  s'est  emparée  de  la  Corse  et  du  Comtat,  lorsque  le  roi 
de  Naples  est  entré  dans  Bénévent,  la  maison  d'Autriche  n'a  marqué  ni  curio- 
sité ni  inquiétude. 

«  M.  DE  RoHAN. — Veuillez  considérer,  prince,  la  disparité  des  circonstances. 
La  maison  d'Autriche  n'avait  aucun  intérêt  direct  dans  les  actes  que  vous 
me  faites  l'honneur  de  me  rappeler.  Que  lui  importaient  foccupation  d'un 
rocher  stérile,  d'insiunifiantes  représailles  contre  le  pape?  Mais  ici  il  s'agit 
de  la  Pologne!...  Par  les  secours  pécuniaires  que  le  roi  a  donnés  aux  Polonais, 
avec  fapprobation  de  la  cour  impénale,  ou  du  moins  sans  aucune  objection 
de  sa  part,  il  a  peut-être  quelque  droit  de  s'informer  des  décisions  dont  la  Po- 
logne est  actuellement  Tobjet;  mais  un  motif  plus  nol)le  le  guide  :  ces  secours 
n'ont  été  que  l'expression  d'un  intérêt  généreux.  Des  Français  ont  secouru  la 
Pologne,  quel  sera  leur  sort?  Quel  sera  celui  des  confédérés? 

«  M.  DE  Kaunitz.  —  Il  m'est  impossible  de  le  prévoir.  Cela  dépend  beaucoup 
d'événemens  qu'on  ne  saurait  encore  calculer.  Mon  prince,  votre  mémoire  vous 
trompe;  je  n'ai  jamais  approuvé  la  confédération;  je  n'en  ai  jamais  fait  le 
moindre  cas;  jamais  elle  n'a  eu  ni  consistance,  ni  ressources;  je  n'ai  jamais 
espéré  qu'elle  pût  produire  le  moindre  effet  :  c'est  sur  ce  ton  que  j'en  ai  tou- 
jours parlé  à  M.  Durand.  Pour  ce  qui  regarde  la  Pologne,  ainsi  que  le  roi  de 
Prusse  et  l'impératrice  de  Russie,  nous  sommes  décidés  à  ne  point  souffrir  que 
nos  voisins  s'y  procurent  aucun  agrandissement  qui  puisse  altérer  l'équilibre 
ou  diminuer  l'égalité  de  la  balance  politique  du  Nord.  C'est  en  conséquence  de 
ce  principe,  dont  nous  ne  nous  départirons  jamais,  que  nous  sommes  résolus 
à  faire  entrer  incessamment  une  armée  en  Pologne,  assez  considérable  pour 

(1)  27  mars  suivant. 
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imposer  auï  forces  combinées  qui  s'y  trouvent  réunies,  et  pour  pouvoir,  en  cas 
de  nécessité,  mettre  obstacle  à  des  projets  d'invasion.  D'ailleurs,  avant  ce  temps 
et  très  incessamment,  il  y  aura  un  congrès;  les  Turcs  probablement  ne  feront 
pas  beaucoup  de  difficultés  sur  le  lieu;  la  Russie  n'y  mettra  pas  d'entêtement. 
Ainsi,  ce  premier  obstacle  sera  bientôt  levé;  mais  il  y  en  a  un  autre  qui  oiTre 
de  grandes  difficultés,  c'est  l'indépendance  de  la  Crimée.  Catherine  II  l'exige 
absolument,  et  paraît  d'autant  moins  vouloir  s'en  détacher,  qu'elle  fait,  par 
pure  générosité  et  par  amour  pour  la  paix,  le  sacrifice  d3  la  Valachie  et  de  la 
Moldavie,  que  sa  position  actuelle  la  mettait  à  portée  de  conserver  à  titre  de 
conquête. 

(c  M.  DE  RoHAN.  —  Prince,  dans  im  tel  arrangement,  n'y  aurait-il  pas  quel- 
que inconvénient,  non-seulement  pour  l'indépendance  ottomane,  mais  encore 
pour  les  frontières  d'Autriche? 

(c  M.  DE  Kaumtz.  —  Que  faire?  il  y  a  des  occasions  où  il  vaut  mieux  laisser 
un  torrent  s'écouler  que  de  lui  opposer  une  digue;  la  stupidité,  la  faiblesse  des 
Turcs  ont  trompé  nos  espérances;  nous  n'en  pouvons  plus  rien  attendre. 

«  M.  DE  RoHAx.  —  Ainsi  les  Turcs  sont  forcés  d'accéder  aux  conditions  que 
leur  impose  la  Russie? 

«  M.  DE  Kaumtz.  —  Je  le  crois.  (Puis,  changeant  d'objet  :  )  L'incertitude  des 
négociations  qui  vont  être  promptement  entamées  empêche  de  prévoir  ce  que 
les  puissances  exigeront  pour  les  confédérés.  Mais  ne  pai-lons  plus  de  ce  mau- 
vais ramassis,  je  ne  puis  rien  pour  eux;  je  ne  puis  que  les  plaindre.  » 

L'ambassadeur  insista;  le  chancelier  ne  lui  répondit  que  par  le  si- 
lence le  plus  obstiné.  Rohan  le  comprit;  il  sentit  que  tout  était  perdu. 
Aussi  reprit-il  plus  que  jamais  l'air  de  la  confiance.  «  Puisqu'il  en  est 
ainsi,  dit- il  au  vieux  ministre,  vous  êtes  plus  instruit  que  vous  ne  voulez 
le  paraître.  Je  vois  qu'il  n'y  a  plus  à  compter  sur  la  confédération.  »  Et 
conmie  il  s'apercevait  que  sa  feinte  résignation  plaisait  à  M.  de  Kaunitz, 
il  ajouta  :  «  Ne  pensez-vous  pas,  mon  prince,  que  nous  ferions  bien  d'en- 
gager la  généralité  à  faire  son  accord  particulier?...  »  A  ce  mot,  Kaunitz 
devftit  radieux,  a  Assurément,  dit-il  avec  une  vivacité  qui  lui  était  peu 
naturelle,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire;  les  confédérés  n'ont  plus 
que  deux  moyens  à  prendre  :  révoquer  l'acte  d'interrègne,  recourir  au 
roi  de  Pologne  (}ui  se  chargerait  de  négocier  leur  paix,  ou,  ce  qui  serait 
mieux,  remettre  leurs  places  fortes  entre  les  mains  des  Russes.  »  M.  de 
Rohan  n'avait  ])lus  rien  à  apprendre;  il  prit  congé  de  M.  de  Kaunitz  et 
se  retira  pour  écrire  au  duc  d'Aiguillon  cette  conversation  rapportée 
ici  textuellement  (1). 

Cependant  la  nouvelle  devenait  publique.  A  Vienne,  on  s'en  expli- 
quait tout  haut  à  la  cour  et  dans  le  monde.  L'impératrice-reine  en  parla 
à  quehjues  dames  de  son  intimité,  et  le  prince  de  Kaunitz  ne  se  donnait 

(1)  Dépêches  du  prince  de  Roban  dans  le  courant  d'avril  1772  (passim).  —  Archives 
des  affaires  étrangères. 
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plus  la  peine  de  cacher  le  projet  de  démembrement  au  prince  de  Rohan;' 
mais,  soit  impossibilité  de  se  plier  à  la  franchise,  soit  désir  de  satisfaire 
la  Russie,  en  dissimulant  à  l'ambassadeur  de  France  ce  qui  était  connu 
à  Vienne  de  tout  le  corps  diplomatique,  M.  de  Kaunitz  ne  voulait  entrer 
dans  aucun  détail  avec  M.  de  Rohan  sur  les  conditions  du  partage,  al- 
léguant que  le  secret  lui  avait  été  demandé  sous  le  sceau  de  sa  parole 
d'honneur.  A  la  fin,  par  grâce,  M.  le  prince  de  Kaunitz  voulut  bien  dire 
à  M.  de  Rohan  :  «  J'expédie  un  courrier  à  Versailles  pour  vous  donner 
connaissance  de  tout  ce  qu'il  est  possible  de  vous  communiquer  dans  le 
moment  présent.  » 

Le  courrier  arriva  et  consterna  d'Aiguillon  sans  le  surprendre.  Le 
ministre  n'avait  plus  qu'une  ressource;  il  l'avait  préparée  depuis  long- 
temps et  la  saisit  avec  avidité  :  il  rejeta  tout  sur  l'ambassadeur.  Après 
avoir  publiquement  flétri  à  la  cour  et  dans  le  monde  l'imprévoyance 
supposée  du  prince  de  Rohan,  le  duc  lui  écrivit  en  ces  termes  : 

«  Vous  avez  jugé  d'avance,  monsieur,  de  la  surprise  que  causerait  au  roi  l'avis  de 
la  révolution  survenue  dans  les  vues  et  les  déterminations  de  la  cour  de  Vienne 
relativement  au  démembrement  de  la  Pologne  et  à  la  réunion  éventuelle  de 
cette  cour  avec  la  Russie  pour  s'opposer  aux  projets  ambitieux  du  roi  de  Prusse. 
Vos  relations  précédentes  et  les  avis  qui  étaient  parvenus  d'ailleurs  n'avaient 
point  préparé  à  un  changement  aussi  subit,  qui  ne  paraît  guère  être  dans  le 
caractère  ni  dans  les  principes  du  cabinet  de  Vienne.  » 

Après  un  pareil  démenti,  M.  de  Rohan  n'avait  plus  qu'une  réponse  à 
donner  :  sa  démission.  Malheureusement  pour  lui,  son  cœur  était  plus 
bouffi  que  haut.  11  adressa  quelques  plaintes  à  un  ministre  qu'il  ne 
devait  traiter  qu'avec  le  plus  profond  et  le  plus  juste  mépris,  il  essaya 
quelques  récriminations  auprès  du  prince  de  Kaunitz;  mais  celui-ci, 
n'ayant  plus  rien  à  cacher,  ne  jugeant  plus  le  duc  d'Aiguillon  digne 
de  ses  artifices  et  de  ses  réticences  calculées,  changea  de  rôle,  substitua 
l'arrogance  à  la  réserve,  la  prolixité  au  laconisme,  cessa  de  se  défendre 
pour  attaquer  à  son  tour,  et  d'accusé  secret  se  fit  accusateur  public. 

«  La  France,  dit-il  au  prince  de  Rohan,  la  France  a  été  la  cause  première  de  ces 
événemens.  Peut-être  sommes-nous  plus  affligés  qu'elle,  mais  c'est  elle  qui  l'a 
voulu.  Pourquoi,  sur  notre  invitation,  dans  l'origine,  n'a-t-elle  pas  parlé  avec 
fermeté  au  roi  de  Prusse  ?  Pourquoi,  malgré  nos  conseils,  M.  de  Choiseul  a-t-il 
constamment  poussé  les  Turcs  à  la  guerre?...  Voilà  la  source  unique  des  maux 
actuels.  La  faiblesse  des  Ottomans  devait  être  écrasée  par  la  Russie,  et  c'est 
vous  qui  les  avez  armés.  Qu'avions-nous  à  faire?  Une  guerre  contre  les  forces 
reunies  de  la  Russie  et  de  la  Prusse?  Ce  dessein  raisonnable  et  glorieux  avec 
des  secours  était  impraticable,  insensé,  sans  appui.  Pouvions-nous  compter  sur 
le  vôtre?  Nous  auriez-vous  soutenus  dans  cette  crise,  qui  pouvait  décider  de  l'exis- 
tence de  la  maison  d'Autriche?  Ce  parti  écarté,  il  n'y  en  avait  que  deux  autres 
à  prendre  :  \oir  avec  une  indifférence  stoïque  l'agrandissement  de  la  puissance 
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russe  et  prussienne,  ou  se  concerter  avec  Frédéric  et  Catherine  pour  conserverH 
du  moins  l'équilibre  européen  par  l'accession  de  rAutriche  à  un  partage  qu'elle 
déplorait  sans  doute,  mais  qu'il  lui  était  impossible  de  prévenir.  Le  promierj;] 
parti  était  aussi  humiliant  qu'onéreux.  Après  les  efl'orls  que  leurs  majestés  im^ 
périalcs  ont  tentés  pour  imposer  à  leurs  voisins,  après  les  sommes  immenseSj, 
qu'elles  ont  sacrifiées  à  l'espoir  de  contenir  une  ambition  rivale,  elles  s'expo-  ,^ 
saienf  par  l'inaction  à  une  ruine  financière  complète  et  au  mépris,  ruine  mo-  , 
raie,  la  plus  irréparable  de  toutes.  Il  ne  restait  donc  plus  que  la  détermination  ^ 
à  laquelle  ma  cour  s'est  arrêtée,  quoiqu'avec  les  plus  grands  regrets  et  la  plus^ 
extrême  répugnance.  Contrainte  par  la  force  des  événemens,  sans  être  animée 
par  aucune  passion  personnelle,  elle  se  contente  de  s'assurer  des  acquisitions 
proportionnées  à  celles  que  fera  la  cour  de  Berlin.  La  balance  européenne  exige 
ce  dédommagement.  Seul  il  peut  maintenir  la  puissance  autrichienne  dans  sa 
situation  naturelle.  En  conséquence,  leurs  majestés  impériales  feront  suivre 
pas  à  pas  les  démarches  du  roi  de  Prusse,  et  feront  marcher  de  front  avec  les 
envahissemens  de  ce  prince  leurs  justes  et  antiques  prétentions  sur  différens 
districts  de  la  Pologne.  » 

Ensuite  M.  de  Kaunitz  revint  sur  ses  griefs  contre  la  France,  mais 
avec  un  ton  plus  doux  et  même  avec  une  nuance  d'affection  et  de  bon- 
homie. «  Hélas!  mon  cher  prince,  dit-il  à  M.  de  Rohan,  ceux  qui  m'ai- 
ment doivent  me  plaindre!  »  ,  .    i  .  ,         ,  i,    K   ;  , .),  ,1     ;M.^ 

M.  de  Kaunitz  ne  pouvait  tromper  M.  d'Aiguillon.  Comme  après 
tout  le  duc  ne  manquait  pas  d'esprit,  il  sentit  parfaitement  ce  qu'il  y 
avait  de  faux  dans  les  raisonnemens  du  chancelier  de  cour  et  d'état.  Il 
les  réfuta  même  avec  raison  et  clarté  dans  une  lettre  à  M.  de  Rohan; 
en  même  temps,  il  lui  défendit  d'en  faire  usage,  et  lui  interdit  non- 
seulement  le  reproche,  mais  la  plainte.  Dans  une  situation  tellement 
humiliante  qu'elle  excusait  le  langage  le  plus  véhément ,  il  ne  parut 
occupé  que  du  soin  de  ménager  le  cabinet  de  Vienne.  La  nouvelle  dé- 
finitive du  partage  sembla  ne  lui  suggérer  qu'une  seule  idée,  celle  de 
ne  point  laisser  échapper  devant  M.  de  Kaunitz  le  moindre  signe  de 
mécontentement  et  d'humeur.  11  croyait  devoir  lui  demander  grâce 
pour  la  France,  dont  le  ministre  autrichien  avait  pris  la  peine  de  se 
jouer. 

L'abandon  des  Polonais  fut  résolu;  d'Aiguillon  leur  fit  déclarer  «  que 
le  roi  ne  pouvait  plus  se  mêler  de  leurs  affaires,  que  sa  majesté  ne 
voulait  plus  ni  suggérer  ni  autoriser  leurs  déterminations  futures,  et 
que  désormais  ils  n'avaient  à  prendre  conseil  que  d'eux-mêmes.  » 
Après  tant  de  promesses,  ce  langage  était  dur.  Rohan,  chargé  de  le 
transmettre,  en  adoucit  l'expression  par  la  délicatesse  de  ses  procédés. 
Deux  députés  de  la  confédération  résidaient  depuis  (pielque  temps  à 
Vienne.  Le  prince  de  Rohan  les  avait  introduits  auprès  du  prince  de 
Kaunitz.  (|ui  les  avait  reçus  avec  une  indifférence  polie.  Cet  accueil  bien 
médiocre  les  avait  pourtant  remplis  (l'esi>érances  et  d'illusions;  fermant 
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les  yeux  à  l'évidence,  ils  comptèrent  sur  les  secours  réunis  de  l'Au-" 
triche  et  de  la  France  pour  détrôner  Stanislas-Auguste.  Quant  au  par-''* 
tage,  ils  ne  s'arrêtèrent  pas  un  seul  instant  à  cette  idée,  qui  leur  sem-'' 
blait  folle,  chimérique,  impossible,  et  lorsqu'avec  des  égards  nobles 
et  toucbans  l'ambassadeur  de  France  leur  en  eut  appris  l'accomplis- 
sement définitif,  ils  refusèrent  absolument  d'y  ajouter  foi.  A  Paris,  . 
l'aveuglement  des  réfugiés  avait  eu  un  caractère  encore  plus  marqué. 
La  veille  du  partage,  Jean-Jacques  Rousseau ,  consulté  par  le  comte 
Wielhorski  sur  une  constitution  future  de  la  Pologne,  lui  avait  remis 
cet  étrange  écrit,  qui  causerait  à  quiconque  le  relit  aujourd'hui  une 
surprise  extrême  ou  plutôt  une  véritable  stupéfaction ,  si  on  ne  savait 
par  expérience  tout  ce  qu'on  peut  faire  lire  et  entendre  à  des  contem- 
porains. Rousseau  conseillait  aux  Polonais  d'entretenir  leur  antique 
anarchie,  d'exercer  une  surveillance  jalouse  sur  le  pouvoir  royal,  d'é- 
viter soigneusement  que  la  couronne  devînt  jamais  héréditaire,  et  enfin 
il  leur  proposait  pour  souverain  remède  des  fêtes  publiques  dans  le 
goût  de  celles  qu'on  a  vues  en  France  il  y  a  soixante  ans,  et  que  nous 
avons  revues  nous-mêmes,  avec  l'enthousiasme  que   chacun  sait-.- 
L'homme  de  la  nature  leur  inditjua  encore  un  autre  moyen,  c'était  de 
faire  monter  le  roi  de  Pologne  sur  l'échafaud  (i). 

A  la  nouvelle  du  partage,  la  Pologne  jeta  un  cri  de  surprise  et  de 
douleur,  mais  elle  ne  protesta  point  par  les  armes.  Quant  à  Stanislas- 
Auguste,  dans  sa  monomanie  de  royauté,  il  se  résigna  à  tout.  «  Je  res- 
terai, dit-il,  dût  mon  royaume  ne  pas  être  plus  grand  que  mon  cha- 
peau. »  Les  imprécations  des  Polonais  s'adressaient  surtout  à  la  cour 
de  Vienne.  Les  Russes  et  les  Prussiens  étaient  des  ennemis,  connus 
pour  tels;  mais  Vienne  leur  avait  promis  son  appui,  Vienne,  disaient-ils. 
les  avait  trahis  :  ils  comptaient  sur  cette  Autriche  dont  ils  avaient  jadis 
brisé  les  fers,  et  voilà  comme  elle  les  traite!  On  se  récriait  aussi  très 
amèrement  sur  la  France;  cependant  on  la  plaignait  plus  encore  qu'on 
ne  l'accusait.  Elle  était  couverte  par  le  nom  de  Choiseul,  et  les  malé- 
dictions n'avaient  que  son  successeur  pour  objet.  On  n'ignorait  pas 
non  plus  que  la  Pologne  avait  été  constamment  défendue  auprès  de 
Louis  XV  par  son  conseil  secret ,  auquel  ce  dénoûment  donnait  en 
effet  gain  de  cause.  Les  avis  généreux  ne  coûtent  rien  aux  agens  ir- 
responsables; il  leur  est  facile  de  jouer  le  beau  rôle.  Ici  l'occasion  était 
trop  bonne  pour  la  laisser  échapper. 

On  a  toujours  éprouvé  quelque  difficulté  à  concilier  la  conduite  de 
Marie-Thérèse  avec  son  caractère.  Elle-même  sembla  partager  l'éton- 

(1)  «  Gardez-vous  de  prendre  envers  le  roi  que  ces  cruels  hôtes  ont  voulu  vous  donner 
aucun  parti  mitigé.  11  faut,  ou  lui  faire  couper  la  tète,  comme  il  l'a  mérité,  ou,  sans  avoir 
é|,'ard  à  sa  première  élection,  qui  est  de  toute  nullité,  l'élire  de  nouveau.  >;  Œicvres  de 
Rousseau  (édition  Dalibon,  1824),  tome  VI,  page  36f. 
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nement  de  l'univers,  car  son  attitude  fut  celle  d'une  humiliation  dou- 
loureuse. Elle  versa  des  larmes  sur  le  sort  de  la  Pologne.  Inquiète 
de  l'opinion  de  ses  amis,  elle  força  le  prince  de  Saxe-Hildburghausen 
à  rompre  un  silence  qu'il  s'était  promis  de  substituer  désormais  à 
des  conseils  mal  écoutés.  Le  prince  la  supplia  de  ne  pas  l'exposer 
à  lui  manquer  de  respect  par  une  appréciation  équitable  des  derniers 
événemens;  mais  enfin  il  se  rendit  aux  instances  de  l' impératrice-reine, 
et  profita  d'une  position  indépeiîdante  pour  ne  point  ménager  les 
termes.  «  Oui ,  lui  répondit  cette  princesse  après  l'avoir  bien  écouté, 
j'ai  été  séduite,  entraînée;  ma  situation  est  cruelle,  le  chagrin  me 
tue  :  ma  seule  consolation  est  dans  la  droiture  de  mes  vues,  dans  la 
constance  de  mes  efforts  pour  empêcher  un  résultat  auquel  j'ai  été 
obligée  de  prendre  part  (1).  »  Elle  ne  tint  pas  un  autre  langage  à 
M.  de  Rohan.  On  l'a  taxée  généralement  d'hypocrisie.  Cette  apprécia- 
tion est  trop  sévère.  Une  scène  courte,  mais  caractéristique,  racontée 
par  hasard  dans  une  lettre  officielle,  jette  une  vive  lumière  sur  Marie- 
Thérèse,  caractère  complexe,  mélange  de  dignité,  de  vertu  et  d'artifice. 
«  J'ai  sept  petits-enfans,  dit-elle  un  jour  au  comte  de  Barck,  ministre  de 
Suède;  Marie-Thérèse  est  heureuse,  l'impératrice-reine  ne  l'^st  pas;  j'ai 
de  cruels  chagrins,  comte  de  Barck;  vous  ne  pouvez  les  ignorer;  ils  sont 
d'une  nature  très  sensible  et  portent  sur  un  sujet  trop  déUcat....  »  (Elle 
parlait  de  l'empereur  Joseph.)  Puis  elle  dit  avec  le  ton  animé,  la 
parole  brève  et  pressée  d'une  personne  qui  ne  peut  contenir  son  ame  : 
«  Comte  de  Barck,  l'affaire  de  Pologne  me  désespère...  C'est  une  tache 
à  mon  règne!...  —  Les  particuliers,  reprit  le  ministre  étranger,  n'ont 
point  à  prononcer  en  ces  matières;  les  souverains  ne  doivent  de  compte 
([u'à  Dieu.  »  L'impératrice  était  assise,  elle  se  leva  précipitamment, 
leva  la  main  au  ciel  et  s'écria:  «C'est  aussi  celui-là  que  je  crains...  » 
C'était  une  situation  violente  pour  un  diplomate.  Le  Suédois  se  serait 
passé  de  cette  confession.  Interdit,  embarrassé,  il  exprima  en  balbu- 
tiant le  vœu  modeste  de  voir  ces  débats  terminés.  «  Oui ,  reprit  tran- 
quillement l'impératrice,  tout-à-fait  remise  de  son  trouble,  cela  finira, 
je  crois,  avec  l'uti  possidetis  (2).  » 

Marie-Thérèse  est  là  tout  entière.  Le  premier  mouvement  est  d'une 
ame  pieuse,  morale,  sensible,  capable  d'un  remords;  le  second  appar- 
tient tout  entier  au  génie  tenace  de  sa  maison.  Catherine  II  se  trouvait 
dans  une  situation  bien  différente.  Des  larmes,  des  regrets,  n'étaient  ni 
dans  son  caractère,  ni  dans  son  rôle.  Maîtresse  de  la  Pologne  par  l'exer- 
cice d'une  infiuence  exclusive,  elle  n'en  avait  pas  désiré  le  partage;  mais 
dès  que  ce  partage  était  devenu  une  nécessité  pour  elle,  dès  qu'il  y  eut 

(1)  Rohan  à  (l'Ai'j:uiHnn,  28  mai  1772. 

(2)  Rolian  à  d'Aiguillon,  9  novembre  1772. 
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à  choisir  entre  l'intégralité  de  la  république  et  la  perspective  d'une 
guerre  à  soutenir  seule  contre  les  deux  grandes  puissances  allemandes, 
elle  en  prit  son  parti;  il  ne  lui  échappa  ni  récrimination,  ni  regrets,  et 
elle  accepta  la  responsabilité  de  l'action  qu'elle  avait  enfin  consentie. 

Frédéric  agit  moins  simplement.  Le  traité  signé,  il  ne  songea  plus 
qu'à  en  répudier  le  blâme.  Voltaire,  avec  cette  adulation  étourdie  et 
empressée  qui  lui  était  trop  naturelle,  s'était  hâté  de  lui  écrire  :  «  On 
prétend  que  c'est  vous ,  sire ,  qui  avez  imaginé  le  partage  de  la  Po- 
logne, et  je  le  crois,  parce  qu'il  y  a  là  du  génie  et  que  le  traité  s'est 
fait  à  Potsdam.  »  Frédéric  réprima  aussitôt  cet  excès  de  zèle  par  une 
réponse  froide  et  sèche.  «  Je  ne  connais  point,  répondit-il  à  Voltaire, 
de  traités  signés  à  Potsdam  ou  à  Berlin;  je  sais  qu'il  s'en  est  fait  à  Pé- 
tershourg.  Ainsi  le  public,  trompé  par  les  gazetiers,  fait  souvent  hon- 
neur aux  personnes  des  choses  auxquelles  elles  n'ont  pas  eu  la  moindre 
part.  »  Pas  la  moindre  part  !  L'ironie  était  un  peu  forte  et  montrait  en- 
core moins  de  mépris  pour  les  gazetiers  que  pour  leurs  lecteurs.  C'est 
ce  que  dut  penser  Voltaire,  mais  il  garda  un  silence  prudent.  Il  se 
contenta  d'en  montrer  un  peu  d'humeur  in  petto  avec  d'Alembert. 
«  Le  roi  de  Prusse  jouira  bientôt  de  sa  Prusse  polonaise;  en  digérera- 
t-il  mieux?  en  dormira-t-il  mieux?  en  vivra-t-il  plus  long-temps?» 
Voilà  tout  ce  que  le  patriarche  s'était  permis.  A  la  vérité,  Frédéric  lui 
avait  envoyé  un  très  joli  service  de  porcelaine,  et  lui-même  était 
alors  beaucoup  moins  occupé  de  la  Pologne  que  de  Lekain,  qui  ve- 
nait de  jouer  Tancrède  et  Gengiskan  sur  le  théâtre  de  Genève.  Le  roi 
de  Prusse  rejeta  tout  sur  Catherine  II,  mais  dans  les  termes  les  plus 
magnifiques,  comme  pour  lui  faire  honneur  des  faits  accomplis.  «  Voilà 
enfin,  s'écria-t-il,  la  pacification  de  la  Pologne  qui  s'apprête  !  Ce  beau 
dénoûment  est  dû  uniquement  à  la  modération  de  l'impératrice  de 

Russie,  qui  a  su  mettre  elle-même  des  bornes  à  ses  conquêtes! 

Je  sais  que  l'Europe  croit  assez  généralement  que  le  partage  qu'on  a 
fait  de  la  Pologne  est  une  suite  de  manigances  politiques  qu'on  m'at- 
tribue; cependant  rien  n'est  plus  faux.  Après  avoir  proposé  vainement 
des  tempéramens  diff'érens,  il  fallut  recourir  à  ce  partage,  comme  à 
l'unique  moyen  d'éviter  une  guerre  générale.  Les  apparences  sont 
trompeuses,  et  le  public  ne  juge  que  par  elles.  Ce  que  je  vous  dis 
est  aussi  vrai  que  la  quarante-huitième  proposition  d'Euclide.  »  — 
«  Vous  vous  moquez  de  moi,  mon  bon  Voltaire,  écrivait-il  une  autre 
fois  en  réponse  à  des  hyperboles  flatteuses  du  patriarche,  je  ne  suis  ni 
im  héros,  ni  un  océan ,  mais  un  homme  qui  évite  toutes  les  querelles 
qui  peuvent  désunir  la  société..  »  A  force  de  le  répéter,  Frédéric  finit 
peut-être  par  croire  lui-même  qu'il  n'était  qu'un  bonhomme...  à  peu 
près  comme  son  correspondant. 
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Croirait-on  que  d  autres  écrivjains  aient  également,  cherché  à  le  Mrp 
passer  pour  tel?  Lisez  MM.  Dohm.  Gortz,  Koch,  Schôll,  Preuss,  Marr 
tens,  etc.;  ils  vous  diront  que  jamais  Frédéric  n'avait  pensé  au  pju-tage 
de  la  Pologne.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  tous  Prussiens,  et  que  jusqu'à 
présent  ils  ont  parlé  à  peu  près  seuls  sur  ce  sujet.  L'histoire  n'a  pour- 
tant pas  été  frustrée  de  tous  ses  droits  dans  cette  conspiration  patrio- 
tique; elle  peut  s'appuyer  sur  le  témoignage  de  Frédéric  lui-même^  qui 
ne  s'est  pas  toujours  surveillé  avec  une  attention  scrupuleuse^  et  qui 
dans  des  momens  d'abandon  ou  d'oubli  a  laissé  échapper  son  secret: 
on  l'a  vu  plus  d'une  fois  dans  ce  récit.  11  a  suffi  pour  cela  de  suivre  le, 
fil  des événemens,  et,  pour  parler  le  langage  du  royal  historien,  «d'en 
retrouver  la  généalogie.  »  Cette  pudeur  du  conciuérant  devant  sa  con- 
quête, ce  soin  de  la  voiler,  de  l'atténuer,  de  la  répudier  en  quelque 
sorte,  est  une  des  plus  grandes  preuves  du  génie  de  ce  grand  homme, 
car  il  n'a  pu  que  deviner,  il  n'a  pu  voir  que  dans  l'avenir  un  blâme  que 
ses  contemporains  ne  lui  ont  pas  fait  entendre. 

Aucun  cabinet,  aucun  gouvernement,  aucun  peuple  ne  prolesta, 
contre  le  partage  de  la  Pologne.  Parmi  les  grandes  cours,  la  France, 
garda  un  silence  désapprobateur,  l'Angleterre  un  silence  complice,  et 
pourtant,  par  une  injustice  assez  commune  à  l'égard  des  deux  pays, 
la  conduite  de  l'une  a  été  jugée  avec  la  dernière  rigueur,  tandis  quC: 
l'autre  n'a  pas  même  été  accusée;  mais  enfin  toutes  les  deux,  crurent 
devoir  se  taire.  La  Turquie  vaincue  n'avait  plus  qu'à  demander  la  paix; 
les  cours  du  midi  restèrent  indifférentes,  et  l'Allemagne,  sans  en  eXsCepTr 
t«r  la  maison  de  Saxe,  ne  manifesta  aucun  intérêt  pour  la  Pologne.. 
Le  sentiment  de  répulsion  qui  suivit  la  chute  de  la  royale  république 
n'éclata  qu'après  les  derniers  partages. 

Ainsi  s'accomplit,  en  1772,  le  premier  démembrement  de  la  Pologne. 
Tel  fut  le  fruit  d'une  anarchie  séculaire.  Cet  arrêt  de  la  Providence 
est-il  définitif?  Dieu  seul  le  sait;  mais  ce  qu'on  peut  hasarder,  de  .dire 
sans  trop  craindre  de  se  tromper,  c'est  que,  dans  le  cas  où  la  Pologiiet'> 
attendrait  sa  restauration  de  l'Allemagne,  elle  courrait  la  chance  dtf' 
l'attendre  long-temps. 

Il  reste  à  tirer  de  ce  grand  événement  une  conclusion  plus  sûre  et. 
plus  générale.  La  leçon  qui  en  résulte  n'en  doit  pas  être  bornée  aa;- 
passé  ou  à  l'avenir  d'un  seul  peuple.  Mille  causes  incidentes  ont^ori'^î 
tribué  à  la  chute  de  la  république  polonaise,  une  seule  a  consommé  sa 
ruine.  Sans  doute,  on  peut  l'attribuer  en  partie  au  maintien  dune 
organisation  vicieuse,  tant  politiciue  que  militaire,  en  présence  d'une 
transformation  de  l'Europe.  Sous  ce  double  rapport,  cette  apprè- 
ciation  a  certainement  beaucoup  de   force;  mais,  malgré  ses  con- 
fédérations et  ses  conlre-confédérations,  malgré  ses  diètes  et  ses  dié,- 
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tînes,  maigre  son  norreur  pour  l'infanterie  et  pour  les  places  fortes  (1) 

dahs  un  temps  où  le  monde  se  hérissait  de  forteresses  et  se  couvrait 
de  fantassins,  la  républicjue  aurait  pu  vivre.  Elle  aurait  pu  continuer 
à  ïAnccr  contre  l'Osmanli  et  le  Tartare  ce(te  cavalerie  redoutable  qu'on, 
voyait  fondre  sur  l'ennemi  avec  la  vitesse  de  l'aigle  {'i').  Ses  mains  au- 
raient pu  tenir  long-temps  encore  ces  marteaux  d'armes  tant  vantés 
et  te?i  arcs  qu'on  ne  vit  jamais  tendus  en  vain.  Revêtue  de  la  panoplie, 
rèfttilléé  du  moyen-âge,  elle  aurait  suppléé  par  le  prestige  de  sa  bra- 
Tôiiré  à  la  faiblesse  d'un  mode  de  défense  trop  suranné.  D'ailleurs, 
parmi  tant  d'erreurs  politiques,  il  en  est  de  très  graves  dont  elle  avait 
sii  se  prémunir.  Quelque  danger  qu'il  pût  y  avoir  et  qu'il  y  eût  en  effet 
dans  le  maintien  de  mauvaises  lois,  uniquement  parce  qu'elles  étaient 
anciennes,  le  respect  des  Polonais  pour  la  tradition  des  ancêtres,  leur 
esprit  de  conservation  excessive,  n'en  étaient  pas  moins  un  préservatif 
contre  le  goût  du  changement,  plaie  des  temps  modernes.  Au  plus 
fort  de  leur  anarchie,  on  n'a  pas  vu  les  Polonais  se  lancer  dans  cette 
com-^e  éperdue,  dans  cette  danse  de  Saint-Guy  des  générations  nou- 
yelles,  à  travers  les  constitutions  de  rechange  et  les  révolutions  de 
hasard.  Ce  qui  les  a  perdus,  c'est  de  n'avoir  pas  su  se  défendre  d'un 
autre  mal  qui  vient  à  bout  des  nations  les  plus  vigoureuses,  qui  para- 
lyse, qui  énerve,  qui  menace  de  décadence  des  sociétés  bien  autre- 
ment constituées,  civilisées,  influentes,  bien  plus  puissamment  éta- 
blies au  centre  même  des  intérêts  européens  que  ne  le  fut  jamais  la 
Pologne;  mal  atîreux  qu'il  suffit,  comme  la  peste,  d'appeler  par  son 
nom...  la  discorde! 

Alexis  de  Saint-Priest. 


(t)  *  J'ai  feouvent  ouï  dire  parmi  nous  que  le  nom  de  Pologne  vient  d'un  ancien  mot 
de  notre  langue  qui  signifie  campagne.  On  infcrait  de  là  que  nous  ne  sommes  point 
faits  pour  nous  renfermer  dans  des  villes  :  on  croyait  les  places  fortes  peu  utiles;  peu 
s'en  faut  même  qu'on  ne  les  crût  pernicieuses,  et  la  raison  qu'on  en  donnait,  c'est  que 
ces  places  une  fois  entre  les  mains  des  ennemis,  elles  leur  deviendraient  un  moyen  de 
nous  subjuguer  avec  plus  d'avantage  et  peut-être  sans  espoir  de  retour.  Un  paradoxe  si 
étrange  ne  peut  avoir  lieu  que  parmi  nous.  »  Œuvres  du  philosophe  bienfaisant,  tome  II, 
page  Lxsvii. 

(2J  Bossuet,  Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague. 


LES 


BABOUCHES  DU  BRAHMANE. 


Tous  les  navigateurs  qui  fréquentent  la  côte  de  Malabar  connaissent 
le  petit  port  d'Alepey,  dans  les  états  du  radja  de  Travancore.  C'est 
bien  l'un  des  points  les  plus  étranges  et  les  plus  curieux  du  littoral  de 
l'Inde.  Qu'on  se  figure,  à  quelques  pas  de  la  plage  sablonneuse,  une 
plaine  verdoyante  et  fraîche,  arrosée  par  de  charmans  canaux.  Ces 
rivières  en  miniature  sont  coupées  d'une  multitude  de  ponts  de  bois 
fort  élégans  et  sillonnées  de  pirogues  sans  nombre,  les  unes  si  légères, 
si  effilées,  qu'un  homme  peut  à  peine  s'y  tenir  debout;  les  autres  spa- 
cieuses, décorées  à  la  proue  de  sculptures  fantastiques  et  portant  à  la 
poupe  de  jolies  cabines  qui  les  font  ressembler  à  des  gondoles.  Le  long 
de  ces  canaux,  qui  vont  se  perdre  dans  la  profondeur  des  bois,  sont 
rangées  très  irrégulièrement  des  habitations  de  toute  espèce.  Ici,  des 
magasins  bariolés  de  peintures  et  chargés  de  boiseries  travaillées  avec 
beaucoup  d'art  oiï'rent  aux  regards  les  plus  riches  tissus  de  l'Inde;  là 
s'élèvent  de  vastes  greniers,  qui  exhalent  au  loin  l'odeur  vive  et  péné- 
trante des  épices  dont  ils  sont  remplis;  puis  ce  sont  des  huttes  faites  de 
feuilles  de  palmier,  pauvres  cabanes  qui  se  cachent  au  milieu  de  la 
plus  opulente  végétation.  De  places,  de  rues,  il  n'y  en  a  point,  mais 
seulement  des  sentiers  qui  se  croisent,  se  mêlent,  s'allongent  sous  les 
cocotiers  ou  s'arrêtent  tout  court  devant  une  pagode.  On  se  croit  tantôt 
dans  un  bazar,  tantôt  dans  une  forêt,  tantôt  dans  un  parc;  on  est  au 
milieu  de  la  ville,  qu'on  la  cherche  encore.  Du  côté  de  la  mer,  des  pro- 
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cessions  de  plusieurs  centaines  de  femmes  nues  jusqu'à  la  ceinture, 
tenant  sur  la  tête  des  paniers  pleins  de  poivre  fraîchement  récolté, 
vont  et  viennent  sans  cesse,  comme  des  fourmis  noires,  de  la  plage 
aux  greniers  d'entrepôt.  Autour  du  port ,  où ,  durant  la  belle  saison , 
les  grosses  barques  arabes  de  Mascate  et  de  Djedda  viennent  charger 
des  bois  de  construction,  se  meuvent  majestueusement  des  éléphans 
énormes,  qui  travaillent  avec  beaucoup  de  docilité  et  d'instinct  à  traîner 
des  poutres  et  à  transporter  des  fardeaux  :  ce  sont  là  les  forçats  du 
radja  de  Travancore. 

Dans  cette  ville,  le  voyageur  ne  trouve  ni  hôtel  ni  auberge,  mais 
en  revanche  un  caravansérail  de  l'aspect  le  plus  pittoresque  :  c'est  un 
palais  de  bois,  ancienne  résidence  du  radja;  des  sculptures  fantastiques 
délicatement  exécutées  encadrent  les  galeries,  les  portes,  les  fenêtres 
cintrées  et  les  balcons;  de  vastes  plantations  de  cocotiers,  qui  se  pro- 
longent vers  le  port,  lui  tiennent  lieu  de  jardin;  une  cour  carrée,  dé- 
fendue non  par  des  murs,  mais  par  une  haie  touffue  et  des  arbres 
élevés,  lui  donne  un  certain  air  de  grandeur.  Dans  ce  préau  passent 
deux  ou  trois  fois  le  jour  les  éléphans,  que  leurs  cornacs,  en  revenant 
du  travail,  ne  manquent  jamais  de  faire  parader  devant  les  étrangers. 
Ils  saluent  avec  la  trompe,  ramassent  dans  la  poussière  la  pièce  de 
cuivre  qu'on  leur  a  jetée,  et  se  retirent  battant  l'air  de  leurs  larges 
oreilles.  Puis  viennent  les  mendians,  les  paralytiques  qui  se  traînent 
sur  les  mains,  les  lépreux  dont  la  peau  est  couverte  de  taches  blanchâ- 
tres comme  celle  des  serpens,  enfin  une  foule  d'infirmes  tourmentés 
par  des  maladies  hideuses,  particulières  à  ces  climats  violens,  et  qui 
n'ont  point  de  nom  dans  notre  langue.  Ils  s'asseient  autour  du  cara- 
vansérail, et,  dès  que  les  voyageurs  paraissent  au  balcon,  ils  poussent 
un  cri  en  élevant  vers  eux  leurs  mains  suppliantes. 

Une  circonstance  assez  bizarre  me  retint  deux  jours  dans  ce  petit 
palais  et  dans  cette  ville  singulière,  où  je  ne  croyais  pas  séjourner. 
J'avais  une  affaire  à  traiter  avec  un  parsi  ou  guèbre,  adorateur  du  feu, 
et,  comme  le  jour  de  mon  arrivée  il  y  eut  éclipse  de  soleil ,  la  visite 
fut  forcément  remise  au  lendemain.  Le  guèbre  s'était  renfermé  chez 
lui;  il  jeûnait  et  se  mortifiait  pour  mieux  sympathiser  avec  les  souf- 
frances de  l'astre-dieu.  Il  faut  convenir  aussi  que  les  Hindous  ne  se  mon- 
traient pas  très  rassurés  :  «  Voyez,  voyez,  disaient-ils,  le  gros  dragon 
qui  ronge  le  soleil!»  Les  wacorfas (capitaines  arabes),  qui  partageaient 
quelque  peu  cette  croyance,  tiraient  gravement  en  l'air  des  coups  de 
pistolet ,  et  faisaient  battre  le  tambour  par  leurs  équipages  pour  forcer 
le  prétendu  monstre  à  lâcher  sa  proie.  Pendant  ce  temps-là,  une 
ombre  bienfaisante  se  répandait  sur  la  terre;  nous  respirions  en  plein 
midi.  On  ne  voyait  plus  personne  dans  les  chemins  ni  autour  du  ca- 
ravansérail. L'instant  était  bien  choisi  pour  reposer;  je  m'allongeais 
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donc  sur  ma  natte,  quand ,  une  chambre  Aoisine  de  la  mienne  s'étant 
ouverte,  je  vis  paraître  sur  le  seuil  un  Anglais  pâle  comme  un  spectre; 
ses  cheveux  noirs  flottaient  en  désordre,  il  était  hâve  et  maigre.  On 
ne  voyait  plus  sur  sa  personne  aucune  trace  de  ce  soin  recherché  qui 
distingue  un  gentleman,  et  cependant  cet  homme  semblait  appartenir 
a  la  classe  la  plus  élevée  de  la  société.  Un  seul  domestique  l'accompa- 
gnait :  qui  l'avait  déposé  là?  qui  était-il?  d'où  venait-il?  comment 
semblait-il  abandonné  dans  un  pays  où  ses  compatriotes  sont  tout- 
puissans?  11  y  avait  là  un  mystère  que  je  résolus  de  pénétrer.  L'inci- 
dent fortuit  qui,  ce  jour-là,  suspendait  tous  les  travaux  dans  la  ville 
me  laissait  d'ailleurs  assez  de  loisir.  A  force  de  questions,  je  recueillis 
sur  sa  personne  des  détails  d'abord  assez  incohérens,  puis  des  rensei- 
gnemensplus  précis;  enfin,  j'obtins  du  serviteur  fidèle  qui  veillait  près 
de  lui  le  récit  des  principaux  épisodes  de  sa  vie,  tels  que  je  vais  essayer 
de  les  raconter. 

I. 

•'  'Dans  un  village  de  la  petite  île  de  Salsette,  située  tout  près  de  Bom- 
bay, et  que  ses  temples  souterrains  ont  rendue  célèbre,  vivait  un 
brahmane  du  nom  de  Nilakantha.  Il  desservait  une  pagode  dont  le  re- 
venu suffisait  à  son  existence;  l'étude  des  textes  sacrés,  la  méditation 
et  les  rêveries  extatiques  occupaient  ses  journées.  Moins  que  personne 
il  doutait  de  ses  propres  vertus  et  de  l'autorité  de  sa  parole  sur  les 
Hindous  de  basse  caste  dont  il  recevait  les  offrandes.  Par  malheur,  des 
missionnaires  s'établirent  dans  son  voisinage;  la  cloche  de  l'église  at- 
tira peu  à  peu  une  partie  considérable  des  ouailles  du  brahmane,  qui 
se  trouva  presque  seul  au  pied  de  ses  idoles.  Ruiné  par  la  désertion 
des  fidèles,  Nilakantha  les  menaça  d'abord  de  la  colère  des  dieux,  puis 
il  se  décida  à  chercher  un  autre  genre  de  vie.  Parmi  les  professions 
que  les  lois  de  sa  caste  lui  permettaient  d'embrasser,  il  choisit  celle 
d'écrivain.  Un  riche  babou  (1),  qui  détestait  les  Européens  et  leur  prê- 
tait son  argent  à  gros  intérêts,  lui  otfrit  une  place  dans  ses  bureaux. 
Cette  circonstance  fut  cause  que  Nilakantha  transporta  ses  dieux  do- 
mestiques au  milieu  d'un  des  hameaux  qui  environnent  la  grande 
ville  de  Bombay. 

Résigné  à  son  sort,  exact  à  remplir  son  emploi,  Nilakantha  s'asseyait 
sur  ses  talons  entre  deux  coussins,  en  face  du  divan  où  trônait  le  ba- 
bou; là  il  passait  la  moitié  du  jour  à  couvrir  de  chiffres,  avec  sa  plume 
de  roseau ,  les  feuilles  de  palmier  qui  lui  servaient  de  registre;  mais, 
quand  arrivait  l'heure  du  repos,  il  se  redressait  de  toute  sa  hauteur. 

(1)  Nom  que  l'on  donne  dans  l'Inde  aux  banqùr'ers  et  aùx  riégocîàns'iridigféfes:'"*^*^ 
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L'humble  écrivain,  redevenu  brahmane,  traversait  avec  dignité  les 
•  cours  et  les  galeries  multipliées  qui  donnaient  à  la  demeure  du  babou 
j; l'aspect  d'un  palais.  Dans  les  rues  encombrées  de  palanquins,  de  voi- 
lîtures  rapides  et  de  lourds  chariots,  il  marchait  les  yeux  à  demi  clos, 
-le  parasol  sur  l'épaule,  laissant  flotter  sur  ses  genoux  les  plis  ondoyans 
-de  son  pagne,  traînant  ses  babouches  avec  cette  lenteur  dédaigneuse, 
{Cette  nonchalance  affectée  qui,  dans  un  Asiatique,  trahit  la  fierté  et  le 
^sentiment  de  sa  propre  valeur.  A  mesure  qu'il  s'éloignait  de  la  ville, 
.  son  visage  s'épanouissait;  l'air  libre,  la  brise  fraîche  de  la  mer  se  jouant 
dans  les  palmiers,  la  lumière  versée  à  torrens  par  un  soleil  de  feu  sur 
un  horizon  étendu ,  tout  lui  rappelait  l'influence  de  cette  nature  sou- 
veraine à  laquelle  les  Hindous  rendent  un  culte  comme  à  la  manifes- 
tation visible  de  la  divinité.  11  repassait  dans  son  esprit  les  miracu- 
leuses légendes  de  tant  de  solitaires,  brahmanes  comme  lui,  qui,  en  se 
livrant  à  la  contemplation  au  fond  des  forêts,  avaient  acquis  sur  les 
créatures  une  puissance  illimitée.  Le  souvenir  de  sa  pagode  lui  re- 
venait aussi,  son  imagination  s'exaltait,  et  il  arrivait,  plein  d'aspira- 
tions mystiques,  jusqu'à  l'entrée  de  sa  demeure,  où  une  main  atten- 
tive avait  tout  disposé  pour  flatter  son  orgueil  et  réjouir  son  regard. 
L'image  du  lotus,  dessinée  à  la  craie  sur  le  seuil,  traçait  une  large 
rosace  et  formait  une  espèce  de  parvis  que  nul  pied  profane  n'aurait 
osé  fouler.  Une  guirlande  de  fleurs  fraîchement  cueillies  se  balançait 
,  au-dessus  de  la  porte  et  décorait  la  statuette  de  Ganeça,  idole  à  tète 
.d'éléphant,  que  les  brahmanes  invoquent  comme  le  dieu  de  la  sagesse. 
,-  Enfin ,  le  sanctuaire  d'une  pagode  n'eût  pas  été  plus  proprement  ar- 
rosé  que  l'intérieur  de  cette  mystérieuse  habitation;  Nilakantha,  en  y 
posant  le  pied,  reconnaissait  la  présence  et  les  soins  empressés  de  sa 
.  fille. 

Élevée  dans  les  préjugés  de  sa  caste,  Roukminie,  la  fille  du  brah- 
mane, se  regardait  comme  appartenant  à  une  race  peu  inférieure  k 
celle  des  dieux,  très  supérieure  à  celle  des  hommes.  Elle  n'avait  pas 
_  même  un  regard  de  curiosité  pour  les  calèches  élégantes  qui  traver- 
saient parfois  le  hameau,  emportant  les  riches  Anglais  de  Bombay  vers 
leurs  opulentes  villas.  Les  jeunes  Persans  coiffés  du  turban  de  mous- 
seline à  bande  d'argent,  dont  les  beaux  traits  rappellent  ceux  des  héros 
peints  sur  les  ruines  de  Persépolis,  avaient  beau  jeter  sur  elle  un  re- 
gard curieux:  ils  n'étaient  à  ses  yeux  que  des  barbares.  Puiser  chaque 
jour  aux  étangs  consacrés  l'eau  des  ablutions,  folâtrer  quelques  instans 
au  bord  des  fontaines  avec  ses  jeunes  compagnes,  puis  revenir,  sérieuse 
et  fière,  vaquer  aux  travaux  du  ménage,  qu'elle  considérait  comme 
autant  d'actes  pieux,  tel  était  l'emploi  constant  de  ses  journées.  Le  soir, 
elle  s'asseyait,  en  compagnie  de  son  père,  sous  la  galerie  de  sa  maison; 
alors  seulement  elle  se  revêtait  de  sa  plus  riche  toilette.  Une  plaque 
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d'or  ajustée  sur  le  sommet  de  la  tête,  une  couronne  de  fleurs  d'un  blanc 
de  lait  posée  sur  les  tempes,  des  bracelets  de  toutes  couleurs  échelon- 
nés sur  le  bras  depuis  le  coude  jusqu'au  poignet,  des  anneaux  de  cuivre 
reluisans  et  sonores  attachés  autour  de  la  cheville  du  pied ,  des  bril- 
lans  précieux  suspendus  aux  oreilles,  et  une  longue  écharpe  à  bandes 
roses  qui,  roulée  autour  de  la  taille,  se  perdait  sous  l'épaule  en  voilant 
la  poitrine,  composaient  cette  parure.  Roukminie  la  portait  gravement, 
comme  l'oiseau  son  plumage,  sans  joie  puérile,  sans  désir  d'attirer  les 
regards.  La  teinte  jaune  du  sandal  en  poudre  semé  à  profusion  sur  son 
visage  donnait  même  à  sa  physionomie  de  quinze  ans  l'aspect  morne 
et  inanimé  d'une  statue  peinte. 

En  face  de  sa  fdle  parée  comme  une  idole,  Nilakantha  s'asseyait  à 
l'autre  extrémité  de  la  galerie,  dans  le  simple  costume  du  brahmane 
officiant,  les  cheveux  déliés,  les  bras  et  la  poitrine  rayés  de  lignes  gri- 
sâtres qu'y  avaient  appliquées  ses  deux  mains  trempées  dans  les  cen- 
dres du  foyer.  Ce  bizarre  tatouage  et  le  mince  cordon ,  signe  distinctif 
des  hautes  castes,  posé  en  sautoir  sur  l'épaule  droite,  formaient  le  seul 
^tement  qui  couvrît  la  partie  supérieure  de  son  corps.  Ses  jambes 
croisées  se  perdaient  sous  les  plis  bouffans  du  pagne,  qui  présentaient 
dans  leur  arrangement  un  certain  art ,  car  il  y  a  encore  de  la  coquet- 
terie dans  la  disposition  de  ce  costume,  simple  jusqu'au  cynisme.  Le 
dos  humide  du  brahmane  portait  les  traces  des  ablutions  par  lesquelles 
il  s'était  purifié  des  souillures  de  la  journée.  Dans  cette  tenue  tradi- 
tionnelle du  prêtre  hindou ,  Nilakantha  se  livrait  avec  ardeur  à  la  mé- 
ditation. Alexandre  environné  de  toute  sa  pompe  se  fût  approché  de 
lui ,  que  cet  autre  Diogène  n'eût  pas  même  levé  les  yeux  pour  lui  dire  : 
«  Retire-toi  de  mon  soleil  !  » 


IL 

Cette  existence  monotone  ne  fatiguait  point  le  brahmane  et  n'en- 
nuyait point  sa  fdle;  ils  n'en  rêvaient  pas  d'autre.  Les  bruits  lointains 
de  la  ville  européenne  ne  leur  causaient  pas  plus  d'impression  que  le 
murmure  des  flots  sur  la  plage.  Un  soir  donc  que  Roukminie  et  son 
père,  assis  à  leur  place  accoutumée,  se  laissaient  pénétrer  doucement 
à  la  brise  qui  soufflait  de  la  mer,  il  arriva  que  deux  cavaliers  pas- 
sèrent par  le  viUage.  C'étaient  deux  Européens,  l'un  jeune  encore, 
mais  déjà  bruni  par  le  soleil  de  l'Inde;  l'autre  plus  près  de  l'adoles- 
cence, rose  et  frais  comme  l'est  un  nouveau  débarqué,  parti  d'Angle- 
terre depuis  six  mois  à  peine.  Montés  sur  de  jolis  chevaux  de  race 
persane,  ils  se  promenaient  au  pas,  en  suivant  la  route  tracée  au  mi- 
lieu des  champs  et  des  jardins;  sentier  sinueux,  tout  ombragé  de  man- 
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guiers  épais  sous  lesquels  des  bananiers  aux  larges  feuilles  montraient 
leurs  grappes  de  fruits  mûrs.  A  un  détour  du  chemin,  un  gros  figuier 
de  l'espèce  des  multiplians  laissait  pendre  du  haut  de  ses  branches 
toute  une  forêt  de  racines  effilées  qui  cherchaient  à  s'implanter  en 
terre.  Derrière  ce  rideau  de  yerdure  se  cachait  la  maison  du  brah- 
mane, ce  qui  fit  (lue  les  cavaliers  la  découvrirent  à  l'improviste. 

—  Par  ma  foi,  sir  Edward,  s'écria  le  plus  jeune  des  deux  cavaliers 
en  arrêtant  son  cheval,  voilà  deux  personnages  qui  se  font  l'un  à 
l'autre  un  étrange  pendant!  On  croirait  voir  sur  la  même  branche  un 
oiseau  de  paradis  et  un  hibou.  En  vérité,  je  donnerais  dix  guinées 
pour  avoir  sur  mon  album  le  portrait  en  pied  de  cette  jolie  Hindoue. 

Sir  Edward  tira  doucement  la  bride  de  son  cheval,  comme  pour 
attendre  son  ami,  mais  sans  tourner  la  tête  et  sans  répondre  un  seul 
mot. 

—  Mais  voyez  donc,  continua  avec  enjouement  le  plus  jeune  des  deux 
cavaliers,  comme  sa  physionomie  est  grave  et  distinguée!  quelle  har- 
monie entre  cette  lèvre  supérieure  légèrement  renflée  et  ce  menton  si 
fermement  arrondi!  Et  quelle  pose!...  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  veut 
singer  la  statue  de  la  Nuit  de  Michel-Ange?  Quant  au  père,  avec  son 
enduit  de  cendres  mouillées,  il  ressemble  assez  à  un  caïman  qui  se 
sèche  au  soleil. 

—  Allons,  Arthur,  répliqua  sir  Edward,  ne  restons  pas  ainsi  à  flâner 
le  long  des  chemins;  voici  l'heure  où  la  haute  société  de  Bombay  va 
se  réunir  sur  l'esplanade  autour  de  la  musique.  Venez,  je  vous  pré- 
senterai à  quelques  gentlemen  de  ma  connaissance. 

—  Je  serais  pourtant  curieux  de  voir  cette  charmante  créature  faire 
quelque  mouvement.  Quel  singulier  costume!...  Une  seule  pièce  d'é- 
toffe autour  du  corps,  et  des  colifichets  des  pieds  à  la  tête  ! 

La  jeune  fille,  fatiguée  de  ce  regard  attaché  sur  sa  personne,  s'était 
levée  tout  d'un  coup  pour  fuir  dans  sa  maison. 

—  Bravo  !  reprit  Arthur,  elle  saute  comme  une  biche;  les  anneaux  de 
cuivre  résonnent  à  ses  jambes  comme  les  grelots  du  tambour  de  bas- 
que aux  mains  d'une  aimée.  Et  ce  vieux  rêveur!  a-t-il  juré  de  rester 
là  jusqu'au  jour  du  jugement?...  Je  ne  pars  pas  d'ici  que  je  ne  l'aie 
fait  sortir  de  sa  rêverie...  Eh!  brahmane!  —  Et  il  se  mit  à  crier  aux 
oreilles  de  l'impassible  Hindou. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  est  en  extase  et  que  rien  au  monde  ne  le 
tirera  de  sa  méditation?  interrompit  sir  Edward.  En  le  regardant  ainsi^ 
vous  avez  excité  son  amour-propre  de  dévot  hindou;  soyez  certain 
qu'il  ne  cédera  pas. —  Et  comme  Arthur,  se  piquant  au  jeu,  agitait  sa 
cravache  autour  du  visage  du  brahmane.  — Attendez,  dit  sir  Edward 
avec  impatience;  puisque  vous  le  voulez  absolument,  je  vais  recourir 
aux  grands  moyens.  J'en  sais  un  infaiUible  pour  mettre  hors  de  lui  le 
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plus  patient,  le  plus  saint  de  ces  hypocrites  personnages;  voyons  s'il 
me  réussira. 

En  parlant  ainsi,  le  cavalier  avait  sauté  à  terre;  il  prit  délicatement 
dans  sa  main  gantée  les  babouches  que  le  brahmane  avait  rangées  près 
de  la  porte,  et  les  lui  plaça  sur  la  tète,  droit  au-dessus  de  la  triple  ligne 
rouge  et  bleue  qui  ornait  son  front  (1).  Le  brahmane  ne  remua  pas; 
mais  la  jeune  fille,  qui  se  tenait  blottie  dans  un  coin  de  la  maison, 
poussa  un  cri  perçant.  Les  deux  cavaliers  s'éloignèrent  au  grand  trot, 
sir  Edward  un  peu  contrarié  d'avoir  touché  inutilement  les  vieilles 
chaussures  de  l'Hindou,  Arthur  riant  tout  à  la  fois  de  l'espièglerie  et 
du  désappointement  de  son  ami.  Au  tournant  du  chemin,  ils  jetèrent 
un  regard  en  arrière;  mais  un  groupe  de  laboureurs  qu'ils  \enaient  de 
croiser  au  passage  les  empêcha  de  voir  si  le  brahmane  portait  encore 
les  babouches  sur  le  front. 

Un  quart  d'heure  après  cette  petite  scène,  sir  Edward  avait  conduit 
Arthur  au  milieu  des  promeneurs  répandus  dans  la  plaine  qui  entoure 
Bombay  du  côté  de  la  mer.  Cette  plaine  s'étend  entre  les  murailles 
épaisses  de  la  ville  européenne,  appelée  communément  le  Fort,  et  une 
autre  ville  plus  gracieuse,  plus  aérée,  dans  laquelle  civiliens  et  mili- 
taires regardent  comme  une  faveur  de  pouvoir  s'établir.  Ce  quartier  si 
recherché  se  compose  simplement  d'une  file  de  maisons  légères,  de 
tentes  spacieuses,  entourées  de  fleurs  et  décorées  avec  d'autant  plus  de 
luxe  à  l'intérieur  qu'elles  paraissent  plus  modestes  au  dehors.  Quand 
éclate  la  saison  des  pluies,  la  plupart  de  ces  habitations  disparaissent, 
laissant  à  nu  la  plage  attristée  et  la  grève  battue  par  la  tempête;  mais 
les  gros  vents  et  les  orages  ont  à  peine  cessé,  que  ces  demeures  tem- 
poraires se  relèvent  comme  par  enchantement.  En  quelques  jours,  la 
verdure  les  a  couvertes  de  nouveau;  la  décoration  a  si  vite  reparu, 
qu'on  croit  avoir  rêvé.  Alors  aussi  recommencent,  dans  l'espace  com- 
pris entre  la  ville  de  pierre  et  ce  quartier  mobile,  les  promenades,  les 
réunions  du  beau  monde,  que  la  chaleur  du  jour  retient  captif  à  peu 
près  tant  que  le  soleil  reste  sur  l'horizon. 

Autour  de  ce  noyau  d'Européens  s'agite  une  multitude  confuse  d'in- 
digènes des  diverses  provinces  de  l'Inde,  de  mahométans  venus  des 
bords  de  la  mer  Rouge  et  du  golfe  Persique,  d'Arméniens  de  Trébi- 
zonde,  de  Juifs  d'Alep  et  de  Bassora,  de  Persans,  de  Kourdes;  car  Bom- 
bay est  l'entrepôt  de  toute  la  partie  de  l'Orient  où  retentit  jadis  le  nom 
d'Alexandre,  c'est-à-dire  la  partie  qui  s'étend,  dans  les  contrées  musul- 
manes, du  Nil  aux  sables  du  Bélouchistan  et,  dans  les  régions  idolâtres, 
de  rindus  à  Ceylan.  Cette  foule  devient  plus  compacte  à  mesure  que  les 

(i)  C'est  un  signe  nommé  tilak,  que  les  Hindous  attadics  aux  pratiques  de  leur  reli- 
gion renouvellent  chaque  jour  après  les  ablutions  du  matin  et  du  soir. 
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cent  navires  et  les  mille  barques  du  port  y  v<;rsent  leur  population 
flottante.  Des  péons  hindous  appuyés  siir  des  massues  de  bois  station- 
nent de  distance  en  distance  pour  maintenir  l'ordre.  Les  marins  de  la 
presqu'île  Arabique,  les  pêcheurs  de  la  côte  mahratte  et  du  Cambaye, 
i^ce  de  pirates  incorrigibles  qui  ne  se  feraient  aucun  scrupule  d'en- 
lever un  navire  en  pleine  m(;r,  se  promènent  là  de  l'air  du  monde  le 
plus  pacifique.  Si  parfois  on  entend  des  clameurs,  si  la  foule  s'émeut 
sur  quelcpie  point,  ce  tumulte  sera  causé  par  un  matelot  européen  qui, 
enivré  de  sa  force  et  exalté  par  de  trop  copieuses  libations,  aura  culbuté 
d'un  coup  d'épaule  une  famille  hindoue  trottant  sur  un  petit  chariot, 
ou  renversé  d'un  revers  de  main  des  porteurs  de  palanquins  assez  in- 
solens  pour  se  refuser  à  le  voiturer  gratis.  Quelques  coups  de  massue 
appliqués  k  longueur  de  bras  par  les  policemen  sur  la  nuque  du  délin- 
quant suffisent  k  rétablir  la  paix  publique,  et  les  indigènes  vengés  ap- 
plaudissent à  grands  cris.  Ce  bruit  passager  n'a  pas  troublé  la  musitiue, 
point  central  autour  duqviel  circulent  lentement  les  brillans  cavaliers 
et  les  élégantes  ladies  en  calèche.  Ce  groupe  peu  nombreux,  enfermé 
dans  les  flots  d'une  multitude  étrangère  comme  une  île  dans  les  vagues 
menaçantes  de  l'océan,  c'est  l'Europe  avec  sa  puissance  intellectuelle, 
son  génie  dominateur,  sa  force  créatrice. 

Tout  homme  comme  il  faut  tient  à  faire  acte  de  présence  au  milieu 
de  cette  société  choisie;  sir  Edward,  qui.  par  sa  grande  fortune  et  la 
distinction  de  ses  manières,  s'était  acquis  un  certain  renom  parmi  la 
jeunesse  fashionable  de  Bombay,  ne  manquait  jamais  d'y  paraître.  Ce 
jour-là,  il  resta  sur  l'esplanade  tant  que  la  musique  y  retint  les  pro- 
meneurs. Quand  il  songea  à  regagner  la  ville,  le  bruit  de  la  mer  agitée 
par  la  brise  dominait  de  plus  en  plus  celui  de  la  foule  qui  se  disper- 
sait; les  blanches  tuniques  des  guèbres,  rangés  sur  les  remparts  pour 
adorer  le  soleil  couchant,  s'effaçaient  dans  l'ombre  :  il  faisait  nuit.  En 
se  retirant,  sir  Edward  crut  apercevoir  un  Hindou  qui  s'attachait  à  ses 
pas;  il  lança  son  cheval  et  emmena  Arthur  à  un  tea-party.  La  réunion 
était  nombreuse;  la  conversation  ne  tarda  pas  à  s'animer,  et  Arthur  se 
rapprocha  d'un  groupe  où  l'on  s'entretenait  des  mœurs  des  habitans 
de  l'Inde.  11  écouta  d'abord  très  attentivement;  puis,  enhardi  par  l'ac- 
cueil bienveillant  que  lui  valait  sa  qualité  de  nouveau-venu,  il  se  ris- 
qua à  raconter  le  tour  que  sir  Edward  venait  de  jouer  à  un  brahmane. 
Sir  Edward  lui  lança  un  coup  d'oeil  sévère,  ce  qui  fit  qu'il  n'eut  garde 
de  nommer  les  personnages. 

—  Ne  riez  pas,  répondit  à  demi-voix  un  homme  âgé  qui  cherchait  à 
donner  à  ses  paroles  un  accent  paternel;  l'espièglerie  a  été  un  peu 
forte.  L'Européen  dont  vous  parlez  a  fait  à  ce  brahmane  une  injure 
irréparable.  Celui-ci  est  dégradé,  il  a  perdu  sa  caste  par  le  seul  con- 
tact d'un  objet  impur  qui  a  souillé  son  front;  il  ne  survivra  peut-être 
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pas  à  ce  déshonneur,...  et  peut-être  aussi  voudra-t-il  en  tirer  ven- 


geance. 


—  Un  duel  par  hasard?  demanda  Arthur  en  souriant. 

—  Un  duel  si  vous  voulez,  mais  où  le  choix  et  l'avantage  des  armes 
seraient  entièrement  du  côté  de  l'Hindou.  Cependant,  si  l'injure  qu'il 
a  reçue  n'a  pas  eu  d'autres  témoins  que  des  Européens,  il  se  pourrait 
qu'il  n'y  attachât  pas  une  aussi  grande  importance.  Quant  à  moi,  je 
ne  m'y  fierais  pas,  car  les  brahmanes  ne  pardonnent  jamais  un  affront. 

Sir  Edward,  pour  donner  un  autre  tour  à  la  conversation,  parla  d'un 
épagneul  (ju'il  venait  de  recevoir  d'Europe  et  qu'il  s'agissait  de  mettre 
à  l'épreuve  dans  les  marais  de  Panwell,  où  les  sportmen  de  Bombay 
vont  chasser  la  bécassine.  On  projeta  des  parties  à  cheval  et  en  bateau 
sur  divers  points  de  l'île  de  Bombay  et  des  côtes  voisines. — L'hiver  se 
passa  fort  agréablement  sans  que  les  deux  amis  entendissent  parler  du 
brahmane;  ils  avaient  même  oublié  la  petite  aventure  que  nous  venons 
de  raconter,  quand  un  incident  fortuit  la  leur  remit  en  mémoire.  Sir 
Edward  allait  partir  pour  le  Bengale,  où  l'appelaient  de  grandes  chasses 
au  tigre  et  à  l'éléphant.  La  veille  du  jour  où  il  devait  quitter  Bombay, 
il  dînait  avec  quelques  amis  :  Arthur  était  de  la  fête.  Vers  la  fin  du 
repas,  les  serviteurs,  fatigués  d'agiter  les  éventails  sur  la  tête  des  con- 
vives, s'endormaient  dans  les  coins  de  la  salle;  les  maîtres  d'hôtel  se 
retiraient  après  avoir  versé  la  dernière  bouteille  de  Champagne.  Tout 
à  coup  un  kouli  (  commissionnaire  hindou  )  vint  apporter  un  paquet 
très  proprement  enveloppé  et  adressé  à  sir  Edward. 

—  De  la  part  de  qui?  demanda  celui-ci. 

—  Maâloum  nahin,  saheb,  je  n'en  sais  rien,  monsieur,  répondit  le 
kouli  en  s'inclinant,  et  il  disparut. 

Ce  paquet,  sir  Edward  le  délia  à  moitié,  et  reconnut  qu'il  contenait 
les  babouches  que  de  sa  propre  main  il  avait  posées  sur  le  front  du 
brahmane.  Il  se  hâta  de  le  refermer  en  jetant  sur  Arthur  un  regard 
qui  semblait  dire  :  «  Pourquoi  m'avez-vous  poussé  à  faire  cette  folie?  » 
Tous  les  conviés  l'accablèrent  de  questions  pour  savoir  ce  que  renfer- 
mait ce  mystérieux  paquet;  sir  Edward  se  contenta  de  répondre  :  — 
C'est  un  Hindou  de  ma  connaissance  qui  m'envoie  son  présent  d'a- 
dieu ! 

m. 

Le  lendemain,  sir  Edward,  ayant  expédié  ses  bagages  en  avant,  s'em- 
barquait dans  un  bateau  qui  allait  le  conduire  de  l'île  de  Bombay  à 
la  grande  terre;  une  fois  sur  le  continent,  il  devait  retrouver  ses  che- 
vaux et  poursuivre  sa  route  jusqu'au  Bengale.  Au  moment  où  il  quit- 
tait le  rivage,  un  pénitent  hindou  du  genre  de  ceux  qu'on  nomme  san- 
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niassy  s'approcha  de  lui;  il  avait  les  cheveux  en  désordre,  les  ongles 
longs  et  crochus  comme  les  serres  du  vautour,  le  corps  presque  nu  et 
tout  barbouillé  de  cendres.  Sur  le  dos  il  portait  un  petit  vase  de  cuivre, 
sous  le  bras  une  peau  d'antilope,  à  la  main  un  bâton  formé  de  trois 
branches  roulées  ensemble  comme  des  serpens  (1);  ses  yeux,  où  se 
peignait  une  fureur  extatique,  lançaient  des  éclairs.  Le  sanniassy,  de- 
bout devant  sir  Edward,  lui  adressa  d'un  ton  paternel,  qui  contrastait 
singulièrement  avec  l'expression  menaçante  de  son  visage,  cette  for- 
mule d'adieu  souvent  employée  par  les  poètes  :  «  Va,  mon  fils,  va  où 
tes  vœux  t'appellent,  et  que  les  routes  te  soient  douces!  »  Sir  Edward, 
sans  même  paraître  le  voir  ni  l'entendre,  donna  l'ordre  de  larguer  les 
voiles;  la  barque  s'inclina  sur  les  eaux  et  vogua  légèrement  vers  la 
côte.  Les  matelots  tournaient  fréquemment  leurs  regards  dans  la  di- 
rection du  rivage  qu'ils  venaient  de  quitter;  ils  se  montraient  les  uns 
aux  autres  le  sanniassy  toujours  debout  à  la  même  place  et  qui  ne  sem- 
blait plus  qu'un  point  noir  sur  le  sable.  Quand  il  eut  disparu,  ils  se 
parlèrent  à  voix  basse  en  prononçant  le  nom  de  Nilakantha. 

Sir  Edward  atteignit  bientôt  le  continent;  il  avait  une  longue  route 
à  parcourir  :  aussi  la  commença-t-il  à  petites  journées,  d'abord  à  cause 
de  la  marche  pesante  de  ses  équipages,  et  puis  afin  de  ménager  ses 
chevaux,  auxquels  il  tenait  beaucoup.  Aller  vite  est  difficile  quand  on 
mène  à  sa  suite  des  chariots  attelés  de  bœufs  et  des  serviteurs  à  pied. 
D'ailleurs,  à  quoi  bon  se  hâter,  quand  le  voyage,  loin  d'être  une  fa- 
tigue, a  tout  le  charme  d'une  promenade?  Dans  les  pérégrinations  les 
plus  lointaines  que  les  Anglais  entreprennent  d'un  bout  à  l'autre  de 
rinde,  ils  peuvent  avoir  des  dangers  à  courir  de  la  part  des  tigres  et 
des  voleurs;  mais  quant  à  des  privations,  ils  n'en  ont  jamais  à  suppor- 
ter. Tout  est  prévu,  calculé  avec  un  soin  merveilleux  pour  que  la  vie 
errante,  déjà  pleine  d'attraits  dans  un  pays  aussi  prestigieux  que  l'Asie, 
s'embellisse  encore  de  toutes  les  aises  de  la  vie  sédentaire.  Un  nom- 
breux domestique  entoure  le  voyageur;  dès  le  matin,  une  tente,  portée 
par  des  chameaux,  l'a  précédé  à  la  halte  qu'il  lui  a  plu  d'indiquer.  A 
son  arrivée,  il  trouve  le  déjeuner  servi.  Rien  ne  manque  à  son  re- 
pas, fût-il  au  sommet  des  montagnes,  au  milieu  des  forêts  :  les  bières 
anglaises  et  les  vins  d'Espagne,  la  fine  vaisselle  et  l'argenterie  bril- 
lante l'attendent  sur  sa  table.  Le  lit  de  repos  est  dressé  pour  qu'il  puisse 
sommeiller  pendant  la  chaleur  du  jour.  Bientôt  arrivent  les  charrettes 
qui  portent  les  bagages,  les  coffres,  le  palanquin;  le  gros  de  la  troupe 
s'arrête  quelques  heures,  puis  prend  les  devans  avec  une  seconde  tente 
qui  sera  disposée  pour  la  grande  halte  du  soir.  C'est  là  l'instant  solen- 

(1)  Le  vase  de  cuivre  sert  aux  ablutions;  sur  la  peau  d'antilope,  le  fakir  s'assied  pour 
méditer  ou  se  couche  pour  dormir;  le  bâton  à  trois  branches  (tridanda)  est  l'emblème  de 
la  triade  brahmanique. 
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nel;  les  palefreniers  plantent  les  piquets  auxquels  ils  attacheront  les 
clievaux;  des  malles  et  des  coffres  sort  une  multitude  d'ustensiles  et 
de  petits  meubles  à  garnir  toute  une  maison;  un  essaim  de  serviteurs, 
jnaître-d'hôtel,  cuisinier,  groom,  porte-pipe,  hommes  de  peine  destinés 
à  doubler  les  chefs  d'emploi,  coupeurs  d'herbe,  conducteurs  de  cha- 
riots, chameliers,  etc.,  s'agitent  autour  de  la  tente,  mais  sans  bruit, 
sans  désordre.  Les  chevaux  hennissent  à  la  fraîcheur  du  soir,  les 
bœufs  vont  paître  librement  sous  les  grands  arbres,  les  chameaux 
agenouillés  broutent  les  pousses  tendres  des  buissons,  les  chiens  tlai- 
rent  l'horizon  et  aboient  dans  l'obscurité.  Puis,  peu  à  peu,  le  silence 
s'établit.  Le  maître  a  fini  son  dîner,  il  va  dormir,  tout  se  tait;  oii 
n'entend  plus  que  le  chuchotement  des  cipayes  appuyés  sur  leurs 
lances  qui  causent  à  demi-voix  aux  abords  du  camp,  et  au  loin  les  cris 
étranges  des  oiseaux  nocturnes  et  des  bêtes  fauves  qui  saluent  le  re- 
tour des  ténèbres.  Au  matin,  avant  le  lever  du  soleil,  tout  s'ébranle; 
les  tentes  sont  repliées,  une  épaisse  poussière  signale  la  marche  du 
convoi  qui  s'éloigne.  Le  laboureur  hindou,  qui  tire  l'eau  des  étangs 
pour  arroser  ses  rizières,  regarde  d'un  œil  indifférent  les  fardeaux 
sans  nombre  que  l'Européen  traîne  après  lui,  l'embarrassant  attirail 
d'ustensiles  dont  il  ignore  l'usage,  et,  sans  interrompre  ses  travaux,  il 
se  dit  :  «  C'est  un  officier  de  la  compagnie  qui  passe!  » 

Ainsi  voyageait  sir  Edward.  Il  avait  fait  déjà  les  deux  tiers  de  la 
route  sans  éprouver  le  plus  léger  contre-temps;  ses  chiens  d'arrêt, 
conduits  en  laisse  par  un  dog-boy  (1),  paraissaient  en  fort  bon  état;  ses 
chevaux,  quoiqu'un  peu  harassés,  avaient  encore  l'oreille  droite  et 
l'œil  animé.  Quant  à  lui,  il  connnençait  à  s'ennuyer  de  ce  long  tête- 
à-tête  avec  une  nature  admirable,  mais  sauvage;  car  le  flegme  britan- 
nique ne  s'arrange  pas  mieux  de  la  solitude  que  la  pétulance  française: 
il  y  a  si  peu  de  gens  d'ailleurs  qui  ne  regardent  pas  comme  perdu  le 
temps  qu'ils  passent  loin  des  hommes!  La  rencontre  de  (luelques  of- 
ficiers venant  de  Madras,  dont  sir  Edward  trouva  les  tentes  dressées 
près  du  chemin,  vint  donc  fort  à  propos  rompre  la  monotonie  du 
voyage.  Il  campa  à  côté  d'eux,  à  l'entrée  d'une  plaine  de  toutes  parts 
dominée  par  de  beaux  arbres.  Entre  ces  jeunes  gens  de  même  âge,  de 
même  rang,  s'établit  bientôt  cette  intimité  passagère,  qui  consiste  à 
chasser  de  compagnie,  à  parler  de  choses  indifférentes  et  à  faire  parade 
de  sa  fortune.  Dans  des  réunions  de  ce  genre,  l'amour-propre  se  met 
loujouis  de  la  partie.  Sir  Edward,  habitué  à  briller  en  toute  circon- 
stance, ne  laissa  point  échapper  cette  occasion  de  remporter,  chemin 
faisant,  un  triomphe  qui  établit  sa  réputation  parmi  les  officiers  de 
l'armée  de  Madras.  Un  soir  que  chacun  vantait  ses  chevaux,  il  proposa 

(1)  Valet  de  chiens. 
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d'improviser  des  courses,  et  le  lieu  paraissait  trop  bien  choisi  pour  que 
son  idée  ne  fût  pas  accueillie  avec  empressement. 

Tous  les  officiers  étaient  parfaitement  montés;  sir  Edward  .avait 
aussi  des  chevaux  excellens,  mais  un  surtout  de  race  arabe.  Il  le  tenait 
d'un  riche  musulman,  qui  ne  l'aurait  cédé  à  aucun  prix,  s'il  n'eût  été 
marqué  au  front  d'une  lune  blanche,  signe  que  les  Orientaux  regar- 
dent comme  un  mauvais  présage.  Pendant  la  route,  deux  sais  (palefre- 
niers persans)  le  conduisaient  par  la  bride  en  marchant  à  pied;  sir 
Edward  avait  eu  des  peines  infinies  à  le  dompter,  à  l'habituer  à  voir 
en  face  un  habit  rouge,  et  surtout  à  se  laisser  monter  par  un  cavalier 
qui  ne  portât  ni  larges  caleçons,  ni  turban.  Cet  animal  précieux  fai- 
sait la  gloire  et  l'orgueil  de  sir  Edward,  qui,  comptant  sur  une  victoire 
assurée,  attendait  avec  impatience  le  moment  d'entrer  en  lice. 

On  était  convenu  de  laisser  aux  chevaux  quelques  jours  pour  se  re- 
poser, ce  qui  n'empêchait  pas  les  jouteurs  de  se  préparer  à  la  lutte  par 
des  courses  d'essai.  Plus  l'instant  décisif  approchait,  plus  il  se  mêlait 
d'animation  à  ces  exercices  préliminaires;  sir  Edward,  fier  de  la  supé- 
riorité de  son  cheval,  tenait  tête  à  tous  les  parieurs.  Enfin  arriva  le 
jour  fixé;  les  tentes,  rangées  à  l'extrémité  de  la  plaine,  rappelaient  les 
pavillons  élégans  que  l'on  élève  en  Europe  pour  de  pareilles  fêtes.  Les 
drapeaux  flottaient  au  vent;  des  cipayes,  armés  de  lances  et  placés  à 
intervalles  égaux,  marquaient  la  ligne  h  suivre.  Une  pagode  en  ruine, 
à  demi  cachée  par  des  figuiers,  formait  le  point  extrême  et  connue  la 
borne  de  l'hippodrome;  c'était  là  qu'il  fallait  tourner. 

Au  signal  donné,  tous  les  coursiers  se  précipitèrent  avec  impétuosité 
dans  l'arène.  Sir  Edward,  qui,  au  premier  tour,  avait  déjà  pris  la  tête, 
sentit  son  cheval  tressaillir  en  passant  près  de  la  pagode;  mais  la  ra- 
pidité de  la  course  fit  qu'il  ne  put  distinguer  ce  qui  effrayait  l'animal. 
Au  second  tour,  il  eut  soin  de  plonger  d'avance  ses  regards  au  fond 
du  vieux  temple;  il  ne  vit  rien  qu'une  statue  noire,  à  huit  bras;  cepen- 
dant l'animal  broncha  légèrement.  Au  dernier  tour,  les  cavaliers  lais- 
sés en  arrière  redoublaient  d'efforts;  pour  le  vainqueur,  il  ne  s'agissait 
plus  d'arriver  le  premier,  c'était  un  point  gagné,  mais  de  toucher  le 
but  bien  avant  ses  rivaux.  Ce  double  succès,  sir  Edward  le  regardait 
déjà  comme  assuré;  pour  la  troisième  fois,  il  rangeait  la  pagode,  quand 
un  fragment  de  la  statue,  lancé  avec  vigueur,  vint  frapper  son  cheval 
droit  au  milieu  du  front.  La  bête  se  cabra  tout  d'un  coup,  retomba  à 
faux  sur  ses  pieds  de  devant,  et  roula  dans  la  poussière. 

La  victoire  était  perdue;  sir  Edward,  hors  de  lui,  se  releva  préci- 
pitamment et  courut  à  la  pagode.  11  n'y  trouva  rien  que  la  statue  im- 
mobile qui  semblait  le  regarder  avec  surprise;  en  l'examinant  d'un 
œil  attentif,  il  remarqua  qu'il  manquait  à  l'idole  la  moitié  d'une  main. 
Dans  le  premier  moment  de  colère,  il  eut  envie  de  lui  faire  sauter  la 
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tète  duri  coup  de  pistolet;  mais  il  reprit  son  sang-froid  en  songeant 
que  cette  vengeance  inutile  ajouterait  le  ridicule  à  l'humiliation  de  sa 
défaite.  Son  coursier  favori  était  pour  toujours  hors  de  service;  lui- 
même  il  se  sentait  le  bras  foulé;  les  officiers,  pour  le  consoler,  citèrent 
beaucoup  d'exemples  de  l'inconvénient  qu'il  y  a  à  se  servir  dans  l'Inde 
de  chevaux  arabes  qui  sont  parfois  fantasques  et  sujets  à  avoir  peur  des 
idoles  à  huit  bras.  Quant  à  la  pierre  lancée  par  une  main  invisible, 
sir  Edward  n'en  voulut  pas  parler;  il  eût  passé  pour  un  visionnaire,  et 
rien  de  plus. 

Le  lendemain,  sir  Edward  se  remit  en  route  avec  le  bras  en  écharpe, 
ce  qui  ne  l'inquiétait  guère,  mais  très  contrarié  de  l'échec  qu'il  venait 
d'éprouver.  Comme  il  gravissait  au  pas  et  de  fort  mauvaise  humeur 
la  colline  au  pied  de  laquelle  les  courses  avaient  eu  lieu,  il  vit  un  grand 
nombre  d'indigènes  se  presser  le  long  des  sentiers.  La  conque  dont  les 
prêtres  hindous  se  servent  pour  appeler  les  fidèles  aux  cérémonies  re- 
ligieuses retentissait  sourde  et  mugissante  à  travers  la  forêt.  Les 
femmes  se  hâtaient,  portant  les  petits  enfans  à  cheval  sur  leurs  han- 
ches; les  hommes  couraient  de  ce  pas  leste  et  souple  du  sauvage  que 
l'absence  presque  complète  de  vêtemens  rend  si  libre  dans  ses  allures. 
Tout  ce  monde  se  groupait  autour  d'un  brasier,  ou  plutôt  d'un  lit  de 
charbons  ardens  sur  lequel  des  dévots  enivrés  d'opium  marchaient  les 
pieds  nus.  Auprès  de  ce  feu  s'élevait  un  poteau  que  traversait  à  son 
sommet  une  longue  perche  posée  en  équilibre.  Au  moment  où  sir  Ed- 
ward passait,  —  car  cette  fête  (1)  se  tenait  sur  le  bord  du  chemin,  — 
un  sanniassy,  amenant  à  lui  l'un  des  bouts  de  la  perche,  s'y  suspendit 
au  moyen  d'un  croc  de  fer  qu'il  s'enfonça  dans  le  flanc.  Au  signal  qu'il 
donna  lui-même,  vingt  bras  pesèrent  sur  l'autre  extrémité  de  la  per- 
che, qui  s'éleva  dans  l'espace.  Il  pirouetta  d'abord  avec  une  rapidité 
extraordinaire;  puis,  comme  un  oiseau  qui  plane,  il  flotta  doucement 
de  droite  à  gauche,  jetant  sur  la  foule  ébahie  des  masses  de  fleurs.  Le 
sang  ruisselait  à  flots  sur  les  reins  du  sanniassy;  quand  sir  Edward  fut 
près  de  lui,  il  le  regarda  fixement,  d'un  air  à  la  fois  triomphant  et  in- 
spiré. L'Européen  détournait  ses  yeux  de  ce  spectacle  repoussant;  mais 
le  sanniassy,  comme  pour  le  contraindre  à  lever  la  tête,  lui  lança  une 
tige  d'asclépiade  fraîchement  épanouie,  avec  cette  phrase  :  «  Va,  mon 
fils,  va  où  tes  vœux  t'appellent,  et  que  les  routes  te  soient  douces  !  » 


IV. 

A  cette  phrase  du  sanniassy,  le  cavalier  tressaillit  involontairement; 
puis,  quand  il  eut  fait  une;  centaine  de  pas,  l'envie  le  prit  de  lui  envoyer 


(1)  A  Pondichéry,  on  appelle  cette  solennité  la  fête  du  vire-vire. 
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les  deux  balles  de  sa  carabine.  Abattre  au  vol  un  pareil  fou  lui  sem- 
blait un  beau  coup;  mais,  quand  il  tourna  la  tête,  la  perche,  en  s'abais- 
sant,  déposait  au  milieu  de  la  foule  exaltée  le  sanniassy  tout  sanglant. 

Sir  Edward  arriva  bientôt  au  Bengale,  parfaitement  rétabli  de  sa 
chute;  une  vie  de  fêtes  et  de  plaisirs  l'attendait  à  Calcutta.  Si  la  langue 
anglaise  avait  la  sonorité  des  langues  méridionales,  Calcutta  serait  cé- 
lèbre dans  le  monde  par  un  de  ces  dictons  que  la  rime  rend  populaires, 
comme  Sevilla  matavilla,  Lishoa  cousa  boa.  Bombay,  on  le  sait,  repré- 
sente la  face  occidentale  de  l'Asie;  Madras  est  la  tète  et  le  cœur  de  la 
presqu'île  indienne;  Calcutta,  c'est  l'Asie  tout  entière.  La  puissance 
anglaise  s'y  montre  dans  sa  plus  grande  splendeur;  il  semble  que  le 
million  d'indigènes  qui  l'entoure  n'est  là  qile  pour  lui  faire  cortège 
et  ajouter  à  son  éclat.  Briller  sur  un  pareil  théâtre  était  le  plus  ar- 
dent désir  de  sir  Edward,  et  il  y  réussit.  La  nature  l'avait  doué  de 
ces  qualités  précieuses  aux  yeux  du  monde  qui  sont  l'apanage  du 
parfait  gentleman;  il  s'avançait  hardiment  dans  la  vie,  plein  de  con- 
fiance en  sa  destinée,  sûr  de  ne  jamais  faillir  aux  occasions  d'être  heu- 
reux que  le  sort  lui  offrirait,  mais  comptant  aussi  que  le  bonheur  ne 
lui  devait  jamais  faire  défaut.  11  y  a  des  mortels  gâtés  par  la  fortune 
qui  traversent  l'existence  comme  loiseau  franchit  l'espace,  sans  même 
voir  ni  les  pierres,  ni  les  ronces  de  la  route.  Pour  ceux-là,  et  sir  Ed- 
ward était  du  nombre,  pas  un  jour  qui  n'amène  un  nouveau  plaisir, 
qui  n'ajoute  un  chapitre  au  roman  de  leur  vie,  roman  plein  d'épisodes, 
de  variété  et  de  mou\ement,  qu'ils  sèment  feuille  à  feuille  sur  leurs 
pas  et  laissent  à  d'autres  moins  favorisés  le  soin  de  recueillir. 

Quelques  mois  de  séjour  à  Calcutta  avaient  suffi  à  sir  Edward  pour 
s'y  faire  remarquer  et  devenir  un  homme  à  la  mode.  Quand  il  se  sentit 
parvenu  à  son  apogée,  il  se  maria.  Ses  amis  prétendaient  qu'il  voulait 
s'ensevelir  dans  toute  sa  gloire  :  il  les  laissa  dire  et  s'abandonna  dou- 
cement au  bonheur.  Parties  bruyantes,  chasses  hasardeuses,  il  oublia 
tout  pour  mieux  goûter  le  charme  d'un  amour  partagé;  assez  long- 
temps il  avait  vécu  dans  le  tourbillon  d'une  vie  errante  et  agitée  pour 
que  le  repos  lui  parût  compenser  le  sacrifice  qu'il  faisait  de  son  indé- 
pendance. La  jeune  fille  sur  laquelle  son  choix  s'arrêta  était  une  An- 
glaise née  dans  l'Inde,  qui  joignait  à  la  délicatesse  gracieuse  des  races 
du  Nord  la  beauté  plus  sévère  du  type  asiatique.  Le  climat  brûlant  du 
Bengale,  qui  avait  imprimé  à  ses  traits  une  molle  langueur,  semblait 
avoir  développé,  au  lieu  de  l'abattre,  l'énergie  de  son  caractère.  On  re- 
connaissait en  elle  une  de  ces  femmes  courageuses  et  romanesques 
qui  se  confient  sans  crainte  au  galop  d'un  cheval  fantasque  et  aux  ca- 
prices d'une  mer  menaçante,  et  qui  courent  avec  témérité  au-devant 
des  périls  et  des  émotions,  mais  sans  oublier  jamais  que  devant  le 
monde  il  convient  de  ne  rien  trahir  de  leurs  élans  passionnés.  Sir  Ed- 
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v.ard,  qui  l'aimait  tendrement,  se  retira  avec  elle  dans  une  belle  habi- 
tation située  au  bord  du  Gange. 

De  tous  les  plaisirs  tranquilles  que  lui  offrait  sa  nouvelle  résidence, 
sir  Edward  affectionnait  surtout  les  promenades  sur  le  fleuve.  Comme 
beaucoup  de  riches  Anglais  établis  au  Bengale,  il  possédait  un  de  ces 
bateaux  décorés  avec  luxe  qui  portent  à  l'arrière  des  cabines  spacieuses; 
on  les  nomme  hholia.  Quand  la  brise  du  soir  jetait  quelque  fraîcheur 
dans  la  campagne,  il  donnait  l'ordre  d'armer  son  hholia.  En  une  mi- 
nute, cuisiniers  et  maîtres  d'hôtel  transportaient  à  bord  tout  ce  qui 
était  nécessaire  au  service  de  cette  maison  flottante;  les  préparatifs  se 
faisaient  avec  cette  ponctualité,  cette  exactitude  qui  rend  la  vie  dans 
l'hide  si  douce  et  si  facile  qu'on  est  tenté  de  commander  pour  le  simple 
plaisir  d'être  obéi.  Le  plus  souvent  sir  Edward  remontait  le  Gange  au- 
dessus  de  Calcutta,  pour  jouir  de  la  vue  des  sites,  qui  deviennent  plus 
variés  et  plus  pittoresques  à  mesure  qu'on  s'avance  dans  les  terres; 
parfois  aussi  il  se  rapprochait  de  l'Océan,  parce  qu'il  aimait  avoir,  du 
pont  de  son  hholia  paisiblement  porté  sur  des  eaux  calmes,  les  vagues 
lointaines  de  la  mer  brisées  par  le  courant  du  fleuve. 

Un  soir,  il  voguait  vers  l'embouchure  du  Gange;  la  lune  se  levait, 
resplendissante  et  pure,  sur  un  ciel  encore  embrasé  des  feux  du  soleil 
couchant.  Sa  jeune  femme,  accoudée  sur  le  bord,  laissait  flotter  sa 
noire  chevelure  à  la  brise  qui  commençait  à  souffler  de  la  mer.  Elle 
s'abandonnait  à  sa  rêverie  en  regardant  tourbillonner  l'eau  sous  les 
avirons  des  rameurs. 

—  Que  regardez-vous  ainsi ,  chère  Augusta?  lui  dit  sir  Edward  en 
s'approchant  d'elle. 

—  Je  regarde  ces  flots  qui  se  rendent  à  l'Océan  comme  la  vie  coule 
vers  l'éternité,  répondit-elle  avec  calme. 

—  Et  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a  dans  cette  vie,  qu'on  maudit  si 
souvent,  des  jours,  des  instans  au  moins,  où  l'on  se  sent  trop  heureux 
pour  rien  désirer  au-delà?...  Quelle  nuit  splendide!  Voyez  ces  figuiers 
immenses  (jui  penchent  vers  les  eaux  leurs  branches  altérées,  ces  pal- 
miers élancés  qui  découpent  sur  le  firmament  leur  sombre  panache. 
0  Augusta!  nos  froids  climats  n'ont  pas  de  jours  qui  se  puissent  com- 
parer aux  nuits  du  tropique;  le  ciel  d'Europe  n'a  ni  cette  transparence 
ni  cette  profondeur.  Les  étoiles  semblent  s'épanouir  comme  autant  de 
fleurs  sur  cette  voûte  sereine;  on  dirait  que  ce  sont  elles  qui  répandent 
sur  la  terre  celte  fraîche  senteur. 

—  Edward,  reprit  Augusta,  vous  me  rappelez  que  j'ai  oubhé  les 
belles  fleurs  que  vous  m'avez  apportées  ce  soir. 

—  J'y  ai  songé  pour  vous,  répliqua  sir  Edward,  et  il  frappa  dans 
ses  mains.  Un  domesticiue  hindou  parut  sur  le  pont,  apportant  un 
grand  vase  de  Chine  rempli  de  fleurs  du  plus  magnifique  éclat. 
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—  Merci  !  merci  !  s'écria  Aiigusta  en  s'approchant  avec  vivacité  du 
l)Oiiquet  colossal  dont  le  parfum  sembla  l'électriser  tout  à  coup;  main- 
tenant, rien  ne  manque  à  la  beauté  de  la  scène  qui  nous  entoure.  Vo- 
guons plus  doucement,  je  vous  prie;  retardons,  s'il  est  possible,  ces 
heures  charmantes,  qui  ont  la  douceur  d'un  rêve! 

A  un  signe  que  fit  sir  Edward ,  les  rameurs  levèrent  leurs  avirons; 
le  bholia  se  mit  à  dériver  au  courant.  Les  chakals  commençaient  à 
glapir  le  long  des  rives  du  Gange;  ils  se  taisaient  par  intervalle  pour 
reprendre  à  l'envi  leurs  aboiemens  entrecoupés,  ([ui  ressemblent  à  des 
sanglots.  Des  oiseaux  plongeurs,  surpris  dans  leur  sonnneil  par  les 
fanaux  de  la  barque,  s'envolaient  sous  les  arbres  en  frappant  du  bout 
de  leurs  ailes  la  surface  des  eaux.  Çà  et  là  de  petits  esquifs  à  l'ancre 
au  fond  des  anses  tranquilles  dormaient  sous  leurs  voiles  à  demi  pliées. 
Appuyée  au  bras  de  sir  Edward ,  Augusta  se  promena  quelques  instans 
sur  le  pont  du  bholia;  puis,  attirée  par  le  parfum  des  fleurs,  elle  prit 
une  tige  d'asclépiade  qui  couronnait  le  bouquet  et  s'assit  à  la  poupe. 

Depuis  quelques  instans,  le  bholia  dérivait  ainsi;  le  plus  profond  si- 
lence régnait  à  bord.  Tout  à  coup  les  matelots,  qui  sommeillaient  sur 
leurs  bancs,  se  levèrent  en  parlant  tous  ta  la  fois  sur  ce  ton  particulier 
aux  Bengalis  qu'on  prendrait  pour  un  gazouillement  d'oiseaux.  Quel- 
ques-uns d'entre  eux,  s'armant  de  leurs  avirons,  poussèrent  au  large, 
avec  précaution,  une  espèce  de  radeau  que  le  courant  venait  de  heurter 
contre  les  lianes  de  la  barque.  Au  bruit  qu'ils  firent,  sir  Edward  se 
pencha  sur  le  bord;  il  vit  un  faisceau  de  joncs  à  peine  liés  ensemble, 
sur  lequel  un  Hindou  se  tenait  immobile. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Augusta. 

—  Peu  de  chose,  répondit  sir  Edward;  un  fanatique  hindou  qui  se 
rend  à  la  mer  pour  y  mourir  (i).  La  rencontre  du  bholia  pouvait  retar- 
der son  voyage,  et  nos  rameurs  l'ont  pieusement  remis  dans  sa  route. 
Entraver  la  marche  de  ce  pèlerin  parti  pour  aller  vers  Brahma  serait 
à  leurs  yeux  un  gros  péché,  car  il  est  déjà  paré  pour  le  sacrifice.  Son 
front  et  ses  joues  sont  barbouillés  de  la  vase  du  Gange,  qui  purifie 
l'homme  de  ses  souillures. 

—  Je  veux  le  voir,  dit  Augusta  en  se  levant.  Pauvre  vieillard  !  il  fut 
un  temps  où  la  vie  lui  paraissait  le  souverain  bien.  Il  avait  sans  doute 
une  famille,  des  enfans  qu'il  aimait!  Oh!  que  je  serais  curieuse  d'en- 
tendre son  histoire!  Croyez-vous,  Edward,  qu'on  puisse  ainsi  courir 
au-devant  de  la  mort  sans  avoir  été  détaché  de  la  terre  par  quelque 
douleur? 

—  Oh  !  répliqua  sir  Edward ,  ces  Hindous  sont  des  rêveurs  qui  se 

(1)  La  mer  qui  reçoit  les  eaux  des  fleuves  sacrés,  comme  le  Gange,  le  GocJavery,  etc., 
est  sainte  aux  yeux  des  Hindous.  Il  arrive  parfois  qu'un  ascète  ou  un  pénitent,  pour  cou- 
ronner une  vie  d'austérité  et  d'expiation,  y  va  chercher  la  mort. 


314  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

décident  un  matin  à  se  mettre  en  route  pour  l'autre  monde,  comme 
nous  à  ])artir  pour  la  campagne! 

Tout  en  parlant  ainsi ,  il  ordonna  aux  rameurs  de  reprendre  leurs 
avirons.  Le  bholia  se  mit  en  mouvement,  et  le  faisceau  de  joncs  sur 
le(iuel  flottait  l'Hindou  disparut  dans  l'ombre.  Augusta,  vaincue  par 
le  sommeil ,  se  retira  dans  la  cabine  pour  y  prendre  quelques  heures 
de  repos.  Sir  Edward  resta  constamment  sur  le  pont ,  afin  de  diriger 
la  course  du  bholia,  qui,  poussé  par  les  rames,  marchait  assez  vite, 
malgré  son  poids.  Cependant,  comme  l'eau  peu  profonde  sur  les  grèves 
obligeait  la  grande  barque  à  faire  de  fréquens  détours,  tandis  que  le 
radeau  de  joncs  dérivait  en  ligne  droite,  il  arriva  qu'au  point  du  jour 
sir  Edward  et  l'Hindou  se  trouvèrent  encore  fort  près  l'un  de  l'autre. 
Déjà  se  montrait  à  l'horizon  la  ligne  verte  et  écumeuse  qui  annonce  la 
mer;  les  voiles  blanches  des  navires  de  haut  bord  se  dessinaient  dans 
le  lointain.  Sir  Edward  descendit  dans  la  cabine  pour  éveiller  Augusta  : 
celle-ci  dormait  d'un  profond  sommeil,  tenant  à  la  main  la  belle  branche 
d'asclépiade  qu'elle  n'avait  pas  quittée. 

—  Venez ,  venez ,  lui  dit  vivement  sir  Edward ,  le  soleil  vous  attend 
pour  paraître;  les  étoiles  pâlissent ,  la  brise  du  matin  fait  murmurer 
les  flots;  déjà  sur  la  cime  des  palmiers  le  vautour  a  secoué  ses  ailes... 

Augusta,  pour  toute  réponse,  entr 'ouvrit  les  yeux  et  serra  la  main 
de  sir  Edward.  — Qu'avez-vous?  s'écria-t-il;  Augusta,  êtes-vous  souf- 
frante? Et,  comme  il  courait  sur  le  pont  chercher  les  servantes  assises 
à  la  poupe  loin  du  regard  des  matelots,  il  entendit  une  voix  qui  sem- 
blait sortir  des  eaux  répéter  ces  paroles  :  «  Va ,  mon  fils ,  va  où  tes 
vœux  t'appellent,  et  que  les  routes  te  soient  douces!  » 

A  ces  mots,  il  se  souvint  du  sanniassy,  de  la  fleur  d'asclépiade  que 
celui-ci  lui  avait  jetée  certain  jour  du  haut  des  airs  avec  cette  même 
formule  de  souhait.  Épouvanté,  il  se  précipita  de  nouveau  dans  la  ca- 
bine et  arracha  la  fleur  déjà  fanée  qu'Augusta  serrait  entre  ses  doigts. 
Celle-ci  le  regarda  tristement ,  essaya  de  parler  et  ferma  les  yeux.  — 
a  Mar  djatil  mar  djatil  elle  se  meurt!  elle  se  meurt!  »  criaient  les  ser- 
vantes fondant  en  larmes,  et  l'une  d'elles  lança  dans  le  Gange  la  branche 
perfide,  qui,  en  tombant,  teignit  les  eaux  d'une  couleur  bleuâtre.  Sur 
le  pont ,  les  matelots  etîrayés  parlaient  de  poison  subtil  versé  dans  la 
corolle  de  l'asclépiade. 

ÎSLe  hholia  avait  changé  de  route;  les  rameurs  le  ramenaient  vers 
l'habitation  de  leur  maître  aussi  vite  que  le  leur  permettait  la  force 
du  courant  doublée  par  celle  du  flux.  Pendant  que  la  barque  splendide 
voguait  silencieusement  vers  la  ville,  emportant  le  corps  inanimé 
d'Augusta,  le  radeau  de  joncs,  à  peine  visible  au  milieu  du  grand 
fleuve,  commençait  à  vaciller  sur  les  flots.  L'Hindou  s'y  tenait  toujours 
dans  la  même  posture,  et  la  vague  grossie  le  ballotta  i)endant  quel([ue 
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temps,  sans  lui  faire  perdre  l'équilibre;  puis,  peu  à  peu,  il  s'enfonça 
sous  la  lame.  Après  avoir  sombré  un  instant,  les  joncs  reparurent  à 
la  surface,  mais  dispersés  et  flottant  au  hasard;  cette  fois,  le  sanniassy 
n'y  était  plus  :  il  venait  de  quitter  son  frêle  esquif  pour  plonger  sous 
l'eau ,  comme  l'oiseau  quitte  la  branche  pour  s'élancer  dans  l'air. 

Quelques  jours  après,  sir  Edward  s'éloigna  du  Bengale,  en  proie  à 
une  agitation  violente.  Pour  chercher  une  distraction  à  sa  douleur,  il 
erra  dans  les  provinces  de  l'Inde  les  plus  reculées  et  les  plus  sauvages. 
Comme  il  traversait  le  Mysore  dans  la  saison  la  plus  dangereuse  pour 
les  Européens,  la  fièvre  des jung^/es  le  saisit.  Ses  porteurs  de  palanquin 
l'abandonnèrent  au  milieu  d'un  village  où  il  ne  pouvait  trouver  aucun 
secours.  Un  domestique  fidèle  qui  lui  restait  se  chargea  de  le  faire  trans- 
porter sur  la  côte,  dans  l'espoir  que  l'air  de  la  mer  calmerait  un  peu 
ses  souffrances.  C'était  lui  que  j'avais  rencontré  dans  le  caravansérail 
d'Alepey,  debout  sur  le  seuil  de  ma  porté,  pâle  comme  le  soleil  éclipsé 
qui  répandait  sur  sa  physionomie  une  teinte  lugubre,  abattu  par  la 
douleur  et  la  maladie,  incapable  de  penser  et  de  se  souvenir. 

Arthur,  cet  ami  qui,  passant  avec  sir  Edward  devant  la  cabane  du 
brahmane,  l'avait  poussé  à  jouer  à  celui-ci  le  tour  que  nous  avons 
raconté  en  commençant,  quitta  Bombay  peu  de  jours  après  le  départ 
de  son  ami  pour  le  Bengale,  et  se  rendit  sur  les  bords  de  l'indus,  pays 
redouté  des  troupes  anglaises  à  cause  de  l'insalubrité  du  climat.  11  y 
souffrit  constamment  de  douleurs  aiguës  que  les  médecins  traitèrent 
comme  une  affection  du  foie,  maladie  commune  aux  Indes;  mais  les 
Hindous  attribuaient  sa  langueur  à  un  maléfice,  car  l'Orient  aussi  a 
des  sorciers  et  des  sorcières  qui  sont  fort  à  craindre. 

Quant  à  Roukminie,  la  fille  du  brahmane,  à  peine  son  père  l'eut-il 
abandonnée,  qu'elle  se  livra  à  des  œuvres  pieuses  et  méritoires ,  dont 
voici  en  peu  de  mots  le  détail.  Dans  une  pagode  très  voisine  de  Bom- 
bay vit  une  nuée  de  pigeons  (|ui  se  multiplient  de  telle  sorte,  que  le 
sol  et  les  murs  en  sont  couverts;  on  ne  peut  y  poser  le  pied  ni  y  faire 
un  mouvement  sans  fouler  et  heurter  ces  bienheureux  volatiles,  aux- 
quels les  dévots  apportent  des  grains  en  abondance.  Au  milieu  de  ces 
pigeons  et  comme  incrusté  dans  la  terre  végète  un  brahmane  très 
vieux,  qui,  depuis  une  vingtaine  d'années,  n'a  pas  changé  de  posture. 
Il  est  couché  sur  le  dos  et  tient  une  main  élevée  en  l'air;  cette  main 
supporte  un  vase  oii  poussent  et  meurent  successivement  des  herbes 
et  des  fleurs.  Roukminie  s'est  consacrée  au  service  de  ce  pénitent;  c'est 
elle  qui,  deux  fois  par  jour,  lui  apporte  le  riz  et  l'eau  qui  composent 
sa  nourriture.  Elle  espère  ainsi  se  réhabiliter  de  l'injure  faite  à  son 
père  et  qui  avait  rejaiUi  sur  elle. 

Th.  Pavie. 


DE 


LA  LITTÉRATURE 


EN 


EUROPE  ET  EN  AMERIQUE. 


(œiVRES  DE  HENRI  WADSWORTH  LO!\IGFELLOW. 

I.  The  Spaniih  Studenl,  a  play.  Cambridge,  MU.  Jobn  Owen.  —  TI.  The  Belfry  of  Brugct  and 
olher  Poem$.  Cambridge,  4846.  John  Owcn.  —  III.  Voices  of  the  Nighl.  Boston,  1848.  W.  D. 
Ticknor  et  C».  —  IV,  Ballads  and  olher  Poems.  Boslon,  1848.  —  V.  Evangeline,  a  taie  of 
Acadie.  Boston,  4848.  —  VI.  Hyperion,  a  romance.  Boston,  4848.  —  VII.  Outre-Mer,  a  pil- 
grimage  beyond  the  sea.  Boston,  4848.  —  VIII.  Kavanagh,  a  taie.  Boston,  4849.  Ticknor  et  Co. 


Notre  temps  est  fécond  en  tristes  spectacles,  mais  il  n'y  en  a  aucun 
qui  excite  un  sentiment  plus  douloureux  que  celui  de  cet  affaissement 
intellectuel  qui  se  manifeste  de  plus  en  plus  dans  le  monde  entier.  Au 
milieu  des  insnri'ections,  des  guerres,  des  tumultes  parlementaires 
qui  assourdissent  toutes  les  oreilles  et  hébètent  tous  les  esprits,  il  se- 
rait doux  par  momens  de  se  retirer  dans  les  terres  fleuries  créées  par 
les  poètes  et  par  les  artistes,  dans  les  inondes  nouveaux  découverts  par 
eux.  Vaine  espérance!  A  peine  entré,  vous  vous  voyez  entouré  d'ombres 
et  de  fantômes;  aucun  être  réel  ne  s'approche  de  vous,  vous  n'entendez 
aucune  histoire  nouvelle,  vous  n'apprenez  aucun  secret  inconnu.  Alors 
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VOUS  retournez,  comme  auparavant,  aux  journaux,  à  la  polémique,  au 
spectacle  de  votre  époque.  Cela  au  moins  est  émouvant  et  réel ,  et ,  si 
ce  fracas  ne  réjouit  pas  votre  esprit,  au  moins  il  fatigue  votre  corps. 
Le  hasard  invente  mieux  que  les  poètes  du  monde  entier;  il  compose 
avec  autant  d'habileté  et  de  logique,  il  crée  et  travaille  au  jour  le  jour 
comme  nous  le  faisons  tous.  — Cependant  cet  affaissement  profond, 
cette  impuissance,  d'où  vient-elle?  Est-elle  un  effet  de  la  sénilité  des 
civilisations  en  Europe?  est-elle  un  effet  de  l'adolescence  des  peuples 
nouveaux,  de  la  civilisation  américaine  par  exemple?  Quelles  sont  les 
causes  qui,  en  Amérique  et  en  Europe,  paralysent  la  vie  intellectuelle 
et  l'originalité  individuelle,  qui  étendent  sur  toutes  les  productions 
de  l'esprit  le  démocratique  niveau?  Les  livres  d'un  écrivain  américain, 
de  M.  Henri  Longfellow,  nous  aideront  à  jeter  quelque  lumière  sur  ce 
triste  sujet. 

Philosophes,  et  vous  qui  ne  faites  pas  profession  de  l'être,  mais  qui 
aimez  à  penser,  avez-vous  jamais  réfléchi,  médité  sur  le  spectacle  que 
présentent  à  l'heure  qu'il  est  et  la  France,  et  l'Europe,  et  le  monde? 
Puis,  en  contemplant  ces  révolutions,  ces  catastrophes,  ces  grandes  in- 
fortunes nationales  et  ces  passions  furieuses,  vous  êtes- vous  demandé 
quelquefois  :  D'où  vient  donc  qu'au  milieu  de  toutes  ces  convulsions 
rien  ne  germe  et  n'arrive  à  éclosion?  Pourquoi  ne  voit-on  se  manifester 
aucune  grande  intelligence?  Pourquoi  les  fleurs  les  plus  belles  de  la 
pensée  humaine,  la  poésie,  les  arts,  demeurent-elles  à  peu  près  stériles? 
—  Ah!  direz -vous,  le  temps  des  grandes  individualités  est  passé, 
désormais  les  masses  sont  maîtresses.  Voyez  plutôt  :  nous  qui  sommes 
journalistes,  avocats,  professeurs,  honnnes  de  lettres,  vainement  nous 
réclamons  au  nom  de  l'aristocratie  intellectuelle.  On  ne  nous  répond 
que  par  des  sarcasmes.  —  On  vous  donnera  comme  aux  autres  dans  la 
répartition  des  produits,  nous  dit-on;  d'ailleurs  l'intelligence  n'a  pas 
de  prix  :  c'est  vous-mêmes  qui  l'affirmez.  Eh  bien!  soit,  vous  gouver- 
nerez et  nous  mangerons.  —  Que  voulez-vous  donc  écrire,  enseigner, 
versifier  pour  de  pareilles  gens?  Ils  demandent  si  les  arts  et  la  poésie 
sont  des  choses  qui  peuvent  nourrir,  et  si,  comme  le  dit  le  philosophe 
Apemantus  dans  Timon  d'Athènes,  ils  peuvent  servir  de  manteau,  afin 
de  nous  préserver  de  la  bise.  Le  mérite  n'est  plus  récompensé.  —  Ce 
ne  peut  pas  être  là  une  bonne  raison,  répondrons-nous;  dans  d'autres 
temps,  les  masses  ont  été  maîtresses,  et  le  génie  individuel  n'en  con- 
tinuait pas  moins  sa  marche.  Le  tocsin  et  les  batailles  n'ont  jamais  pu 
éteindre  la  voix  solitaire  du  poète  et  les  méditations  du  sage.  Pendant 
que,  de  nos  jours,  les  rues  de  Paris,  mornes  et  silencieuses,  retentis- 
saient du  bruit  du  canon,  il  y  avait  dans  cette  France  révolutionnaire 
d'heureuses  vallées  où  brillait  le  soleil  de  juin.  Je  ne  dirai  pas  qu'il  y 
eût  d'insoucians  bergers  chantant  gaiement  sur  la  flûte,  mais  certai- 
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iiement  les  jurons,  le  patois,  les  paroles  grossières  des  petits  pâtres 
tlé^aieiiillés,  épurées  et  adoucies  par  l'écho,  y  retentissaient  comme  la 
plus  douce  musique.  S'il  y  eût  eu  là  un  Robert  Burns,  évidemment  il 
eût  continué  ses  chants  à  la  marguerite  coupée,  aux  abeilles,  à  la  rivière 
de  l'Ayr,  à  Mary,  à  Jeannie,  sans  s'inquiéter  beaucoup  de  la  prépon- 
dérance et  de  l'avenir  des  masses,  sans  se  demander  si  par  hasard  il 
n'appartenait  pas  à  l'aristocratie  de  l'intelligence,  si  ces  masses  le  gê- 
naient ou  bien  si  son  talent  s'élèverait  plus  haut,  si,  au  lieu  de  chanter 
pour  lui-même,  il  chantait  pour  les  foules  assemblées.  Il  y  a  une  chose 
pour  laquelle  je  ne  crains  pas  la  prépondérance  des  masses  et  leurs 
passions  gloutonnes  :  c'est  la  poésie,  c'est  l'art.  Les  théories  commu- 
nistes ne  peuvent  pas  plus  les  abattre  que  les  faire  éclore.  Supposez  le 
communisme  au  pouvoir  :  il  est  très  possible  qu'un  Rubens,  s'il  exis- 
tait, ne  portât  pas  sous  son  règne  les  insignes  des  grands  d'Espagne; 
mais  il  serait  toujours  Rubens.  Les  communistes  peuvent  démolir  les 
sociétés  modernes,  saccager  les  villes,  renverser  les  édifices  :  ils  ne 
détruiront  jamais  la  nature  et  la  beauté  éternelle,  qui,  au-dessus 
d'eux,  sourit  avec  insouciance  et  dédain.  Quant  au  mérite  qui  n'est 
pas  récompensé  véritablement,  —  cette  observation  n'est  pas  neuve; 
il  y  a  long-temps  que  se  sont  passées  les  histoires  de  Camoëns  et  du 
Tasse,  et  les  souflrances  de  ces  grands  hommes  n'ont  pas  empêché 
Jean-Jacques  d'écrire  et  Milton  de  chanter,  tous  les  deux  de  soufï'rir 
comme  leurs  devanciers.  Il  faut  donc  que  cette  stérilité  ait  de  tout 
autres  causes.  —  Ah!  oui,  me  dit-on  alors  :  c'est  que  la  société  mo- 
derne ne  facilite  pas  l'éclosion  du  génie;  ses  mœurs  sont  vulgaires,  la 
vie  moderne  est  prosaïque. 

La  vie  moderne  est  prosaïque!  Mais  vous  n'y  pensez  pas!  Il  y  a  dans 
les  événemens  contemporains  de  quoi  fournir  la  matière  de  dix  mille 
chants  héroïques  et  autres  aux  poètes  de  l'avenir.  Le  merveilleux  nous 
entoure,  et,  pour  prendre  l'exemple  le  plus  vulgaire,  le  plus  humble 
d'entre  nous  n'a  pas  besoin  d'aventures  pour  décorer  sa  vie.  Le  der- 
nier des  Français  modernes  ne  vit-il  pas  dans  l'inconnu?  Peut-il  dire 
véritablement  quels  hommes  le  gouverneront  demain  et  quelles  insti- 
tutions le  protégeront?  Depuis  deux  ans,  combien  n'avons-nous  pas  eu 
de  tressaillemens,  de  craintes,  de  cauchemars,  de  songes  colorés  de  rose? 
En  vérité,  si  les  événemens  contemporains  n'ont  pas  en  eux  de  poésie, 
dites-moi  alors  comment  vous  comprenez  la  fameuse  théorie  des  ro- 
mantiques sur  l'union  de  l'élément  tragique  et  de  l'élément  comi(}ue; 
et  pendant  (jue  les  spectateurs  soulfrent  et  regardent  l'étrange  pièce, 
considérez  un  peu  les  acteurs,  la  scène  et  le  drame  en  lui-même,  avec 
ses  mille  péripéties.  C'est  tout  un  monde  shakspearien  avec  ses  mille 
personnages,  ses  complications  infinies,  ses  contrastes.  Aujourd'hui 
l'homme  est  toujours  l'homme,  et  il  l'est  plus  que  jamais;  il  obéit  à  sa 
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double  tendance,  c'est-à-dire  qu'à  la  fois  il  cherche  passionnément  la 
vérité  et  ment  elï'rontément.  —  Il  n'y  a  plus  de  poésie!  Mais  ouvrez  les 
journaux  et  lisez.  Connaissez-vous  un  trait  d'un  héroïsme  plus  lugubre 
que  cette  action  de  Bem  se  faisant  clouer  vivant  dans  une  bière  pour 
échapper  à  l'Autriche  victorieuse,  se  préparant  ainsi  une  mort  imagi- 
naire pour  échapper  à  une  mort  réelle?  Et  voyez  à  Prague,  en  juin  1848, 
celui  dont  Bem,  quelques  mois  après,  redoutait  les  vengeances.  La 
femme  et  le  fils  du  prince  de  Windischgraetz ,  disaient  les  journaux 
d'alors,  ont  été  assassinés  sous  les  yeux  du  prince;  celui-ci  était  au 
pouvoir  des  insurgés,  ils  l'entouraient,  le  menaçaient,  et  lui,  impas- 
sible, a  domié  l'ordre  de  bombarder  Prague.  Le  courage  et  l'héroïsme 
existent  donc  absolument  comme  autrefois,  et  avec  toutes  les  formes 
qu'ils  revêtaient  jadis.  Raisonnez  tant  que  vous  voudrez  sur  l'esprit 
poétique  des  populations  barbares,  sur  le  courage  romanestjue  des 
femmes  Scandinaves  et  germaniques  :  soudain  la  singulière  épouse  de 
Garibaldi  arrive  pour  ressusciter  en  sa  personne  toute  la  tribu  des 
femmes  des  outlaws  et  des  proscrits.  Dans  cette  époque,  il  semble  que 
tous  les  temps  soient  mêlés.  Au  milieu  de  la  civilisation  la  plus  raffi- 
née, on  a  vu  se  produire  des  actes  d'une  sauvagerie  incroyable;  il  n'y 
a  pas,  dans  toute  l'iiistoire  des  Normands,  d'acte  plus  sauvage  que 
celui  de  cette  bande  s'enivrant  à  Neuilly  et  brûlant  avec  le  château 
qu'elle  a  incendié.  Que  manque-t-il  à  tout  cela  pour  devenir  de  la 
poésie?  —  D'être  jeté  dans  une  perspective  plus  lointaine,  d'être  trans- 
figuré par  la  lumière  du  passé.  Et  les  traits  de  douceur  poétique  et  de 
piété  extraordinaire  ne  manquent  pas  non  plus  au  milieu  de  tous  ces 
faits  terribles.  Tout  récemment,  n'avez- vous  pas  lu  que  lady  Franklin 
s'était  embarquée  pour  aller  à  la  recherche  de  son  mari ,  parti  pour 
faire  le  tour  du  monde,  et  dont  on  n'a  plus  reçu  que  des  nouvelles 
incertaines?  Nous  n'hésitons  pas  à  déclarer  (et  cela  sans  malice  sous- 
cntendue)  que  cette  conduite  est  infiniment  plus  belle  que  celle  de 
Pénélope.  Cette  dernière  se  contenta  d'attendre  patiemment  et  pru- 
demment. 

La  seconde  raison  n'est  donc  pas  plus  valable  que  la  première  :  il 
y  a,  dans  notre  temps,  tout  autant  d'élémens  poétiques  qu'autrefois. 
D'oîi  vient  donc  cette  stérilité  littéraire?  demanderons-nous  pour  la 
troisième  fois.  —  Alors  arrive  une  troisième  réponse.  —  C'est  que  nous 
sommes  un  peuple  vieux;  l'élément  générateur  est  épuisé  en  nous,  les 
sources  de  l'intelligence  sont  taries.  —  Mais  véritablement,  si  nous 
sommes  trop  vieux,  tournons  nos  regards  vers  les  peuples  les  plus 
jeunes,  la  Russie  et  les  États-Unis  :  est-ce  que  la  littérature  et  les  arts 
sont  très  florissans  dans  ces  deux  pays? 

J'ai  connu  des  esprits  très  cultivés,  très  élevés,  qui,  dans  leurs  con- 
versations, m'ont  souvent  annoncé  la  mort  prochaine  de  toute  littéra- 
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lure,  tks  possiniistcs, —  qui  ne  sont  cependant  pas  des  iconoclastes,  — 
(}ui  allaient  envoyant  des  billets  de  faire-part  de  la  perte  douloureuse 
que  riiunianité  avait  éprouvée  dans  la  personne  des  arts  et  de  la  poésie. 
Vous  souriez  et  je  souris  de  même;  cependant  beaucoup  de  gens  vont 
criant  que  le  christianisme  est  mort  :  or,  il  est  incontestable  que,  si 
le  christianisme  a  pu  mourir,  à  plus  forte  raison  la  littérature  peut 
éprouver  le  même  sort.  Mais  ne  prenons  pas  les  choses  d'aussi  haut  et 
bornons-nous  à  indiquer  les  causes  qui  peuvent  expliquer  cette  stéri- 
lité intellectuelle.  A  notre  avis,  il  n'y  en  a  que  deux  :  l'influence  de 
l'esprit  révolutionnaire  et  l'abseiice  d'une  foi  commune. 

Qu'entendons-nous  par  esprit  révolutionnaire?  Nous  avons  déjà  dit 
que  les  insurrections  et  les  masses  ne  pouvaient  avoir  aucune  in- 
fluence sur  les  arts  et  la  littérature.  11  faut  séparer  le  fait  de  la  pen- 
sée. Nous  ne  voulons  pas  dire  que  les  barricades  et  les  coups  de  fusil 
soient  les  causes  de  cette  stérilité  intellectuelle;  mais  nous  disons  (jue 
l'esprit  révolutionnaire  moderne,  le  satanique  esprit  de  révolte,  exerce 
sur  lame  des  populations  une  influence  aussi  délétère  que  le  despo- 
tisme le  plus  oriental.  La  littérature,  la  poésie  et  les  arts  sont  choses 
d'aspiration,  d'harmonie  et  de  beauté.  L'esprit  révolutionnaire  est  en- 
tièrement destructeur;  ses  aspirations  consistent  cà  détruire;  sa  beauté 
est  celle  des  ruines,  ses  harmonies  sont  celles  des  cris  de  triomphe,  de 
rage  et  de  folie.  Comprenez-vous  maintenant  comment ,  si  cet  esprit 
parvient  à  pénétrer  l'esprit  des  masses ,  il  y  éteindra  complètement  le 
sens  moral  et  le  culte  de  l'admiration,  en  même  temps  qu'il  frappera 
de  vertige  l'intelligence  du  poète  et  de  l'artiste?  Qu'on  y  réfléchisse  :  le 
mot  révolutionnaire  est  un  mot  tout  moderne;  le  droit  d'insurrection  est 
un  droit  tout  nouveau.  Les  guerres  civiles  ne  datent  certainement  pas 
d'aujourdimi;  il  y  a  long-temps  que  Lucrèce  nous  a  décrit  en  vers 
jnagniflques  les  douleurs  des  rois  pleurant  leur  couronne  emportée 
par  le  souffle  des  tempêtes  politiques;  les  faits  révolutionnaires,  les 
insurrections,  les  bouleversemens ,  tout  cela  est  vieux  comme  le 
monde;  l'esprit  révolutionnaire  est  tout  jeune,  il  date  de  soixante  ans 
à  peu  près.  D'une  émeute  il  ne  résulte  après  tout  que  quelques  exis- 
tences humaines  de  moins,  des  têtes  brisées,  des  blessures  saignantes 
et  un  chiffre  néfaste  de  plus  dans  l'histoire;  mais  qu'on  brise  ces  tètes, 
qu'on  moissonne  ces  existences  en  vertu  d'un  droit  supérieur  et  anté- 
rieur à  toutes  les  lois  positives,  voilà  (jui  est  tout  nouveau.  Cet  esprit 
est  certaiiK-ment  un  fait  plein  d'enseignement  pour  celui  qui  sait  re- 
garder. Maintenant  il  a  envahi  toutes  les  âmes.  11  y  a  chez  tous  les 
hommes  de  notre  temps  une  rage  de  désorganisation  qui  va  jusqu'à 
la  folie.  El  j)ijis.  il  est  arrivé  (pie  dans  une  société  qui  n'a  plus  aucune 
tradition,  et  qui  pour  ce  fait  a  tant  de  peine  à  vivre,  il  s'est  formé  une 
tradition  révolutionnaire,  tradition  orale  au  sein  des  masses,  et  qui  a 
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trouvé  chez  les  esprits  les  plus  cultivés  ses  historiens,  ses  philosoi)hes, 
ses  théoriciens,  ses  poètes  et  aussi  (ô  comble  de  l'horrible!)  ses  con- 
servateurs, ses  conservateurs  retardataires.  Oui,  dans  notre  pays  il  y 
a  une  tradition  révolutionnaire  qui  a  ses  Burke  et  ses  Metternich,  ses 
jésuites  et  ses  dominicains.  Le  droit  d'insurrection,  en  pervertissant 
le  sens  moral  des  esprits,  a  créé  entre  les  différentes  générations  une 
solidarité  satanique.  Soyez  dignes  de  vos  pères,  écrit  tous  les  jours  tel 
écrivain  radical;  cela  veut  dire  ;  non-seulement  conservez  leur  œuvre, 
mais  prolongez-la,  conservez  leurs  méthodes,  leurs  idées,  leurs  pas- 
sions, leurs  traditions  révolutionnaires.  Depuis  soixante  ans,  les  masses, 
ainsi  perverties  moralement,  ont  vécu  sur  le  même  fonds  de  croyances 
fatales  et  de  souvenirs  terribles;  elles  ne  se  sont  élancées  à  la  pour- 
suite d'aucune  chose  nouvelle,  elles  ont  simplement  continué  ce  qui 
fut  inventé  dans  quelques  heures  d'éternelle  horreur  et  de  désespoir 
frénétique.  Ce  sont  les  mêmes  chants,  les  mêmes  idées,  les  mêmes 
tendances.  Les  révolutionnaires  ont  leurs  évangiles  d'après  Mably,  d'a- 
près Robespierre,  d'après  Babœuf;  ils  ont  leur  martyrologe,  leurs  lé- 
gendes, leurs  reliques,  leurs  catacombes,  qui  sont  les  sociétés  secrètes, 
enfin  tout  ce  qui  compose  une  tradition.  Ajoutez  que  cette  tradition 
a,  comme  toutes  les  autres,  ses  obscurités,  ses  symboles,  son  mysti- 
cisme, ses  croyans,  ses  superstitieux.  Tout  cela  est  bizarre,  et  pourtant 
nous  n'exagérons  rien.  Quiconque  a  rencontré  dans  la  vie  quelques 
radicaux  des  nuances  avancées  comprendra  très  bien  ce  que  nous  en- 
tendons par  le  mysticisme  révolutionnaire.  Et  en  littérature,  voyez  les 
œuvres  que  produit  cet  esprit.  Les  meilleurs  romans  de  notre  temps 
sont  des  romans  révolutionnaires  où  plane  l'esprit  de  vertige,  de  dés- 
organisation, d'anarchie;  les  meilleures  poésies  sont  peut-être  les  plus 
ivres  et  les  plus  folles.  Étonnez -vous  maintenant  que  la  littérature 
ne  produise  que  des  fruits  sauvages  et  impurs! 

Si  cet  esprit  est  dominant,  si  cette  tradition  révolutionnaire  est  la 
seule  tradition  existante  aujourd'hui,  que  voulez-vous  qui  sorte  de 
cette  époque,  sinon  des  destructions  politiques  et  des  œuvres  litté- 
raires négatives  ou  corrosives?  Les  esprits,  semblables  aux  moissons 
ravagées  par  la  grêle  et  aux  arbres  abattus  par  la  tempête,  devront  de 
plus  en  plus  se  démoraliser,  perdre  le  sens  véritable  des  notions  mo- 
rales les  plus  élémentaires.  Non-seulement  nos  intelligences  porteront 
en  elles-mêmes  les  déchiremens  du  doute,  mais  à  la  longue  elles  de- 
vront regarder  avec  l'insouciance  des  idiots  et  des  fous  tout  ce  qui 
passera  sous  leurs  yeux.  Nous  en  sommes  là  déjà.  11  n'y  a  plus  que 
notre  corps  qui  vive,  qui  frissonne,  s'agite  et  s'irrite.  Notre  amc  est 
pleine  de  lassitude.  L'atmosphère  morale  est  desséchée  par  l'esprit  ré- 
volutionnaire, comme  l'atmosphère  des  pays  du  Midi  par  le  souffle 
ardent  du  sirocco. 
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Entassez  des  débris  les  uns  sur  les  autres,  et  puis  annoncez  qu'un 
nouvel  édifice  va  s'élever;  entassez  toujours  ruines  sur  ruines,  sous 
prétexte  de  mieux  déblayer  le  sol  :  où  en  arriverez-vous'?  La  nature  dé- 
corera de  mousses  vos  pierres  éparses,  jettera  quelques  guirlandes  de 
lierre  sur  ces  débris;  au  milieu  des  fentes  et  des  crevasses,  quelques 
orties  élèveront  leurs  têtes  chargées  de  dards  imperceptibles;  des  ser- 
pens  et  de  hideux  reptiles  habiteront  à  l'intérieur;  quelques  fleurs 
malfaisantes  et  quelques  champignons  vénéneux  pousseront  tout  au- 
près. Voilà  le  spectacle  qui  s'offrira;  voilà  toutes  les  beautés  et  toutes 
les  images  que  vous  avez  à  espérer  :  n'en  attendez  pas  d'autres.  Et  alors 
à  ce  spectacle  l'ame  se  replie  sur  elle-même  et  se  dit  :  Peut-être  en 
moi-même  trouverai-je  l'harmonie!  Mais  l'ame  ne  trouve  rien  que 
des  désirs  qui  se  contredisent,  des  opinions  qui  se  querellent,  qu'elle 
ue  peut  accorder,  et  dont  pourtant  elle  ne  peut  se  défaire.  Étant  ré- 
volutionnaire et  n'étant  pas  religieuse ,  elle  ne  peut  trouver  en  elle 
ni  l'harmonie,  ni  l'ordre,  ni  la  paix,  ni  la  sérénité. 

Ajoutez  qu'elle  ne  peut  avoir,  par  conséquent,  ni  la  concentration 
ni  la  profondeur;  la  religion  seule  confère  ces  deux  qualités  morales. 
Lorsque  l'ame  est  remplie  par  une  croyance,  alors  toutes  les  facultés, 
toutes  les  idées  se  fondent  et  s'unissent.  Nous  ne  pouvons  mieux  définir 
matériellement  la  croyance  qu'en  disant  qu'elle  est  à  la  fois  une  four- 
naise et  un  océan,  et  que,  par  conséquent,  elle  unit  ces  deux  choses  : 
concentration  et  profondeur.  Toutes  les  idées  que  l'imagination  ou 
l'entendement  présente  à  l'ame,  la  croyance  les  dissout,  les  épure,  les 
fond,  les  transforme  dans  son  sein.  Mieux  que  la  volonté,  elle  sait  ras- 
sembler les  élémens  épars  d'une  doctrine  ou  d  un  poème;  elle  ne  ré- 
siste pas  au  hasard  et  à  l'occasion,  comme  le  fait  la  volonté;  au  con- 
Iraire,  elle  ne  refuse  aucune  occasion,  aucune  idée  fortuite;  elle  ne 
les  trie  pas,  elle  ne  dit  pas  :  Celle-ci  est  noble  et  celle-là  est  ignoble; 
mais,  comme  la  religion  dont  elle  émane  et  qui  accueille  tous  les 
hommes,  elle  accepte  toutes  les  idées,  elle  les  revêt  aussi  déguenillées 
qu'elles  soient,  elle  les  sanctifie  aussi  souillées  qu'elles  puissent  être. 
En  même  temps,  au  fond  d'une  ame  religieuse,  il  y  a  des  milliers  de 
pensées  endormies,  des  élans  sans  nombre  qui  gisent  enfouis  comme 
les  perles  au  fond  de  la  mer.  Réfléchissez  à  ce  que  c'est  que  la  croyance: 
c'est  le  fond  tout-à-fait  primitif  de  la  nature  humaine,  et  de  même 
que  les  traditions  nous  apprennent  qu'il  n'y  a  que  deux  lois  au  monde, 
la  loi  naturelle  et  la  loi  apportée  par  la  révélation,  ainsi  il  n'y  a  que 
deux  élémens  réels  dans  la  nature  humaine  :  l'instinct  et  la  croyance. 
Ce  sont  les  deux  choses  les  plus  naturelles  de  toutes,  celles  que  l'on  n'ac- 
quiert pas,  que  l'on  apporte  en  naissant  et  que  l'on  accepte  sans  con- 
trôle. L'analyse  ne  peut  atteindre  ni  l'une  ni  l'autre;  elles  ne  peuvent 
pas  être  dissé([uées,  leur  essence  est  tout  aussi  inconnue  que  la  nature 
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réelle  de  Dieu.  Eh  bien!  que  pensez-vous  qui  puisse  arriver  d'un  peu- 
ple qui  n'a  ni  l'une  ni  l'autre  chose?  L'instinct  nous  manque,  nous 
n'avons  plus  aucune  spontanéité;  rien  ne  jaillit  en  nous;  tout  est 
trouvé,  saisi  par  artifice.  Aussi  notre  littérature  n'a-t-elle  absolument 
rien  d'humain  ;  elle  a  toujours  l'air  d'être  composée  pour  des  êtres 
bizarres,  habitans  de  planètes  lointaines.  La  croyance  nous  manque 
également.  Aussi  l'ame  de  l'écrivain  ne  parle  plus  et  ne  répond  plus  à 
lame  du  lecteur.  Nous  sommes  tous  divisés,  séparés;  il  nous  est  im- 
possible de  nous  comprendre  mutuellement.  Chacun  suit  sa  route 
comme  il  l'entend.  Dans  la  littérature  aussi,  il  y  a  libre  concurrence 
morale;  tout  est  soumis  à  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  Je  ne  te 
demande  pas,  à  toi,  écrivain,  à  toi,  poète,  de  m'enseigner  ce  qui  est 
bien  et  de  me  montrer  ce  qui  est  beau;  non,  non,  ton  Dieu,  si  tu  en  as 
un,  n'est  certainement  pas  le  mien;  garde  ta  religion  de  fantaisie;  j'ai 
la  mienne  qui  me  suffit.  Tu  es  panthéiste,  dis-tu,  et  moi  je  suis  déiste; 
tu  es  conservateur,  et  moi  je  suis  radical.  Ton  rôle  n'est  pas  de  m'in- 
struire,  mais  seulement  de  me  plaire.  Allons,  amuse-moi,  éblouis-moi, 
excite-moi,  endors-moi,  réveille-moi;  sans  cela,  très  certainement,  je 
n'ai  que  faire  de  tes  livres.  De  leur  côté,  le  poète  et  l'artiste  se  prêtent 
lâchement  à  toutes  ces  sensualités  de  l'esprit  et  à  toutes  ces  criminelles 
concupiscences  de  l'imagination.  Comprenez-vous  après  cela  que,  sous 
le  souffle  de  l'esprit  révolutionnaire  et  en  l'absence  de  toute  croyance 
fécondante,  la  littérature  actuelle  puisse  rester  stérile  et  laisser  çà  et 
là  seulement  dans  ses  domaines  de  folles  avoines  et  des  plantes  para- 
sites, agréables  à  contempler  comme  les  fleurs  du  nénuphar  et  les 
étranges  herbes  des  marais,  mais  empestées,  narcotiques,  fatales? 

Mais  s'il  en  est  ainsi  de  la  littérature  européenne,  il  doit  en  être  tout 
autrement  de  la  littérature  des  peuples  nouveaux,  de  la  Russie,  des 
États-Unis,  et  pourtant  nous  n'apercevons  dans  ces  deux  nations  qu  'une 
littérature  aussi  stérile  que  celles  des  vieux  peuples.  Le  fait  vaut  la 
})eine  d'être  creusé,  car  nous  touchons  ici  à  l'un  des  plus  curieux  phé- 
nomènes de  ce  temps. 

Ces  deux  peuples,  la  Russie,  les  États-Unis,  sont  deux  peuples  nou- 
veaux dans  l'histoire  du  monde,  mais  ils  ne  sont  pas  pour  cela  des 
peuples  jeunes.  L'une  et  l'autre  nation  ne  sont,  à  tout  prendre,  que 
des  prolongemens  de  l'Europe.  C'est  peut-être  la  seule  chose  qui  puisse 
rassurer  sur  leur  compte  la  vieille  civilisation  européenne.  On  ne  peut 
nier  qu'en  bien  des  sens  ces  deux  pays  ne  soient  un  danger  pour  l'an- 
cienne société;  jusqu'à  ce  jour  cependant,  les  signes  et  les  caractères 
(jui  indiquent  les  germes  d'une  civilisation  nouvelle  et  originale  ne  s'y 
laissent  pas  apercevoir.  Jean-Jacques  Rousseau  a  dit  quelque  part  que 
la  Russie  ne  serait  jamais  civilisée.  «  Pierre-le-Grand ,  dit- il,  fut  un 
singe  de  génie.  Au  lieu  de  chercher  quelle  était  la  civilisation  propre 
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au  peuple  russe .  et  d'inventer  une  société  qui  fût  en  rapport  avec  le 
génie  national ,  il  a  cherché  à  composer  une  société  avec  des  élémens 
divers  pris  dans  toutes  les  sociétés  européennes,  en  Angleterre,  en  Hol- 
lande, en  France.  »  La  remarque  nous  a  toujours  paru  profonde,  sur- 
tout si  l'on  considère  l'époque  où  écrivait  Jean-Jacques.  On  retrouve 
en  effet  dans  la  société  russe  tous  les  élémens  de  la  civilisation  euro- 
péenne à  ses  différens  âges.  C'est  un  mélange  hizarre  de  servage  et  de 
bureaucratie,  de  théocratie  et  de  centralisation  administrative,  d'au- 
tocratie militaire  et  de  mœurs  libérales,  de  force  brutale  et  de  finesse 
diplomatique.  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  là  ce  que  nous  appelions 
tout  à  l'heure  un  prolongement  de  la  civilisation  européenne? 

C'est  surtout  aux  États-Unis  que  ce  fait  est  le  plus  facile  à  constater, 
non-seulement  parce  qu'ils  tirent  leur  existence  de  l'Angleterre,  mais 
par  le  spectacle  bizarre  qu'ils  présentent.  Ce  spectacle  est  peut-être  le 
plus  curieux  qui  puisse  s'offrir  aux  yeux  sur  notre  planète.  Toute  l'Eu- 
rope se  retrouve  aux  États-Unis,  mais  par  fragmens,  par  débris;  dis- 
jecti  membra  poetœ.  Jetez  un  coup  d'œil  sur  cet  immense  pays  :  il  y  a 
là  des  Français,  des  Anglais,  des  Polonais,  des  Espagnols,  des  Irlan- 
dais, des  représentans  de  toutes  les  nations  de  la  terre,  des  sectes  de 
toute  couleur,  des  puritains,  des  quakers,  des  unitaires,  des  trinitaires, 
des  millénaires,  des  catholiques,  des  anglicans,  des  mormonites,  des 
swedenborgiens,  puis  des  prédicans  sans  nombre,  des  meetings  et  des 
sociétés  pour  toute  espèce  de  choses ,  pour  organiser  la  paix  univer- 
selle, pour  recommander  la  tempérance,  pour  la  propagation  de  la 
Bible,  pour  le  libre  commerce,  pour  l'abolition  de  l'esclavage,  pour  le 
soulagement  des  pauvres.  Il  y  a  des  démocrates,  des  planteurs  féo- 
daux, des  esclaves,  des  sauvages,  des  demi-barbares  nommés  squat- 
ters, des  associations  sur  les  plans  et  les  modèles  de  Saint-Simon,  de 
Fourier,  de  Robert  Owen.  Aucun  pays  au  monde  n'offre  un  pareil 
coup-dœil.  11  faut  véritablement  être  ignorant  comme  un  radical  fran- 
çais pour  aller  présenter  aux  vieilles  civilisations  européennes  la  so- 
ciété de  la  Nouvelle- Angleterre  comme  le  type  le  plus  achevé  et  l'exem- 
plaire le  plus  parfait  qui  aient  existé.  Ils  ne  voient  pas  au  contraire 
que  ce  pays  n'a  pas  encore  de  civilisation  véritable,  qu'il  contient  dans 
son  sein  tous  les  élémens  politi(iues,  religieux,  économiques  de  la 
vieille  Europe;  (pi'il  y  a  à  la  fois  aux  États-Unis  libre  concurrence  ef 
protection,  égalité  et  esclavage,  politi(iue  de  non-intervention  et  esprit 
d'envahissement,  ambition  et  amour  du  repos,  i)rédication  de  la  paix 
et  fureur  de  propagande;  que  ce  pays  n'est  en  résumé  qu'une  iiimiense 
fournaise  où  fondent  ensemble  les  élémens  les  plus  hétérogènes  et  les 
plus  opposés;  qu'il  n'appartient  à  personne  de  dire  quelle  sera,  même 
dans  un  avenir  très  rapproché,  la  forme  politiffue  des  États-Ihiis;  qu'à 
plus  forte  raison  il  est  impossible  de  dire  ((uelle  sera  leur  civilisation. 
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Dieu  sait  ce  qui  sortira  un  jour  de  cette  cuve  où  fermentent  ensemble 
tant  d'ingrédiens  de  toute  nature;  mais  pour  le  moment  il  nous  suffira 
de  faire  remarquer  que  tous  cesélémens  sont,  à  peu  d'exceptions  près, 
européens.  Il  n'y  a  là,  à  bien  considérer,  qu'un  pêle-mêle  de  langues, 
de  races,  de  sectes,  de  religions,  d'idées,  de  mœurs,  \enues  de  tous  les 
pays  du  monde,  si  bien  que  les  États-Unis  ressemblent  beaucoup  à  un 
immense  meeting  où  tous  les  peuples  de  la  terre  sont  venus  pour  se 
concerter,  se  connaître  et  discuter  sur  les  moyens  de  refaire  une  nou- 
velle civilisation. 

Ce  prolongement  de  l'Europe  se  fait  bien  mieux  sentir  lorsqu'on 
étudie  la  littérature  des  États-Unis.  11  y  a  peu  d'Américains  qui  repro- 
duisent avec  talent  les  scènes,  les  mœurs,  les  habitudes,  les  tendances, 
les  traditions,  l'histoire  des  États-Unis.  Chacun  peint  les  mœurs  du 
peuple  qu'il  préfère,  imite  la  littérature  qu'il  chérit.  La  littérature  des 
États-Unis  n'est  pas  plus  féconde  que  celle  de  l'Europe,  et  comme  en 
résumé  elle  est  très  généralement  une  imitation  des  littératures  étran- 
gères, il  suit  de  là  qu'elle  a  encore  moins  de  vie  et  d'originalité. 

Les  deux  premiers  écrivains  des  États-Unis  sont  deux  hommes  poli- 
tiques, Franklin  et  Jefferson.  Nous  prions  les  esprits  subtils  de  nous 
montrer  où  donc  dans  Franklin  l'Américain  commence  et  où  l'Eu- 
ropéen finit,  comment  ils  se  séparent  et  se  distinguent  l'un  de  l'autre; 
nous  avouons  que  nous  n'avons  jamais  pu  le  découvrir.  La  culture  in- 
tellectuelle de  Franklin  est  entièrement  européenne;  elle  est  toute  du 
xvine  siècle  :  il  est  le  disciple  le  yjlus  pratique  de  Locke;  sa  démocratie 
est  tirée  de  Locke,  son  fameux  plan  de  conduite  est  inspiré  par  Locke, 
sa  religion  naturelle  appartient  à  Locke,  son  Almanach  du  bonhomme 
Richard  est  la  philosophie  de  Locke  mise  en  pratique,  ce  sont  ses  théo- 
ries appliquées.  Jefferson  laisse  peut-être  moins  voir  que  Franklin  les 
traces  de  la  culture  européenne,  mais  ces  traces  n'en  subsistent  pas 
moins.  Voyez  dans  les  mémoires  de  Jefferson  les  charmantes  pages  sur 
la  France  et  l'Europe;  elles  indiquent  un  homme  qui  connaît  bien 
l'Europe,  qui  l'aime,  et  qui  en  sait  le  délicat  langage. 

Passons  aux  littérateurs  qui  sont  simplement  littérateurs.  Les  deux 
plus  grandes  renommées  que  nous  rencontrons  sont  Fenimore  Cooper 
et  Washington  IiTing;  on  dirait  que  l'Europe  est  toujours  présente  à 
leur  esprit.  Voyez  Fenimore  Cooper  :  il  s'efforce  de  nous  peindre  des 
types  aborigènes,  des  sauvages,  des  planteurs,  des  pionniers,  des  co- 
lons, et  il  faut  avouer  qu'il  s'en  tire  avec  facilité  et  succès,  sinon  tou- 
jours avec  un  vrai  talent;  mais  ne  croyez  pas  qu'il  va  trouver  des 
couleurs  nouvelles,  mettre  en  jeu  son  originalité,  fouiller  sa  nature 
d'Américain  pour  y  chercher  ce  qui  appartient  essentiellement  à  cette 
nature  :  pas  du  tout.  Il  a  devant  les  yeux  un  modèle,  Walter  Scott; 
il  l'imitera  constamment.  11  décrit  ses  paysages  américains  avec  l'aide 
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des  procédés  descriptifs  de  Walter  Scott;  ses  personnages  entrent  en 
scène  avec  le  maintien  des  héros  de  Walter  Scott;  ses  conversations 
sont  conduites  absolument  comme  Walter  Scott  conduit  les  siennes, 
et  pourtant  nous  avouerons  que,  malgré  cette  préoccupation  con- 
stante de  Walter  Scott,  l'imitation  est  plutôt  latente  et  cachée  qu'é- 
vidente. Il  est  probable  que  Fenimore  Gooper  n'aurait  jamais  songé  à 
peindre  les  sauvages,  les  pionniers  et  la  vie  nomade  des  Américains,  si 
son  esprit  et  son  ambition  n'avaient  pas  été  éveillés  par  le  monde  sau- 
vage de  Walter  Scott  et  par  le  succès  qu'obtinrent  naguère  les  sorcières, 
les  mendians,  les  chefs  de  clan,  les  outlaws  et  les  bandits  de  Walter 
Scott.  Toutefois  le  sentiment  de  la  vie  sauvage  dans  le  romancier  amé- 
ricain est  vrai,  réel  et  Sincère.  Qu'il  y  a  loin  du  monde  barbare  de  Wal- 
ter Scott  au  monde  barbare  de  Gooper!  Les  barbares  guerriers,  les 
Robin  Hood  et  les  Rob-Rov  en  lutte  avec  la  civilisation  et  les  lois,  voilà 
ce  que  Walter  Scott  a  décrit;  mais  le  barbare  qui  travaille  à  devenir 
civilisé,  qui  lutte  avec  la  nature,  avec  les  débris  de  la  vie  sauvage,  qui 
défriche  et  plante,  qui  s'avance  avec  une  rapidité  inouie  et  une  per- 
sistance extrême  à  la  conquête  du  monde,  voilà  le  type  qui  appartient 
réellement  à  Fenimore  Gooper.  G'est  lui  qui,  pour  la  première  fois,  a 
montré  à  l'Europe  ces  races  fortes  et  jeunes  qui  doivent  renouveler  la 
civilisation  à  force  d'activité  et  de  travail.  Malgré  ses  défauts,  nous  te- 
nons Fenimore  Gooper  pour  le  romancier  le  plus  éminent  qu'aient 
encore  produit  les  États-Unis. 

Gooper,  s'il  imite,  imite  simplement  la  manière  du  fameux  roman- 
cier écossais,  mais  il  sait  les  histoires  des  solitudes  et  des  forêts,  il  dé- 
crit les  mœurs  américaines.  Quant  à  Washington  Irving,  il  peint  tous 
les  pays,  excepté  le  sien.  Il  fait  des  descriptions  de  l'Angleterre,  des 
descriptions  de  l'Espagne  :  il  raconte  de  vieilles  histoires  mauresques 
et  grenadines,  ou  imite  le  style  des  auteurs  du  Spectator.  Bref,  ses 
livres  sont  très  littéraires  et  parfaitement  puérils.  W^ashington  Ir- 
ving nous  a  toujours  rappelé  cette  fausse  littérature  romanesque  du 
XVIII*  siècle,  Gonzalve  de  Cordoue,  et  les  innombrables  romans  arabes, 
turcs,  tartareset  indiens  qui  pullulèrent  à  cette  époque.  Les  traditions 
espagnoles  et  mauresques,  sous  sa  plume  agréable  et  facile,  prennent 
tout-à-fait  la  tournure  de  ces  tableaux  du  règne  de  Louis  XV  qui  re- 
présentent de  charmantes  Françaises  sous  des  costumes  d'un  orienta- 
lisme suspect. 

Il  y  a  (juel(jues  années  déjà,  nous  avons  lu  les  contes  d'Edgar  Poë, 
contes  très  littéraires,  trop  littéraires  à  mon  sens.  Il  en  a  été  question 
dans  cette  Revue  (1).  Or,  ces  contes  n'ont  absolument  rien  de  national. 
Jl  y  est  question  de  choses  et  dètres  très  fantasti(iues,  de  la  méthode  d'a- 
il) Voyez  la  livraison  du  15  octobre  1846. 
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nalogie,  de  matière  raffinée  s'élevant  par  degrés  jusqu'à  la  nature  des 
purs  esprits,  de  magnétisme,  de  swedenborgianisme,  d'animaux  exer- 
çant sur  les  destinées  de  l'homme  une  intluence  occulte;  mais  on  ju- 
rerait que  l'auteur  a  appris  les  lois  de  l'analogie  dans  Fourier,  qu'il 
a  pris  sa  philosophie  dans  les  livres  de  Mesmer  et  de  Swedenborg,  et 
qu'il  a  emprunté  à  M.  de  Balzac  sa  manie  d'inductions  et  d'hypothèses. 

Il  se  publie  aux  États-Unis  des  revues  dont  la  plus  célèbre,  sans  con- 
tredit, est  celle  intitulée  :  North  American  Review.  Nous  y  avons  trouvé 
la  menue  monnaie  du  talent  courant  en  Europe,  un  calque  assez  bien 
fait  des  revues  anglaises,  mais  en  somme  peu  d'originalité.  Quant  à 
leurs  immenses  journaux  sans  polémique,  sans  tactique,  sèche  nomen- 
clature de  faits  et  d'anecdotes,  nous  les  déclarons  à  peu  près  illisibles. 

Les  écrits  philosophiques  d'un  certain  Brown  ont  fait  fureur  en 
Amérique.  Or,  ces  livres  qui  frisent  le  matérialisme  ne  sont  absolu- 
ment que  le  dernier  écho  de  l'école  écossaise  dégénérée,  si  tant  est 
que  l'école  écossaise  puisse  dégénérer.  On  dirait  un  Laromiguière 
américain.  La  philosophie  appelle  naturellement  la  théologie.  Derniè- 
rement nous  avons  lu  un  livre  étincelant  d'esprit  intitulé  :  Discours 
sur  les  matières  religieuses,  par  Théodore  Parker,  livre  imprimé  à  Bos- 
ton. Nous  n'y  avons  pas  trouvé  trace  de  protestantisme.  Ce  livre,  sous 
apparence  religieuse,  renferme  un  écho  lointain  des  doctrines  philoso- 
phiques européennes.  On  dirait  tantôt  que  c'est  le  vicaire  savoyard  qui 
parle,  tantôt  Herder,  tantôt  Condorcet,  tantôt  même  Benjamin  Constant. 

Emerson  a  cherché  à  réagir  contre  cette  littérature  d'imitation  et  cle 
pastiches  européens.  11  a  essayé  de  ramener  ses  compatriotes  à  la  con- 
templation de  la  nature  qu'ils  ont  sous  les  yeux,  à  l'observation  d'eux- 
mêmes,  à  la  peinture  de  leurs  habitudes,  de  leur  manière  de  vivre,  et 
de  substituer,  à  Paris  et  à  Londres  toujours  présens  à  l'esprit  des  écri- 
vains de  son  pays,  le  Massachussets  et  la  Virginie.  11  a  cherché  à  les 
détourner  de  cette  littérature  de  touristes,  de  dilettanti,  de  rôdeurs. 
L'ame  n'est  pas  voyageuse,  leur  dit-il  souvent;  pourquoi  allez-vous 
chercher  si  loin,  à  Naples,  à  Rome,  à  Londres,  à  Paris,  ce  qui  est  tout 
près  de  vous?  Cherchez  en  vous-mêmes;  la  vie  qui  est  en  vous,  aussi 
faible  qu'en  soit  l'étincelle,  vaut  encore  mieux  que  la  splendide  pous- 
sière des  peuples  éteints.  Malheureusement  lui-même,  le  plus  original 
et  le  plus  profond  de  tous,  a  donné  dans  ce  travers.  Il  a  lu  Carlyle,  il 
a  lu  Novalis,  il  a  lu  Coleridge,  il  a  lu  Wordsworth,  il  ne  les  oublie  pas 
assez  parfois.  Cependant  il  faut  dire  que  ses  idées,  son  style,  ses  ta- 
bleaux ,  ses  paysages,  se  ressentent  beaucoup  plus  de  la  nature  et  de 
la  société  américaines  que  tout  ce  que  nous  connaissons  et  que  nous 
avons  énuméré  (1). 

(1)  Voyez,  sur  Ralph  Waldo  Emerson,  la  Revue  du  1"  août  1847. 
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L'honnn'  qui  a  montré,  après  Emerson  et  Fenimore  Cooper,  le  plus 
doriginalité  et  d'initiative  littéraire,  est  Halliburton,  habitant  de  la 
Nouvelle-Ecosse.  Là,  il  n'y  a  absolument  rien  qui  sente  l'Européen; 
tout  est  américain.  Il  y  a  sans  doute  plus  d'un  Samuel  Sliciv  en  Eu- 
rope et  dans  l'industrie  européenne,  il  y  a  aussi  en  Europe  des  sectes, 
des  prêtres  cupides  et  avares,  des  hypocrites;  mais  rien  de  tout  cela 
ne  ressemble  aux  personnages  et  aux  scènes  dessinés  par  Halliburton. 
Samuel  Slick  est  le  point  de  jonction  de  deux  mondes,  il  réunit  en  lui 
le  sauvage  et  le  civilisé;  ce  n'est  pas  un  sauvage,  il  n'en  a  pas  la  naïveté 
et  la  poésie,  mais  il  en  a  la  finesse,  la  ruse;  ce  n'est  pas  un  homme 
civilisé,  il  n'en  a  pas  l'élégance,  mais  il  porte  l'habit  de  la  civilisation, 
il  tient  d'elle  ses  scrupules  de  légalité,  d'honnêteté  apparente  dans  ses 
expédiens,  sa  logique  de  conduite  au  milieu  de  ses  pérégrinations  sans 
fin;  bref,  il  est  nomade  comme  le  sauvage  et  n'est  nulle  part  un  étran- 
ger. Il  y  aurait  un  curieux  rapprochement  à  faire  pour  montrer  à  ceux 
qui  exaltent  la  nature  humaine  et  à  ceux  qui  la  dénigrent  comment 
les  mêmes  élémens,  selon  (ju'ils  sont  contenus  et  dirigés,  peuvent  tra- 
A  ailler  dans  un  sens  différent  pour  le  bien  ou  pour  le  mal,  comment  la 
civilisation  des  États-Unis  s'élève  et  grandit  avec  les  élémens  au  milieu 
desquels  l'Europe  étoulle  et  agonise,  l'àpreté  du  gain,  le  désir  des  jouis- 
sances, la  rage  industrielle.  On  n'aurait  qu'à  comparer  le  spirituel,  le 
brillant,  le  rusé  Samuel  Slick  avec  l'affreux  Robert  Macaire,  deux  types 
contemporains,  l'un  appartenant  à  une  jeune  civilisation,  l'autre  à  un 
peuple  vieilli  et  blasé.  Halliburton  est  l'écrivain  le  plus  original  de 
l'Amérique  et  celui  qui  a  le  moins  de  prétentions  littéraires  (1).  Les 
prétentions  littéraires  ont  toujours  gâté  la  spontanéité  de  l'esprit  et  la 
réalité  des  observations. 

M.  Henri  Longfellow  a,  au  contraire,  de  grandes  prétentions,  et  il 
est  en  eifet,  après  Washington  Irving,  l'écrivain  qui  a  le  plus  de  cul- 
ture littéraire.  On  remarque  çà  et  là,  dans  ses  livres,  de  jolis  détails 
ti'op  sou\  eut  noyés  dans  de  mélancoliques  puérilités.  Ce  qui  lui  manque 
complètement,  c'est  la  concentration,  l'énergie.  Pour  donner  une  idée 
de  cette  poésie,  nous  choisirons  la  pièce  la  plus  virile  que  nous  ayons 
pu  trouver  dans  ses  nombreux  recueils. 

PS  AL  ME  DE  LA  VIE. 

CE   QUE  LE   COECR    DU    JEUNE   HOMME   RÉPOND   AU   PSALMISTE. 

u  Ne  me  dis  pas  sur  im  rhylhme  gémissant  :  La  vie  n'est  qu'un  vain  rêve; 
Tarac  qui  sommeille  est  ime  ame  merle,  car  les  choses  ne  sont  point  ce  qu'elles 
nous  paraissent. 

(1)  Voyez,  sur  Halliburton,  l'article  de  M.  Chasles  dans  la  livraison  du  15  avril  18i). 
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«  La  vie  est  réelle!  la  vie  est  sérieuse!  le  tombeau  n'est  pas  sa  fin;  ce  n'est 
pas  de  l'ame  qu'il  a  été  dit  :  Tu  es  poussière,  tu  retourneras  en  poussière. 

«  Ce  n'est  point  la  joie,  ce  n'est  point  la  douleur  qui  sont  notre  destination 
ici-bas.  Notre  tâche  est  d'agir,  afin  que  chaque  matin  nous  trouve  un  peu  plus 
avancés  que  la  veille. 

«  L'art  est  long,  le  temps  est  rapide,  et  nos  cœurs,  bien  que  droits  et  braves, 
sourdement,  comme  des  tambours  couverts  d'un  crêpe,  batlent  des  marches 
funéraires  jusqu'à  la  tombe. 

«  Dans  le  large  champ  de  bataille  du  monde,  ne  sois  pas  semblable  aux  muets 
troupeaux;  sois  un  héros  dans  la  lutte. 

«  Ne  te  confie  pas  à  l'avenir,  bien  qu'il  te  semble  charmant;  laisse  le  passé 
ensevelir  ses  morts.  Agis  dans  le  présent  d'où  coule  la  vie.  Tu  as  en  toi-même 
un  cœur  et  Dieu  au-dessus  de  ta  tête. 

«  La  vie  des  grands  hommes  nous  apprend  que  nous  pouvons  rendre  nos 
existences  sublimes,  et,  en  partant,  laisser  par  derrière  nous  des  traces  dans  les 
sables  du  temps, 

«  Des  empreintes  dont  la  vue  peut-être  un  jour  ranimera  le  courage  dans  le 
cœur  d'un  frère  abandonné  et  naufragé.  » 


^o"- 


Évidemment  ces  \ers,  pleins  de  bonnes  intentions,  courageux,  stoï- 
ques  même,  ont  été  écrits  après  une  lecture  d'Emerson,  dont  ils  résu- 
ment toute  la  philosophie  en  l'énervant  et  en  l'affaiblissant;  mais  tel 
n'est  pas  le  ton  habituel  des  poésies  de  M.  Longfellow.  Il  y  a  là  une 
douceur  qui  ne  s'épuise  jamais,  une  mélancolie  pleine  de  persistance. 
Les  mêmes  tendres  et  flottantes  images,  les  mêmes  expressions  revien- 
nent à  chaque  instant;  ce  sont  toujours  les  clairs  de  lune,  les  étoiles, 
le  son  des  cloches  et  les  voix  gémissantes.  Il  y  a  dans  tous  ses  vers  je 
ne  sais  quel  quiétisme  poétique  qui  berce  et  charme  un  moment,  mais 
qui  paraît  bientôt  factice.  La  pensée  se  perd  dans  la  musique,  et  la 
musique  finit  ensuite  par  se  perdre  dans  je  ne  sais  quel  murmure  mo- 
notone. En  sortant  de  la  lecture  de  ces  livres,  on  se  réveille  comme 
d'une  longue  rêverie  au  bord  de  l'eau;  on  a  vu  passer  sous  ses  yeux 
des  flots  transparens  et  limpides,  et  l'on  se  lève  en  se  disant  que  rien 
ne  vaut  le  sentiment  de  la  vie  réelle,  avec  son  activité  et  ses  détails 
infinis  et  changeans. 

M.  Longfellow,  Suédois  d'origine,  a  surtout  le  défaut  que  je  repro- 
chais à  la  littérature  américaine  en  général.  Cela  ressemble  à  la  litté- 
rature d'un  émigré.  Il  est  plein  d'admiration  pour  le  poète  suédois 
Isaïe  Tégner,  et  il  paraît  l'imiter  beaucoup.  Il  a  traduit  des  poésies  de 
toutes  les  contrées;  la  moitié  de  ses  poésies  sont  des  traductions. 
M.  Longfeflow  semble  peu  s'attacher  au  public  qui  l'entoure.  Il  vit 
dans  un  pays  protestant,  et  il  traduit  les  sonnets,  les  tercets  des  poètes 
catholiques,  de  Lope  de  Véga ,  de  Francisco  de  Aldana ,  de  Dante;  il 
vit  dans  un  pays  de  commerçans  et  de  démocrates,  et  il  traduit  les 
chevaleresques  poésies  d'Uhland  et  de  Schiller.  Tous  ses  livres  sont 
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des  fantaisies  de  dilettante.  Il  s'amuse  à  reproduire  la  manière  des  dif- 
férons poètes.  Il  imite  Novalis  dans  certaines  pièces  du  recueil  intitulé 
Voix  de  la  Nuit,  quelquefois  Goethe,  quelquefois  Uhland;  il  a  même 
essayé  de  reproduire  la  naïveté  des  anciennes  ballades  allemandes. 
M.  Longfellow  est,  disons-nous,  un  esprit  très  cultivé,  trop  cultivé.  Il 
y  a  chez  lui  une  habitude  de  citations,  un  luxe  immodéré  de  science, 
un  étalage  de  connaissances  fatigant,  et  qui  n'est  pas  à  sa  place  très 
souvent.  Ainsi,  dans  le  roman  intitulé  Kavanagh,  nous  avouons  ne 
pas  comprendre  l'opportunité  de  la  lecture  que  le  maître  d'école  fait  à 
sa  femme,  et  pourquoi  il  l'initie  aux  singuliers  et  complexes  problèmes 
arithmétiques  d'un  certain  poème  indien.  Nous  en  dirons  autant  du 
livre  intitulé  Hyperion.  L'idée  première  du  livre  semble  avoir  été  em- 
pruntée au  Sternbald  de  Tieck;  M.  Longfellow  nous  paraît  avoir  voulu 
créer  un  roman  analogue.  Le  héros  accomplit  son  pèlerinage  artistique 
à  travers  l'Europe  du  xix"  siècle  comme  Sternbald  au  xvI^  Hyperion  est 
un  roman  esthétique;  on  n'agit  pas,  on  ne  vit  pas  dans  ce  livre;  on 
voyage,  on  cause,  on  disserte  sur  tout  le  monde,  sur  Goethe,  Jean- 
Paul,  Carlyle,  Paul  de  Kock,  Hoffmann,  M.  Edgar  Quinet,  George 
Sand ,  Victor  Hugo,  et  sur  beaucoup  d'autres  encore.  M.  Longfellow  a 
encore  fait  un  drame  intitulé  l'Etudiant  espagnol,  où  il  a  essayé  tant 
bien  que  mal  de  reproduire  la  forme  shakspearienne,  mais  sans  y 
réussir.  Ce  drame  est  la  plus  faible  de  ses  productions. 

Nous  préférons  de  beaucoup  les  vers  de  M.  Longfellow  à  sa  prose. 
Évangéline,  dont  M.  Philarète  Chasles  a  donné  dans  cette  Bévue  (1)  une 
analyse  complète,  contient  de  jolis  passages,  mais  qui  ne  ressortent 
pas  assez  vivement  au  milieu  de  la  monotone  mélancolie  du  poème. 
Évangéline  est  néanmoins  le  meilleur  ouvrage,  de  M.  Longfellow.  Les 
descriptions  et  les  paysages  y  sont  plus  nettement  accusés  que  dans  ses 
autres  poésies;  quant  aux  vers,  ils  roulent  lourdement  comme  «  les  flots 
tristes  eti)rumeux  de  l'Atlantique,  »  et,  grâce  à  la  forme  qu'a  adoptée 
le  poète,  ils  rendent  un  son  sourd  et  grave  comme  un  sanglot.  La  fm 
d' Evangéline  surtout  est  charmante.  C'est  dans  ce  poème  que  M:  Long- 
fellow a  porté  jusqu'où  elles  pouvaient  s'élever  les  qualités  délicates 
(jui  distinguent  son  esprit,  la  fraîcheur,  la  grâce,  le  sentiment  de  la 
solitude  et  la  piété  du  foyer  domestique.  La  forte  doctrine  du  devoir 
elle-même  s'y  all'aiblit  sous  le  sentiment  naturel  de  la  piété,  et  s'y  fond 
dans  les  larmes. 

M.  Longfellow  imite  donc,  et  les  poètes  américains  imitent  égale- 
ment; le  reproche  ne  tombe  pas  sur  lui  seulement,  il  porte  sur  toute 
la  littérature  américaine.  Les  citoyens  des  États-Unis  ont  leurs  aifaires 
et  s'inquiètent  peu  de  poésie;  cependant  ils  sont  passionnés  d'instruc- 

(i)  Voyez  la  livraison  du  !«'  avril  1849. 
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tion,  et  ils  le  deviendront  de  plus  en  plus.  Cette  curiosité  intellectuelle 
explique  le  succès  des  livres  de  M.  Longfellow  en  Amérique  et  le 
nombre  prodigieux  d'éditions  qu'ils  ont  atteint.  Jetez  les  yeux  sur  la 
première  page  de  ces  livres  :  Hyperion  en  était  à  sa  sixième  édition 
en  184.8,  les  Ballades  ont  eu  dix  éditions,  Evangéline  six,  les  Voix  de 
la  Nuit  douze;  le  Beffroi  de  Bruges  en  avait  trois  en  \  846.  Comparez 
ce  fait  avec  ce  qui  se  passe  chez  nous.  Les  poètes  d'un  talent  égal  et 
analogue  à  celui  de  M.  Longfellow  ne  manquent  pas  en  France,  nous 
pourrions  en  citer  plus  d'un.  Cependant  leurs  poésies  meurent  au 
printemps,  aussitôt  qu'elles  sont  écloses;  les  meilleures  d'entre  elles 
obtiennent  au  plus  l'honneur  d'une  seconde  édition  très  modeste  et 
d'un  très  petit  tirage.  Ce  succès  matériel  des  livres  en  Amérique,  ce 
succès  qui  s'exprime  par  des  éditions  sans  fin,  les  cours  librement 
ouverts,  où  l'on  professe  sur  toute  sorte  de  matières,  l'obtiennent  éga- 
lement. Un  Français,  un  Européen  quelconque  en  quête  de  moyens 
d'existence  ouvre  un  cours  où  pour  tout  enseignement  il  se  borne  à 
lire,  avec  quelques  maigres  commentaires,  les  tragédies  de  Racine  ou 
une  œuvre  poétique  de  tel  ou  tel  auteur  européen ,  et  il  trouve  des 
auditeurs  :  les  Américains  y  accourent  en  foule.  Dans  l'ordre  de  la 
pensée,  ils  imitent  comme  des  enfans;  dans  l'ordre  des  faits,  ils  agis- 
sent comme  des  hommes. 

On  nous  demandera  sans  doute  :  —  Mais  les  causes  de  cette  stérilité 
intellectuelle  que  vous  avez  signalées  suffisent-elles  à  expliquer  la  pé- 
nurie littéraire  des  États-Unis?  peut-on  bien  les  invoquer?  L'esprit 
révolutionnaire  ne  domine  pas  chez  eux  :  c'est  l'esprit  religieux  qui 
domine  :  tous  n'y  sont-ils  pas  soumis  à  la  loi?  Enfin  est-ce  qu'il  y  a 
chez  eux  une  autre  morale  que  la  morale  du  devoir?  —  Le  protestan- 
tisme, répondrons-nous,  est,  en  effet,  dominant  aux  États-Unis;  mais, 
chose  étrange,  cette  doctrine,  qui  est  si  fortement  marquée  dans  les 
habitudes  des  Américains,  a  eu  beaucoup  moins  d'influence  sur  leur 
intelligence.  Il  semble  que  le  protestantisme  soit  relégué  dans  l'inté- 
rieur du  temple  et  du  foyer  domestique,  et  qu'il  s'arrête  au  seuil  du 
cabinet  de  travail  du  penseur  et  du  poète.  En  Angleterre,  au  contraire, 
le  protestantisme  a  laissé  des  monumens  littéraires  éclatans  et  durables; 
il  a  imprimé  son  sceau  sur  les  hommes  qui  ont  le  plus  cherché  à  se- 
couer son  influence.  Il  a  produit  toute  une  forte  race  d'écrivains;  il  a 
inspiré  Milton,  il  a  créé  John  Bunyan,  Daniel  de  Foë,  Samuel  Johnson, 
et  même  David  Hume  et  Swift;  il  a  été  représenté  par  Cromwell,  il  a 
été  pratiqué  par  Newton.  Aux  États-Unis,  il  n'y  a  rien  de  pareil,  et  il  est 
très  probable  que  cette  influence  ne  se  reproduira  pas.  On  ne  retrouve 
plus  guère  l'influence  protestante  dans  les  écrivains  américains.  Il  faut 
même  avoir  un  coup  d'oeil  suffisamment  subtil  pour  reconnaître  les 
quelques  traces  que  le  protestantisme  a  laissées  chez  eux.  Il  a  laissé 
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dans  Clianniiig  et  dans  Emerson  une  trace  morale;  mais  les  doctrines 
protestantes,  chez  eux,  prennent  une  forme  laïque,  philosophique, 
souvent  assez  peu  orthodoxe.  Le  sentiment  de  la  liberté  et  de  la  di- 
gnité humaines  devient  chez  eux  non  plus  du  christianisme,  mais  du 
stoïcisme.  L'esprit  du  christianisme  n'est  plus  pour  eux  qu'un  souffle, 
un  esprit  sans  corps,  qu'aucune  forme  ne  peut  revêtir.  Le  protestan- 
tisme perd  de  son  influence  :  il  n'y  a  pas  d'ailleurs  unité  de  croyances; 
car  le  protestantisme,  en  se  démembrant  et  en  laissant  créer  dans  son 
sein  les  dissidences  les  plus  nombreuses,  a  prouvé  qu'il  était  incapable 
d'imprimer  lunité,  qu'à  bien  prendre  il  n'était  qu'une  religion  pure- 
ment individuelle,  relevant  de  la  conscience  de  chacun,  principe  qui 
conduit  aux  conséquences  les  plus  monstrueuses  et  les  plus  folles, 
témoin  les  millénaires,  témoin  les  sottises  et  les  extravagances  des 
mormonites.  L'influence  de  la  religion  sur  l'esprit  et  l'intelligence  des 
Américains  n'est  donc  pas  aussi  forte  qu'on  le  croit  généralement. 
Quant  à  l'esprit  révolutionnaire,  sans  doute  il  n'existe  pas  au  mémo 
degré  qu'en  Europe;  pourtant  il  y  existe.  N'oublions  pas,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit ,  que  l'Amérique  est  l'écho  de  tous  les  bruits  du  vieux 
continent;  n'oublions  pas  que  les  États-Unis  sont,  jusqu'à  un  certain 
point,  dans  un  état  révolutionnaire,  qu'ils  ne  sont  ni  hiérarchisés  ni 
groupés,  pour  nous  servir  des  mots  à  la  mode,  et  que  les  scènes 
étranges  que  nous  apportent  leurs  journaux  prouvent  jusqu'à  l'évi- 
dence (ju'au  fond  de  cette  société  il  y  a  anarchie. 

Mais  il  y  a  une  dernière  cause  de  stérilité  commune  à  la  fois  aux  deux 
mondes,  c'est  l'esprit  d'industrie.  Le  monde  aujourd'hui  n'est  plus  que 
le  champ  de  bataille  des  intérêts,  les  idées  ne  sont  plus  le  mobile  de  ses 
combats  et  le  stimulant  de  son  enthousiasme.  Les  hommes  travaillent 
pour  s'approprier  le  sol  comme  en  Amérique,  ou  pour  se  l'arracher 
comme  en  France.  De  New-York  à  Paris,  de  Londres  à  Calcutta,  les 
honnnes  travaillent  simplement  pour  se  nourrir,  se  vêtir,  se  loger  et 
dormir;  ils  produisent  pour  consommer,  ainsi  qu'ils  le  disent  avec 
énergie  et  précision  dans  la  langue  économique  qu'ils  ont  inventée. 
Les  esprits  les  plus  élevés  de  notre  temps  n'ont  pas  résisté  à  cette  ten- 
dance générale.  Voyez  dans  WiUielm  Meister  quelles  magnifiques  pa- 
roles Goethe  met  dans  la  bouche  de  Wcrner  pour  lui  faire  exprimer 
son  enthousiasme  pour  la  richesse ,  le  commerce  et  le  bonheur;  les 
charmantes  plaintes  de  Wilhelm  sur  la  poésie  évanouie  sont  presque 
triviales  à  côté  des  fermes  et  positives  paroles  de  Werner.  On  dirait 
véritablement  um;  panique  immense,  la  crainte  d'un  an  1000  futur 
(jui  s'est  emparée  de  l'esprit  des  hommes,  qui  les  pousse  à  entasser,  à 
fabri(iuer,  à  amonceler.  Au  milieu  de  cette  fébrile  activité,  que  peuvent 
devenir  la  poésie,  les  arts  et  tous  les  nobles  emplois  de  l'ame  humaine? 
Dans  cette  cohue  immense,  dans  cette  foule  où  les  hommes  se  jettent 
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en  aveugles,  assaillis  par  tant  de  maux  physiques,  qu'ont-ils  à  faire 
des  souffrances  intellectuelles,  des  joies  morales,  des  douleurs  imagi- 
naires? Ils  ont  dans  la  tète  plus  de  rêves  fantastiques  de  fortune,  de 
gloire  mondaine,  que  n'en  peuvent  rêver  les  poètes.  Ils  ont  de  l'en- 
thousiasme pour  la  fortune,  de  l'amour  pour  les  lettres  de  change 
bien  payées  à  rèchéance;  ils  acquièrent  une  gloire  immense  aux  yeux 
de  leurs  semblables  lorsqu'ils  se  sont  courageusement  dévoués  à  leurs 
intérêts  privés.  La  poursuite  de  la  richesse,  du  bonheur,  du  comfort, 
du  luxe ,  les  entraîne  tous.  Nous  ne  jugeons  pas  le  fait ,  nous  le  con- 
statons simplement. 

Sans  doute,  les  combats  de  l'industrie,  les  luttes  de  l'activité  hu- 
maine, cet  amour  du  gain  matériel,  ont  aussi  leur  poésie  et  leur  beauté, 
nous  ne  le  contestons  pas;  mais  ce  n'est  qu'après  le  combat,  et  lors- 
qu'on aura  compté  les  morts,  qu'il  sera  temps  de  chanter  la  victoire. 
Certainement  ce  repos,  cette  tranquillité  de  l'ame,  ne  nous  sont  pas 
destinés.  Consolons-nous  cependant,  tout  indique  que  le  nuage  qui 
nous  couvre  cache  une  lumière  pleine  d'éclat  et  de  beauté.  Lorsque  le 
droit  d'insurrection  n'existera  plus,  lorsque  la  nécessité  dune  foi  com- 
mune et  d'une  loi  fraternelle  se  fera  sentir  aux  hommes,  alors,  je  le 
crois,  une  ère  spirituelle  meilleure,  plus  pure  et  plus  céleste,  com- 
mencera, qui  rendra  à  la  vie  humaine  la  fraîcheur  et  l'harmonie,  et 
renouvellera  les  sources  de  la  pensée.  «  0  Dieu  éternel,  dit  Jean-Paul, 
tu  forceras  l'aurore  à  briller;  mais  aujourd'hui  les  oiseaux  nocturnes 
volent  sur  l'aile  du  vent,  les  vivans  rêvent  et  les  morts  se  promènent.  » 
Un  jour  viendra  où  toutes  les  angoisses  modernes  seront  évanouies,  et 
où  l'homme  reprendra  sa  manière  de  vivre  véritable,  l'usage  de  ses 
facultés  divines,  de  la  pensée  et  de  l'amour! 

Emile  Montégut. 


m^  iT  numm. 


QUATRIEME    PARTIE. 


X. 


M.  Levrault  était  bien  malheureux.  Il  avait  vu  toutes  ses  ambitions 
traliies,  toutes  ses  illusions  mutilées,  toutes  ses  espérances  hachées 
menu  comme  chair  à  pâtée.  Pour  sauver  sa  dignité,  il  avait  fait  d'a- 
bord bonne  contenance;  mais  il  était  tombé  bientôt  dans  une  espèce 
de  marasme  dont  rien  ne  pouvait  le  tirer.  En  perdant  son  vicomte,  il 
avait  perdu  le  mouvement,  la  joie,  le  bonheur  de  sa  vie.  Hélas  !  ce  n'é- 
tait plus  le  grand  industriel  que  nous  avons  connu,  toujours  en  belle 
humeur,  le  verbe  haut,  la  face  épanouie,  remplissant  le  pays  à  deux 
lieues  à  la  ronde  du  bruit  de  sa  richesse.  La  foi  et  la  confiance  étaient 
mortes  en  lui.  C'est  à  peine  s'il  croyait  encore  à  son  importance.  Son 
sommeil,  autrefois  si  paisible,  et  que  visitaient  seulement  de  riantes 
images,  était  agité  par  d'épouvantables  cauchemars;  il  lui  arrivait  fré- 
quemment de  rêver  qu'il  vendait  du  drap  rue  des  Bourdonnais.  Si  ses 
nuits  étaient  mauvaises,  ses  journées  n'étaient  pas  meilleures.  Le 
comte  de  Kerlandec  et  le  chevalier  de  Barbanpré  avaient  partagé  la 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  1",  15  septembre  et  1»^  octobre. 
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disgrâce  de  Montflanqiiin.  La  Trélade  était  devenue  silencieuse  comme 
un  tombeau.  Les  chevaux  restaient  dans  les  écuries,  les  voitures  sous 
les  remises.  Les  serviteurs,  qui  se  réjouissaient  tout  bas  des  mésaven- 
tures de  leur  maître,  avaient  l'air  tout  à  la  fois  goguenard  et  consterné. 
M.  Levrault  ne  sortait  de  sa  chambre  que  pour  promener  ses  ennuis 
sous  les  ombrages  de  son  parc.  Le  front  baissé,  les  mains  derrière  le 
dos,  il  pleurait  le  long  des  charmilles  son  titre  de  baron  et  son  brevet 
de  pair.  Ce  n'est  pas  tout.  Le  dernier  entretien  qu'il  avait  eu  avec 
Etienne  Jolibois  avait  laissé  dans  son  esprit  des  traces  qui,  loin  de  s'ef- 
facer, s'étaient  creusées  à  la  réflexion.  Il  avait  commencé  par  rire  des 
sinistres  prophéties  du  notaire;  il  avait  fini  par  s'en  alarmer  sérieuse- 
ment. C'était  une  ame  facile  à  troubler  que  l'ame  de  M.  Levrault.  Je 
n'affirmerais  pas  que  ce  fût  l'ame  d'un  poltron,  mais  à  coup  sûr  ce 
n'était  pas  l'ame  d'un  brave.  Depuis  sa  dernière  entrevue  avec  le  ta- 
bellion, il  interrogeait  avec  effroi  l'horizon  politique,  ne  déchirait 
qu'en  tremblant  la  bande  de  son  journal,  et  s'attendait  à  recevoir  d'un 
jour  à  l'autre  la  nouvelle  que  le  navire  de  l'état  avait  sombré  sous  les- 
assauts  d'un  coup  de  vent  révolutionnaire.  Ainsi,  rien  ne  manquait  à 
ses  tribulations;  tout  contribuait  à  le  plonger  dans  un  abîme  de  tris- 
tesse. La  république  était  sa  bête  noire;  il  pensait  vaguement  à  quitter 
la  France,  à  chercher  un  coin  de  terre  où  sa  tête  et  ses  écus  fussent  à 
l'abri  des  vengeances  et  des  appétits  populaires.  Pour  tout  dire,  M.  Le- 
vrault ne  savait  que  résoudre  ni  à  quel  dessein  s'arrêter.  11  flottait 
entre  les  partis  les  plus  contraires,  et,  de  quelque  côté  qu'il  se  tournât, 
n'apercevait  que  périls,  guet-apens  et  catastrophes  de  tout  genre.  L'ex- 
périence qu'il  venait  de  faire  avait  singulièrement  amorti  ses  feux  pour 
la  noblesse.  Il  ne  voyait  partout  que  pièges  à  millions,  traquenards  ten- 
dus par  l'aristocratie  pour  prendre  les  grands  industriels.  La  Bretagne 
n'était  plus  à  ses  yeux  qu'un  vaste  repaire  de  larrons.  Il  se  défiait  sur- 
tout du  château  de  La  Rochelandier,  qu'il  s'obstinait  à  regarder  comme 
une  tanière  de  chouans,  comme  un  foyer  de  conspirations,  comme  un 
centre  dintrigues  et  de  menées  légitimistes.  On  se  rappelle  qu'au  mo- 
ment où  Gaspard  traversait  la  cour  de  la  Trélade,  il  avait  crié  d'une 
voix  de  tonnerre  qu'on  attelât,  qu'il  allait  au  château  de  La  Roche- 
landier; ce  n'avait  été  de  sa  part  qu'une  façon  ingénieuse  de  donner 
le  coup  de  grâce  à  Gaspard.  A  tort  ou  à  raison,  sans  s'expliquer  pour- 
quoi,  il  détestait  les  La  Rochelandier.  Je  ne  saurais  dire  par  quel  rai- 
sonnement saugrenu  ce  spirituel  bourgeois  en  était  arrivé  à  les  accuser 
sourdement  de  toutes  ses  infortunes.  Toutes  ses  déceptions  dataient  de 
l'heure  où  sa  fille  avait  mis  le  pied  chez  la  marquise;  la  paix  et  le  bon- 
heur étaient  sortis  de  la  Trélade  en  même  temps  que  le  jeune  marquis 
y  était  entré.  M.  Levrault  ne  semblait  pas  éloigné  de  croire  que,  sans 
les  La  Rochelandier,  le  vicomte  eût  été  réellement  tout  ce  qu'il  avait 
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voulu  paraître,  le  modèle  des  preux,  le  miroir  de  la  chevalerie.  Si 
Gaspard  n'était  qu'un  vaurien,  c'était  la  faute  des  La  Roclielandier. 
Enfin  le  grand  fabricant  se  souvenait  des  bons  avis  de  Jolibois;  il  sor- 
tait d'un  guêpier  et  n'était  pas  d'humeur  à  se  fourrer  dans  un  nid  de 
vipères. 

Pendant  (ju'il  s'affaissait  sous  le  poids  du  chagrin  et  gémissait  comme 
un  iiibou  dans  son  trou  solitaire,  M"'  Levrault,  légère  et  gaie  comme 
un  bouvreuil,  s'abandonnait  tout  entière  à  ses  nouvelles  espérances.  Je 
l'ai  dit,  et  je  le  répète,  afin  qu'on  ne  puisse  pas  se  faire  d'illusion  sur 
le  caractère  de  notre  héroïne,  Gaspard  eût  été  l'honneur  même  et  la 
loyauté  en  personne,  il  eût  été  jeune  et  charmant,  en  un  mot  tout  ce 
qu'il  n'était  pas,  que  les  choses  ne  se  fussent  point  passées  autrement 
dans  le  cœur  de  Laure  :  le  vicomte  eût  pâli  nécessairement  et  se  fût 
éclipsé  devant  le  marquis,  comme  une  perle  auprès  d'un  diamant, 
comme  une  étoile  au  lever  du  soleil.  Laure  n'avait  revu  ni  Gaston  ni 
sa  mère;  pendant  tout  le  trajet  du  gothique  manoir  à  la  Trélade,  Gas- 
ton n'avait  pas  dit  un  mot  qui  pût  encourager  les  rêves  de  sa  jeune 
compagne;  son  attitude  vis-à-vis  d'elle  avait  été  grave,  sévère,  com- 
passée, même  un  peu  hautaine;  il  n'avait  fait  dans  le  salon  du  grand 
industriel  qu'une  apparition  de  quelques  minutes;  il  était  sorti  fière- 
ment, comme  il  était  entré,  et  cependant  Laure  espérait.  Elle  avait  déjà 
calculé  toutes  ses  chances  de  succès.  L'étourderie  n'était  pas  son  dé- 
faut; sa  patrie  n'était  pas  le  pays  des  chimères;  elle  avait  pris  racine  de 
bonne  heure  dans  le  terrain  de  la  réalité.  Comme  toutes  les  âmes 
froides,  comme  toutes  les  imaginations  rassises,  M"^  Levrault  ne  man- 
quait pas  d'esprit  d'observation;  il  lui  avait  suffi  d'une  visite  au  châ- 
teau de  La  Rochelandier  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  fortune 
de  ses  hôtes.  Quelques  paroles  échappées  à  la  marquise  et  à  son  fils 
avaient  achevé  de  l'initier  au  secret  de  leur  destinée.  Plus  elle  réflé- 
chissait à  l'accueil  qu'elle  avait  reçu,  plus  elle  s'affermissait  dans  la 
conviction  qu'elle  avait  tout  lieu  d'espérer.  Elle  ne  cherchait  pas  à  s'a- 
buser sur  le  sens  des  prévenances  dont  l'avait  comblée  la  marquise; 
elle  comprenait  sans  efforts  et  sans  humiliation  que  les  chatteries  de 
la  noble  dame  s'étaient  adressées  moins  à  sa  beauté  qu'à  son  opulence; 
elle  ne  demandait  rien  de  plus.  Quant  aux  répugnances  de  son  père, 
elle  ne  s'en  préoccupait  pas.  Ce  que  fille  veut.  Dieu  le  veut;  Laure  se 
disait  que  le  jour  où  elle  le  voudrait  bien,  M.  Levrault  se  laisserait  con- 
duire comme  un  enfant  au  château  de  La  Rochelandier;  elle  pressen- 
tait que  ses  dispositions  hostiles  ne  tiendraient  pas  long-temps  contre 
la  grâce  et  les  cajoleries  de  la  châtelaine.  En  effet,  six  semaines  au  plus 
s'étaient  écoulées  depuis  la  disgrâce  du  vicomte,  et  déjà  la  marquise 
avait  arboré  sur  la  Trélade  la  bannière  des  La  Rochelandier. 

Un  peut  croire  que  M.  Levrault  n'était  pas  allé  chez  la  marquise  sans 
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r('gimbcr  comme  un  mulet  ^ui  sent  pour  la  [)remière  fois  le  mors  ou 
le  bat,  l'éperon  ou  la  houssiiie;  mais  Laure  savai',  mieux  que  per- 
sonne, la  façon  de  h)  prendre,  de  le  l)rider,  de  le  mettre  au  pas.  Que 
lui  importaient,  en  fin  de  compte,  les  opinions  politiques  de  la  mar- 
quise et  de  son  fils?  Ignorait-il,  en  quittant  Paris,  que  la  Bretagne  fût 
le  dernier  boulevard  de  la  légitimité?  De\'ait-il  s'étonner  qu'une  des 
plus  illustres  maisons  de  cette  terre  cbevaleresque  eût  gardé  pieuse- 
ment le  culte  du  malheur  et  la  religion  de  l'exil?  Dieu  merci!  tous  les 
gentilshommes  n'étaient  pas  taillés  sur  le  même  patron  que  Gaspard. 
D'ailleurs,  il  ne  s'agissait  plus,  cette  fois,  de  courir  après  un  gendre 
qui  lui  ouvrît  la  porte  des  honneurs  et  des  dignités;  il  n'était  point 
question  de  rechercher  l'alliance  des  La  Rochelandier.  Il  s'agissait  tout 
simplement  de  n'être  pas  la  fable  du  pays  et  de  se  relever  au  grand 
jour  de  l'échec  qu'il  avait  essuyé.  Que  dirait-on  dans  la  contrée  s'il 
n'était  venu  s'installer  avec  fracas  à  la  Trélade  (jue  pour  servir  de  jouet 
à  un  chevalier  d'industrie?  On  en  ferait  des  gorges  chaudes.  Tant  de 
chevaux,  tant  de  bupiais,  tant  de  voitures,  pour  aboutir  à  quoi?  au 
vicomte  de  Monttlanquin.  Il  fallait  se  réhabiliter  par  un  coup  d'éclat, 
montrer  aux  sots  et  aux  envieux  que  les  Levrault  n'étaient  pas  au  ban 
de  la  noblesse,  qu'ils  frayaient,  quand  ils  le  voulaient  bien,  avec  les 
gros  bonnets  de  l'aristocratie.  Enfin,  ils  ne  pouvaient  se  dispenser  de 
faire  tout  au  moins  une  visite  aux  La  Rochelandier,  sous  peine  de 
passer,  à  leurs  yeux,  pour  des  gens  mal  appris,  pour  de  petits  bour- 
geois. Le  grand  manufacturier  s'était  rendu  à  ce  dernier  argument.  Il 
comptait  qu'une  fois  la  visite  faite,  les  choses  en  resteraient  là;  mais 
Laure  et  la  marquise,  chacune  de  son  côté,  en  avaient  décidé  autre- 
ment. Comment  le  brave  homme  eût-il  résisté  aux  manœuvres  com- 
binées de  ces  deux  volontés  féminines  qui  se  devinaient  l'une  l'autre, 
s'entendaient  en  silence,  marchaient  vers  Iç,  même  but,  et  se  prêtaient 
tacitement  un  mutuel  ai)pui?  j'en  connais  de  plus  fins  qui  auraient 
succombé.  Des  relations  intimes  s'étaient  établies  peu  à  peu  entre  les 
deux  châteaux,  et,  l)ref ,  il  eût  été  moins  difficile  à  Laocoon  de  se  dé- 
barrasser des  étreintes  de  ses  deux  serpens  (ju'à  M.  Levrault  de  se 
dégager,  au  Ijout  de  six  semaines,  des  liens  dont  la  marquise  avait  su 
l'enlacer. 

M.  Levrault  s'était  d'abord  tenu  sur  le  qui  vive.  Pour  me  servir,  à 
mon  tour,  d'expressions  empruntées  au  vocabulaire  des  petites  gens, 
chat  échaudé  craint  l'eau  chaude  :  or,  le  grand  industriel  avait  été 
échaudé  jusqu'à  la  brûlure.  Cependant,  lorsciu'il  avait  vu  pour  la  pre- 
mière fois  la  marquise  de  La  Rochelandier  monter  majestueusement 
les  degrés  du  perron  de  la  Trélade;  après  s'être  empressé  d'ouvrir  lui- 
même  la  porte  à  deux  battans,  lorsqu'il  l'avait  vue  entrer  au  salon  et 
s'avancer  avec  une  grâce  imposante,  la  tète  haute,  la  poitrine  en  avant, 
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la  bouche  épanouie  en  un  demi-sourire,  M.  Levrault  avait  failli  étouffer 
d'orgueil  :  il  avait  cru  voir  une  reine.  Avec  un  peu  de  littérature,  il  se 
fût  pris  pour  Leicester  recevant  Elisabeth  dans  son  château  de  Kenil- 
worlh.  Vainement  il  s'était  promis  d'échapper  aux  charmes  de  l'en- 
chanteresse :  comme  ce  chevalier  dont  on  avait  dévissé  l'armure,  il 
avait  senti,  en  moins  de  six  semaines,  toutes  ses  défiances,  toutes  ses 
préventions  se  détacher,  tomber,  s'évanouir  une  à  une.  Était-ce  là 
cette  marquise  dont  avait  parlé  le  vicomte,  remplie  de  morgue  et  d'in- 
solence, entichée  de  ses  aïeux,  ennemie  née  de  toute  idée  nouvelle, 
regrettant  le  régime  de  la  féodalité,  et  rêvant,  dans  son  château  bran- 
lant, le  rétablissement  de  la  dîme  et  de  la  corvée?  Elle  portait  fièrement 
son  nom;  mais  la  fierté  n'était  chez  elle  qu'une  séduction,  une  grâce 
de  plus.  Loin  de  se  traîner  dans  l'ornière  du  passé,  son  esprit  avait 
marché  avec  le  temps.  Son  ame  était  un  instrument  qui  vibrait  à  tous 
les  bruits  du  siècle.  Elle  honorait  la  haute  industrie,  et  ne  parlait 
qu'avec  déférence  de  ses  travaux  et  de  ses  mérites.  Sans  s'humilier 
devant  l'aristocratie  nouvelle,  elle  était  la  première  à  reconnaître  ses 
titres  et  à  les  proclamer.  Était-ce  là  cette  marquise  que  maître  Jolibois 
avait  représentée  comme  la  Jeanne  d'Arc  de  la  légitimité,  comme  un 
brandon  de  guerre  et  de  discorde,  comme  une  torche  toujours  prête 
à  mettre  le  pays  en  feu?  Elle  restait  fidèle  au  malheur;  son  cœur 
avait  suivi  la  race  de  saint  Louis  sur  la  terre  étrangère.  Comme  une 
hirondelle  qui  bâtit  son  nid  dans  les  ruines,  sa  pensée  habitait  avec 
les  exilés;  mais  elle  ne  cherchait  pas  à  dissimuler  les  fautes  de  la  res- 
tauration et  se  faisait  peu  d'illusions  sur  les  chances  du  prétendant. 
Ce  qu'elle  demandait  par-dessus  tout,  c'était  le  développement  des 
institutions  libérales,  qui  seules  pouvaient  assurer  la  grandeur  et  la 
prospérité  de  la  France.  Elle  répétait  volontiers  qu'une  seconde  res- 
tauration n'était  possible  qu'à  la  condition  d'entrer  franchement  dans 
la  voie  du  progrès  et  de  s'étayer  dq  la  bourgeoisie.  S'il  lui  arrivait 
parfois  de  rêver  le  retour  de  la  branche  aînée,  elle  ne  s'exprimait 
jamais  qu'avec  une  excessive  réserve  sur  le  compte  de  la  branche  ca- 
dette. Elle  a\ait  la  reine  en  grande  estime,  n'aimait  point  le  roi,  mais 
respectait  en  lui  l'élu  de  la  nation.  Il  n'eût  tenu  qu'à  elle  d'agiter  la. 
Vendée,  de  ranimer  les  cendres  d'un  foyer  mal  éteint;  cependant  elle 
s'était  prononcée  contre  la  dernière  levée  de  boucliers,  et  n'avait  pas 
cessé  de  travailler  depuis  à  la  pacification  et  à  la  fusion  des  partis. 
Telle  était  la  marquise  de  La  ROchelandier;  M.  Levrault  ne  revenait 
pas  de  son  étonnement.  11  s'émerveillait  surtout  de  se  sentir  si  parfai- 
tement à  l'aise  auprès  d'elle.  11  s'était  etfarouché  d'abord  à  la  pensée 
que  la  marquise  le  tiendrait  à  distance  et  le  forcerait  à  se  souvenir  de 
la  boutifiuc  de  ses  pères.  Loin  de  là,  sans  rien  perdre  de  sa  dignité, 
de  ses  belles  manières,  la  marquise  avait  réussi  à  l'apprivoiser.  M.  Le- 
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Trault  avait  déjà  des  airs  de  cour;  il  n'était  pas  la  rose,  mais  il  vivait 
près  d'elle. 

La  Trélade  avait  pris  une  face  nouvelle.  La  vie  renaissait,  s'agitait, 
bourdonnait  dans  ces  lieux  où  Gaspard  avait  laissé  la  désolation,  le  si- 
lence et  la  solitude.  Laure  triomphait  en  secret.  Avec  le  sentiment  de 
son  importance,  M.  Levrault  avait  retrouvé  toute  sa  verve  et  tout  son 
entrain.  S'il  pensait  encore  aux  prédictions  de  Jolibois,  c'était  pour  en 
rire.  Comment  aurait-il  douté  de  la  solidité  du  trône  de  juillet,  quand 
la  marquise  elle-même  se  permettait  à  peine  d'en  douter?  Avec  cette 
finesse  d'intelligence  qui  lui  faisait  rarement  défaut,  il  en  était  venu 
tout  doucement  à  suspecter  le  désintéressement  des  bons  avis  du  ta- 
bellion, à  se  demander  si  le  drôle  n'avait  pas  tenté,  lui  aussi,  un  coup 
de  main  sur  les  millions  du  grand  industriel;  il  se  gaudissait  tout  seul 
en  songeant  au  pied  de  nez  avec  lequel  maître  Jolibois  avait  dû,  ce 
jour-là,  rentrer  dans  son  étude.  Qu'on  se  rassure  donc,  notre  Levrault 
nous  est  rendu.  Engourdies  un  instant  par  la  mélancolie,  sa  sottise  et 
sa  vanité  s'étaient  réveillées  plus  vivaces,  plus  florissantes  que  jamais. 
Pour  tenir  tête  aux  grands  airs  de  la  noble  dame,  il  avait  redoublé  de 
faste,  et,  comme  disent  les  marins,  mis  toutes  voiles  dehors.  Jamais 
ses  écus  n'avaient  fait  autant  de  tapage,  jamais  il  n'avait  déployé  tant 
Âe  luxe  et  de  magnificence.  Il  se  fût  agi  d'héberger  la  cour  et  la  ville 
qu'il  n'aurait  fait  ni  plus  ni  mieux.  Quand  il  allait  chez  la  marquise, 
il  allongeait  son  chemin  de  deux  lieues  pour  pouvoir  arriver  en  ca- 
lèche attelée  de  quatre  chevaux;  il  se  vengeait  ainsi  de  ses  créneaux, 
de  ses  tours  et  de  ses  portraits  de  famille. 

Il  faut  bien  le  dire  cependant,  le  grand  manufacturier  n'était  pas 
heureux.  Quelque  chose  manquait  à  son  bonheur  :  c'était  la  perspec- 
tive d'un  gendre.  Gaston  ne  remplaçait  point  Gaspard.  M.  Levrault 
n'ignorait  pas  qu'une  alliance  dans  le  parti  légitimiste  ne  pouvait  le 
conduire  à  rien.  Vainement  Laure  l'entretenait  du  prochain  retour 
d'Henri  V,  de  l'honneur  d'être  reçu,  en  attendant,  chez  les  duchesses 
du  faubourg  Saint-Germain  :  M.  Levrault  n'entendait  pas  de  cette 
oreille.  Il  ne  se  souciait  guère  des  salons  du  noble  faubourg,  et  sen- 
tait bien  qu'il  n'avait  chance  de  percer,  de  fleurir,  qu'aux  rayons  vivi- 
iians  du  soleil  de  la  bourgeoisie.  D'ailleurs,  l'attitude  du  jeune  mar- 
quis n'avait  rien  d'encourageant.  Si  Gaston  en  voulait,  lui  aussi,  aux 
millions  du  grand  industriel,  du  moins  il  ne  semblait  pas  disposé  à 
se  baisser  pour  les  ramasser.  11  laissait  à  sa  mère  le  soin  d'en  diriger 
le  siège,  trop  fier  pour  monter  lui-même  à  l'assaut,  mais  bien  résolu 
toutefois  à  entrer  dans  la  place,  aussitôt  que  les  portes  en  seraient  Ou- 
yertes.  C'était  un  cœur  loyal;  ce  n'était  pas  une  ame  poétique  et  rê- 
veuse, entièrement  détachée  des  biens  d'ici-bas.  Quoique  jeune  encore 
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il  avait  tlôjà  inordii  aux  réalités  de  la  vie.  Toute  sa  jeunesse  ne  s'était 
pas  écoulée  sous  le  toit  de  ses  pères.  Sans  mener  grand  train,  il  avait 
vécu  à  Paris  dans  un  monde  élégant,  frivole,  dissipé,  honorable  pour- 
tant, (jui  s'était  empressé  d'accueillir,  de  fêter  son  nom,  son  esprit  et 
sa  bonne  mine.  Au  bout  de  quelques  années,  comprenant  que  les  dé- 
bris de  son  patrimoine  ne  lui  permettaient  plus  de  tenir  son  rang  dans 
ces  régions  dorées,  condamné  à  l'inaction  par  les  traditions  de  sa  fa- 
mille, trop  honnête  pour  acce[)ter  l'existence  d'un  Montflanijuin,  il 
avait  pris  le  parti  héroïque  de  se  retirer  dans  le  château  ruiné  de 
ses  ancêtres,  ou  sa  mère  et  lui  se  mouraient  littéralement  de  tris- 
tesse et  d'ennui,  quand  les  Levrault  étaient  venus  s'établir  à  la  Trélade.. 
Notre  ami  Gaspard  avait  fait  de  la  marquise  un  portrait  peu  flatté,  mais 
assez  ressemblant.  11  n'était  bruit  dans  le  pays  que  de  la  sottise  et  des 
millions  du  grand  industriel.  Depuis  quelque  temps,  M'"^  de  La  Roche- 
landicr,  dont  l'orgueil,  aux  prises  avec  la  pauvreté,  s'était  décidé  à 
courber  la  tète,  quitte  à  la  relever  plus  tard,  rêvait  pour  son  fils  une 
mésalliance  lucrative  (jui  l'aidât  à  restaurer  la  fortune  de  sa  maison 
et  leur  permît  d'attendre  sans  trop  d'impatience  le  retour  de  la  légi- 
timité. M"*^  Levrault  lui  était  apparue  comme  la  colombe  annonçant  la 
tin  du  déluge.  La  marquise,  qui  connaissait  tous  les  visages  de  la  con- 
trée, s'était  dit  sur-le-champ  que  cette  jeune  et  gentille  amazone,  ar- 
rêtée dans  la  cour  de  son  château,  ne  pouvait  être  que  la  fille  du  grand 
manufacturier.  On  devine  le  reste.  A  la  proposition  d'épouser  M"'"  Le- 
vrauit,  Gaston  s'était  révolté  d'abord;  puis  il  avait  hésité;  bref,  il  avait 
fini  par  se  soumeître.  Ses  visites  à  la  Trélade  avaient  achevé  d'irriter 
en  lui  les  appétits  de  la  richesse.  11  n'était  pas  épris  de  Laure;  mais  il 
n'est  si  bon  gentilhomme  qui  n'en  arrive  aisément  à  se  démontrer  à 
lui-même  qu'il  peut  épouser  sans  amour  une  jeune  et  jolie  personne 
affligée  d'un  million  de  dot.  Il  ne  s'abusait  pas  sur  les  sentimens  de 
M""  Levrault,  et  se  disait  que,  puisqu'elle  ne  recherchait  en  lui  que  son 
titre,  il  i)()uvait  bien,  de  son  côte,  ne  rechercher  en  elle  (pie  son  opu- 
lence. 

Le  siège  durait  depuis  deux  mois;  les  millions  ne  se  rendaient  pas. 
Lasse  d'attendre,  la  marcjuise,  pour  en  finir,  se  décida  à  donner  l'as- 
saut. Elle  possédait  son  Levrault  aussi  bien  que  nous  le  possédons 
nous-mêmes.  Elle  avait  étudié  tous  ses  côtés  faibles,  tous  ses  points  at- 
ta(piables,  et  n'ignorait  aucun  de  ses  travers.  Cette  science,  à  vrai  dire, 
ne  lui  avait  pas  coûté  grand  travail.  L'ame  de  M.  Levrault  était  un 
abîme  ilont  on  aAait  bientôt  touché  l<;  fond,  un  labyrinthe  où,  pour  se 
diriger,  il  n'était  pas  besoin  du  fil  d'Ariane.  Pour  y  voir  clair,  on  n'a- 
vait qu'à  ouvrir  les  yeux;  pour  en  connaître  tous  les  détours,  il  suffi- 
sait d'y  faire  un  [)as  ou  deux.  Les  confidences  de  Laure  avaient  corn- 
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piété  les  observations  de  la  marquise.  Dans  l'espoir  que  la  noble  dame 
saurait  en  profiter,  la  jeune  fille  lui  avait  livré  charitablement  les  clés 
de  la  place. 

Un  jour  donc  qu'elle  avait  dîné  à  la  Trélade,  M"*  de  La  Rochelandier 
s'empara  du  bras  de  l'amphytrion,  et,  sous  prétexte  de  respirer  l'air 
embaumé  du  soir,  l'entraîna  doucement  au  parc.  Ce  jour-là,  Gaston 
n'avait  pas  accompagné  sa  mère;  Laure,  un  peu  souffrante,  s'était  re- 
tirée de  bonne  heure.  La  soirée  était  belle,  la  brise  tiède  et  parfumée 
des  premières  senteurs  de  l'automne;  mais  ce  n'était  point  là  ce  qui 
préoccupait  la  marquise  et  M.  Levrault.  Ils  avaient  gagné,  tout  en  cau- 
sant, une  des  allées  les  plus  mystérieuses,  et  marchaient  à  pas  lents 
sous  un  dôme  de  feuillage  que  formait  une  double  rangée  d'érables  et 
de  platanes.  Jamais  le  bras  de  la  grande  dame  ne  s'était  appuyé  si  ten- 
drement sur  celui  du  grand  manufacturier;  jamais,  dans  aucun  de 
leurs  entretiens,  sa  voix  n'avait  trouvé  d'accens  si  pénétrans,  d'in- 
flexions si  càhnes.  Elle  disait  les  ennuis  de  la  solitude,  les  joies  de 
l'intimité,  combien  sa  vie  avait  changé  d'aspect  et  s'était  embellie  de- 
puis ({u'une  jeune  et  blanche  créature  était  venue  s'abattre,  comme 
une  colombe,  à  la  porte  du  vieux  manoir.  Dans  quelle  atmosphère  as- 
sez enchantée,  dans  quelles  régions  assez  éclatantes,  achèverait  de  s'é- 
panouir cette  merveille  de  grâce  et  de  beauté?  Puis,  par  un  mélanco- 
lique retour  sur  elle-même,  elle  demandait  avec  tristesse  ce  qu'elle 
deviendrait,  si  M.  Levrault,  en  quittant  la  Trélade,  ne  se  décidait  pas 
à  s'établir  dans  le  pays.  Rien  que  d'y  songer,  son  cœur  se  serrait;  ils 
étaient,  sa  fille  et  lui,  un  second  printemps  dans  son  existence.  A  tous 
ces  discours,  comme  maître  corbeau  tenant  en  son  bec  un  fromage, 
M.  Levrault  se  croyait  le  phénix  des  hôtes  de  la  Bretagne.  11  se  ren- 
gorgeait, faisait  la  roue,  et  répondait  par-ci  par-là  quelques  platitudes 
que  la  marquise  avait  l'art  de  relever  en  leur  donnant  un  tour  galant. 
Prêter  de  l'esprit  aux  sots  est  le  plus  sûr  moyen  de  les  flatter.  De  détour 
en  détour,  elle  en  arriva  à  l'interroger  avequne  affectueuse  sollicitude. 
Elle  s'étonnait  que,  dans  une  époque  où  la  bourgeoisie  régnait  et  gou- 
vernait, où  l'intelligence  pouvait  prétendre  à  tout,  un  homme  de  sa 
valeur  n'eût  pas  l'ambition  de  prendre  au  soleil  la  place  qui  lui  était 
due;  elle  ne  comprenait  pas  qu'avec  l'expérience  des  affaires  et  tant  de 
facultés  éminentes,  il  se  résignât  à  l'inaction,  à  l'obscurité,  et  se  con- 
tentât modestement  des  jouissances  de  la  fortune,  quand  une  foule  de 
médiocrités  qui  ne  lui  allaient  pas  à  la  cheville  se  carraient  et  se  pré- 
lassaient sans  vergogne  dans  les  hautes  sphères  du  pouvoir.  Certes,  il 
était  beau  de  s'élever  jusqu'à  l'opulence  sur  les  ailes  de  son  propre  gé- 
nie :  elle  ne  savait  pas  de  conquête  plus  respectable,  plus  glorieuse,  plus 
légitime;  mais,  pour  les  âmes  bien  nées,  la  richesse  n'était  qu'un  in- 
strument, un  point  d'appui:  il  n'appartenait  qu'au  vulgaire  de  la  con- 
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sidérer  comme  le  but  suprême  de  la  destinée  humaine.  Ces  paroles  de 
la  marquise  ne  tombaient  pas  dans  l'oreille  d'un  sourd.  Encouragé  par 
l'intérêt  que  lui  témoignait  sa  compagne,  M.  Levrault  ouvrit  les  digues 
de  son  cœur,  et  laissa  couler  à  grands  flots  tous  les  secrets  enfermés 
dans  son  sein.  Entraîné  par  le  courant,  il  se  livra  à  des  épanchemens 
inmiodérés;  il  raconta  naïvement  quel  espoir  charmant  l'avait  amené 
en  Bretagne,  quelles  déceptions  amères  il  a^ait  essuyées.  La  mar- 
quise semblait  suspendue  à  ses  lèvres;  de  temps  en  temps,  par  un 
mouvement  dirrésistible  sympathie,  sa  belle  main  blanche  et  po- 
telée se  posait  sur  la  grosse  patte  de  l'ancien  marchand  de  drap,  qui 
prenait  alors  des  airs  de  vainqueur  et  se  demandait  avec  une  adorable 
fatuité  ce  que  devait  penser  M""*  Levrault,  si  la  digne  femme  voyait,  du 
haut  du  ciel,  ce  qui  se  passait  en  cet  instant  au  fond  du  parc  de  la 
Trélade.  Quand  il  eut  achevé  le  récit  de  ses  infortunes,  la  marquise 
resta  silencieuse,  et  parut  méditer  profondément  sur  tout  ce  qu'elle 
venait  d'entendre. 

—  Mon  ami,  dit-elle  enfin  avec  gravité,  je  comprends,  j'approuve  la 
pensée  qui  vous  a  conduit  en  Bretagne.  Votre  ambition  n'avait  rien 
dont  personne  dût  s'étonner;  pour  ma  part,  je  ne  connais  pas  de  mai- 
son qui  ne  s'empressât  de  s'ouvrir  devant  vous,  qui  ne  s'estimât  heu- 
reuse et  flère  de  recevoir  à  son  foyer  l'ange  que  Dieu  vous  a  donné 
pour  fille.  Ce  que  j'ai  peine  à  m'expliquer,  quand  bien  même  je  mets 
de  côté  la  moralité  de  M.  le  vicomte  de  Montflanquin ,  c'est  que  vous 
vous  soyez  adressé  à  la  noblesse  fraîchement  ralliée,  au  lieu  de  tendre 
votre  main  loyale  à  cette  aristocratie  chevaleresque  dont  rien  n'a  pu 
entamer  la  foi ,  et  qui  s'obstine  à  bouder  le  présent  au  fond  de  ses 
châteaux  solitaires. 

A  ces  mots,  M.  Levrault  dressa  les  oreilles.  Il  n'avait  pas  oublié  les 
avertissemens  de  Jolibois.  Où  la  marquise  voulait-elle  en  venir?  Dé- 
voué corps  et  ame  au  trône  de  juillet,  à  l'ombre  duquel  il  espérait 
croître  en  puissance,  qu'il  regardait  comme  son  trône  à  lui,  comme 
son  bien ,  comme  sa  propriété,  le  grand  industriel  n'était  pas  disposé 
le  moins  du  monde  à  mettre  ses  millions  au  service  de  la  légitimité; 
il  se  tint  prudemment  sur  ses  gardes. 

—  Madame  la  marquise,  répliqua-t-il  avec  réserve,  je  ne  saisis  pas 
bien,  je  ne  m'explique  pas  moi-même.... 

—  Vous  allez  me  comprendre,  reprit  la  marquise  d'un  ton  de  douce 
HUtorité.  Depuis  deux  mois,  je  vous  observe,  je  vous  étudie.  Aucune 
des  grandes  questions  qui  agitent  les  sociétés  modernes  ne  vous  est 
étrangère  ou  inditVércnte;  c'est  ma  conviction,  vous  avez  en  vous  l'é- 
toffe d'un  homme  d'état.  —  Quelle  était  votre  pensée  en  recherchant 
l'alHance  d'une  famille  aristocratique?  Votre  cœur,  votre  esprit  géné- 
reux, n'obéissaient-ils  qu'à  un  sentiment  d'égoïsmc?  Non,  mon  aimable 
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ami.  Vous  pensiez ,  avant  toutes  choses,  à  rapprocher  deux  classes  trop 
long-temps  divisées,  à  donner  l'exemple  de  l'oubli,  du  pardon;  vou$ 
vouliez,  en  un  mot,  consommer  l'union  de  la  noblesse  et  de  la  bour- 
geoisie. 

—  C'est  la  vérité,  madame  la  marquise,  je  ne  m'en  défends  pas,  ré- 
pondit M.  Levrault  avec  une  modeste  assurance. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  pour  atteindre  le  but  élevé  que  vous  vous 
proposiez,  était-ce  à  la  noblesse  déjà  ralliée,  déjà  réconciliée  avec  les 
institutions  nouvelles,  que  vous  deviez  vous  adresser?  Ne  comprenez- 
vous  pas  qu'une  alliance  entre  elle  et  vous  eût  été  sans  portée,  sans 
signification,  sans  valeur  aucune  aux  yeux  de  l'avenir?  que  ce  n'eût 
été  qu'une  espèce  de  superfétation,  un  pléonasme,  un  stérile  échange 
d'influences,  d'intérêts,  de  passions  identiques?  Comprenez-vous  enfin 
qu'au  lieu  de  chercher  à  planter  votre  drapeau  sur  une  forteresse  déjà 
réduite,  au  lieu  d'entrer  en  conquérant  dans  un  pays  déjà  soumis,  vous 
deviez  tourner  vos  regards  vers  cette  noblesse  ennemie  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure?  Il  en  est  temps  encore.  Quel  triomphe  pour 
vous,  quel  honneur  d'arracher  quelque  jeune  Achille  de  sa  tente,  de 
restaurer  l'éclat  d'une  maison  qui  menaçait  de  laisser  un  vide  dans 
l'histoire,  de  rendre  à  la  vie  publique  un  des  grands  noms  de  l'ancienne 
monarchie,  de  rallumer  au  ciel  de  la  France  une  de  ses  étoiles  qu'elle 
croyait  disparue  pour  toujours  !  Au  point  de  vue  de  vos  ambitions  per- 
sonnelles  

—  Oui,  madame  la  marquise,  au  point  de  vue  de  mes  ambitions 
personnelles?  demanda  M.  Levrault,  médiocrement  charmé  jusqu'à 
présent  des  perspectives,  très  confuses  d'ailleurs,  qui  s'ouvraient  de- 
vant lui. 

—  Eh  quoi!  monsieur,  s'écria  la  marquise,  vous  n'entrevoyez  pas 
les  avantages  d'une  pareille  alliance?  vous  ne  sentez  pas  qu'en  mariant 
votre  adorable  fille  dans  une  des  grandes  familles  demeurées  fidèles  au 
culte  du  passé,  vous  assurez  votre  fortune  politique?  C'est  bien  simple 
pourtant.  Vous  ralliez  votre  gendre,  vous  attachez  à  la  couronne  de 
juillet  un  fleuron  dérobé  à  celle  de  saint  Louis.  Cela  fait,  pensez-vou^ 
que  la  nouvelle  cour  ait  quelque  chose  à  vous  refuser? 

—  Mais,  madame  la  marquise,  s'écria  M.  Levrault,  qui  avait  tressailli 
comme  un  coursier  généreux  au  son  du  clairon,  l'aristocratie  dont 
vous  parlez  est  bien  trop  entêtée,....  trop  chevaleresque,  ajouta-t-il  se 
reprenant  avec  respect,  pour  adhérer  jamais  au  gouvernement  de  1830^ 
Si  elle  s'est  obstinée  jusqu'ici  à  bouder  au  fond  de  ses  châteaux  soli- 
taires, ce  n'est  pas  moi  qui  réussirai  à  l'en  tirer;  ce  n'est  pas  entre  mes 
mains  qu'elle  abjurera  ses  rancunes  et  ses  croyances. 

—  Mon  ami,  dit  en  souriant  la  marquise,  on  se  lasse  de  tout,  même 
de  l'ennui.  L'eimui  est  un  rude  maître  qui  a  déjà  dompté  bien  des 
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ames,  ébranlé  bien  des  convictions.  Voici  bientôt  vingt  ans  qu'il  ha- 
bite avec  nous,  qu'il  s'assied  chaque  jour  à  notre  table,  à  notre  foyer, 
chaque  jour  plus  maussade  et  plus  renfrogné  que  la  veille.  Bouder 
peut  être  une  douce  cliosej  mais,  lorsqu'on  a  boudé  pendant  près  de 
vingt  ans,  malgré  soi  on  éprouve  un  vague  besoin  de  s'égayer,  de  se 
distraire  un  peu,  de  vivre  comme  tout  le  monde  et  de  faire  bonne  mine 
aux  gens.  Je  vous  le  dis  bien  bas,  je  ne  le  dis  qu'à  vous,  ne  le  répétez 
à  personne  :  nous  enrageons  tous  en  silence,  notre  fidélité  commence 
à  nous  peser. 

—  Eh!  vive  Dieu!  madame,  s'écria  dans  un  mouvement  d'enthou- 
siasme M.  Levrault.  qui  frétillait  déjà  autour  de  l'hameçon  .  puisqu'il 
en  est  ainsi,  pour(|uoi  ne  pas  vous  séparer  ouvertement  d'un  parti 
sans  avenir,  et  qui,  je  ne  dois  pas  vous  le  dissimuler,  n'a  jamais  eû- 
mes sympathies  ni  mon  approbation?  Madame  la  marquise,  ce  n'est 
pas  à  votre  âge,  belle  encore  comme  vous  l'êtes,  qu'on  s'enveloppe  d'un 
suaire,  qu'on  se  couche  parmi  les  morts.  Pourquoi  n'iriez-vous  pas 
aux  Tuileries?  Je  suis  sûr  que  le  roi  et  la  reine  vous  y  verraient  avec 
plaisir. 

—  iSon,  mon  ami,  non,  répliqua  M'"*  de  La  Rochelandier  avec  mé- 
lancolie. Je  suis  allée  trop  souvent  aux  Tuileries  pour  pouvoir  y  re- 
tourner jamais,  à  moins  qu'un  jour mais  je  n'y  compte  plus.  Je 

me  plais  à  le  répéter,  ma  semaine  est  achevée;  pour  moi-même,  je 
n'espère  plus  rien  ici-bas.  Je  n'irai  pas  à  la  nouvelle  cour;  Gaston  s'y 
présentera  sans  sa  mère. 

—  Qu"entends-je!  M.  Gaston,  votre  fils.... 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  emprisonner  sa  vie  dans  le  cercle 
de  mes  regrets  et  de  mes  affections.  Gaston  est  jeune  et  n'a  point  d'en- 
gagemens  avec  le  passé.  11  n'a  jamais  connu  ses  princes  légitimes;  c'est 
tout  au  plus  s'il  se  souvient  de  la  tempête  qui  fracassa  le  vieux  trône 
de  France  et  rejeta  dans  l'exil  les  derniers  descendans  d'une  race  de 
rois.  Gaston  est  un  enfant  du  siècle.  11  a  grandi  librement,  sans  con- 
trainte, dans  l'atmosphère  des  idées  libérales.  Au  collège,  il  s'asseyait 
sur  le  même  banc  que  les  prmces  de  la  branche  cadette;  il  les  aime 
et  ne  s'en  cache  pas.  Puisqu'il  peut  se  rallier  sans  honte,  qu'il  suive 
le  courant  qui  l'entraîne,  que  ses  destinées  s'accomplissent! 

—  Ainsi ,  madame  la  marquise,  demanda  M.  Levrault  en  appuyant 
sur  cluKiue  mot,  c'est  l'intention  formelle  de  M.  Gaston,  votre  fils;  c'est 
sa  volonté  bien  ferme,  bien  nette,  bien  arrêtée,  de  se  rallier  à  la  nou- 
velle dynastie,  et  vous  n'y  mettez  point  obstacle,  vous  ne  cherchez  pas 

l'en  détourner? 

—  Que  voulez-vous?  J'en  souffre  bien  un  peu;  je  mentirais  si  j'affir- 
mais le  contraire,  et  vous  ne  me  croiriez  pas.  J'en  souffre,  je  m'en  af- 
flige en  secret;  mais  je  me  dis  qu'en  fin  de  compte,  quel  que  soit  le 
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drapeau  qui  flotte  sur  les  Tuileries,  c'est  toujout-^  le  drapeau  de  la 
France.  Vous,  mon  ami,  dites-moi  si  vous  m'appiouvez? 

—  Si  je  vous  approuve,  madame  la  marquise!  s'écria  le  grand  in- 
<iustriel  avalant  l'hameçon  tout  entier  avec  la  gloutonnerie  d'un  bro- 
chet; non,  madame,  non,  je  ne  vous  approuve  pas,  je  vous  admire. 
Plût  à  Dieu  que  tous  les  légitimistes  fussent  comme  vous!  La  raison, 
la  sagesse,  s'expriment  par  ^otre  bouche.  C'est  toujours  le  drapeau  de 
la  France!  je  n'ai  jamais  rien  lu  de  mieux  dans  mon  journal. 

—  Et  cependant,  vous  le  dirai-je?  il  y  a  des  instans  où  j'hésite,  où 
je  sens  mon  cœur  se  révolter  ou  défaillir,  en  songeant  que  mon  fils, 
un  La  Rochelandier,  prêtera  l'appui  de  son  nom  à  un  trône  devant 
lequel  aucun  de  ses  aïeux  n'eût  courbé  le  front  ni  fléchi  le  genou.  Il 
me  semble  parfois  que  les  portraits  de  ses  ancêtres  me  regardent  d'un 
air  irrité;  je  crois  voir  parfois  leurs  lèvres  s'entr'ouvrir  pour  me  re- 
procher mon  indigne  faiblesse. 

—  Autres  temps,  autres  mœurs,  madame  la^  marquise.  Quand  ils 
vivaient,  les  ancêtres  de  M.  Gaston  en  faisaient  à  leur  tête;  ils  sont 
morts,  qu'ils  trouvent  bon  que  M,  Gaston  en  fasse  à  la  sienne.  Je  vous 
le  demande,  où  en  serait  aujourd'hui  le  monde,  si,  depuis  qu'il  existe, 
chaque  génération  eût  suivi  servilement,  pas  à  pas,  les  traces  de  la 
génération  précédente?  Nous  irions  encore  vêtus  de  peaux  de  bêtes. 
L'humanité  n'est  pas  un  écureuil  en  cage,  un  cheval  borgne  attaché  à 
une  manivelle.  Tout  change,  tout  se  renouvelle,  tout  se  perfectionne. 
Les  chemins  de  fer  ont  remplacé  les  routes  royales;  la  monarchie  con- 
stitutionnelle a  détrôné  le  droit  divin.  Mes  pères  avaient  sur  la  grande 
industrie  des  idées  qui  ne  sont  pas  les  miennes;  faut-il  s'étonner  que 
monsieur  votre  fils  ait  en  politique  des  opinions  qui  ne  sont  pas  celles 
de  ses  aïeux? 

—  Allons,  qu'il  se  rallie!  dit  la  marquise  avec  un  geste  de  résigna- 
tion. Ce  sera  un  grand  jour  pour  la  nouvelle  dynastie,  le  jour  où  un 
La  Rochelandier  lui  présentera  sa  foi  et  son  hommage.  Ce  jour-là, 
monsieur,  on  se  réjouira  aux  Tuileries,  on  prendra  le  deuil  à  Frohsdorf. 

—  Eh  bien!  madame  la  marquise,  on  prendra  le  deuil  à  Frohsdorf. 
Parce  qu'il  plaît  à  M.  de  Chambord  de  se  poser  en  prétendant  et  de 
jouer  au  roi  de  France  dans  son  petit  castel  allemand,  est-ce  une  raison 
pour  que  notre  jeune  noblesse  reste  les  bras  croisés  au  fond  de  ses  do- 
maines et  s'abstienne  de  prendre  part  au  maniement  des  affaires  du 
pays? 

—  Allons,  qu'il  se  rallie!  répéta  la  marquise  en  soupirant.  Je  ne  veux 
pas,  je  ne  dois  pas  être  un  empêchement  dans  la  destinée  de  mon  fils. 
Cependant  la  royauté  de  1830  vous  paraît-elle  bien  solidement  établie? 
Pensez-vous  fju'elle  ait  dans  le  sein  de  la  nation  des  racines  vives  et 
profondes?  La  jugez-vous  inébranlable?  Mon  ami,  la  fortune  des  rois 
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a  d'étranges  reviremens.  Quand  on  a  vu  crouler  en  trois  jours  un 
trône  de  plusieurs  siècles,  il  est  permis  de  douter  de  la  longévité  d'une 
monarchie  qui  sort  à  peine  du  berceau.  Je  souhaiterais  que  Gaston  ne 
se  pressât  point,  je  voudrais  qu'il  observât  la  marche  des  événemens, 
qu'il  attendît  quelque  temps  encore. 

—  Eh!  madame,  est-il  besoin  d'attendre?  s'écria  M.  Levrault  impa- 
tient déjà  de  tenir  et  de  rallier  son  gendre.  Que  représente  la  royauté 
de  1830?  La  bourgeoisie.  Que  représente  la  bourgeoisie?  La  nation  tout 
entière.  A  ce  compte,  comment  le  trône  de  juillet  pourrait-il  être  ren- 
versé? Il  faudrait  que  la  France  consentît  à  se  suicider.  Je  sais  bien 
qu'on  rencontre  par-ci  par-là  de  petites  gens  qui  se  permettent  de  blâ- 
mer les  tendances  du  gouvernement,  qui  ne  se  gênent  pas  pour  parler 
tout  haut  du  prochain  avènement  de  la  république... 

—  De  la  république?  répliqua  la  marquise  avec  dédain;  quelle  sot- 
tise !  Ces  gens-là  sont  fous.  Il  n'y  a  plus  de  révolution  possible  en 
France.  Si  la  nation,  usant  de  son  droit,  se  décidait  à  briser  le  trône 
qu'elle  a  élevé  de  ses  propres  mains,  ce  ne  serait,  ce  ne  pourrait  être 
que  pour  revenir  au  grand  principe  de  la  légitimité.  Il  n'est  pas  im- 
possible qu'un  jour  elle  y  revienne.  Quoi  qu'il  arrive,  je  suis  tran- 
quille, je  n'ai  point  à  m'inquiéter  de  l'avenir  politique  de  mon  fils. 
Le  trône  de  juillet  peut  voler  en  pièces  sans  que  Gaston  coure  le  risque 
de  rester  enseveli  sous  ses  débris.  Rallié  à  la  dynastie  nouvelle,  il  ne 
cessera  pas  de  tenir  à  l'ancienne  par  son  nom,  par  sa  mère,  par  les 
traditions  de  sa  famille;  quels  qu'en  soient  les  hôtes,  les  Tuileries  s'ou- 
vriront toujours  avec  orgueil  devant  un  La  Rochelandier. 

La  marquise  se  tut,  pour  laisser  à  ses  dernières  paroles  le  temps  de 
s'infiltrer  dans  l'esprit  de  son  compagnon  et  de  produire  tout  l'effet 
désiré.  Silencieux  comme  elle,  M.  Levrault  savourait  avec  délices  le 
breuvage  enivrant  qui  venait  de  tomber  goutte  à  goutte  des  lèvres  de 
sa  compagne.  Le  monde  des  honneurs  et  des  dignités  se  rouvrait  de- 
vant lui.  Le  chemin  du  pouvoir  s'aplanissait  de  nouveau  sous  ses  pas. 
Tous  ses  rêves,  toutes  ses  espérances  se  réveillaient  et  battaient  des 
ailes.  Il  retrouvait  au  centuple  ce  qu'il  avait  perdu  en  perdant  le  vi- 
comte. C'était  lui-même  qui  rallierait  son  gendre;  c'était  à  lui  qu'en 
reviendraient  l'honneur  et  le  profit.  Rallier  un  marquis,  un  La  Ro- 
chelandier, quelle  aubaine!  La  cour  aurait  à  compter  avec  lui;  M.  Le- 
vrault était  bien  décidé  à  lui  tenir  la  dragée  haute.  On  n'aurait  pas 
un  La  Rochelandier  pour  rien;  il  faudrait  qu'on  y  mît  le  prix.  Pour 
surcroît  d'avantages,  point  de  changement  de  dynastie  à  redouter; 
quoi  qu'il  arrivât,  Gaston  retombait  sur  ses  pieds,  et  M.  Levrault  sur 
son  gendre.  Ainsi,  tout  lui  souriait,  tout  l'attirait;  il  ne  découvrait  de 
toutes  parts  que  joies,  satisfactions,  promesses,  sécurité.  Il  ne  s'agissait 
plus  que  d'amener  la  marquise  à  consentir  à  une  alliance  avec  les  Le- 
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vrault.  Le  grand  industriel  avait  en  lui  tant  de  ressources  ingénieuses, 
ce  diable  d'homme  se  sentait  si  retors,  si  madré,  qu'il  ne  désespérait 
pas  d'en  venir  à  ses  fins  et  de  prendre  la  marquise  dans  ses  filets. 

—  Revenons  à  vous,  mon  ami;  c'est  assez  parler  de  Gaston,  reprit 
enfin  M"""  de  La  Rochelandier.  Où  donc  en  étions-nous?  que  vous 
disais-je  tout  à  l'heure? 

—  Madame  la  marquise,  répliqua  le  rusé  Levrault,  vous  me  disiez 
que  vous  ne  connaissez  pas  une  grande  maison  qui  ne  s'ouvrît  devant 
moi  avec  empressement,  qui  ne  s'estimât  heureuse  et  fière  de  recevoir 
à  son  foyer  l'ange  que  Dieu  m'a  donné  pour  fille. 

—  Eh  bien!  mon  ami?... 

—  Eh  bien!  si  j'allais  un  jour  vous  rappeler  ces  belles  paroles?  si, 
prenant  ma  fille  parla  main,  j'allais  vous  dire  :  Madame  la  marquise, 
nos  enfans  s'aiment,  ne  formons  qu'une  seule  et  même  famille?... 

—  Ah!  répondrais-je,  soyez  les  bienvenus!  s'écria  la  marquise  avec 
effusion.  Béni  soit  le  jour  qui  me  donne  une  fille... 

—  Et  qui  me  rend  un  fils!  s'écria  M.  Levrault  couvrant  de  gros  bai- 
sers la  blanche  main  qu'il  pressait  dans  les  siennes. 

Puis,  au  plus  fort  de  son  ivresse,  il  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux. 

—  Quoi  !  mon  ami ,  demanda  la  marquise  avec  intérêt,  auriez-vous 
eu  le  malheur  de  perdre?... 

—  Ah!  madame,  un  enfant  si  charmant,  si  blond,  si  blanc,  si  rose! 
Perdu,  hélas!  oui,  madame,  perdu!...  Souvenir  affreux!...  C'était  à- 
Paris,  par  un  soir  de  fête...  On  tirait  un  feu  d'artifice  sur  la  place  de 
la  Concorde... 

—  Mon  ami,  reprit  la  marquise  peu  curieuse  d'en  savoir  davantage, 
ne  soyons  pas  ingrats  envers  la  destinée,  ne  mêlons  point  de  funèbres 
images  aux  douces  joies  de  l'heure  présente.  Vous  l'avez  dit  vous- 
même,  mon  fils  vous  rendra  celui  que  vous  avez  perdu. 

Une  heure  après  cet  entretien,  la  marquise  reprenait  le  chemin  de 
son  manoir,  et  M.  Levrault  entrait  d'un  air  de  triomphe  dans  l'appar- 
tement de  sa  fille. 

—  Madame  la  marquise,  s'écriait-il,  embrassez  votre  père  ! 

—  Mon  fils,  disait  la  marquise  en  rentrant,  embrassez  votre  mère, 
vous  avez  des  millions  ! 

Jules  Sandeau. 

(  La  cinquième  partie  au  prochain  n°.  ) 
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LE  THEATBE.  —  LES  ROMAINS. 


Le  spectacle  qui  se  présente  à  nos  regards  offre  un  phénomène  particulière- 
ment triste  à  l'observateur.  La  politique,  qui,  par  nature,  vit  de  tradition,  qui. 
malgré  les  passions  dont  elle  se  complique ,  suppose  dans  ses  développemens 
une  certaine  logique,  dans  le  but  qu'elle  poursuit  une  certaine  fixité,  la  poli- 
tique, à  ne  prendre  même  les  choses  que  depuis  les  derniers  temps,  déconcerte 
l'attention  la  plus  vigilante  par  la  brusque  mobilité  de  ses  changemens  à  vue. 
L'art,  au  contraire,  empire  naturel  de  l'esprit  d'innovation  et  de  l'audace  en- 
treprenante, l'art,  qui  ne  vit  qu'à  la  condition  de  se  transformer  sans  cesse, 
l'art  reste  immobile!  Là  des  révolutions  sans  cesse,  ici  un  statu  quo  qui  ne 
parait  pas  toucher  à  sa  fin.  Là  une  pensée  impatiente  d'avenir  qui  se  cherche 
elle-même  à  travers  les  ténèbres  de  la  guerre  intellectuelle  et  le  sang  de  la 
guerre  sociale,  ici  une  mémoire  éprise  du  passé  qui  ne  se  lasse  pas  de  tournei' 
dans  le  cercle  d'une  énervante  imitation.  Nous  n'avons  en  vue  ici  que  la  situa- 
tion littéraire.  Eii  bien  !  nous  le  demandons,  non  par  boutade  de  pessimiste, 
mais  en  témoin  attristé  d'un  fait  qui  saute  aux  yeux  :  quel  signe  de  vie  a  donné 
la  littérature  depuis  dix-huit  mois?  Tout  est  changé;  a-i-elle  changé?  La  pro- 
duction s'est  ralentie;  la  qualité  a-t-elle  d'un  degré  élevé  son  niveau?  Â-t-elle 
montré  tant  soit  peu  qu'elle  vivait  de  la  vie  commune,  que,  lorsque  l'arbre  en- 
tier frémissait  sous  le  vent  des  révolutions,  elle  aussi  se  sentait  palpiter  et  fré- 
mir? Nous  serions  trop  heureux  viaiment  d'avoir  à  consigner  ici  l'espérance 
d'un  pareil  réveil;  il  nous  plairait  infiniment  plus  d'entonner  Y  Alléluia  que  le 
De  profundis.  Mais  (|uoi!  la  réalité  n'est-elle  pas  là?  Est-ce  la  faute  de  la  cri- 
tique, attentive  à  épier  les  moindres  symptômes  d'espérance,  si,  loin  d'avoir 
à  signaler  la  nouvelle  arche  qui  porte  les  destinées  et  les  germes  précieux  de 
l'art  futur,  elle  n'aperçoit  môme  pas  une  barque  que  ses  yeux  n'aient  vue  cent 
fois,  qui  n'apparaisse  bariolée  de  couleurs  que  nos  pères  ont  pu  contempler  plus 
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fraîches,  plus  éclatantes,  et  qui  ne  soit  chargée  de  marchandises  de  confrel)ande 
et  de  produits  avariés? 

Encore  si ,  pour  raviver  Témotion ,  nous  avions  à  raconter  quelque  orage; 
mais  non,  pas  même  le  plus  petit  grain  qui  rompe  avec  Timmobilité  ordinaire. 
C'est  bien  toujours  le  même  ciel  grisâtre,  la  même  atmosphère  paisible,  le 
même  flot  lourd  et  monotone.  On  a  répandu  le  bruit  qu'un  trône  avait  été  brisé 
en  trois  heures,  qu'une  forme  de  gouvernement  avait  été  renversée  en  moins 
de  temps  qu'il  n'en  faut  aux  démolisseurs  pour  mettre  bas  la  maison  du  plus 
modeste  habitant;  qu'une  guerre  civile  épouvantable  s'était  levée  sur  Paris  et 
sur  la  France,  que  les  vérités  les  plus  fondamentales  avaient  été  livrées  à  la 
double  attaque  du  sophisme  et  des  balles;  on  a  dit  que  ces  événemens  avaient 
eu  lieu,  que  tous  ces  poèmes,  que  tous  ces  drames  faits  de  paradoxes  et  de 
larmes  avaient  passé  sous  nos  yeux,  et  il  y  a  eu  toute  une  classe  d'hommes  qui 
s'est  refusée  obstinément  à  y  croire,  qui  n'y  croit  pas  encore,  qui  y  croira  Dieu 
sait  quand!  C'est  la  classe  de  ceux  qu'on  appelle  et  qui  s'appellent  eux-mêmes 
l'avaut-garde  de  la  civilisation,  les  éclaireurs  du  progrès,  les  écrivains  d'imagi- 
nation, les  poètes!  La  tempête  qui  a  renversé  une  monarchie  et  ébranlé  tous 
les  trônes  de  l'Europe  n'a  pas  même  fait  réfléchir  les  rois  du  feuillet(jn.  Ces 
respectables  souverains,  tant  ils  se  sentaient  bien  assis!  ont  cru  qu'il  suffisait 
de  la  vieille  expérience  pour  faire  face  à  des  nécessités  nouvelles.  Ils  se  flattent 
d'échapper  aux  réformes;  ils  espèrent  que  leurs  féaux  sujets  ne  leur  demande- 
ront pas  davantage,  et  leurs  féaux  sujets,  qui  semblent  avoir  pris  pour  devise 
le  mot  d'Horace,  nil  admirari,  ne  paraissent  pas  jusqu'à  présent  leur  avoir 
donné  tout-à-fait  tort. 

Quant  au  théâtre,  il  semble  bien  décidément  préférer  l'ancien  régime  au 
nouveau.  Il  n'a  pas  eu  à  devenir  réactionnaire;  c'était  fait  depuis  long-temps. 
Loin  de  devancer  l'avenir,  ne  se  faisait-il  pas,  sous  le  roi  Louis-Philippe, 
Athénien,  Romain,  contemporain  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  tout,  excepté 
Français  du  xix*  siècle,  témoin  et  peintre  du  règne  de  la  bourgeoisie?  A  la  mo- 
narchie constitutionnelle  il  n'empruntait  qu'un  trait  qu'il  savait  d'ailleurs  forl 
mal  s'approprier,  je  veux  dire  la  recherche  du  mouvement  allié  à  la  sagesse  dans 
un  certain  mélange  d'élémensqui  n'arrivaient  qu'à  former  un  tout  des  plus  équi- 
voques. Cette  physionomie  de  la  veille,  il  l'a  gardée.  Entrez  à  ce  théâtre,  dit, 
nous  ne  savons  pourquoi,  de  la  République;  ouvi-ez  les  yeux  et  prêtez  l'oreille.  Où 
donc,  vous  demandez-vous,  où  donc  est  la  république?  Où  se  cache  la  révolu- 
tion? Ce  ne  sont  que  soubrettes  et  cornettes,  que  duchesses  et  paniers,  qu& 
marquis  et  cheveux  poudrés,  que  subtihtés  prétentieuses,  bavardage  raffiné, 
clapotage  interminable,  persiflage  et  papillotage  d'un  autre  temps.  M.  Pierre 
Leroux  aurait-il  raison?  Les  grands-pères  revivraient-ils  dans  leurs  petits-fils? 
Les  jeunes  auteurs  de  ces  antiquités  seraient-ils  par  hasard  de  vieux  courtisans 
de  Versailles,  reparaissant  en  pleine  république  et  protestant  à  leur  manière? 
0  illusion  de  ceux  qui  se  croyaient  à  l'abri  de  toute  illusion!  IN'avions-nous 
pas  eu  un  moment  la  pensée  que  ce  vent  révolutionnaire,  qui  a  brisé  tant  de- 
choses  fortes  et  menacé  tant  de  choses  saintes,  dissiperait  toute  cette  vapeur 
de  parfums,  emporterait  cette  odeur  de  boudoir,  soufflerait  sur  cette  poudre, 
surannée  de  perruques  centenaires?  Que  nous  étions  ingénus  ! 

3Ion  Dieu,  nous  comprenons  à  merveille  qu'un  mouvement  qui  s'est  opérd 


350  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

ati  nom  des  intérêts  matériels,  au  nom  de  questions  de  boire  et  de  manger, 
n'ait  pas  une  bien  grande  fécondité  littéraire.  Pour  communiquer  la  vie,  la 
première  condition  c'est  de  Tavoir.  Comment  la  pensée  d'un  temps  à  qui  l'ame 
fait  défaut  inspirerait-elle  la  poésie?  La  plus  philanthropique  question  de  pot- 
au-feu  ne  s'élèvera  jamais  à  la  hauteur  d'une  poétique,  nous  le  savons,  et  il 
faut  un  grand  fonds  de  confiance  pour  s'imaginer  que  la  muse  moderne  trou- 
vera son  Ithaque  ou  son  Italie  dans  la  portion  congrue.  Le  moment  oii  le  petit 
Ascagne  peut  enfin  satisfaire  son  appétit  et  manger  ses  tables,  suivant  la  pa- 
role de  la  pythonisse,  serait  en  vérité  une  conclusion  trop  singulière  à  l'É- 
néide.  Une  Iliade  et  une  Odyssée  qui  ne  connaîtraient  d'autres  inspirations, 
d'autres  récits,  que  la  coupe  joyeuse  qui  circule  à  la  table  du  vieux  Laërte  et 
que  les  repas  des  guerriers  sous  la  tente,  ne  seraient  pas  des  poèmes  dignes 
d'intérêt,  même  aux  yeux  des  habitans  du  phalanstère.  La  gamelle  ne  saurait 
devenir  un  idéal.  Et  cependant,  pour  balancer  ces  excuses  d'un  art  en  défail- 
lance, quels  spectacles  inspirateurs!  quelle  lutte,  à  quelque  point  de  vue  que 
vous  vous  placiez,  de  l'ordre  et  du  désordre,  du  vrai  et  du  faux  !  Que  de  lu- 
mières qui  s'éteignent  ou  pâlissent  !  que  de  phares  qui  s'allument  ou  du  moins 
semblent  poindre  à  l'horizon  !  Êtes-vous  de  ceux  qui  espèrent  au-delà  même 
de  toute  raison?  Quel  Éden  doit  vous  apparaître  à  travers  le  brouillard  de 
poussière  et  de  sang  qui  s'élève  entre  le  présent  et  l'avenir  !  Ètes-vous  de  ceux 
qui  se  lamentent  et  qui  regardent  la  société  comme  un  navire  près  de  sombrer? 
Les  traits  de  feu  d'un  Ézéchiel,  la  poésie  en  deuil  d'un  Jérémie,  les  terribles 
tableaux  d'un  Alighieri,  ne  sont-ils  donc  pas  de  mise,  et  pourraient-ils  paraître 
exagérés,  soit  pour  marquer  au  front  la  Jérusalem  impénitente  qui  s'obstine  à 
mourir,  soit  pour  exprimer  dignement  cet  enfer  social  d'où  l'espoir  même  doit 
être  banni?  Ètes-vous  d'une  plus  douce  humeur,  d'une  complexion  plus  ac- 
commodante? Les  travers  de  l'humanité  vous  frappent-ils  plus  que  ses  cala- 
mités? La  triste  expérience  des  choses  vous  dispose-t-elle  plus  au  sourire  qu'aux 
larmes?  Du  moins  êtes-vous  enclin  à  cacher  les  sérieuses  convictions  de  votre 
esprit,  la  plaie  saignante  de  votre  cœur  sous  le  voile  transparent  de  l'ironie? 
Eh  bien  !  pourquoi  allez-vous  demandant  la  comédie  à  tous  les  échos  du  passé, 
au  xvui^  et  au  xvu«  siècle,  à  la  poussière  des  bibliothèques,  au  fantôme  grima- 
çant d'un  monde  qui  n'est  plus?  Regardez,  regardez  à  vos  pieds,  autour  de  vous, 
et  voyez-la,  qui  coule  à  pleins  bords,  cette  comédie  intarissable,  cette  ample 
comédie  aux  cent  actes  divers,  dont  les  ondes  reflètent  toujours  de  nouveaux 
visages,  sollicitant  incessamment  l'œil  et  la  main  qui  doivent  saisir  la  mobile 
image,  et  fixer  les  fugitifs  contours  près  de  se  confondre  au  souffle  des  révolu- 
tions nouvelles! 

Si  une  partie  du  domaine  littéraire  pouvait  tirer  quelque  renouvellement  des 
événemens  politiques,  assurément  c'était  le  théâtre.  Que  disaient  avant  février 
ceux  qui  maintenant  gardent  le  silence  ou  continuent  à  suivre  le  chemin  banal? 
Nous  ne  l'avons  point  oublié  :  —  Oh!  si  l'on  pouvait  toucher  aux  abus  et  aux 
personnes,  si  tout  ce  qui  est  constitué  voulait  bien  consentir  à  se  laisser  jouer 
par  la  comédie,  que  d'Aristophanes  tout  prêts  s'élancer,  le  rire  sur  les  lèvres, 
le  fouet  de  la  satire  à  la  main!  que  de  Shéridan  destinés  à  illuminer  la  scène  fran- 
çaise d'un  rayon  plus  pénétrant  et  plus  âpre!  que  de  Beaumarchais  n'attendant 
que  l'occasion  pour  éclater  en  œuvres  hardies  et  triomphantes!  —  Cette  liberté 
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inattendue  du  fas  atque  nefas,  elle  arriva,  on  sait  comment.  Le  public  attentif  et 
bienveillant,  malgré  les  sombres  distractions  du  dehors,  prêta  l'oreille,  d'autant 
plus  disposé  à  se  montrer  tolérant  pour  bien  des  licences  qu'il  y  avait  plus 
d'hommes  et  plus  de  choses  dont  il  n'eût  pas  été  fâché  de  tirer  en  riant  quelque 
petite  vengeance,  lin  auditoire  presque  tout  entier  de  l'opposition  et  d'avance 
en  complicité  avec  l'auteur,  quelle  bonne  fortune  pour  la  comédie  politique! 
quelle  place  admirable  à  prendre,  si  elle  eût  su  s'en  emparer!  A  peine  quelques 
théâtres  répondirent-ils  à  l'appel,  ceux-là  que  l'on  nomme  les  petits  théâtres. 
Je  ne  me  demande  pas  si  le  succès  fut  justifié,  mais  il  fut  réel,  tant  la  masse 
avait  besoin  de  trouver  un  aliment  littéraire  à  ce  besoin  de  critique  qui  l'agi- 
tait! Avide  d'allusions,  le  public  alla  battre  des  mains  à  des  œuvres  qui  n'avaient 
rien  de  commun  avec  l'art,  mais  qui  répondaient  tant  bien  que  mal  à  sa  pensée. 
Quant  à  la  grande  scène,  quel  enseignement,  quel  parti  tira-t-elle  du  mouve- 
ment extérieur  et  de  la  disposition  générale?  Si  ce  n'est  un  chant  exprimant  la 
pensée  d'un  autre  âge,  si  ce  n'est  la  Marseillaise  faisant  son  apparition  sous  les 
traits  d'une  Hermione  travestie  en  citoyenne,  quel  bruit  vint  avertir  ces  tran- 
quilles échos  que  la  hberté  illimitée  était  enfin  déhATée  du  vautour  rongeur  de 
la  tyrannie?  Chose  triste  et  piquante,  assez  ordinaire  toutefois,  il  se  trouva  que 
ceux  qui  se  plaignaient  que  la  censure  leur  coupât  les  ailes  n'avaient  pas  d'ailes. 
Quand  la  liberté  de  tout  dire  leur  eut  été  laissée,  ces  bouches  prodigues  de 
promesses  n'avaient  rien  de  plus  à  dire  que  la  veille.  Comédie  de  plus  donnée 
par  la  réalité  parmi  tant  d'autres  comédies  non  écrites! 

Je  n'en  doute  pas  pourtant,  il  n'est  pas  jusqu'au  plus  épuisé  des  genres,  jus- 
qu'à la  tragédie,  qui  n'aurait  pu  gagner  au  mouvement  passionné  du  dehors. 
La  politique  prise  sur  le  fait  pouvait  éclairer  l'histoii'e.  Nos  pères  peignaient  par 
la  divination  du  génie,  aidée  de  l'étude  des  annales,  les  révolutions  qu'ils  n'a- 
vaient pas  vues.  Le  sort  nous  a  prodigué  l'expérience.  Nous  avons  pu  toucher 
de  près  ce  qu'ils  ne  faisaient  que  pressentir;  nous  avons  nous-mêmes  mesuré 
l'abîme  où  ne  plongeaient  que  leurs  regards.  Ce  qui  nous  paraissait  chez  l'his- 
torien tableau  trop  abstrait,  peinture  exagérée,  boutade  chagrine,  s'est  vivifié, 
réalisé,  justifié.  Pour  peindre  le  passé  éclairé  par  le  présent,  ce  ne  sont  pas  les 
couleurs  qui  manquent  :  le  peintre  seul  fait  défaut.  Est-il  permis  du  moins 
de  l'enti'evoir?  A  défaut  de  Corneille,  avons-nous  un  Rotrou?  Non,  nous  n'a- 
vons que  des  Jodelle.  Je  jette  les  yeux  sur  les  derniers  produits  de  la  scène,  et 
là  j'aperçois,  comme  un  point,  pai-mi  tant  de  chefs-d'œuvre  qu'une  semaine 
apporte  et  enlève,  une  pièce  intitulée  la  Chute  de  Séjan.  Je  doute  que  l'ame 
ignoble  du  ministre  de  Tibère  puisse  devenir  aisément  la  matière  d'un  drame. 
Il  est  peu  probable  que  le  talent  s'aventurerait  à  tirer  une  tragédie  de  cette 
fange.  Cependant,  l'aventure  tentée,  l'étude  approfondie  des  révolutions  pour- 
rait fournir  plus  d'un  trait  profond  et  accusé.  A  défaut  de  Jules  César  et  de 
Richard  III,  il  n'était  pas  exorbitant,  d'après  les  données,  d'espérer  une  forte 
étude  dans  le  goût  du  Tibère  de  Marie-Joseph  Chénier.  Au  lieu  de  cela,  qu'a- 
vons-nous? Une  tragédie  tatouée,  peinte  de  toutes  les  couleurs,  où  Marion  heurte 
Andromaque,  où  le  Charles-Quint  d'Hei-nani  apprend  la  politique  et  la  philo- 
sophie au  Séjan  de  Juvénal,  la  fantaisie  faussant  l'histoire,  Triboulet  commen- 
tant Tacite. 

0  comédie,  comédie  qui  nous  presses  et  qui  nous  enveloppes,  ô  comédie. 
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OÙ  n'es-tu  point?...  >;ous  l'avons  déjà  dit,  au  théâtre  de  la  République!  Ligue 
des  Amans,  Passe-temps  de  Duchesse,  vieilles'? pièces,  dites- vous  en  regardant 
ral'fiche,  pièces  contemporaines  du  Vert-Galant  de  Dancour,  ou  tout  au  moins 
du  Manteau  de  ce  bon  Andrieux?  Mais  non  :  approchez  un  peu,  et  voyez! 
Quoi?...  de  jeunes  noms?  C'est  singulier,  un  passe-temps  de  duchesse!  Comme 
s'il  y  avait  encore  des  passe-temps  et  encore  des  duchesses,  du  moins  à  mettre 
en  scène! 'Voilà  un  art  bien  orgueilleux  et  qui  tient  fort  à  honneur  de  se  déta- 
cher de  la  réalité.  Quand  nos  aïeux  voyaient  sur  l'affiche  ces  mots  :  Précieuses, 
Femmes  savantes.  Tartufe,  ils  savaient  ce  que  cela  voulait  dire.  Voyons  pour- 
tant. Ces  vieux  titres  cachent  peut-(Mrc  de  piquantes  nouveautés.  Voici  bien 
une  autre  atTaire!...  Géronte,  Scapin.  Zerbinette,  Valère,  Harpagon,  la  Gageure 
imprévue,  VÈcole  des  Maris,  le  Caprice,  Marivaux,  Molière,  Musset,  ce  que  nous 
connaissions  depuis  deux  siècles,  depuis  un  siècle,  depuis  un  au,  les  voici  tous, 
héros  et  pièces;  les  voici,  hélas!  moius  l'originalité  profonde  ou  piquante!  Nous 
nous  adressons  ici  sérieusement  à  la  génération  dont  les  auteurs  de  ces  pas- 
tiches ont  le  tort  d'exprimer  trop  fidèlement  les  instincts.  Elle  imite,  elle  ne 
fait  qu'imiter,  cela  n'est  un  secret  ni  pour  elle  ni  pour  personne.  Qu'elle  ap- 
prenne donc  de  ses  propres  maîtres  comment  l'imitation  peut  devenir  féconde. 
Voyons,  messieurs,  qu'est-ce  que  Piaule  et  Rabelais  pour  Molière?  Des  instru- 
mens  d'optique  dont  peut  s'aider  avec  avantage  la  vue  la  plus  sûre  et  la  plus 
perçante,  une  méthode  d'observation  en  actes  et  en  exemples.  Les  emprunts 
parfois  sont  plus  directs,  je  le  sais;  mais  alors  il  s'agit  de  types  qui  restent  et 
non  de  travers  qui  changent.  Appartient-il  à  Plante  ou  à  Molière,  à  Rome  ou 
à  la  France,  au  paganisme  ou  au  christianisme,  l'avare,  cet  avare  éternel  qui  n'a 
ni  religion,  ni  patrie,  ni  famille,  qui  traverse  toutes  les  civilisations  sans  en  être 
entamé,  aussi  incorruptible  au  temps  que  l'or  qu'il  entasse?  Quelle  ombre  de 
léminiscence  intercepte  le  rayon  direct  à  ce  microscope  d'une  ténuité  merveil- 
leuse ({ue  ^îarivaux  promène  sur  son  temps,  avec  tant  d'agrément,  de  finesse 
et  presque  toujours  de  sûreté?  M.  Alfred  de  ÎMusset  a  trempé  son  talent  dans 
plus  d'une  source;  la  jeune  école,  qui  a  bien  ses  raisons  pour  cela,  ne  se  lasse 
pas  de  le  répéter.  Que  Byron,  Shakspeare,  Iloflmann,  aient  en  effet  contribué 
à  creuser  sur  le  front  de  la  muse  du  jeune  poète  (ïun  Spectacle  dans  un  fauteuil 
le  pli  de  la  mélancohe,  à  jeter  dans  sa  mobile  humeur  la  fantaisie  étincelanle, 
à  déposer  sur  ses  lèvi'es  le  sourire  mêlé  de  tristesse  qui  provoque  tant  de 
.sympathie,  cela  peut  être,  et  M.  de  Musset  lui-même  n'aurait  aucun  intérêt  à 
le  contester;  mais  que  les  jeunes  adeptes,  si  prompts  à  passer,  par  le  temps  qui 
court,  (le  l'admiration  au  plagiat,  veuillent  y  regarder  de  plus  près:  ils  se  con- 
vaincront que  ce  poète,  si  long-temps  méconnu  par  les  gens  qu'on  nonune 
"sérieux  et  par  les  prétendus  amis  de  la  tradition,  est  un  vrai  compatriote  de  Ré- 
gnier et  de  Voltaire,  et  de  plus  un  contemporain,  qui  ne  cesse  pas  d'être  lui- 
môme;  jugement  libre,  même  au  milieu  des  aspirations  éthérées  et  des  rêves 
bizarres  dont  il  s'enqjreint  ou  qu'il  imagine;  esprit  aimable,  leste,  malicieux, 
rieur,  connue  un  véritable  enfant  du  xvui"  siècle,  et  pensif  comme  un  enfant 
du  XIX*;  poète  qui  unit  dans  un  mélange  singulier  et  embarrassant  au  premier 
abord  le  fou  caprice  à  la  passion  sincère,  la  raillerie  douce  ou  l'ironie  plus 
pénétrante  à  l'idéal.  Que  la  jeun.e  litlératui-e  ne  mette  donc  pas  ses  emprunts 
à  l'abri  d'une  indivi.lualitédéjà  si  nette  et  si  distincte;  qu'elle  n'attribue  pas  da- 
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vantage  notre  sévérité  à  un  parti-pris  contre  les  jeunes  [gloires  :  riiomniage 
que  nous  rendons  avec  tant  de  plaisir  à  son  poète  aimé  déjouerait  un  tel  so- 
phisme d'amour-propre.  Nous  ne  cherchons  que  ce  qui  est  vrai,  nous  n'aspirons 
qu'aux  œuvres  sincères,  et  c'est  au  nom  de  ce  sentiment  que  nous  lui  déclarons 
qu'il  est  bien  temps  d'en  linir  avec  le  pastiche.  La  critique  est  ici  parfaitement 
à  Taise;  elle  n'a  point  à  craindre  de  décourager  le  talent  par  des  rigueui's 
prématurées.  L'art  même  imparfait,  l'inspiration  même  débile,  ont  des  suscep- 
tibilités d'imagination,  des  délicatesses  qu'il  convient  de  ne  pas  froisser  à  l'excès, 
(ju'il  est  bien  de  respecter  au  moins  dans  leur  source;  mais  le  pastiche,  dans 
ses  adroites  combinaisons,  dans  ses  feintes  habiles,  dans  ses  calculs  compassés, 
me  paraît  avoir  bien  plutôt  l'esprit  rassis  et  l'imperturbable  sang-froid  du 
joueur.  Pourquoi  craindre  de  blesser  des  vanités  et  des  intérêts?  Si  le  pastiche 
n'est  par  hasard  pour  quelques-uns  que  le  début,  le  tâtonnement  de  l'inexpé- 
rience, ceux-là  n'ont- ils  pas  tout  à  gagner  à  ce  que  des  voix  amies  leur  répètent 
qu'ils  ue  profiteront  guère  à  consulter  une  sibylle  épuisée  qui  ne  répond  que 
par  des  hémistiches  brisés  et  des  centons  de  collège,  et  qu'en  fardant  à  ou- 
trance de  leurs  mains  de  vingt-cinq  ans  une  vieille  coquette  qui  eut  jadis  de 
l'esprit,  de  la  grâce  et  de  la  beauté,  ils  ne  lui  rendront  pas  sa  jeunesse  et  ses 
fraîches  couleurs?  L'érudition  a  sa  place  sérieuse,  aimable  parfois,  mais  à  l'Aca- 
démie des  Inscriptions.  >''y  aurait- il  pas  une  manière  moins  détournée  d'y  poser 
sa  candidature?  Autrement,  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas.  En  visant  au  rôle  de 
Sophocle,  on  manquerait  même  celui  de  Brumoy. 

Est-ce  au  second  Théâtre-Français,  est-ce  au  Théâtre-Historique,  est-ce  sur 
les  principales  scènes  du  boulevard,  que  nous  rencontrerons  cette  comédie 
vierge,  si  pleine  de  secrets  non  soupçonnés,  (jui,  dans  la  solitude  où  elle  se 
morfond,  n'attend  qu'un  fiancé  digne  d'elle?  Il  serait,  disons-le  à  priori,  per- 
mis d'en  douter.  En  matière  de  théâtres  non  plus  qu'en  matière  de  journaux, 
multiplicité  n'est  pas  synonyme  de  fécondité.  S'il  en  était  autrement,  l'art  et  la 
politique  n'auraient  jamais  été  dans  un  élat  plus  prospère.  Nous  avons  vu  se 
multiplier  les  feuilles  quotidiennes;  une  idée  de  plus  s'est-elle  fait  jour?  La 
quantité  des  scènes  depuis  Corneille  et  Molière  s'est  démesurément  accrue  :  en 
est-il  sorti  une  œuvre  de  quelque  valeur?  Deux  ou  trois  petites  questions  se 
présentent  ici,  et  le  moment  est  peut-être  veiui  de  les  poser  aux  législateur.  La 
multiplicité  des  théâtres  est-elle  un  fait  naturel  ou  factice?  Si  elle  est  un  fait 
naturel,  comment  se  fait-il  qu'elle  soit  improductive  sous  le  double  rapport  de 
l'art  ^t  du  revenu?  Si  elle  est  un  fait  factice,  dès-lors  stérile,  pourquoi  s'obstiner 
à  le  perpétuer?  Toute  argumentation  languit  auprès  des  réponses  trop  péremp- 
toires  du  budget.  Certains  théâtres  ont  trouvé  une  singulière  façon  d'établir 
l'équilibre;  ils  compensent  le  passif  financier  fort  surchargé  par  un  actif  litté- 
raire qui  est  à  peu  près  nul.  Saurait-on  mieux  s'y  prendre  pour  donner  des 
armes  contre  soi  aux  adversaires  du  régime  protectionniste  appliqué  aux  choses 
<le  l'art?  Que  répondre,  en  vérité,  quand  on  vient  vous  dire  :  Le  même  fait  qui 
appauvrit  le  budget  appauvrit  la  scène?  On  établit  une  concurrence  qui  nuit 
aux  tlîéàti-es  existans  par  eux-mêmes  sans  rendre  viables  ceux  qu'on  institue 
et  qu'on  soutient  arbitrairement.  On  place  follement  au  pied  des  deux  ou  trois 
arbres  sui-vivans  qui  pourraient  être  vigoureux  des  plantes  parasites  qui  leur 
soutirent  une  partie  de  leur  sève  sans^devenir  elles-mêmes  pour  cela  ni  plus 
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fortes  ni  plus  saines.  On  tue  rémulation;  on  entretient  l'incurie,  la  négligence; 
on  détruit  dans  le  contrôle  qui  accueille  ou  repousse  les  pièces  cette  sévérité 
éclairée  qui  seule  maintient  le  niveau.  Sous  prétexte  d'encourager,  on  énerve. 
Loin  que  rien  y  gagne,  si  ce  n'est  la  médiocrité,  tout  y  perd,  la  richesse  pu- 
l)li(jue  et  le  talent.  A  ces  considérations  fort  graves  je  crois  qu'on  pourrait  en 
ajouter  d'autres  qu'on  a  le  tort  de  trop  négliger.  Ne  soyons  pas  dupes  de  ces 
mots  brillans  et  sonores  :  Encourager  l'art.  11  n'y  a  pas  de  plus  beau  texte  ni 
de  plus  populaire.  Frappez  à  tort  et  à  travers  sur  cette  cymbale  retentissante, 
et  vous  serez  sûr  d'attirer  la  foule  et  de  provoquer  les  plus  bruyans  bravos. 
Ouvrez  la  bouche  timidement  pour  présenter  vos  humbles  observations,  vous 
serez  traité  d'iconoclaste.  Cependant  i!  serait  bien  temps  d'envisager  sérieuse- 
ment et  en  face  ces  mots  dont  tant  de  gens  abusent  et  qui  abusent  tant  de 
gens.  Ici,  comme  en  d'autres  sujets,  il  se  pourrait  bien  que  les  ennemis  fussent 
surtout  les  faux  amis  et  que  le  langage  de  la  flatterie  impliquât  au  fond  plus 
de  mépris  que  d'estime.  D'abord  n'est-ce  pas  traiter  l'art  un  peu  légèrement  que 
de  réclamer  pour  lui  une  tutelle?  Est-il  donc  tellement  enfant,  qu'il  ait  besoin 
de  lisières?  est-il  si  faible,  qu'il  ne  puisse  faire  un  pas  sans  s'appuyer  sur  les 
béquilles  que  vous  lui  présentez?  Ou  bien  est-ce  le  pubhc  qui  est  si  sot  et  si 
peu  expert  en  ce  qui  concerne  ses  plaisirs,  qu'il  faille  les  lui  offrir  officieu- 
sement, que  dis-je?  officiellement  les  lui  imposer?  En  ce  dernier  cas,  pre- 
nez-y garde.  Conrnie  on  ne  s'amuse  pas  par  ordre,  comme  il  est  bien  pos- 
sible de  forcer  les  gens  à  payer  une  fois  sous  forme  d'impôt  pour  la  danse, 
pour  le  chant  et  pour  le  spectacle,  qu'Us  n'aiment  pas,  mais  non  de  les  obliger 
à  payer  une  seconde  fois  pour  aller  s'y  ennuyer,  il  arrivera  que  l'art  que  vous 
vouliez  encourager  se  mettra  à  tàter  les  dispositions,  à  flatter  les  penchans,  à 
courtiser  les  instincts  de  la  foule,  —  à  moins  qu'il  ne  préfère  rester  pur,  mais 
solitaire.  Dans  la  première  hypothèse,  vous  pouvez  peut-être  combler  votre  dé- 
ficit pécuniaire,  mais  vous  créez  un  déficit  moral  que  rien  ne  comblera;  vous 
avez  de  vos  mains  élevé  une  école  d'immoralité,  de  scandale;  dans  la  seconde, 
vous  avez  beaucoup  dépensé  pour  ne  rien  faire,  et  encore  nous  nous  servons 
à  tort  de  cette  expression  adoucie.  «  Tout  oisif,  a  dit  Rousseau,  est  un  citoyen 
dangereux.  »  La  maxime  est  bien  plus  vraie  appliquée  aux  choses  qu'aux 
hommes.  Ce  qui  ne  sert  à  rien  fait  du  mal.  C'est  souvent  une  bien  cruelle 
sympathie  que  celle  qui  encourage  les  artistes  à  se  multiplier,  cruelle  pour 
eux,  cruelle  pour  le  public.  La  véritable  humanité  n'est  pas  plus  ici  avec  les 
déclamations  de  la  philantlu'opie  que  le  véritable  intérêt  de  l'art  avec  le  fas- 
tueux étalage  des  prétendus  Mécènes  littéraires.  On  a  encouragé  l'éclosion  ar- 
tificielle d'une  foule  de  médiocrités  :  qu'arrive-t-il?  Ces  médiocrités  qu'eût  re- 
butées le  premier  obstacle,  si  on  les  eût  abandonnées  à  elles-mêmes,  pressées 
par  le  besoin  auquel  les  réduit  le  manque  du  succès  qu'on  avait  oublié  de  ga- 
rantir, s'adressent  à  l'état  :  peut-on  les  blâmer?  se  plaignent  si  on  ne  fait  rien 
pour  elles,  se  plaignent  encore  si  on  fait  trop  peu,  accusent  la  main  qui  a  aidé 
à  les  conduire  là,  et  en  conscience  peut-on  dire  qu'elles  aient  tout-à-fait  fort? 
L'encouragement  factice,  et,  par  la  force  même  des  choses,  insuffisant,  a  pro- 
duit son  fruit  naturel,  le  découragement;  le  travail  superflu  a  amené  la  men- 
dicité. De  là  des  souffrances  réelles  et  incessantes:  souffrances  d'amour-propre, 
souffrances  de  misère;  de  là  la  grande  armée  du  paupérisme  et  du  méconten- 
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tement  augmentée  des  nouvelles  recrues  que  lui  envoient  chaque  jour  rorgueil 
irrité  et  la  faim  non  satisfaite.  Nous  avions  donc  raison  de  le  dire  :  la  question 
n'est  pas  seulement  littéraire,  elle  est  sociale;  elle  est  du  ressort  de  la  législa- 
tion non  moins  que  de  la  critique;  elle  touche  à  toutes  les  sortes  d'intérêts, 
et  nous  aA'ons  dû  y  insister  quelque  peu. 

Le  second  Théâtre-Français  s'adresse  à  un  auditoire  jeune  et  passionné,  si 
passionné  qu'il  ne  s'est  pas  contenté  de  goûter  dans  Lucrèce  ime  œuvre  rccom- 
mandable,  mais  qu'il  l'a  applaudie  à  outrance  comme  un  chef-d'œuvre.  Pour- 
tant, si  ce  n'est  pour  l'infériorité  ordinaire  des  produits,  nous  ne  voyons  pas 
en  quoi  la  seconde  scène  française  diffère  de  la  première.  Sur  une  rive  comme 
sur  l'autre,  nous  rencontrons  force  jeunes  preux  qui  ont  conçu  le  projet  singu- 
lièrement héroïque  de  monter  à  l'assaut  du  passé  et  d'entrer  en  vainqueurs 
dans  des  places  prises  :  braves  gens  qui,  pour  s'attacher  au  char  du  triomphe, 
se  mettent  en  tête  qu'ils  fsont  les  triomphateurs;  honnêtes  antiquaires  qui, 
n'étant  pas,  tant  s'en  faut  !  des  ChampoUion,  se  donnent  volontiers  pour  des 
Sésostris  !  Est-ce  par  hasard  dans  la  Jeunesse  du  Cid  qu'il  faut  saluer  l'ère  nou- 
velle de  la  comédie  et  du  drame?  Mais  ce  n'est  encore  là  qu'une  traduction 
médiocre,  qui  s'évertue  assez  gauchement  à  simuler  la  fantaisie?  Est-ce  dans 
le  Trembleur,  petite  pièce  qui  ne  semble  avoir  été  écrite  que  pour  encadrer  quel- 
ques épigrammes  superficielles  à  l'adresse  des  alarmistes  politiques?  Vraiment, 
ce  serait  prendre  bien  au  sérieux  un  rien  agréable!  Otez  à  la  Famesinn  les 
paillettes  brillantes  d'un  style  inégal  et  ces  lambeaux  d'un  lyrisme  où  l'esprit 
a  trop  de  part  pour  être  jamais  fort  émouvant,  que  devient  la  pièce?  Ne  fond- 
elle  pas  tout  entière  entre  les  mains  de  la  plus  indulgente  critique,  pour  peu 
que  celle-ci  demande  à  la  comédie  autre  chose  que  des  images  imprégnant  un 
tissu  sans  consistance  et  des  arabesques  assez  peu  variées  sur  un  fond  qui  se 
se  dérobe?  Au  Théâtre-Historique,  mieux  achalandé,  à  vrai  dire,  M.  Dumas 
règne  et  gouverne.  Naguère  on  y  jouait  la  Jeunesse  des  Mousquetaires;  hier  pa- 
raissait le  Chevalier  d' Harmental;  aujourd'hui  nous  avons  la  Guerre  des  Femmes. 
Les  titres  changent,  la  pièce  est  toujours  la  même.  Quelle  idée  c'est  donner  à 
des  spectateurs  français  de  la  tradition,  de  l'histoire  de  leur  pays,  qui  fait  la 
meilleure  partie  du  vrai  patriotisme,  quelle  peinture  c'est  leur  tracer  du  génie 
et  de  la  politique  de  Richelieu  que  de  l'exposer  pour  ainsi  dire  au  mépris  popu- 
laire dans  une  courte  et  odieuse  apparition  !  Dans  d' Harmental,  dans  la  Guerre 
des  Femmes,  même  insistance  sur  les  côtés  misérables,  même  absence  de  noblesse, 
même  trait  superficiel,  même  oubli,  au  point  de  vue  moral  comme  au  point  de 
vue  historique,  de  tous  ces  sentimens  élevés  toujours  si  sûrs  de  rencontrer  la  sym- 
pathie des  hommes  assemblés.  Nous  accueillerions  avec  grandejoie  l'espoir  d'une 
conversion.  Malheureusement  il  est  avéré  que  M.  Dumas  vise  de  moins  en  moins 
à  l'enseignement.  Aucun  de  ceux  qu'il  amuse  ne  doute  que  le  triomphe  d'aucune  ' 
idée  ne  vient  troubler  ou  préoccuper  ses  veilles,  et  il  y  aurait,  même  à  ses  yeux, 
de  la  naïveté  à  le  supposer.  Le  nouveau  collaborateur  de  M.  Dumas,  le  ciseau, 
n'est  pas  de  nature  à  opérer  cette  transformation;  il  ne  fera  pas  ce  que  la  plume 
n'a  pas  su  faire.  Nous  ne  saurions  blâmer  M.  Dumas.  Il  est  certain  que,  pour  le 
but  qu'il  se  propose,  il  est  infiniment  plus  expéditif  de  couper  des  chapitres  danS 
ses  romans  et  de  les  habiller  en  drames,  sorte  de  toilette  ou  de  déguisement 
qui  ne  coûte  guère  à  un  prestidigitateur  aussi  alerte,  que  de  créer  des  œuvres 
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originales,  à  la  fois  populaires  et  hantes,  portant  le  cachet  d'une  vigoureuse 
maturité.  L'auteur  du  Chevalier  d'Harmental  et  de  la  Guerre  des  Femmes  reste 
un  metteur  en  scène  fort  habile;  mais  il  subit  la  fatalité  de  la  position  qtf  il  s'esf 
faite.  Ne  pouvant  se  renouveler,  il  se  répète.  C'est  un  signe  de  vieillesse  de  ne 
se  plaire  qu'avec  ses  souvenirs.  M.  Dumas  est-il  donc  si  pressé  de  nous  faire 
assister  à  la  vieillesse  d'un  homme  d'esprit? 

Contrairement  au  théâtre,  pendant  les  dernières  années,  le  roman  avait  pris 
les  devants  sur  la  révolution  qu'il  a  en  partie  préparée.  Tandis  que  le  théâtre 
ne  se  plaisait  plus  guère  que  dans  les  boudoirs,  le  roman  se  faisait  habitant 
des  tavernes.  Peintre  à  sa  manière  de  la  vieille  société  qu'il  prétendait  flétrii' 
et  d'un  socialisme  de  fantaisie,  il  s'est  montré  un  des  plus  actifs  instrumens  des 
novateurs;  on  dirait  qu'il  s'était  donné  pour  mission  de  prouver,  même  par  le 
mal,  que  la  puissance  des  lettres  dans  ce  pays  n'était  pas  encore  périmée.  Loin 
de  raviver  le  roman  socialiste,  la  révolution  de  février  l'a  fort  assoupi.  On  pour- 
rait presque  dire  qu'il  a  péri  dans  son  triomphe.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Le 
roman  humanitaiie,  si  indépendant  d'allure,  si  frondeur,  a  un  maître,  et  quel 
maître,  grand  Dieu!  un  despote  tantôt  lui  permettant  tout,  tantôt  rempli  de 
défiance  à  son  égard,  selon  que  le  vent  souffle  au  dehors.  Le  roman  socialiste 
attaque  en  public  la  tyrannie  du  capital,  mais  en  particulier  on  le  soupçonne 
fort  de  courtiser  ce  maître  impérieux,  étrange  tyran,  en  vérité,  qui  ne  fait 
sentir  sa  tyrannie  que  par  son  absence.  Il  se  met  donc  en  frais  de  complaisance 
pour  retenir  ce  cher  despote,  qui  parle  de  le  quitter  s'il  ne  se  modifie  pas.  S'il 
n'améliore  pas  sa  marchandise,  du  moins  il  la  change  ou  la  dissimule.  C'est  ce 
qu'on  le  voit  faire  depuis  que  ces  dix-huit  mois  ont  servi  de  leçon  aux  lecteurs, 
naguère  si  accommodans.  Ou  il  a  fait  volte-face,  ou  il  s'est  adouci.  Il  y  a  eu  moins 
de  romans  socialistes,  et  ceux  qui  s'obstinent  à  l'être  le  sont  d'une  façon  plus 
bénigne  sans  comparaison.  Ainsi  M.  Sue,  qui  se  présente  d'abord,  sans  se  dé- 
mentir, s'est  fort  eflacé.  Ceux  qui  chercheraient  les  Mystères  de  Paris  dans  les 
Péchés  capitaux  seraient  loin  de  compte.  M.  Sue  a  gardé  sa  prédilection  pour 
la  peinture  du  mal;  il  a  établi  son  quartier-général  au  cœur  même  de  tous  les 
vices;  il  se  complaît  au  milieu  des  trésors  que  prodiguent  à  sa  verve  enlu- 
minée Yorgueil,  V avarice,  la  luxure,  etc.  Quand  M.  Sue  était  entièrement 
laissé  à  ses  propres  instincts,  sans  arriver  jamais  à  la  proportion,  à  la  mesure 
de  l'art,  ses  qualités  énergiques  se  faisaient  jour  du  moins  librement  dans  leur 
incontestable  puissance.  En  s'abandonnant  à  une  prédication  moins  directe  et 
moins  violente  des  idées  qui  lui  sont  chères,  M.  Sue  a-t-il  gagné  quelque  chose 
en  délicatesse?  Son  énergie,  retenue  d'un  côté,  n'a-t-elle  pas  de  plus  en  plus 
dégénéré  en  grossièreté?  C'est  une  question  que  nous  posons  à  ses  lecteurs. 
M.  Dumas,  que  nous  rencontrons  ici  encore,  si  ce  n'est  par  quelques  péchés  de 
jeunesse  que  nous  croyons  peu  systématiques,  comme  Antony,  a  donné  peu  de 
gages  jusqu'à  présent  au  socialisme.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  lui  soit  venu  en  aide 
à  certains  égards.  L'exaltation  du  bien-être  matériel  n'est  pas,  que  je  sache,  un 
trait  moins  accusé  chez  l'auteur  de  Monte-Cristo  que  chez  le  peintre  de  Ro- 
dolplie;  mais,  en  fait  de  chimères,  M.  Dumas,  esprit  d'un  vol  moins  ambitieux, 
même  dans  ses  rêves,  paraît  s'être  arrêté  jusqu'ici  au  magnétisme,  qui  lui  tient 
lieu  du  phalanstère.  Alexis  a  remplacé  pour  lui  Fourier  et  Saint-Simon.  Il  a 
laissé  à  d'autres  la  psychologie,  et  il  s'est  installé  dans  l'histoire.  Seulement,  il 
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faut  en  convenir,  M.  Dumas,  dans  le  roman  non  plus  que  dans  le  drame,  n'a  la 
niain  heureuse  pour  le  choix  ou  l'exécution  de  ses  personnages.  Ce  défaut,  déjà 
plus  d'une  fois  reproché  à  l'auteur  des  Mousquetaires,  n'a  jamais  été  si  sen- 
sible que  dans  ses  dernières  publications.  Le  régent,  Dubois,  Louis  XV,  voilà 
les  héros  qu'il  alVectionne,  héros  de  chroniques  et  de  scandales,  sur  lesquels, 
il  est  vrai,  Timagination  peut  broder,  et  qui,  par  le  manque  de  sérieux,  con- 
viennent merveilleusement  au  talent  du  narrateur.  Certes,  nous  n'avons  au- 
cun goût  à  défendre  le  roi  du  Parc-aux-Cerfs.  Que  l'auteur  des  Mille  et  un 
Fantômes  le  montre  égoïste  et  vil,  c'est  assurément  son  droit,  bien  que  l'op- 
portunité de  ces  peintures  cent  fois  faites  ne  nous  apparaisse  pas  fort  claire- 
ment; mais  est-il  conforme  aux  lois  du  goût  et  à  celles  de  la  vérité  de  prêter 
à  ce  roi  bien  élevé  un  langage  de  la  plus  triste  vulgarité,  en  même  temps 
qu'empreint  d'un  certain  genre  d'esprit  faussement  naïf  et  prétentieusement 
trivial,  qui  date  exclusivement  de  M.  Dumas  et  de  son  école?  Le  rapide,  le 
sémillant  conteiu*  survit  peut-être  encore  dans  ses  derniers  romans;  mais,  outre 
le  contraste  plus  que  jamais  pénible  de  tant  de  légèreté  et  d'insouciance,  d'une 
telle  absence  de  conviction  en  face  du  mouvement  environnant ,  il  n'échappe 
à  personne  que  cette  vervejsi  agile  perd ,  sinon  de  sa  souplesse,  du  moins  de  sa 
vigueur,  que  les  qualités  deviennent  moins  brillantes  à  mesure  que  les  défauts 
deviennent  plus  accusés,  que  les  caractères  sont  inférieurs  en  relief  sans  ga- 
gner en  finesse,  que  le  style  se  dépouille  de  jour  en  jour  de  ce  qu'il  avait  de 
force  et  de  véritable  éclat  pour  accorder  davantage  au  délayage,  à  la  banalité, 
au  clinquant.  Comment  en  serait-il  autrement?  comment  la  forme  n'accuse- 
rait-elle pas  par  sa  décadence  l'insuffisance  et  l'inanité  du  fond?  Nous  en  sommes 
convaincu  :  ce  n'est  qu'en  se  retrempant  soit  dans  la  vérité  morale,  soit  dans 
la  réalité  contemporaine,  que  le  roman  peut  avoir  quelque  chance  de  se  régé- 
nérer. Le  roman  a  été  tour  à  tour  le  calomniateur  et  le  courtisan  de  ce  temps; 
il  lui  resterait  à  en  être  le  peintre. 

A  défaut  de  grandes  compositions,  qui  annoncent  ce  retour  de  l'art  à  ses  des- 
tinées véritables,  on  est  heureux  de  rencontrer  du  moins  çà  et  là  des  œuvres 
gracieuses,  qui  ne  soient  inspirées  ni  par  le  sophisme  ni  par  l'industrialisme 
littéraire.  C'est  une  de  ces  consolations  malheureusement  trop  rares  que  nous 
donne  l'auteur  de  Valentine  dans  la  Petite  Fadette. 

Sans  prétendre  appliquer  à  l'art  les  classifications  de  la  botanique,  sans  es- 
sayer de  compter  rigoureusement  les  âges  du  génie,  comme  le  géologue  fait  poui' 
la  terre,  il  est  aisé  de  distinguer  nettement  dans  le  talent  de  George  Sand  trois 
momens  ou  au  moins  trois  faces  bien  tranchées.  D'abord  c'est  l'écrivain  d'ima- 
gination qui  domine,  c'est  le  poète  dans  le  sens  le  plus  élevé  et  le  plus  sédui- 
sant du  mot.  Certes,  je  ne  nie  pas  qu'il  y  ait  une  pensée,  une  pensée  de  pro- 
testation déjà,  dans  Indiana  et  dans  Jacques;  mais  l'imagination  évidemment  y 
garde  le  pas  sur  le  parti  pris  et  passe  bien  avant  le  souci  sérieux  de  la  thèse. 
Alors  M"^  Sand,  avec  un  juste  sentiment  deTses  forces,  se  donnait  elle-même 
pour  un  pur  romancier.  Quand  on  l'accusait  de  toucher,  pour  les  envenimer, 
aux  grandes  thèses  sociales,  elle  n'était,  disait-elle^avcc  bonhomie,  qu'un  pauvre 
artiste  :  de  quoi  venait-on  lui  parler?  Quand  on  lui  reprochait  d'en  vou- 
loir au  mariage,  elle  répondait  qu'elle  n'en  voulait  qu'aux  maris.  Sans  doute, 
les  gens  sévères  se  demandaient  déjà,  et  non  sans  colère,  on  s'en  souvient,  si 
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tant  de  haine  contre  le  prêtre  implique  une  bien  vive  sympathie  pour  le  culte, 
si  ce  dénigrement  perpétuel  et  systématique  du  macjistrat  s'accorde  avec  une 
tendresse  fort  sincère  pour  l'institution,  si,  tout  mari  étant  nécessairement  un 
être  féroce  ou  stupide,  le  mariage  doit  se  tenir  pour  très  satisfait;  mais  l'art,  qui 
prédominait  sur  le  paradoxe,  couvrait,  effaçait  tout.  Le  talent  merveilleux  de 
l'écrivain  avait  su  s'arrêter  en  général  à  ce  point  où  le  sophisme  n'est  plus  seu- 
lement une  faute  contre  le  droit  sens,  mais  une  tache,  une  corruption  qui 
.se  mêle  à  l'essence  même  du  beau  pour  la  ternir  et  l'altérer.  Lélia  seule  fai- 
sait exception.  Là,  une  philosophie  effrénée  s'alliait  à  un  art  souvent  accompli 
dans  les  détails,  mais  confus  dans  l'ensemble  et  désordonné  dans  ses  déve- 
loppemens.  La  critique  fit  preuve,  selon  nous,  d'une  imprévoyance  fâcheuse 
en  se  montrant  trop  accommodante  pour  un  si  déplorable  symptôme.  C'est  en 
effet  à  Lélia,  non  moins  qu'à  la  funeste  influence  de  l'autexu"  du  livre  de  Y  Huma- 
nité, que  se  rattache  pour  l'éloquent  écrivain  ce  que  nous  nommions  sa  seconde 
période,  cette  période  où  ce  qui  n'était  jusque-là  chez  lui  que  l'accessoire  de- 
vient le  principal,  où  la  prétention  philosophique  usurpe  les  droits  de  l'art,  où 
Vidée,  comme  on  dit,  non  pas  l'idée 'simple,  vraie,  morale,  éternelle,  dont  les 
titres  sont  imprescriptibles,  mais  l'idée  paradoxale,  dissolvante,  systématique, 
illuminée,  passagère,  manquant  à  la  fois  de  calme  et  de  mesure,  envahit  tout  et 
finit  par  corrompre  et  par  égarer  l'imagination  de  l'artiste  au  lieu  de  la  nour- 
rir et  de  la  maîtriser.  C'est  le  temps  des  romans  socialistes  où  tout  personnage 
est  un  type  déifié  des  idées  nouvelles  ou  un  type  sacrifié  des  vieux  erreniens, 
où  des  ouvriers  communistes,  déblatérant  contre  les  abus,  un  bâton  à  la  main, 
le  long  des  grandes  routes,  sont  invariablement  amoureux  de  marquises  qui 
ont  lu  Jean-Jacques  à  la  dérobée  pour  se  mettre  à  la  hauteur  de  leurs  poursui- 
vans;  où  les  riches  ont  nécessairement  tous  les  vices  et  les  prolétaires  toutes  les 
vertus;  où,  à  moins  d'être  né  ébéniste,  serrurier,  menuisier,  ou  de  se  faire  vo- 
lontairement garçon  de  moulin  comme  Henri  Lémor,  il  faut  renoncer  à  toute 
chance  d'avoir  un  peu  de  cœur  et  quelque  talent  en  partage;  c'est  le  temps  des 
métempsycoses,  des  hallucinations  mystiques,  des  visions  transcendantales  et 
translumineuses,  le  temps,  en  un  mot,  du  Meunier  d'Angibault,  du  Compagnon 
du  tour  de  France,  de  Consuelo  et  de  la  Comtesse  de  Rudolstadt.  Voilà  le  roman 
tel  que  le  pratiquait  M"^  Sand  avant  février  :  plein  encore  d'échappées  éblouis- 
santes, presque  toujours  fidèle  à  cette  grande  tradition  de  style  maintenue  par 
l'écrivain  avec  une  constance  si  digne  d'éloges  au  milieu  de  ses  transforma- 
tions, mais  discoureur  sans  fin  et  sans  raison,  perdu  dans  ses  rêves,  confi- 
nant plus  d'une  fois  à  l'ennui  et  portant  au  cœur  un  germe  mortel  dans  l'idée 
fausse,  dans  le  sentiment  exagéré,  dans  le  ton  déclamatoire.  Pourtant,  admi- 
rez comme  un  véritable  artiste  revient  toujours,  ne  fût-ce  que  par  exception  et 
par  boutade,  à  l'art  pur,  à  la  vérité  simple,  à  la  vérité  vraie  !  Au  lendemain 
d'un  interminable  roman  humanitaire,  George  Sand  renouait  la  chaîne  inter- 
rompue (T André,  la  tradition  de  ces  nouvelles  d'autrefois  si  exemptes  de  toutes 
prétentions  systématiques,  de  toute  veUéité  d'apostolat,  et  laissait  échapper  un 
de  ses  chefs-d'œuvre  les  moins  contestés  :  la^Mare  au  Diable.  C'est  à  cette  veine 
heureuse  qu'appartient  la  Petite  Fadelte. 

Sauf  la  préface,  (jui  respire  une  certaine  lassitude  politique,  sauf  une  étrange 
dédicace  dont  il  faut  se  contenter  de  sourire,  nulle  trace  de  politique  dans  la 
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Petite  Fadette.  Nous  en  félicitons  sincèrement  M""^  Sand.  Autant  nous  croyons 
à  l'avenir  de  la  comédie  politique,  autant  nous  croyons  peu  à  celui  du  roman 
métaphysique  et  social.  De  même  que  la  Mare  au  Diable  et  François  Champi,  la 
Petite  Fadette  est  tout  simplement  une  pastorale.  Comme  ces  fleurs  qui  croissent 
au  milieu  des  ruines,  mêlant  la  grâce  de  leurs  couleurs,  la  suavité  de  leurs  par- 
fums à  la  poussière  des  débris,  la  pastorale  se  plaît,  on  l'a  dit  souvent,  à  fleurir 
au  milieu  des  révolutions.  Reposer  sa  pensée  sur  ce  qui  reste  toujours  beau, 
toujours  jeune  et  toujours  pur,  en  face  des  misères,  de  la  décrépitude  et  des 
boulevei'semens  qui  affligent,  courbent,  agitent  l'humanité,  c'est  à  la  fois 
pour  l'art  un  des  plus  naturels  instincts,  et  pour  le  témoin  des  temps  désas- 
treux un  des  plus  vifs  et  des  plus  doux  besoins.  La  pastorale  offre  donc  à  la  ibis 
l'opportunité  immortelle  de  la  nature  et  l'attrait  piquant  du  contraste.  Le  roman 
de  M"«  Sand  a,  cette  fois,  un  avantage  incontestable  au  point  de  vue  de  l'art. 
Il  s'adresse  à  toutes  les  classes,  à  toutes  les  opinions,  et  je  dirai  presque  à  tous 
les  âges.  Il  ne  choque  ni  une  vérité  ni  un  préjugé.  Il  est  vrai  de  la  vérité  morale 
la  moins  changeante,  et  c'est  dans  la  famille  qu'il  va  chercher  ses  inspirations. 
Intéresser  à  l'amitié  de  deux  enfans,  de  deux  jumeaux,  au  simple  amour  d'une 
fille  des  champs,  voilà  ce  qu'a  su  faire  M"^  Sand  dans  la  Petite  Fadette.  Nous 
en  indiquerons  au  moins  la  donnée.  C'est  une  tradition  accréditée  dans  quelques 
campagnes  que  l'amitié  de  deux  jumeaux,  de  deux  bessons,  comme  dit  l'auteur, 
empruntant  le  langage  des  paysans  du  Berry,  dégénère  souvent  en  une  sorte 
de  fièvre,  de  langueur,  de  véritable  maladie  en  un  mot.  M"^  Sand  a  trouvé 
les  nuances  les  plus  délicates  pour  peindre  ce  sentiment  pur  comme  l'amitié, 
tendre  et  ombrageux  comme  la  passion,  inquiet,  jaloux  et  exigeant  comme  l'est 
l'amour  à  l'âge  des  vives  impressions  et  des  premiers  attachemens.  La  Petite 
Fadette  rappelle  à  plus  d'un  égard,  et  sans  la  plus  légère  trace  d'affectation,  la 
fable  des  Deux  Pigeons.  De  même  que  dans  l'apologue  charmant  où  deux  pi- 
geons s'aiment  d'amour  tendre,  ce  qui  n'empêche  pas  l'un  d'eux  de  s'ennuyer 
au  logis  (conciliez  cela!),  il  se  trouve,  après  un  certain  temps,  que  l'un  des  deux 
tessons  a  moins  que  l'autre  besoin  de  son  frère,  et  ne  pense  pas  toujours  comme 
lui  que  l'absence  soit  le  plus  grand  des  maux  :  tant  il  est  vrai  que  c'est  la  loi  de 
nature,  entre  pigeons  et  enfans,  entre  frères  et  sœurs,  entre  amans  et  maîtresses, 
que,  dans  cet  échange  d'affection  et  de  tendresse  où  il  semblerait  que  tout  dût 
être  égal,  l'un  donne  plus  que  l'autre  de  sa  vie  et  de  son  cœur!  Pour  attrister, 
irriter  le  cœur  malade  du  pauvTe  Sylvain,  M"^  Sand  place  entre  lui  et  son 
frère  Landry  un  tiers,  un  tiers  bien  redoutable  pour  les  amitiés  fraternelles, 
l'amour.  Cet  amour,  celle  qui  d'abord  le  ressent  et  qui  bientôt  l'inspire,  c'est 
la  fille  de  la  vieille  sorcière  du  lieu,  de  la  fadette  du  pays,  une  enfant  n'ayant 
d'abord  ni  la  beauté  qui  doit,  avec  l'âge,  s'ajouter  à  sa  grâce,  ni  la  fortune  qui 
viendra  plus  tai'd,  une  enfant  partout  moquée,  haïe,  persécutée  pour  sa  famille, 
pour  son  humeur  fantasque,  pour  sa  malice,  pour  sa  laideur  et  pour  sa  misère. 
Personne  comme  M"*  Sand  n'a  peint  l'enfance.  Je  ne  crains  pas  de  dire  que 
la  plume  qui  a  tracé  les  jeunes  et  pures  amours  de  la  petite  Consuelo  et  d'An- 
zoleto  adolescent  n'avait  rien  fait  encore  en  ce  genre  qui  égalât  ces  figures,  si 
poétiques  dans  leur  simphcité,  Sylvain,  Landry,  Fanchon  Fadette;  j'y  ajouterai 
le  petit  Sauteriot,  ce  frère  malingre  de  l'héroïne.  L'écueil  de  ce  genre  de  ta- 
bleaux, c'est,  on  le  sait,  l'exagération  fade,  la  niaiserie  prétentieuse.  M"*  Sand 
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a  su  se  iei'i  à  ce  point  où  la  vérité  et  l'art  se  rencontrent  :  elle  n'a  pas  trans- 
formé la  ré:àité,  on  dirait  même,  tant  son  tableau  est  natin-el,  qu'elle  ne  l'a 
pas  idéalisée;  mais  elle  a  choisi,  trié  chaque  trait  d'une  main  sûre  et  délicate. 
Rien  de  plus  poétique  que  les  scènes  si  franchement  et  si  simplement  passion- 
nées pendant  la  fête  du  village,  ou,  à  la  nuit  tombante,  dans  les  prés,  ou  à  l'ombre 
des  retraites  enchantées,  entre  ces  deux  enlans  qui  ignorent  leur  propre  secret. 
Avec  une  exaltation  naïve  et  rêveuse  inconnue  avant  le  sentiment  chrétien, 
avec  une  retenue  de  sens  qui  ne  se  rencontre  pas  toujours  dans  les  peintures 
de  M""^  Sand,  la  petite  Fadette  et  ses  innocentes  amours  rappellent,  par  la 
grâce  des  descriptions  et  par  la  fraîcheur  du  coloris,  la  naïve,  la  savante  pas- 
torale de  Daphiiis  et  Chloé.  Il  y  a  dans  ce  récit  d'un  paysan  du  Berry  un  tour 
vieilli  et  charmant  qui  remet  en  mémoire,  sans  nul  effort,  le  naïf  français 
d'Amyot  venant  s'ajouter  à  l'art  habile  de  Longus. 

En  achevant  ce  cliarmant  récit,  on  est  amené  presque  inévitablement  à  re- 
connaître que  cette  veine,  trop  rarement  exploitée  par  l'auteur  de  Mauiirat,  n'est 
pas  seulement  la  plus  pure  de  son  talent,  qu'elle  serait  aussi,  pour  lui,  la  seule 
sûre  désormais.  M"'^  Sand  devrait  y  songer.  Ses  romans  prétendus  philoso- 
phiques, sur  lesquels  sans  doute  elle  faisait  le  plus  de  fonds,  sont  déjà  oubliés; 
ils  n'ont  pas  cinq  ans,  et  ils  sont  déjà  plus  vieux  que  VHistoire  dos  deux  Indes. 
Pour  nous,  quand  nous  lisons  des  écrits  comme  la  Mare  au  Diable,  nous  ne 
pouvons  nous  défendre  d'une  triste  réflexion  sur  les  faux  jugemens  que  le  talent 
porte  de  lui-même.  Si  un  rayon  de  vérité  pouvait  encore  pénétrer  dans  la  nuit 
que  M'"^  Sand  a  faite  volontau'cment  autour  d'elle;  si  on  n'était  sûr  à  l'avance 
qu'il  y  aura  toujours  des  voix  empressées,  qui  ont  toutes  chances  d'être  écoutées, 
pour  traiter  avec  gravité  et  respect  ses  plus  tristes  écarts  et  pour  pousser  sans 
cesse  à  les  renouveler  un  esprit  qu'elles  cherchent  avec  trop  de  succès  à  accapa- 
rer, la  tentation  ne  serait-elle  pas  bien  vive  de  lui  dire  :  Laissez  là,  ne  reprenez 
du  moins  que  par  exception  le  roman  à  grandes  passions,  à  grandes  aventures; 
laissez  là  surtout  le  paradoxe  d'emprunt,  le  sophisme  de  seconde  main,  non 
pour  leur  erreur,  non  pour  leur  péril,  mais  pour  le  tort  qu'ils  font  chez  vous  à 
l'art,  cette  vocation,  la  seule  vraie,  de  votre  génie.  L'imagination  et  le  cœur, 
dit-on,  ne  vieillissent  pas.  Pourtant,  ètes-AOus  bien  sûre  de  trouver  toujours 
sur  votre  palette  les  couleurs  brûlantes  d'autrefois?  La  clarté  fausse  à  laquelle 
vous  marchez  conser\'era-t-elle  toujours  le  pouvoir  d'animer  votre  poésie,  le 
don  d'échaufl'er  votre  verve?  Croyez-nous  donc,  ô  artiste,  que  la  vérité  inspire 
mille  fois  mieux  que  le  mensonge  :  ne  plaidez  plus,  contez!  Contez,  et  on  ne  se 
lassera  pas  de  vous  entendre.  Contez,  et  la  nature  et  l'observation,  qui  ne  s'é- 
puisent pas  comme  des  idées  d'un  joui-,  qui  ne  s'effacent  pas  comme  des  sys- 
tèmes de  fantaisie,  vous  inspireront  des  œuvres  durables  comme  la  source  à 
laquelle  les  vrais  poètes  les  empruntent.  C'est  pure  duperie  à  vous  que  de  con- 
fier l'art  au  triste  escpiif  qui  porte  la  fortune  des  modernes  théories.  Allez,  on 
lira  encore  André  (piand,  depuis  long-temps,  l'Humanité  de  M.  Leroux  ne  sera 
plus  feuilletée  (pie  par  qiielques  rares  érudits  qui  se  résoudront  à  écrire  grave- 
ment l'histoire  de  nos  folies.  Nous  ne  vous  demandons  qu'une  chose,  et  qui, 
pour  vous,  n'a  l'ien  d'injurieux  :  restez  ;ce  que  Dieu  vous  a  fait.  —  Mais  cela 
est-il  encore  possiMe? 

Dans  ce  champ  de  la  vérité  morale,  de  l'observation  des  passions  et  des  ca- 
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racfèrcs,  on  est  toujours  sur  de  rencontrer  M.  Jules  Sandeau.  On  s'accorde  à 
rendi'c  celle  justice  à  Fauteur  de  Marianna  :  en  déciivaiit  avec  une  liberté  ab- 
solue le  jeu  puissant,  les  ressorts  énergiques  de  la  passion,  il  a  toujours  su  ca- 
cher, et  cela  sans  la  moindre  apparence  de  pédantisnie,  la  leçon  sous  le  récit. 
Le  talent  de  M.  Sandeau  a,  si  Ton  peut  dire  ainsi,  deux  cordes  toujours  égale- 
ment prêtes  à  résonner  sous  ses  doigts  :  Tune  est  le  cœur  humain  dans  ses 
replis  profonds  et  dans  ses  mouvemens  impétueux,  l'autre  est  celle  oliserva- 
tion  fine  cl  douce  dont  le  Docteur  Herheau  est  un  délicat  modèle.  Ce  n'est  pas 
au  drame  sérieux,  c'est  bien  plulùt  à  celle  comédie  souriante  qu'appartient  la 
Chasse  au  Roman.  Le  roman!  qui*ne  l'a  poursuivi  une  fois  au  moins  dans  sa 
vie?  Quelle  jeunesse  ne  s'y  est  laissé  prendre,  que  dis-je?  ne  l'a  appelé  de 
tous  ses  vœux,  sauf  à  en  revenir  les  mains  écorchées  et  le  cieur  saignant?  C'est 
cette  poursuite  acharnée  de  l'aventure,  de  l'épisode  passionné,  que'M.  Sandeau 
a  voulu  peindre  dans  l'aimable  récit  qu'il  nous  donne.  Ses  personnages  sont 
tracés  d'une  main  ferme,  élégante,  et  Valenlin,  son  héros,  est  un  type  qui 
ne  manque  pas  d'agrément.  Toutefois  nous  pensons  que  M.  Jules  Sandeau  au- 
rait pu,  sans  faillir  à  son  but,  sans  manquer  à  l'intention  critique  qui  le  gui- 
dait, prêter  à  ce  jeune  homme  un  peu  moins  de  facilité  à  être  dupe  et  un  de- 
gré un  peu  plus  élevé  de  poésie.  L'auteur  de  Fernand  est  assez  riche  pour  r.e 
pas  craindre  de  se  mettre  en  frais  à  cet  égard.  Ce  qui  fait  le  charme  de  ce  récit, 
écrit  avec  le  soin  qui  distingue  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de  M.  Sandeau, 
c'est  que  l'auteur  de  la  Chasse  au  Roman  traite  avec  indulgence,  et  même  avec 
une  sorte  de  complaisance  très  aisée  à  concevoir,  ces  rêves  que  sa  raison  con- 
damne. Il  ne  rit  pas  de  ces  maladies  de  l'imagination,  il  se  contente  d'en  sou- 
rire. Il  y  a  une  grande  injustice  à  accuser  M.  Sandeau  de  bafouer  l'illusion.  Sa 
morale  n'a  pas  tant  de  sécheresse,  et  celui  qui  l'enseigne  ne  craint  pas  d'a- 
vouer à  quel  prix  il  a  acquis  le  droit  de  donner  des  conseils;  la  façon  enjouée 
dont  il  les  présente  est  une  preuve  de  plus  de  sa  sincérité.  Moitié  moqueur, 
moitié  complice,  il  peint  des  erreurs  qu'il  pardonne,  et  son  imagination  se 
charme  encore  de  ce  que  sa  prévoyance  doit  blâmer.  Si  l'auteur  de  lu  Chasse 
au  Roman  n'a  plus  vingt  ans,  on  sent  qu'il  les  a  eus,  et  que  lui-même  s'en 
souvient.  Rien  n'est  mieux  fait  que  le  souvenir  mélancolique  de  l'illusion  pour 
tempérer  l'ironie  de  l'âge  mûr. 

Les  Mémoires  d'un  Notaire  olTrent  peu  de  rapports  avec  ces  romans  dont  la 
donnée  est  si  simple;  ils  nous  ramènent  à  ces  œuvres  fortement  intriguées  où 
dominent  le  mouvement  et  l'action.  L'auteur,  ?.L  A.  de  Pontmartin,  prétend, 
dans  ce  livre,  avant  tout  intéresser,  et  il  y  réussit.  Son  ouvrage,  rempli  d'heu- 
reux détails,  mêle  souvent  la  vigueur  du  récit  à  la  grâce  des  descriptions,  à  l'éclat 
des  peintures.  Toutefois  le  spirituel  écrivain,  habitué  à  exercer  ici  même  les 
fonctions  de  la  critique  (avec  quel  charme  et  quelle  sûreté,  les  lecteurs  de  la 
licvue  le  savent),  nous  pardonnera  notre  franchise  :  il  faut  toute  la  souplesse 
d'un  talent  aussi  ingénieux  pour  dissimuler,  même  en  partie,  l'invraisemblance 
du  fond  sur  lequel  se  détachent  d'élégantes  broderies.  Une  vengeance  qui 
dure  quatre-vingt-dix  ans,  de  père  en  fils,  pour  punir  un  mari  dont  la  femme 
est  morte  de  chagrin,  c'est  là  une  bien  sombre  légende,  une  bien  longue  hor- 
reur. Les  Mémoires  d'un  Notaire  ne  se  recommandent  pas  moins  par  des  qualités 
d'une  rare  distinction.  De  courtes,  mais  vives  échappées  de  paysage,  une  pein- 
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ture  fine  et  pénétrante  de  la  société  polie,  un  récit  aussi  rapide  qu'attachant, 
rachètent  ce  qu'il  y  a  d'exagéré  ou  de  faux  dans  le  choix  du  sujet.  Même  en  se 
hasardant  sur  ces  cimes  escarpées  du  roman  d'aventures,  l'auteur  sait  encore 
prouver  qu'il  n'abandonne  jamais  entièrement  les  sentiers  plus  unis,  les  routes 
plus  droites  et  plus  vraies  d'Octave,  etjqu'il  est  toujours  prêt  à  y  revenir. 

Une  réflexion,  par  laquelle  nous  terminerons,  plane,  pour  nous,  sur  toutes  ces 
remarques  provoquées  par  notre  situation  littéraire.  Il  est  fâcheux  de  le  dire  : 
les  écrits  que  nous  avons  eu  à  louer  appartiennent  tous  à  des  écrivains  anté- 
rieurs à  la  génération  la  dernière  venue.  De  celle-ci,  nous  n'avons  pas  même  eu 
depuis  long-temps  à  constater  des  promesses.  Pas  un  roman  émané  d'elle  qui  se 
distingue  dans  la  foule,  pas  une  tentative  au  théâtre  qui  annonce  un  salutaire 
ennui  de  la  routine.  Ce  qui  est  encore  plus  triste,  rien  qui  soit,  parmi  le  mal 
qui  abonde,  regardé  en  face,  flétri  ou  raillé;  on  dirait  que  ce  n'est  pas  l'esprit, 
que  c'est ,  hélas  !  le  cœur  qui  manque.  Nous  ne  savons  si  Molière,  à  l'heure 
qu'il  est ,  court  les  tréteaux ,  si  Beaumarchais  observe  du  coin  de  l'œil  l'im- 
mortel ridicule  qui  survit,  en  y  trouvant  son  compte,  à  toutes  les  révolutions, 
si  l'auteur  de  Gil  Blas,  nous  épiant  dans  l'ombre,  prépare  son  roman  de 
mœurs;  mais  il  est  assurément  bien  patient  et  bien  modeste,  l'artiste  qui  se 
cache  pour  nous  observer!  Peut-être  sera-t-il  donné  à  ces  écrivains  de  l'avenir, 
à  ces  messies  si  vivement  attendus,  d'atteindre  du  premier  coup  à  la  virilité 
de  l'esprit,  qui ,  de  notre  temps,  n'a  été  que  le  privilège  de  très  peu  d'hommes, 
presque  tous  étrangers  à  la  littérature  proprement  dite.  Que  ce  soit  une  déca- 
dence ou  une  transformation,  un  avril  qui  sourit  à  peine  ou  le  plus  maus- 
sade des  hivers,  sur  cela  la  pensée  peut  hésiter;  mais  les  devoirs  de  la  critique 
nous  paraissent  indiqués  plus  nettement  que  jamais.  C'est  le  cas  pour  elle  de 
se  montrer  fidèle  à  son  double  rôle,  rôle  de  censure  et  de  répression  par  le- 
quel elle  indique  les  fautes  à  éviter  et  accuse  les  fautes  commises,  rôle  d'ini- 
tiation par  lequel  elle  éclaire  et  montre  du  doigt  aux  nouveaux  arrivans  les 
routes  à  parcourir.  Ces  deux  rôles  impliquent  eux-mêmes  deux  conditions  à 
remplir  :  l'inflexibilité  pour  les  œuvres  sans  franchise  qui  ne  trahissent  que  la 
vanité  de  l'écrivain,  le  paraître  et  non  Yêlre;  la  bienveillance  et  l'encourage- 
ment pour  les  œuvres  où  se  font  jour  à  quelque  degré  l'inspiration  non  feinte, 
l'indépendance  de  la  pensée.  Se  réjouir  conviendrait  mal,  on  en  tombera  d'ac- 
cord. S'affliger  à  l'excès  conviendrait  encore  moins.  Prêcher  le  découragement, 
quand  il  est  partout,  serait  mal  prendre  son  temps.  Au  milieu  de  tant  de  signes 
attristans,  il  faut  se  dire  que  c'est  après  tout  une  condition  heureuse  pour 
l'art  d'être  condamné,  par  la  force  même  des  choses  et  par  son  intérêt  bien 
entendu,  à  faire  un  retour  vers  la  sincérité,  qui  seule  peut  lui  donner  le  succès. 
Jamais  il  n'a  été  acculé,  par  une  démonstration  plus  triomphante,  à  cet  aveu 
qu'il  n'y  a  pour  lui  nul  moyen  d'arriver  au  beau  sans  d'abord  revenir  au  vrai. 
L'art  ne  peut  être  seul  à  méconnaître,  quand  elles  frappent  tous  les  yeux,  ses 
conditions  vitales  dans  la  société  nouvelle.  C'est  ce  qui  nous  dit  encore  de  ne 
pas  désespérer. 

Henri  Baudriizart. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


U  octobre  18i9. 


Les  vacances  de  l'assemblée  législative  ont  cessé  le  !*■■  octobre.  Quoi!  déjà! 
C'a  été,  dit-on,  le  mot  de  beaucoup  de  représentans;  c'a  été  aussi,  à  ce  qu'on 
assure,  le  mot  de  beaucoup  de  fabricans,  de  commerçans  et  de  marchands  dans 
Paris  et  hors  de  Paris.  On  nous  a  même  raconté  à  ce  sujet  une  scène  assez  pi- 
quante. Dans  la  commission  intérimaire,  un  Jour  de  séance,  les  membres  de  la 
commission  s'enquéraient  de  la  tranquillité  des  esprits,  et  comme  les  rapports 
officiels  n'étaient  pas  encore  arrivés,  un  membre  de  la  commission  dit  qu'il 
avait  reçu  une  lettre  du  directeur  de  la  police  municipale.  —  Pouvez-vous  nous 
la  communiquer? —  Sans  doute.  — Dans  cette  lettre,  le  directeur  témoignait  de 
l'ordre  qui  régnait  dans  Paris.  Il  attribuait  ce  calme  salutaire  à  plusieurs 
causes,  mais  particulièrement  à  l'absence  de  l'assemblée.  Là-dessus,  quelques 
membres  de  la  commission  et,  un  d'eux  surtout  qui  avait  pris  part  à  la  ré- 
daction de  la  constitution  de  1848,  et  qui,  à  ce  titre,  croyait  à  l'excellence  des 
assemblées  permanentes,  se  fâchèrent,  disant  que  c'était  une  insolence.  —  Non, 
répondit  le  membre  auquel  la  lettre  avait  été  adressée,  ce  n'est  point  une  in- 
solence, puisque  la  lettre  est  toute  confidentielle,  et  que  je  ne  l'ai  communiquée 
que  sur  votre  demande;  c'est  tout  au  plus  une  vérité. 

Est-ce  même  une  vérité?  Non.  N'en  déplaise  aux  trembleurs,  la  présence  de 
l'assemblée  législative  n'est  point  une  cause  d'agitation  et  d'inquiétude.  La 
majorité  de  cette  assemblée  est  le  plus  grand  instrument  d'ordre  et  de  salut 
publics  que  nous  ayons;  mais,  quoi  !  on  craint  les  divisions  et  les  schismes,  si 
fréquens  en  France  :  on  craint  cette  excitation  que  la  vie  parlementaire  donne 
aux  passions,  aux  rivalités,  aux  zizanies.  Notre  pauvre  pays  a  tant  souffert  de 
ce  qu'on  appelle  la  liberté,  qu'il  craint  tout;  la  discussion  même  lui  semble  avoir 
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ses  dangers.  Le  gouvernement  parlementaire  n'a  évidemment  pas  beaucoup 
sagné  à  la  dernière  révolution. 

Et  pourtant  que  veulent  ces  esprits  que  la  peur  rendrait  au  besoin  si  décisifs 
et  si  hardis?  Ne  voient-ils  pas  que  le  gouvernement  parlementaire,  soit  sous 
une  forme,  soit  sous  une  autre,  est  le  seul  possible?  Ne  voient-ils  pas  qu'il  est 
impossible  de  détruire  en  France  une  habitude  de  trente  ans?  Ne  compren- 
nent-ils pas  que  la  monarchie  pure  et  simple  n'est  pas  un  expédient  efficace  ni 
surtout  un  dénoùment  définitif?  La  grande  adaire  aujourd'hui  n'est  pas  de  sa- 
voir comment  le  gouvernement  républicain  mourra,  au  profit  de  quelle  dy- 
nastie, si  les  dynasties  s'entendent  ou  ne  s'entendent  pas,  s'il  y  a  une  alliance 
entre  les  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon  :  questions  fort  oiseuses  en 
ce  moment,  supposé  même  qu'elles  ne  soient  pas  dangereuses  !  La  question, 
selon  nous,  n'est  pas  de  savoir  comment  le  gouvernement  républicain  mourra, 
mais  comment  il  vivra,  et  nous  posons  d'autant  plus  hardiment  la  question 
sur  le  genre  de  vie  de  la  république,  et  non  sur  son  genre  de  mort,  que  nous 
ne  sommes  pas  suspects  d'avoir  aucun  enthousiasme  pour  l'enfantement  du 
24  février. 

En  posant  ainsi  la  question,  nous  croyons  répondre  à  la  véritable  pensée  pu- 
blique; oui,  la  pensée  publique  comprend  chaque  jour  davantage  que  la  répu- 
blique ne  peut  pas  vivre  dans  les  conditions  qui  lui  ont  été  faites.  La  machine 
semble  avoir  été  fabriquée  pour  produire  des  révolutions,  non  pour  produire 
un  gouvernement  régulier;  elle  n'est  propre  qu'aux  mouvemens  brusques  et 
soudains.  C'est  un  grand  ressort  pour  le  hasard.  Ces  vérilés-là  connnencent  à  se 
faire  jour.  Il  y  a  quelques  mois  encore,  tout  ce  qui  tenait  à  l'organisation  élec- 
torale du  pays  semblait  quelque  chose  de  sacré:  Toucher  au  scrutin  de  liste, 
(•'était  un  attentat.  Aujourd'hui,  les  temps  de  la  superstition  sont  passés;  on 
discute  les  reliques.  Une  circulaire  excellente  du  ministre  de  l'intérieur  appelle 
les  conseils  municipaux  des  villes  de  plus  de  vingt  mille  âmes  à  délibérer  sur 
l'organisation  des  élections  municipales.  Le  ministre  demande  si,  avec  le  scrutin 
de  liste,  «  la  représentation  n'est  pas  restée  défectueuse,  en  ce  sens  que,  par 
l'efiél  du  mode  d'élection  qui  y  est  appliqué,  tous  les  intérêts,  toutes  les  pro- 
fessions et  tous  les  citoyens  n'ont  pas  été  représentés,  et  par  conséquent  dé- 
fendus dans  la  question  des  affaires  communales.  »  Puis  le  ministre  ajoute  avec 
un  grand  sens,  selon  nous  :  «  Ces  questions  méritent  d'autant  plus  d'attention 
que  le  suffrage  universel  a  remplacé  les  électeurs  censitaires,  et  que,  dans  les 
villes  de  vingt  mille  âmes,  les  plus  fort  imposés  ne  sont  pas  appelés  à  participer 
au  vote  du  conseil  municipal  en  cas  d'impôts  extraordinaires.  » 

Pour  être  indiqués  avec  un  point  d'interrogation,  les  défauts  du  scrutin  de 
liste  n'en  sont  pas  moins  signalés  avec  beaucoup  de  justesse  dans  la  circulaire 
du  mhiistre  de  l'intérieur.  Non,  dans  les  élections  municipales  le  scrutin  de 
liste  ne  donne  aucune  garantie  à  la  diversité  des  intérêts  et  des  professions.  Le 
scrutin  de  liste  éloigne  l'électeur  de  l'élu,  en  ce  sens  que  sur  la  liste  chaque 
électeur  trouve  à  peine  un  nom  qu'il  aime  et  qu'il  connaît.  Tous  les  autres  lui 
sont  inconnus.  Le  scrutin  de  liste  est  un  mode  d'élection  tout  politique,  et 
d'une  politique  révolutionnaire.  La  liste  qui  l'empoile  met  aux  affaires  des 
hommes  <pji  sont  tous  de  la  même  opinion,  si  bien  qu'avec  ce  genre  de  scrutin 
le  mélange  et  le  tempérament  des  opinions  sont  impossibles.  On  était  tombé 
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d'un  côté,  on  tombe  de  rautie,  et  c'est  ainsi  nuo,  réquilibre  s'établit  aux  yeux 
de  l'histoire,  mais  avec  grand  dommage  pour  les  contemporains,  qui  ne  se  gué- 
rissent d'une  contusion  à  gauche  qu'en  se  faisant  une  contusion  à  droite.  Ces 
inconvéniens  du  scrutin  de  liste,  grands  dans  les  élections  municipales,  ne  sont 
pas  moins  grands,  tout  le  monde  le  comprend,  dans  les  éloclions  politiques.  Le 
gouvernement  ne  peut  avoir  aucun  esprit  de  suite,  ni  surtout  aucun  esprit  de 
modération.  Aujourd'hui  rouge,  parce  que  la  liste  rouge  l'a  emporté;  demain 
blanc,  parce  que  la  liste  blanche  a  prévalu.  Passe  encore  si  de  cette  façon  vous 
aviez  la  véritable  opinion  du  pays;  malheureusement  vous  n'avez  que  l'opinion 
d'une  majorité  formée  à  l'aide  d'arrangemens  arbitraires.  Pourquoi,  en  elï'et, 
groupez-vous  les  opinions  du  département  et  non  pas  celles  d'un  ressort  judi- 
ciaire ou  d'une  division  militaire?  Pourquoi  même  ne  groupez-vous  pas  les 
opinions  de  tout  le  territoire?  Il  y  aurait  deux  listes  de  730  noms  :  les  électeurs 
prendraient  l'une  ou  l'autre.  Ce  procédé  électoral  correspondrait  mieux  au  prin- 
cipe du  scrutin  de  liste.  Le  principe  du  scrutin  de  liste,  en  effet,  n'est  pas  d'a- 
voir l'opinion  de  chaque  électeur,  mais  l'opinion  de  tous.  Les  lois  électorales 
qui  s'inquiètent  d'avoir  la  véritable  opinion  de  chaque  électeur  et  qui  veulent 
ménager  la  liberté  des  consciences  individuelles  vont  chercher  l'électeur  chez 
lui,  dans  son  arrondissement,  dans  sa  commune,  dans  sa  section;  elles  ne  lui 
donnent  (ju'un  candidat  à  choisir,  de  sorte  que  l'électeur  sait  ce  qu'il  fait  et  ne 
nomme  que  celui  qu'il  connaît.  Les  gouvernemens  au  contraire  qui  n'ont  qu'une 
chambre  unique,  qui  craignent  en  tout  l'équilibre  et  le  tempérament,  qui  ai- 
ment à  aller  par  sauts  et  par  bonds  au  lieu  de  marcher  régulièrement,  ces  gou- 
vernemens-là  ne  vont  pas  chercher  dans  chaque  localité  les  opinions  diverses 
pour  les  tempérer  l'une  par  l'autre;  ils  forcent  les  électeurs  à  faire  un  choix 
absolu  et  aveugle.  Us  excluent,  de  dessein  prémédité,  les  opinions  et  les  partis 
modérés,  et,  comme  le  remarque  avec  raison  la  circulaire  ministérielle,  ces 
scrutins  cassans  et  tranchans  sont  mille  fois  plus  dangereux  avec  le  suffrage 
universel  qu'avec  le  suffrage  censitaire.  Avec  le  suffrage  censitaire,  il  y  avait 
entre  l'électeur  et  l'élu  une  relation  directe;  l'électeur  connaissait  ou  pouvait 
connaître  personnellement  les  candidats;  le  suffrage  universel  rend  cette  con- 
naissance impossible.  Pour  employer  ici  une  expression  de  commerce,  on  vote 
sur  échantillon. 

La  ([uestion  du  scrutin  de  liste  contient  inévitablement  la  question  du  suf- 
frage universel.  Cette  question,  au  surplus,  du  suffrage  universel  commence 
à  être  discutée  librement.  La  république  peut-elle  continuer  à  vivre  avec  le 
suffrage  universel?  Tel  est  le  doute  qui  s'élève  dans  les  esprits.  Le  suffrage 
universel  peut  être  bon  pour  fonder  un  gouvernement,  surtout  dans  un  pays 
qui  ne  croit  qu'à  la  légitimité  du  nombre  ou  de  la  force,  et  qui  ne  croit  plus 
ni  à  la  raison  ni  à  la  tradition.  Le  suffrage  universel  est  un  principe;  ce  n'est 
pas  une  institution;  il  est  né  pour  toujours  faire  quebiue  chose,  et  par  consé- 
<{uent  pour  défaire  tout  ce  qui  le  précède.  Et  ne  croyez  pas  qu'il  se  respecte 
lui-même;  ne  croyez  pas  que  le  suffrage  universel  de  lS;i2  respecte  le  suffrage 
universel  de  18  iS  ou  de  1849.  Si  le  suffrage  universel  tenait  compte  d'autre 
chose  que  de  sa  volonté  de  la  minute,  il  se  suiciderait.  Le  suffrage  universel  crée 
sans  cesse  et  détruit  sans  cesse.  C'est  sa  nature  et  sa  manie  de  toujours  créer,  et 
par  conséquent  il  faut  qu'il  détruise.  Il  a  créé  la  république  et  la  présidence  de 
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1848,  et  il  détruii-a,  soyez-en  sûr,  la  république  et  la  présidence,  si  au  lieu  de 
le  renfermer  dans  sa  nature  et  dans  sa  force,  c'est-à-dire  de  le  fixer  et  de  le 
consolider  comme  un  principe,  on  continue  à  en  faire  une  institution,  un  pro- 
cédé d'organisation  politique.  Changer  un  principe  en  procédé,  erreur  des  gou- 
Ternemens  théoriques,  qui  veulent  toujours  mettre  en  avant  leur  raison  d'exis- 
tence, et  qui  passent  leur  vie  à  toujours  naître;  changei"  un  procédé  en  principe, 
erreur  des  gouvernemens  de  fait,  qui  ne  croient  pas  aux  causes  et  ne  croient 
qu'aux  occasions. 

Quand  nous  parlons  ainsi ,  nous  parlons  du  suffrage  universel  comme  d'un 
principe  abstrait;  nous  ne  considérons  pas  le  milieu  dans  lequel  ce  principe  se 
développe.  Ce  principe,  en  effet ,  pourrait  ne  pas  avoir  le  genre  d'activité  que 
nous  lui  attribuons;  il  pourrait  être  propre  à  faire  vivre  les  gouvernemens, 
comme  il  est  propre  à  les  faire  naître,  qu'il  pourrait  toutefois  être  mauvais,  à 
cause  de  l'état  de  la  société.  Nous  ne  sommes  pas  de  l'école  qui  croit  à  la  lé- 
gitimité du  suffrage  universel  :  nous  sommes  de  l'école  qui  ne  reconnaît  de 
droit  que  là  où  il  y  a  la  capacité  de  l'exercer;  mais,  à  côté  et  au-dessus  de  cette 
question  de  légitimité,  il  y  a  la  question  d'à-propos  et  de  convenance.  Dans 
un  pays  calme,  où  il  y  aurait  des  habitudes  d'ordre  et  de  régularité,  où  la  vie 
patriarcale  serait  en  honneur,  où  les  traditions  seraient  puissantes  et  respec- 
tées, dans  un  pays  pareil ,  le  suffrage  universel  serait  de  mise  sans  inconvé- 
nient, et  nous  ne  chercherions  pas  si  le  suffrage  universel  est  légitime  là  où 
nous  le  trouverions  utile  et  honnête.  Est-ce  là  l'état  de  notre  pays?  Chaque  re- 
présentant revient  de  sa  province;  il  a  vu,  il  a  entendu.  Que  pense-t-il  de  l'état 
des  esprits?  Le  respect  de  la  religion,  du  pouvoir,  de  la  famille,  de  la  propriété, 
est-il,  oui  ou  non,  en  progrès?  Le  socialisme  est-il  en  décadence  et  en  discré- 
dit? Il  a  peut-être  quitté  les  faubourgs  de  nos  villes  manufacturières,  ou  du 
moins  il  n'y  a  plus  le  même  ascendant;  mais  il  se  répand  dans  les  campagnes. 
Voyez  les  placards,  les  affiches,  les  pi-ophéties  qui  infestent  les  provinces.  A 
Vouziers,  le  partage  des  terres  est  affiché.  Quarante  et  quelques  ares  de  terre 
labourable,  quatre  ares  de  vignes,  huit  ares  de  pré,  voilà  la  part  de  chaque 
citoyen;  nous  ne  savons  pas  si  c'est  la  part  des  citoyens  de  la  commune  de  You- 
2iers,  ou  s'il  eu  doit  être  ainsi  pour  toute  la  France.  Ailleurs ,  le  socialisme  se 
fait  chansonnier,  et  c'est  à  l'aide  des  chansons  que  la  colère  et  l'envie  se  ré- 
pandent dans  les  classes  laborieuses.  Le  pain  en  ce  moment  est  bon  marché, 
et  c'est  une  grande  grâce  du  ciel.  Cela  n'empêche  pas  de  faù-e  et  de  chanter  la 
chanson  de  la  Faim  : 

La  faim  arrive  au  village. 
Dans  la  vifie,  par  les  faubourgs; 
AUez  donc  barrer  le  passage 
Avec  le  bruit  de  vos  tambours! 
Malgré  la  poudre  et  la  mitraille. 
Elle  traverse  à  vol  d'oiseau. 
Et,  sur  la  plus  haute  muraille. 
Elle  plante  son  noir  drapeau. 

La  question  du  travail  n'est  pas  moins  envenimée  que  la  question  du  prix 
du  pain.  Écoutez  le  couplet  du  Chant  des  Ouvriers  : 
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Quel  fruit  tirons-nous  des  labeurs 
Qui  courbent  nos  maigres  échines? 
Où  vont  les  flots  de  nos  sueurs? 
Nous  ne  sommes  que  des  machines. 
Nos  babels  montent  jusqu'au  ciel, 
La  terre  nous  doit  ses  merveilles  : 
Dès  qu'elles  ont  fini  le  miel, 
Le  maître  chasse  les  abeilles. 

Et  ne  dites  pas  que  les  chansons  que  nous  venons  de  citer  n'ont  pas  l'allure 
populaire,  qu'elles  sont  prétentieuses  et  déclamatoires,  que  vous  ne  retrouvez! 
pas  là  les  flon  flon  de  carrefour.  La  haine  et  l'envie  font  tout  passer.  Qu'im- 
porte que  les  mots  ne  se  comprennent  pas  tous?  Dans  les  temps  de  guerre  so- 
ciale, dans  les  pays  en  proie  au  sophisme,  avec  des  natures  aisément  accessi- 
bles à  l'envie,  l'oracle  n'a  pas  besoin  d'être  clair;  il  suffit  qu'il  réponde  à  la 
passion  qui  le  consulte. 

Maintenant,  pour  résister  à  tant  de  pernicieux  efforts,  que  font  les  classes 
qui  sont  attaquées?  que  fait  la  bourgeoisie?  que  fait  la  noblesse?  Nous  nous 
servons  à  dessein  de  ces  mots  hors  d'usage ,  parce  qu'ils  correspondent  à  deux 
grands  partis  dans  la  société.  Nous  ne  parlons  pas  ici  de  ceux  qui  font  chanter 
dans  leurs  salons  toutes  ces  belles  chansons  populaires,  et  qui  jouent  aA'ec  le 
cordon  qui  les  étranglera.  Ceux-là  seront  fort  étonnés  quand,  au  cinquième 
acte  de  la  tragédie  qu'ils  se  font  représenter  si  gaiement,  on  viendra  leur  si- 
gnifier qu'on  a  besoin  d'eux  pour  le  dénoùment,  c'est-à-dire  pour  l'immola- 
tion de  la  victime.  Ceux  "qui  n'ont  pas  ces  fantaisies  d'artiste,  que  font-ils?  Us 
se  disputent,  ils  se  discréditent  mutuellement.  Le  bourgeois  n'a  rien  perdu  de 
ses  rancunes  contre  l'ancien  noble;  l'ancien  noble  ne  peut  pas  pardonner  au 
bourgeois  son  avènement  de  juillet. 

«  Savez- vous  ce  qui  fait  la  force  du  socialisme  dans  la  Haute-Loire?  dit  fort 
bien  le  journal  du  département.  —  Vous-mêmes,  vous,  rien  que  vous,  proprié- 
taires, petits  et  grands! 

«  C'est  un  spectacle  rare  dans  l'histoire  que  des  classes  englobées  dans  la 
même  proscription  et  se  faisant  la  guerre  quand  même. 

«  La  conduite  des  démagogues  est  bien  simple,  et  nous  n'éprouvons  aucune 
répugnance  à  accorder  un  grossier  savoir-faire  à  ceux  qui  l'ont  introduite  au 
Puy.  «  Se  servir  de  la  haine  que  les  propriétaires  ressentent  les  uns  contre  les 
«  autres;  user  les  uns  par  les  autres ,  en  les  frottant  au  fil  de  leurs  amours- 
«  propres;  en  un  mot,  diviser  pour  régner,  »  voilà  tout  le  secret* 

«  On  dit  aux  légitimistes  : 

«  Voyez  M.  Flamand.  Comment  s'est-il  enrichi?  Homme  d'affaires,  il  a  ex- 
«  ploité  la  manie  processive  de  nos  campagnards.  C'est  en  les  volant,  en  leur 
u  prêtant  de  l'argent  à  12  pour  100,  en  les  fesant  passer  par  les  fourches  caudines 
«  du  tarif,  qu'il  est  devenu  assez  riche  pour  briguer  les  plus  hautes  fonctions. 
«  Membre  du  conseil  général ,  il  n'a  pas  abdiqué  ses  pratiques  déshonnêtes,  et 
«  il  moissonne  de  nouvelles  richesses  mal  acquises.  » 

«  Le  légitimiste,  flatté  dans  ses  rancunes,  écoute  avec  complaisance,  et  ré- 
pète volontiers  :  «  11  y  a  du  bon  dans  ce  discours-là.  » 


368  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

«  D'autre  part,  les  éternels  fauteurs  de  desordre  vont  trouver  les  bourgeois 
et  lui  tiennent  à  peu  près  ce  langage  : 

«  Voyez-vous  ce  gros  monsieur  de  la  Croque-en-Sel?  Son  de  vient  on  ne  sait 
«  dV)ù;  il  y  en  a  beaucoup  comme  cela  au  Piiy.  Il  prend  des  airs  protecteurs 
«  en  vous  saluant,  et  se  croirait  déshonoré  en  franchissant  le  seuil  de  votre 
«  porte.  C'est  un  carliste,  malade  d'une  rage  rentrée  depuis  la  révolution  de 
«  1830,  qui  lui  a  enlevé  sa  place  et  qui  vous  adonné  la  vôtre.  Il  préférerait  la 
«  république  au  régime  constitutionnel  bourgeois;  c'est  un  habit  brodé  qui 
«  vous  fera,  si  Henri  V  revient,  monter  derrière  sa  voiture,  comme  un  fjroom  par- 
ce venu.  Plutôt  la  potence  et  les  rouges  que  cet  atTront!  » 

«  Bravi,  bravo,  brava!  crient  nos  bourgeois,  qui  répètent  à  leurs  cliens  : 
<(  Les  socialistes  ne  parlent  pas  trop  mal;  ils  ont  parfois  de  l'esprit  et  sont  d'ail - 
«  leurs  très  bien  intentionnés.  » 

«  Si  bien  intentionnés,  messieurs  et  mesdames,  que,  si  cela  continue,  ils  vous 
couperont  le  cou  un  de  ces  matins,  et  ce  sera  votre  faute.  En  temps  de  révo- 
lution, c'est  la  récompense  de  la  sottise  politique,  n 

Les  couleurs  de  ce  tableau  sont  un  peu  crues;  mais  le  tableau  est  vrai.  C'est 
aussi  à  un  excellent  journal  des  départemens,  la  Province,  publiée  à  Limoges, 
que  nous  avons  emprunté  nos  citations  de  chansons.  Avant  la  révolution  de  fé- 
vrier, quand  les  questions  étaient  toutes  politiques,  nous  allions  dire  toutes 
personnelles,  la  presse  des  départemens  ne  pouvait  ou  ne  voulait  pas  suivre 
dans  tous  ses  détails  le  jeu  compliqué  des  partis  parlementaires.  Depuis  la  ré- 
volution de  fôvrier,  comme  la  question  est  une  question  sociale  et  que  la  partie 
se  joue  partout,  la  presse  départementale  a  pris  nn  grand  ascendant.  Elle  est 
partout  sur  la  brèche;  partout  elle  fait  sentinelle  pour  avertir  la  société,  pour 
indiquer  l'approclie  des  ennemis.  Que  manque-t-il  donc  au  parti  modéré  pour 
fonder  la  sécurité  du  pays?  Il  a  partout  des  organes  courageux  et  habiles;  il  a 
la  majorité  dans  l'assemblée  législative,  et  cette  majorité  a  réélu  pour  son  pré- 
sident l'homme  qui,  jusqu'ici,  a  le  mieux  su  maîtriser  les  incartades  tui"bu- 
lentes  de  la  montagne.  Le  pouvoir  exécutif  n'est  pas  moins  dévoué  que  le  pou- 
voir législatif  à  la  cause  de  la  modération  et  de  l'ordre.  Averti  du  danger  par 
les  vigilantes  sentinelles  qu'il  a  partout  dans  les  départemens,  maître  des  lois 
et  de  leur  exécution,  que  man(jue-t-il  donc  au  parti  modéré?  Ne  sait-il  pas 
où  est  le  mal?  ne  sait-il  pas  que  les  doctrines  socialistes  qui  s'accréditent  dans 
les  campagnes  ne  sont  dangereuses  que  parce  que,  dans  trois  ans,  ces  doctrines 
voteront  sur  la  présidence,  sur  l'assemblée  législative,  sur  la  république  en 
un  mot?  Séparez  le  vote  des  doctrines,  le  danger  disparaît.  En  parlant  ainsi, 
nous  ne  proposons  pas  d'abolir  le  sullrage  universel ,  nous  proposons  seulemenl 
de  le  régler.  Etablissez,  comme  l'avait  fait  la  constitution  de  91,  l'élection  à 
deux  degrés;  faites  que  les  électeurs  primaires  aient  à  nommer  d'autres  élec- 
teurs qui  eux-mêmes  nommeront  les  représenlans;  nous  sommes  sûrs  alors 
que  les  électeurs  primaires  ne  nommeront  pas,  dans  leurs  communes,  les  plus 
brouillons  et  les  plus  factieux.  Comme  ils  nommeront  ceux  qu'ils  connaissent, 
ils  nommeront  les  honnêtes  gens,  et  ceux-ci,  à  leur  tour,  enverront  à  l'assem- 
blée des  hommes  honnêtes  et  éclairés.  La  réforme  du  suffrage  universel,  voilà 
le  but  auquel  doit  tendre  l'assemblée  législative;  sans  cela,  elle  n'aura  été 
qu'une  halte  dans  le  mal. 
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Ce  qui  doit  encourager  le  parti  modéré  à  oser  se  défendre  dans  l'avenir,  c'esl 
rafTaiblissement  et  la  division  continue  du  parti  socialiste.  Chose  singulière  en 
efîet,  les  doctrines  font  des  prosélytes,  et  nous  ne  nous  en  étonnons  pas;  elles 
ont  pour  prise  sur  le  cœur  humain  les  sept  péchés  capitaux  :  c'est  ime  prise 
éternelle;  mais,  si  les  doctrines  s'étendent,  le  parti  ne  s'accroît  pas  :  il  n'a  ni 
plus  d'union  ni  plus  de  force  qu'il  n'en  avait.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de 
lire  les  déclarations  des  chefs  du  parti  à  propos  du  procès  de  Versailles.  Ils 
annoncent  qu'ils  ne  viendront  pas  prendre  part  aux  débats  de  ce  procès.  Nous 
ne  sommes  pas  surpris  de  cette  résolution,  mais  nous  appelons  l'attention  sur 
les  deux  derniers  paragraphes  de  la  déclaration.  «  On  nous  a  dit  que  noire  ré- 
solution serait  calomniée,  qu'on  l'interpréterait  à  mal.  Si  cela  vient  de  nos 
ennemis,  peu  nous  importe;  si  ce  sont  nos  amis,  qu'ils  réfléchissent  avant  de 
blâmer.  Nous  leur  dirons  à  tous,  en  finissant,  que,  s'il  leur  arrive  jamais  d'être 
jetés  en  exil  après  un  grand  devoir  accompli,  leur  liberté  ne  nous  paraîtra  pas 
un  privilège,  et  nous  ne  les  accuserons  pas  de  bonheur.  »  Comme  cette  dernière 
phrase  est  de  quelqu'un  qui  connaît  bien  la  démagogie  et  ses  instincts  envieux! 
C'est  donc  de  bonheur  que  les  chefs  réfugiés  à  Londres  sont  accusés  par  leurs 
compagnons  d'émeute  :  la  prison  jalouse  l'exil! 

La  déclaration  de  M.  Ledru-RoUin  n'est  pas  signée  par  M.  Considérant. 
M.  Considérant,  cependant,  a  déclaré  aussi,  de  son  côté,  qu'il  ne  viendrait  pas 
se  constituer  prisonnier;  mais  il  l'a  déclaré  avec  cette  manière  originale  el 
presque  comique  qui  appartient  à  M.  Considérant.  On  se  souvient  que,  ra- 
contant la  scène  du  Conservatoire  des  Arts-et-Métiers,  M.  Considérant  disait  que 
li  eut  ses  amis  étaient  là,  attendant  l'émeute  qui  allait  venir,  et  se  demandant 
les  uns  aux  autres  :  Ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  venir?  Pour  des  conspira- 
teurs, l'attitude  était  grotesque.  Le  contumace  n'est  pas  moins  gai  que  le  con- 
spirateur :  il  propose  aux  cent  quarante  ou  cent  cinquante  membres  de  la 
montagne  dont  les  noms  figurent  au  bas  de  la  proclamation  du  12  juin,  «  de 
déposer  au  parquet  de  la  république  une  déclaration  judiciaire,  en  conséquence 
de  laquelle  force  sera  à  MM.  les  magistrats  de  les  joindre  au  procès.  Quelle  que 
soit  physiquement,  dit-il,  la  question  de  signature,  ils  ont  moralement  adhéré, 
ils  adhèrent  moralement  encore  à  noire  protestation,  et  ils  ont  tous  communié, 
pour  le  moins  en  esprit,  avec  la  manifestation,  constitutionnelle  à  notre  sens  et 
au  leur,  qui  l'a  suivie. 

«  Il  n'y  a  entre  eux  et  nous  d'autre  différence  que  celle  d'avoir  échappé, 
nous  à  la  prison,  eux  à  l'accusation.  Ils  ont,  au  même  titre  que  nous,  le  droit 
d'être  accusés  et  de  se  faire  condamner.  Qu'ils  revendiquent  leur  droit.  On 
peut  d'ailleurs,  en  faisant  courir  des  listes  de  déclaration  judiciaire  convena- 
blement formulées,  donner  à  la  mesure  une  extension  magnifique C'esl 

précisément  la  situation  que  je  voulais  créer,  quand  je  proposais,  le  H  et  le 
12  juin,  à  mes  collègues,  de  décréter,  à  l'assemblée,  la  déchéance  du  pouvoir 
exécutif  et  de  sa  majorité,  et  de  nous  faire  jeter  cent  cinquante  ou  deux  cents, 
toute  la  représentation  démocratique  et  sociale,  en  prison.  Si  nous  suivons  ce 
plan  (mais  il  faut  le  bien  suivre  et  se  faire  caiTément  arrêter),  ces  messieurs 
de  la  réaction  se  seront  bientôt  entre-dévorés. 

«  Je  me  résume  :  si  l'on  veut  accomplir  quelque  chose  de  grand,  frapper  un 
a)up  décisif,  rendre  à  la  cause  un  service  sérieux,  bien  que  ma  mission  spéciale 
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soit  plutôt  de  faire  des  idées  et  de  pre'parer  les  solutions  organiques,  je  n'y  ré- 
siste pas,  j'offre  ma  liberté.  S'il  ne  s'agit  que  d'actes  individuels,  sans  portée, 
sans  effet  général;  s'il  ne  s'agit  que  d'un  petit  et  faux  calcul  d'ambition,  que 
de  se  grandir  dans  l'opinion  démocratique,  comme  disent  ceux  de  mes  amis  qui 
penchent  pour  que  j'aille  à  Versailles;  s'il  ne  s'agit  que  de  cela,  je  n'en  veux  pas. 
Eh!  bon  Dieu!  je  ne  refuse  pas  de  grandir;  mais  j'estime  que  l'on  ne  grandit 
sérieusement  que  par  des  services  sérieux,  non  par  des  artifices. 

«  Résumant  en  deux  mots  mon  résumé,  je  dis  :  Ou  toutes  les  têtes  engagées 
du  parti,  ou,  de  ceux  que  l'ennemi  ne  tient  pas,  personne.  » 

Nous  avons  cité  la  déclaration  de  M.  Considérant  pour  plusieurs  raisons  :  et 
d'abord  remarquons  que,  si  la  prison  jalouse  l'exil,  voilà  l'exil  à  son  tour  qui 
jalouse  le  domicile.  L'instinct  démocratique  est  partout  le  même.  Cependant 
nous  trouvons  assez  raisonnable  la  réflexion  de  M.  Considérant  à  propos  des 
signataires  de  la  proclamation  des  Arts-et-Métiers.  Ils  ont  tous  adhéré  morale- 
ment à  cet  acte;  ils  ne  l'eussent  probablement  pas  désavoué,  s'il  avait  réussi. 
Quelle  est  donc  la  différence  entre  eux  et  M.  Considérant?  M.  Considérant  est  à 
Bruxelles,  quoique  accusé,  et  ils  sont  à  Paris,  quoique  accusables,  moralement 
du  moins;  mais  ils  ont,  eux  et  lui,  voulu  la  même  chose.  Quand  donc  les  ac- 
cusables disent  à  M.  Considérant  l'accusé  :  Venez  vous  mettre  en  prison,  venez 
être  le  martyr  de  la  cause,  cela  fera  bon  effet  pour  vous  et  pour  nous,  M.  Con- 
sidérant répond  gaiement  :  Venez  vous-mêmes;  et  comme  on  insiste,  comme 
ses  amis  veulent  à  toute  force  qu'il  aille  à  Versailles  sans  y  aller  eux-mêmes, 
M.  Considérant  explique  avec  beaucoup  de  sérieux,  ce  qui  n'est  pas  moins  gai, 
que  son  rôle  est  de  faire  des  idées  et  non  d'être  martyr.  Parti  héi'oïque  où  chacun 
veut  de  son  ami  faire  un  illustre  mai'tyr,  mais  ne  se  soucie  pas  de  l'êti'e  soi- 
même! 

La  montagne  était  en  train  d'être  plaisante  cette  quinzaine.  Elle  a  cru  en 
effet  devoir  livrer  un  grand  combat  sur  la  suppression  du  mot  citoyen  dans  le 
Moniteur.  Voici  comment  les  choses  se  passaient  :  à  la  tribune,  tout  le  monde 
disait  messieurs;  dans  la  saUe  des  conférences,  tout  le  monde  disait  monsieur; 
à  la  ville  et  à  la  campagne,  tout  le  monde  disait  monsieur;  dans  le  Moniteur, 
on  disait  citoyen.  Pourquoi  le  Moniteur,  si  exact  en  toutes  choses,  était-il  inexact 
en  ce  point?  Il  parait  que  le  salut  de  la  république  était  intéressé  à  cette  inexac- 
titude. Cela  nous  a  rappelé  le  temps  où,  sous  la  restauration,  aucun  député  ne 
pouvait  parler  à  la  tribune  sans  avoir  son  habit.  Le  salut  de  la  monarchie  était 
intéressé,  disait-on,  au  décorum  du  costume.  Chose  bizarre  que  chez  nous  le 
théâtre  empiète  toujours  sm-  la  vie  réelle?  Nous  aimons  les  oripeaux  et  le  clin- 
quant, clinquant  monarchique  un  jour,  chnquant  démagogique  un  autre  jour. 
Nous  ne  nous  étonnons  pas,  au  surplus,  que  la  montagne  tienne  tant  aux  effets 
de  scène.  Éprise  de  chimères  et  de  souvenirs,  elle  court  après  une  société  fac- 
tice et  impossible.  S'appeler  monsieur  dans  le  Moniteur,  fi  donc!  le  Moniteur 
est  la  scène,  et  sur  la  scène  les  acteurs  se  traitent  de  seigneur  !  Appelons-nous 
donc  cï7oi/eH6  pour  la  plus  grande  pompe  de  l'opéra  parlementaire;  nous  nous 
appellerons  monsieur  à  la  ville. 

Toute  ridicule  qu'elle  est,  cette  discussion  a  cependant  son  fonds  sérieux.  Le 
citoyen  du  Moniteur  est  un  reste  du  protocole  de  cette  république  de  mars  et 
d'avril  18i8,  qui  aurait  été  tout-à-fait  une  mascarade,  si  elle  n'avait  été  en  même 
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temps  un  malheur.  Qui  ne  se  souvient  du  décret  qui  réglait  le  costume  des 
représentans  du  peuple,  et  qui  faisait  une  institution  politique  du  gilet  à  la 
Robespierre?  Et  les  funérailles  des  victimes  de  février,  où  les  différens  peuple;: 
du  monde  devaient  avoir  leurs  représentans  {Moniteur  du  4  mars  1848)?  Et  les 
représentations  nationales  du  Théâtre  de  la  République,  dans  les  entr'acte;; 
desquelles  des  masses  musicales  devaient  exécuter  des  airs  et  des  chants  na- 
tionaux? Et  le  progamme  de  la  fête  du  14  mai,  avec  les  jeunes  filles  vêtues  de 
blanc,  les  trophées  d'outils  et  d'iustrumens,  le  char  de  l'agriculture  portant  trois 
arbres  :  un  chêne,  un  laurier,  un  olivier,  avec  une  charrue  au  milieu  d'un  groupe 
d'épis  et  de  fleurs?  C'est  dans  ce  temps-là  que  M.  Ledru-RoUin,  parlant  au 
peuple  dans  la  cour  du  ministère  de  l'intérieur,  le  20  avril,  après  la  revue  de 
ce  jour,  disait  gravement  :  «  Ce  soir,  monté  sur  le  faîte  de  l'Arc-de-Triomphe, 
je  contemplais  avec  une  indicible  émotion,  du  haut  de  ce  monument  élevé  à 
nos  gloires,  la  grande  scène  qui  se  déroulait  sous  nos  regards.  Tout  à  coup  uu 
arc-en-ciel  a  sillonné  les  cieux;  j'ai  senti  mes  paupières  s'humecter  à  la  vue  de  ce 
symbole  d'amour  et  de  concorde,  et  j'ai  cru  y  reconnaître  ime  sanction  divine 
de  notre  immortelle,  de  notre  évangélique  devise  de  fraternité.  »  {Bulletin  de  lu 
République,  20  avril.) 

Pourquoi  avons-nous  rappelé  les  souvenirs  de  ce  temps  grotesque  et  désas- 
treux? C'est  qu'ils  expliquent  les  manies  de  la  montagne;  elle  vit  dans  un  mi- 
lieu composé  des  souvenirs  de  03  et  des  mimodrames  du  Cirque-Olympique. 
Mais  ces  manies,  elle  veut  les  imposer  à  la  France  moderne,  elle  veut  l'assu- 
jétir  à  cette  vie  de  théâtre,  et,  si  elle  était  la  maîtresse,  elle  ferait  de  ce  car- 
naval tragique  le  régime  de  la  société  moderne;  voilà  où  est  le  sérieux,  voilà 
où  est  le  danger. 

Ne  craignons  donc  pas  de  défendre  la  société  moderne  contre  les  tentatives 
qui  ne  sont  que  ridicules,  sachant  bien  qu'ici  le  ridicule  couvre  et  précède 'Je 
danger.  Soyons  citoyens,  c'est-à-dire  prenons  part  aux  affaires  de  la  cité;  mais 
ne  faisons  pas  de  ce  titre  un  mot  de  passe  et  une  étiquette  de  parti.  Soyons 
peuple  aussi,  c'est-à-dire  saclions  bien  que  nous  avons  tous  les  mêmes  droith- 
et  qu'il  n'y  a  plus  de  classe  privilégiée,  et,  pour  cela,  repoussons  les  préten- 
tions du  peuple  tel  que  l'entend  M.  Juéry.  M.  Juéry  a  découvert  que  le  peuple 
n'assistait  pas  aux  séances  de  l'assemblée  nationale.  Quoi!  n'y  allons-nous  pas, 
vous,  moi,  quiconque  en  a  le  loisir  ou  l'envie,  tantôt  dans  la  tribune  publique, 
tantôt  avec  le  billet  de  M,  .luéry  ou  de  tout  autre?  —  Oui,  mais  ni  vous  ni 
moi  nous  ne  sommes  le  peuple  de  M.  Juéry.  — Pourquoi?  Est-ce  parce  que 
nous  ne  portons  ni  la  veste  ni  la  blouse?  A  ce  compte,  la  blouse  a  remplafcé 
l'habit  français.  L'habit  français  était  le  costume  de  la  noblesse;  la  blouse  sera 
le  costume  d'une  nouvelle  caste.  Nous  commençons  à  entendre  le  dictionnain; 
de  la  montagne  :  les  citoyens  sont  ceux  qui  portent  le  gilet  de  93,  et  le  peuple 
ce  sont  les  blouses  du  23  juin  1848. 

Avec  la  montagne,  on  passe  aisément  du  ridicule  à  la  chimère.  Aussi,  entre 
la  discussion  sur  le  titre  de  citoyen  et  celle  sur  les  droits  du  peuple  de  M.  Juéry, 
netis  avons  eu  les  mille  et  ime  banques  de  M.  Pelletier.  —  Et  comment  doter 
ces  mille  et  une  banques?  — C'est  bien  simple,  on  les  dotera  avec  les  biens  des 
communes,  avec  les  fonds  des  compagnies  d'assurance  et  avec  de  nouveaux  im- 
pôts. —  Il  faudra  donc  vendre  les  communaux!  —  On  les  vendra.  —  Et  où  -le 
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pauvre  paysan  mènera-t-il  paître  sa  vache?  Où  ira-t-il  couper  de  la  litière?  — 
Nous  oublions  toujours  qu'avec  le  système  des  mille  et  une  banques,  il  n'y  aura 
plus  de  pauvres;  on  prêtera  au  paysan  de  quoi  acheter  un  pré  pour  sa  vache; 
oui!  et  le  miracle,  c'est  que  la  banque  prêtera  à  3  pour  100,  et  paiera  elle- 
même  intérêt  à  o  de  tous  les  fonds  qu'elle  prendra:  différence,  2  pour  100.  Or- 
dinairement, les  banques  font  leurs  affaires  en  prêtant,  je  suppose,  à  o,  et  en 
empruntant  à  3.  Ici  les  mille  et  une  banques  feront  le  contraii'eet  ne  feront  pas 
banqueroute.  C'est  le  cas  de  s'écrier,  comme  Molière  :  0  la  grande  vertu  de 
l'orviétan  ! 

L'assemblée  législative  voulait  écarter  ces  chimères  par  la  question  préalable; 
mais  M.  Charles  Dupin,  rapporteur,  a  insisté  pour  qu'il  y  eût  une  discussion, 
et  il  a  eu  bien  raison.  Les  gens  d'esprit,  et  il  y  en  a  beaucoup  dans  l'assem- 
blée législative,  ont  un  grand  défaut  :  ils  ne  tiennent  pas  assez  compte  de  la 
bêtise  humaine.  Ils  croient  volontiers  que  ce  qui  est  absurde  paraît  tel  à  tout  le 
monde;  c'est  une  grande  erreur.  L'ignorance  et  l'erreur,  qui,  au  temps  de  Mo- 
lière, 

En  habits  de  marquis,  en  robes  de  comtesse. 
Venaient  pour  diflamer  le  chef-d'œuvre  nouveau 
Et  secouaient  la  tête  à  l'endroit  le  plus  beau, 

ne  portent  plus  aujourd'hui  les  vêtemens  que  leur  donnait  Boileau;  mais,  poui 
avoir  changé  de  costume,  elles  n'ont  pas  changé  de  nature.  Elles  honnissent 
encore  volontiers  la  j-aison  et  le  bon  sens,  elles  applaudissent  à  la  chimère  et 
à  l'absurdité.  Ce  (jui  leur  plaît  surtout,  c'est  la  promesse  de  l'impossible,  et 
c'est  là  la  grande  amorce  que  les  docteurs  du  socialisme  tendent  à  ce  qu'ils  ap- 
pellent le  peuple.  Comment  donc  détruire  les  grossiers  sortilèges  qu'ils  em- 
ploient? Les  mépriser  et  les  négliger?  Non.  Il  faut  les  discuter;  il  faut  avec  pa- 
tience et  avec  fermeté  traîner  au  grand  jour  tous  ces  sophismes  pernicieux;  il 
faut  montrer  combien  ils  sont  vides  et  creux.  Il  y  avait  autrefois  de  méchans 
enchanteurs  qui,  prenant  des  feuilles  de  chêne,  les  faisaient  passer  aux  yeux 
de  leurs  dupes  pour  des  pièces  d'or;  mais  au  bout  de  quelques  heures  l'enchan- 
tement se  dissipait,  et  les  pièces  d'or  redevenaient  des  feuilles  de  chêne.  Il  fauJ 
exposer  aussi  au  contact  de  la  vérité  et  du  bon  sens  les  promesses  fallacieuses 
des  orateurs  populaires.  M.  Charles  Dupin  a  appliqué  cette  méthode  à  l'insti- 
tution des  mille  et  une  banques  de  M.  Pelletier.  Il  a  prouvé  avec  un  grand  et 
rare  talent  tout  ce  qu'il  y  avait  de  déceptions  et  surtout  de  spoliations  dans 
ce  système.  Il  est  plus  difficile  qu'on  ne  pense  de  démontrer  que  l'absurde  est 
absurde  et  que  la  raison  est  raisonnable.  Il  faut  pour  cela  une  force  et  une 
clarté  d'esprit  singulières;  il  faut  aussi  beaucoup  de  vivacité,  car  les  raisonne- 
mens  semlilent  souvent  manquer  pour  démontrer  la  raison,  et  il  faut  les  rem- 
placer par  des  appels  énergiques  à  la  conscience  publique.  M.  Charles  Dupin  a 
eu,  dans  sa  réfutation  du  système  de  M.  Pelletier,  toutes  les  qualités  qu'il  fallait 
à  la  bonne  cause  qu'il  défendait.  Il  n'a  pas  parlé  seulement  pour  l'assemblée, 
et  je  l'en  loue;  il  a  parlé  pour  tout  le  monde.  Il  a  bien  fait,  car  croyez-vous 
que  M.  Pelletier  et  les  orateurs  montagnards  parlent  pour  l'assemblée?  Non; 
lis  parlent  par  la  lucarne;  ils  font  de  la  tribune  un  tambour  qui  retentit  dans 
Ja  foule.  Les  orateurs  du  parti  ont  leur  public,  auquel  ils  s'adressent  à  travers 
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rassemblée;  et  comme  le  langage  de  ces  orateurs,  quelque  peu  mesuré  qu'il 
soit,  pourrait  en  core  n'être  pas  compris  par  le  public  de  la  montagne,  il  y  a 
des  commentateurs  chargés  d'expliquer  dans  le  patois  du  lieu  l'éloquence  des 
orateurs  de  la  montagne.  Dans  ces  transformations  successives,  ce  que  le  so- 
phisme de  la  tribime  acquiert  de  grossièreté  et  d'épaisseur  peut  à  peine  se  con- 
cevoir; mais  ce  qui  est  triste  à  dire,  c'est  qu'il  ne  perd  rien  de  son  efficacité 
perverse.  Il  y  a  des  sophismes  pour  toutes  les  intelligences,  comme  il  y  a  du  vin 
pour  tous  les  gosiers. 

Si  des  affaires  du  dedans  nous  passons  aux  affaires  du  dehors,  devons-nous 
parler  de  la  question  romaine?  L'assemblée  législative  dira  dans  quelques  jours 
son  dernier  mot  sur  cette  affaire,  et  déjà  M.  Thiers,  dans  un  rapport  qui  est 
un  modèle  de  justesse  et  de  mesure,  a  inauguré  et  réglé  la  discussion.  Nous 
ne  voulons  aujourd'hui  dire  qu'un  mot  à  ce  sujet.  Nous  n'avons  jamais  hésité 
sur  la  nécessité  de  cette  expédition,  et  nous  ne  sommes  pas  aujourd'hui  em- 
barrassés du  dénoùment.  Il  ne  nous  étonne  pas;  il  ne  nous  fait  pas  repentir  de 
l'humble  approbation  que  nous  avons  toujours  donnée.  Nous  avons  été  à  Rome 
pour  détruire  la  démagogie;  nous  y  étions  d'autant  plus  obligés,  que  nous 
sommes  une  république.  Les  monarchies  peuvent  parfois  laisser  subsister  les 
démagogies  à  côté  d'elles.  L'esclave  ivre  à  Lacédémone  enseignait  la  sobriété. 
La  démagogie ,  par  ses  excès ,  est  un  exemple  favorable  à  la  monarchie;  mais 
elle  discrédite  évidemment  la  république.  La  république  est  donc  plus  inté- 
ressée qu'aucun  autre  gouvernement  à  détruire  la  démagogie.  Il  y  avait  de  plus, 
dans  l'affaire  de  Rome,  une  circonstance  à  noter.  Toutes  les  démagogies  en 
Europe,  la  démagogie  allemande,  la  démagogie  italienne  et  la  démagogie  fran- 
çaise, se  donnaient  la  main,  et  toutes  assaillaient  à  l'envi  la  république  en 
France.  Il  fallait  donc  que  la  république  française  se  défendît,  et  qu'elle  con- 
tinuât à  Rome  la  victoire  qu'elle  avait  remportée  à  Paris  le  13  juin.  C'est  ce 
qu'elle  a  fait.  Elle  a  détruit  la  démagogie  romaine.;C'était  un  des  buts  de  notre 
expédition.  Ce  but  est  atteint.  Nous  regardons  donc  la  mission  militaire  de  la 
France  en  Italie  comme  accomplie  et  consommée. 

Il  y  a  une  autre  mission  que  la  France  peut  s'efforcer  d'accomplir  à  Rome, 
c'est  de  procurer  aux  populations  romaines  un  gouvernement  et  une  adminis- 
tration aussi  appropriée  que  possible  aux  besoins  du  temps  et  du  pays.  C'est 
une  mission  toute  diplomatique,  et  qui  comporte  dans  son  accomplissement  du 
plus  et  du  moins.  Avons-nous,  en  effet,  la  prétention  de  rédiger  à  Paris  la 
constitution  que  le  pape  doit  donner  à  ses  sujets?  Avons-nous  la  prétention 
d'imposer  cette  constitution  au  pape,  sans  qu'il  puisse  en  changer  un  article? 
Voulons-nous  mettre  sur  ce  point  notre  infaillibilité  à  la  place  de  la  sienne? 
Non.  La  lettre  du  président,  dont  il  a  tant  été  question ,  indiquait  les  réformes 
que  la  France  demandait  au  pape  :  elle  en  déterminait  la  nature,  et,  sous  ce 
rapport,  elle  se  rapprochait  extrêmement  du  mémorandum  de  1831;  mais  elle 
n'était  pas  un  ultimatum.  Elle  résumait  les  vœux  de  la  France;  elle  ne  dictait 
pas  des  lois.  Elle  rentrait  donc,  par  cela  même,  dans  le  cercle  de  notre  action 
diplomatique,  qu'elle  aidait  et  qu'elle  hâtait. 

Ne  faisons  pas  l'affaire  de  Rome  plus  grosse  qu'elle  n'est,  et  surtout  ne 
transportons  pas  à  Paris  les  difficultés  qui  sont  à  Rome.  Quant  à  nous,  nous 
n'hésitons  pas  à  dire  que  nous  étions  obligés  de  renverser  M.  Mazzini,  et  (jue 
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nous  ne  sommes  point  obligés  de  gouverner  au  lieu  et  place  du  pape,  selon 
nos  idées  et  non  selon  les  siennes.  Si  le  pape  gouverne  mal,  l'exemple  des 
maux  du  gouvernement  théocratique  ne  discréditera  pas  le  gouvernement  ré- 
publicain; nous  sommes  tranquilles  sur  ce  point. 

Une  autre  raison  nous  fait  penser  que  nous  devons,  à  Rome,  nous  contenter 
d'exercer»  une  action  diplomatique  et  ne  point  aller  jusqu'à  l'action  adminis- 
trative :  c'est  que,  pour  établir  à  Rome  ce  gouvernement  équitable  que  nous 
imaginons,  et  qui  ne  serait  ni  trop  ecclésiastique  ni  trop  séculier,  il  faudrait 
qu-il-y  eût  un  parti  modéré  sur  lequel  nous  pussions  nous  appuyer,  et  si  nous 
en  croyons  tous  les  rapports  qui  nous  sont  faits,  il  y  a  à  Rome  des  mazzi- 
niens  et  des  grégoriens,  des  partisans  de  la  démagogie  et  de  la  théocratie; 
mais  il  n'y  a  point  de  pai'ti  modéré.  Le  gouvernement  que  nous  souhaitons  à 
Rome  n'y  a  donc  ni  base  ni  milieu.  Comment  créer  tout  cela  du  jour  au  len- 
demain? Il  faut  demander  des  institutions  qui  permettent  au  parti  modéré  de 
naître  et  de  grandir;  nous  ne  pouvons  pas  exiger  que  le  présent  soit  déjà  égal  à 
l'avenir. 

Les  partis  modérés  ont  de  la  peine  à  réussir  en  Italie.  Voyez  la  chambre  des 
députés  en  Piémont.  Si  la  modération  doit  avoir  quelque  part  l'ascendant  de 
l'expérience,  c'est  en  Piémont.  La  démagogie,  qui  a  ruiné  l'Italie  centrale,  a 
risqué  aussi  de  ruiner  le  Piémont.  Elle  l'a  mis  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Pen- 
dant la  première  guerre  de  Lombardie,  et  au  moment  des  succès  de  Charles- 
Albert,  la  démagogie,  en  Italie  (et  peut-être  faut-il  dire  en  France  aussi),  a  tout 
fait  pour  que  ces  victoires  avortassent.  Créer  un  roi  et  un  royaume  de  l'Italie 
septentrionale,  quelle  horreur!. Qu'eussent  dit  les  grands  citoyens  de  Paris? 
Aussi  les  grands  citoyens  de  Milan  s'employèrent-ils  de  leur  mieux  à  brider 
l'essor  de  Charles-Albert.  Ils  ont  réussi,  ils  ont  changé  sa  victou-e  en  retraite, 
ils  ont  ramené  Radetzky  à  Milan,  et  aujourd'hui  nous  lisons  que  l'Autriche  a 
augmenté  l'impôt  foncier  de  oO  pour  100  dans  le  royaume  lombardo-vénitien. 
Ce  sont  les  43  centimes  de  la  démagogie  italienne.  Seulement  en  Italie,  si  c'est 
la  démagogie  qui  impose,  c'est  l'Autriche  qui  reçoit.  Charles-Albert  était  vaincu 
une  fois;  la  démagogie  l'a  poussé  à  se  faire  vaincre  une  seconde  fois.  Cette  fois 
elle  n'a  pas  eu  seulement  le  plaisir  d'aider  à  la  chute  d'un  roi,  elle  a  ouvert  le 
pays  à  l'ennemi,  et  nous  avons  vu  le^moment  où  cette  monarchie  piémontaise, 
<|ui  s'est  faite  peu  à  peu  aux  pieds  des  Alpes  pour  séparer  la  France  de  l'Au- 
triche, allait  s'écrouler.  Tant  et  de  si  douloureuses  leçons  auraient  dû  conver- 
tir le  parti  démagogique;  mais  la  démagogie  est  sourde  et  aveugle,  et  elle 
.semble,  en  Piémont,  vouloir  reprendre,  après  Novarre,  le  jeu  qu'elle  a  joué 
avant.  Quelles  ruines  lui  reste-t-il  donc  à  faire?  Veut-elle  détruire  la  tribune 
îonstitutionnelle  et  libérale  qui  est  encore  debout  à  Turin?  Le  libéralisme  en 
Italie  n'aurait  plus  nullepart  la  parole.  Ce  serait  une  grande  joie,  car  ce  que  la 
démagogie  déteste  le  plus,  c'est  le  libéralisme.  Avec  le  despotisme,  la  démagogie 
espère  toujours;  une  insurrection  peut  lui  rendre  le  pouvoir.  Le  libéralisme, 
au  contraire,  ruine  la  démagogie  par  sa  base.  De  là  la  haine  de  la  démagogie 
pour  le  libéralisme;  de  là,  à  Turin,  l'opposition  foUe  et  misérable  que  la  majo- 
rité de  la  chambre  des  députés  fait  au  ministère  libéral  de  M.  d'Azeglio. 

La  démagogie  piémontaise  croit-elle  par  hasard  que,  si  elle  renversait  le 
ministère  Azeglio,  elle  pourrait  s'emparer  des  finances  ?  Ce  serait  comme  à  No- 
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varre  :  elle  ferait  Tavénement  du  parti  rétrograde,  comme  elle  a  fait  la  victoire 
de  Radetzky.  Où  vivent  donc  les  députés  de  Piémont?  Est-ce  en  Europe  ou  en 
Chine?  Ne  voient-ils  rien?  ne  comprennent-ils  pas  la  différence  des  temps  et 
des  momens?  Sont-ils  encore  en  1848,  quand  le  monde  est  en  1849?  N'ont-ils 
rien  entendu  de  la  Hongrie  vaincue,  de  TAUemagne  revenant  au  gouvernement 
de  la  vieille  diète  monarchique  de  Francfort?  Le  Piémont  est  en  Italie,  et  le 
ministère  d'Azeglio  est  en  Piémont  la  dernière  carte  de  la  liberté.  Faut-il  la 
brûler? 

Pendant  que  la  démagogie  compromet  à  Turin  l'avenir  déjà  si  réduit  de  la 
liberté  italienne,  à  Naples,  où  il  restait  encore  quelques  formes  de  liberté,  ces 
formes  vont  disparaître,  dit-on,  devant  les  alarmes  vraies  ou  fausses  du  pouvoir 
monarchique.  Les  libéraux  napolitains  sont  emprisonnés  ou  exilés,  et  l'un  d'eux, 
M.  Ruggiero,  chassé  de  Naples  comme  un  démagogue,  est  insulté  à  Civita-Vecchia 
comme  un  absolutiste,  passant  en  quelques  heures  des  injustices  d'un  parti 
sous  les  injustices  de  l'autre,  et  donnant  par  cette  double  épreuve  un  triste 
exemple  de  l'état  des  esprits  en  Italie. 

Nous  étions  tentés  tout  dernièrement  de  plaindre  le  roi  de  Naples,  que  lord 
Palmerston  recommence  à  tourmenter  par  des  notes  diplomatiques.  Nous  étions 
tentés  de  nous  demander  pourquoi  lord  Palmerston,  quand  la  Sicile  est  à  peine 
soumise  et  calme,  rallumait  par  son  intervention  inopportune  cette  vieille  et 
sanglante  querelle  de  Naples  et  de  Palerme.  Les  nouvelles  qui  viennent  de 
Naples,  les  exils  qui  frappent  les  libéraux  modérés,  les  intentions  absolutistes 
que  semblent  manifester  ces  exils,  changent  quelque  peu  nos  dispositions.  Si  le 
roi  de  Naples  emploie  le  calme  dont  il  jouit  à  persécuter  sans  motifs  le  libéra- 
lisme italien  et  à  abolir  les  garanties  que  donnent  les  institutions  encore  exis- 
tantes, autant  vaut  alors  que  lord  Palmerston  vienne,  par  ses  notes,  troubler 
ce  calme  qui  ne  profite  pas  à  l'ordre.  Nous  ne  comprenons  pas,  nous  l'avouons 
humblement,  que  l'Angleterre  vienne  ressusciter  la  constitution  sicilienne  de 
1812,  qu'elle  s'en  fasse  de  nouveau  la  protectrice,  quand  cette  constitusion  de 
1812  a  été  tout  récemment  le  sujet  d'une  guerre  cruelle  entre  Naples  et  la  Si- 
cile, quand  surtout  pendant  cette  guerre  l'Angleterre  n'a  point  cru  devoir 
prendre  fait  et  cause  pour  la  Sicile  insurgée.  Tant  que  la  question  de  Sicile 
était  un  danger  pour  la  paix  européenne,  l'Angleterre  s'est  prêtée  aux  néces- 
sités de  la  paix,  et  nous  l'en  féUcitons;  aujourd'hui  que  la  Sicile  ne  peut  plus 
être  qu'un  embarras  pour  Naples,  l'Angleterre  se  sert  avec  un  malin  plaisir  de 
cet  embarras  et  l'augmente  à  dessein.  Cela  veut-il  dire  que  lord  Palmerston 
aime  mieux  donner  aux  gens  des  coups  d'épingle  que  des  coups  d'épée?  Cela 
veut-il  dire  que,  voulant  détourner  le  roi  de  Naples  et  même  le  pape  de  leurs 
penchans  vers  la  réaction  absolutiste,  il  a  voulu,  en  parlant  de  la  Sicile, 
mettre  la  puce  à  l'oreille  des  deux  augustes  habitans  de  Portici?  Nous  confes- 
sons que,  pour  notre  part,  nous  eussions  mieux  aimé  un  autre  genre  d'aver- 
tissement. La  démagogie,  même  la  démagogie  sicilienne,  toute  recommandable 
qu'elle  est  à  cause  du  voisinage  de  Malte,  ne  nous  paraît  pas  un  bon  contre- 
poids à  l'absolutisme.  Ce  sont  des  excès  qui  se  remplacent  l'un  par  l'autre,  au 
lieu  de  se  tempérer. 

Et ,  puisque  ndus  sommes  en  train,  à  ce  sujet,  de  parler  de  nos  sentimens 
de  la  veille,  nous  dirons  que  la  note  du  ministre  des  aCfaires  étrangères  à  Na- 
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pies,  en  réponse  à  celle  de  M.  Temple,  est  pleine  à  la  fois  de  justesse  et  de  di- 
gnité. Nous  en  aimons  la  conclusion,  quand,  faisant  remarquer  à  M.  Temple  que 
la  Sicile  jouit  .l'une  parfaite  tranquillité,  que  les  habitans  sont  heureux  d'être 
rendus  à  la  protection  de  leur  souverain  légitime,  «  il  affirme  au  ministre  an- 
glais que,  si  aucun  agent  étranger  ne  tente  de  troubler  la  paix  qui  règne  actuel- 
lement dans  rile,  le  roi  est  certain  que  tous  ses  sujets  seront  unis  par  un  in- 
dissoluble lien  d'affection  et  de  fidélité  pour  leur  légitime  souverain.  »  Il  est 
assurément  impossible  de  mieux  mettre  l'adresse  d'une  lettre;  mais,  encore  un 
coup,  tout  ce  que  nous  disons  là,  c'est  ce  que  nous  pensions  il  y  a  huit  jours, 
avant  les  récentes  nouvelles  de  Naples;  c'est  ce  que  nous  penserons  dans  huit 
jours,  si  nous  voyons  que  le  roi  de  Naples,  au  lieu  de  chercher  sa  force  dans 
la  restauration  du  pouvoir  absolu ,  ia  cherche  dans  la  pratique  modérée  du 
gouvernement  constitutionnel  qu'il  a  fondé. 

Nous  avons  parlé  avec  quelques  détails  des  trois  questions  italiennes  :  celle 
de  Rome,  celle  de  Turin  et  celle  de  Naples,  parce  que  ces  questions  n'ont  plus 
long-temps  peut-être  à  occuper  l'attention  du  public  :  non  pas  que  nous  les 
ci"oyons  près  d'être  résolues,  elles  peuvent  durer  encore  long-temps;  mais  d'au- 
Ires  questions  plus  importantes  sont  en  train  de  naître,  et  l'intérêt  du  drame 
européen  va  passer  du  raidi  à  l'orient  et  au  nord.  Nous  voulons  parler  de  la 
question  allemande  et  de  la  question  turque. 

Un  mot  d'abord  sur  l'Allemagne.  Il  faudrait  peut-être  expliquer  les  diverses 
phases  par  lesquelles  la  question  allemande  a  passé  depuis  un  mois,  phases  fort 
ti'istes  et  fort  pénibles  pour  quiconque  avait  espéré  que  l'année  1848  ne  serait 
pas  seulement  en  Allemagne  une  année  d'aventures  et  d'illusions.  Faut-il  renon- 
cer complètement  à  cette  espérance?  Faut-il  se  dire  que  l'œuvre  de  l'unité  alle- 
mande, commencée  par  des  philosophes  et  continuée  par  des  démagogues,  est 
une  chimère  qui  était  devenue  un  danger?  Faut-il  que  l'Allemagne  reprenne 
patiemment  le  vieux  collier  de  la  diète  de  Francfort?  Nous  reviendrons  sur  ces 
divers  points;  nous  ne  voulons,  en  ce  moment,  que  considérer  l'Allemagne  dans 
ses  rapports  avec  l'Occident,  et  chercher  si  elle  pèse  encore  ce  qu'elle  pesait,  il 
y  a  quelques  années,  dans  la  balance  diplomatique. 

Que  si  quelque  vieux  Teuton,  piqué  de  notre  question,  vient  nous  dire  d'un 
air  de  défi  :  Et  vous,  qui  êtes  la  France,  pesez-vous  aussi  ce  que  vous  pesiez, 
il  y  a  quelques  années,  dans  la  balance  diplomatique?  nous  sommes  forcés, 
hélas!  de  dire  non;  mais  c'est  précisément  cette  faiblesse  progressive  de  l'Occi- 
dent, sauf  r Angleterre,  c'est  cet  amoindrissement  de  la  France  et  de  l'Alle- 
magne, causé  par  les  tentatives  de  la  démagogie,  qui  nous  fait  trembler,  quand 
nous  jetons  un  regard  sur  l'état  de  l'Europe.  Loin  de  nous  consoler  de  l'aflai- 
bUssement  do  la  France  par  l'affaiblissement  de  l'Allemagne,  nous  sommes 
d'autant  plus  inquiets.  La  Russie  grandit  chaque  jour.  Nous  ne  jalousons  pas 
cet  agrandissement ,  noussommes  même  heureux  que  quelque  chose  de  grand 
se  fasse  de  notre  temps  et  sous  nos  yeux.  Seulement  nous  avons  le  droit  de 
souhaiter  que  cet  agrandissement  ne  soit  ni  aux  dépens  de  notre  indépendance 
ni  aux  dépens  de  la  civilisation.  Or,  pour  maintenir  l'équilibre  entre  la  Russie 
et  l'Occident,  il  ne  faut  rien  moins,  nous  en  sommes  persuadés,  que  les  forces 
réunies  de  la  i  rance  et  de  l'Allemagne.  Oul)liuns-nous  l'Angleterre  en  parlant 
ainsi?  Non;  mais  noiis  sommes  persuadés  que,  si  la  lutte  existait  seulement 
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entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  cette  guerre  colossale  serait  lecomumniatum  est 
<le  rindépendance  européenne.  Nous  appartiendrions  au  vainqueur,  quel  qu'il 
lut,  Nous  tenons  donc  beaucoup  à  la  force  de  TAllemagne,  comme  rAUemagne 
doit  tenir  à  la  force  de  la  France;  car  c'est  à  l'Allemagne  et  à  la  France  de  main- 
tenir entre  la  Russie  et  l'Angleterre  l'équilibre  de  l'Europe. 

Pénétrés  de  cette  idée,  cherchons  quel  poids  l'Allemagne  peut  encore  avoir 
dans  les  questions  européennes.  Il  y  a  un  an,  l'Allemagne  semblait  acquise  à 
la  cause  libérale;  il  y  a  un  an ,  le  boulevard  que  nous  fait  rAUemagne  contre 
la  Russie  semblait  s'affermir  par  l'union  et  l'affranchissement  de  toutes  les  po- 
pulations allemandes.  Nous  n'en  sommes  plus  là.  Ce  qui  voulait  être  l'Alle- 
magne a  disparu;  l'unité  allemande  est  rentrée  dans  le  secret  des  âmes  et  de 
l'avenir.  Il  n'y  a  plus  en  Allemagne  que  la  Prusse  et  l'Autriche,  l'Aulriche  af- 
faiblie par  son  alliance  avec  la  Russie,  la  Prusse  cherchant  sa  destinée  dans  les 
incertitudes  du  libéralismejallemand ,  mais  chaque  jour  perdant  une  illusion 
de  ce  côté  et  reprenant  un  souvenir  de  l'autre  côté.  Comme  ce  n'est  pas  seu- 
lement l'Allemagne  éventuelle  et  chimérique  que  nous  aimons,  mais  l'Alle- 
magne réelle,  nous  souhaitons  à  la  Prusse  une  destinée ,  à  l'Autriche  une  ré- 
habilitation. En  attendant,  nous  n'avons  en  face  de  la  Russie  que  deux  puis- 
sances vacillantes  et  ébranlées,  au  lieu  de  deux  puissances  vivaces  et  fortes.  Voilà 
l'attitude  de  l'Allemagne  en  Europe. 

Tout  ceci  nous  conduit  à  la  question  turque,  et  nous  y  conduit  à  travers  les 
inquiétudes  qu'excite  cette  question. 

La  question  turque  n'est  rien,  ou  est  tout.  Si  la  Russie  et  l'Autriche  ont  de- 
mandé l'extradition  de  Bem  et  de  Kossuth  pour  avoir  le  plaisir,  l'une  d'envoyer 
Bem  en  Sibérie,  et  l'autre  de  faire  pendre  ou  fusiller  Kossuth,  c'est  une  mau- 
vaise pensée  de  la  part  des  deux  puissances,  c'est  une  petitesse  et  une  cruauté,, 
ce  sera  en  même  temps  pour  la  Turquie  l'occasion  d'une  conduite  honorable 
et  généreuse.  Dût  la  guerre  sortir  de  la  querelle,  si  le  but  de  la  guerre,  comme 
le  but  de  la  demande  d'extradition,  n'est  qu'une  œuvre  de  rancune  et  de  ven- 
geance, nous  pouvons  dire  sous  le  rapport  de  la  poUtique  et  non  sous  le  raj;- 
port  de  la  morale,  nous  pouvons  dire  hardiment  ce  que  nous  disions  en  com- 
mençant :  La  question  turque  n'est  rien. 

Mais,  comme  il  est  évident  que  deux  grands  souverains  ne  peuvent  pas  avoii' 
été  mus  par  une  petite  pensée  de  vengeance,  il  faut  nécessairement  qu'en  de- 
mandant l'extradition  de  Bem  et  de  Kossuth,  ils  aient  eu  l'espoir  qu'on  la  leur 
refuserait.  Ils  ont  cherché  un  grief  et  non  un  succès  misérable  :  dans  ce  cas 
alors,  la  question  turque  est  tout, 

La  Russie  n'a  rien  demandé  à  l'Autriche  pour  récompense  de  la  Hongrie 
reconquise;  mais  elle  peut  prendre  sur  la  Turquie  le  prix  des  services  qu'elle  a 
rendus  à  l'Autriche,  et  c'est  à  quoi  peut  lui  servir  la  querelle  qu'elle  vient  de 
faire  à  la  Turquie.  Victorieuse  en  Hongrie  et  jouissant  désormais  d'un  grand 
ascendant  sur  le  haut  Danube,  la  Russie  peut,  à  l'aide  d'une  bonne  ou  mau- 
vaise querelle  avec  la  Turquie,  s'emparer  défmitivement  du  Danube  inférieur, 
c'est-à-dire  des  principautés  moldo-valaques.  Alors  son  pouvoir  ira  jusqu'à 
Orsova,  et  son  influence  jusqu'à  Presbourg,  Du  Danube  alors,  que  restera-t-il 
à  l'Autriche?  Elle  aura  perdu  la  grande  prise  qu'elle  avait  sur  l'Orient.  Elle 
n'étendra  plus  la  main  jusqu'à  la  mer  Noire,  elle  l' étendra  à  peine  jusqu'au 
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bout  du  Prater  de  Vienne,  qui  deviendra  de  plus  en  plus  une  capitale  de  plai- 
sance, au  lieu  d'être  une  capitale  politique. 

Kous  ne  sommes  pas  étonnés  que  la  gravité  de  la  question  turque,  considérée 
de  ce  côté,  ait  frappé  tous  les  esprits  en  Europe;  nous  ne  sommes  pas  étonnés 
que  r.Vngleterre,  qui  voit  s'approclier  la  grande  lutte  qui  finira  l'Europe,  s'é- 
meuve tout  entière,  et  qu'elle  veuille  entraîner  la  France  dans  ses  colères  et 
dans  ses  prévoyances.  Nous  penchons,  quant  à  nous,  pour  l'alliance  anglaise; 
seulement  nous  faisons  quelques  réserves. 

La  première  est  un  long  et  instructif  souvenir  de  t840.  En  1840,  l'Angleterre 
était  depuis  dix  ans  notre  alliée  intime.  Elle  nous  a  cependant  sacrifiés  le  plus 
lestement  et  le  plus  dédaigneusement  du  monde.  Nous  nous  sommes  un  beau 
matin  trouvés  seuls  contre  toute  l'Europe,  et  cela  par  le  fait  de  l'Angleterre.  Il 
ne  faut  pas  l'oublier.  Cela  ne  doit  pas  nous  faire  rejeter  l'alliance  anglaise;  cela 
doit  seulement  nous  avertir  que  nous  devons,  à  l'exemple  de  l'Angleterre, 
n'être  son  alliée  que  dans  la  mesure  de  nos  intérêts  véritables,  et  que  les  sen- 
timens  ici  ne  sont  pas  de  mise. 

La  seconde  réserve  que  nous  faisons,  c'est  que  l'action  que  nous  exercerons 
pour  la  défense  de  la  Turquie  sera  purement  maritime.  Nous  n'entendons  pas 
commencer  une  guerre  continentale.  Une  guerre  continentale  serait  la  guerre 
de  l'Angleterre  contre  la  Russie.  C'est  cette  guerre-là  que  nous  ne  devons  pas 
faire.  Une  guerre  maritime  est  seulement  une  guerre  de  protection  en  faveur 
de  la  Turquie.  C'est  la  guerre  qui  sort  de  la  question  actuelle;  nous  n'enten- 
dons pas  que  la  guerre  soit  plus  grosse  et  plus  étendue  que  la  question  qui 
l'aura  enfantée.  Nous  savons  bien  que  les  distinctions  que  nous  faisons  en  ce 
moment  seront  inapplicables,  une  fois  la  guerre  commencée.  La  guerre  ne 
pourra  pas  être  maritime  sans  devenir  bientôt  continentale;  cela  est  vrai  :  rai- 
son de  plus  pour  n'entrer  dans  cette  guerre  qu'à  bon  escient;  raison  de  plus 
pour  qu'il  soit  bien  entendu  que  nous  faisons  la  guerre  pour  soutenir  la  Tur- 
quie dans  la  question  pi-ésente,  mais  que  nous  ne  faisons  pas  une  croisade  contre 
la  Russie  avec  et  pour  l'Angleterre. 

Nous  avons  cru  devoir  indiquer,  dès  le  commencement  de  la  question  turque, 
de  quelle  manière  nous  la  considérons,  à  ne  regarder  que  l'état  extérieur  de 
nos  relations.  A  regarder  notre  état  intérieur,  nous  sommes  encore  plus  con- 
vaincus que  nous  ne  devons  faire  de  guerres  que  celles  qui  sont  inévitables, 
celles  où  notre  intérêt  et  notre  honneur  sont  évidemment  engagés. 


l'n  incident  qui  ne  peut  point  en  lui-même  avoir  de  suites  bien  graves,  mais 
qui  mérite  cependant  d'être  apprécié,  a  récemment  éclaté  entre  notre  diplo- 
matie et  celle  de  l'Amérique  du  Nord.  Depuis  son  origine,  dont  nous  avons 
bien  quelques  raisons  de  nous  souvenir,  ce  pays  nous  est  uni  par  une  perma- 
nente communauté  d'intérêts,  à  laquelle  notre  dernière  révolution  est  venue 
ajouter  la  similitude  des  formes  de  gouvernement.  Nous  n'ignorons  pas  que  les 
hommes  d'état  de  l'Amérique,  en  cela  d'ailleurs  parfaitement  habiles  et  sage- 
ment pratiques,  ne  prennent  point  plus  que  de  raison  souci  de  la  forme  des  gou- 
vememens  avec  lesquels  ils  sont  en  relations.  Nous  savons  bien,  par  exemple, 
qu'ils  n'ont  nulle  répugnance  à  vivre  en  bonne  amitié  avec  la  Russie,  et  nous 
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n'y  voyons  rien  à  redire,  puisqu'ils  ont  appris  que  cette  entente  amicale  peut 
servir  la  prospérité  de  la  république  américaine.  Nous  ne  doutons  point  pour- 
tant qu'ils  n'aient  plus  de  satisfaction  à  entretenir  la  même  amitié  avec  un 
pays  où  ils  trouvent  la  communauté  des  principes  unie  à  celle  des  intérêts. 
C'est  pourquoi  la  'durée  des  relations  cordiales  de  la  France  avec  l'Amérique 
du  Nord  nous  semble  suffisamment  garantie.  Que  cette  réciprocité  de  bon  pro- 
cédés, si  naturelle  et  si  facile  entre  elles,  soit  quelquefois  altérée  par  de  légères 
contestations  de  circonstance,  cela  reste  cependant  possible.  Les  circonstances 
de  la  vie  extérieure  d'un  peuple  sont  infinies,  les  manières  d'envisager  les 
moindres  intérêts  varient  autant  que  les  personnes  qui  en  ont  charge;  des 
discussions  surviennent.  Entre  pays  qui  ne  veulent  point  être  en  de  mauvais 
rapports ,  on  y  porte  d'ordinaire  un  cordial  esprit  de  conciliation  avec  toutes 
les  hautes  convenances  de  langage  qui  sont  de  tradition  et  de  devoir  en  diplo- 
matie. Ces  incidens  passagers  ne  sont  ainsi  qu'une  occasion  internationale  de 
se  prouver  la  considération  et  la  courtoisie  que  l'on  se  doit  mutuellement. 
S'ils  prenaient  un  autre  caractère,  ce  ne  pourrait  être  que  la  suite  de  malen- 
tendus réparables,  de  mouvemens  non  assez  réfléchis,  qui  auraient  un  peu 
trop  percé  dans  les  formes.  Il  se  pourrait  d'ailleurs  que  l'irritation  produite 
par  les  expressions  d'une  susceptibilité  de  part  et  d'autre  non  assez  savamment 
réservée,  fût  le  fait  des  intermédiaires  plutôt  que  celui  des  gouvernemens 
eux-mêmes.  De  cette  sorte,  la  question  aurait  encore  moins  de  gravité;  dès 
l'instant  où  elle  serait  portée  directement  devant  les  deux  cabinets,  les  causes 
de  cette  irritation  sans  fondement  réel  auraient  bientôt  disparu,  elle  serait  elle- 
même  promptement  oubliée.  Ainsi  le  pensait  M.  de  Tocqueville,  comme  l'in- 
dique clairement  la  note  qu'il  adi'essait  au  ministre  des  États-Unis  à  Paris,  à  la 
suite  de  la  contestation  très  vive  qui  s'est  élevée  entre  le  secrétaire  d'état  amé- 
ricain, M.  Clayton,  et  M.  Poussin. 

M.  de  Tocqueville,  tout  en  réservant  la  question  d'intérêt  commercial,  qui 
était  l'occasion  du  débat,  avait  fait,  avec  toute  la  convenance  des  formes,  la 
part  des  circonstances  et  des  personnes.  D'ailleurs,  avec  l'accent  très  vrai  de  la 
sincérité,  il  en  appelait  de  ce  malencontreux  incident  aux  sentimens  de  con- 
fiance réciproque  qui  inspiraient  précédemment  les  rapports  des  deux  pays.  A  la 
vérité,  M.  de  Tocqueville  n'avait  pas  mis  tous  les  torts  du  côté  de  M.  Poussin, 
et,  à  notre  avis,  c'était  justice.  Il  est  difficile  de  penser  cependant  que  ce  fût 
une  raison  suffisante  pour  le  secrétaire-d'état,  M.  Clayton,  de  répondre  à  ces 
avances  par  des  considérations  trop  manifestement  opposées  à  ces  sentimens  de 
conciliation  auxquels  M.  de  Tocqueville  avait  fait  appel.  Ce  n'est  point,  en  di- 
plomatie, un  fait  rare  de  voir  un  gouvernement  témoigner  à  un  autre  telle  ou 
telle  répugnance  à  entrer  ou  à  rester  en  communication  avec  tel  ou  tel  agent; 
mais  eût-on  à  exprimer  la  volonté  absolue  de  ne  le  point  accueillir  ou  de  rompre 
avec  lui  personnellement,  il  y  a  des  formes  de  confiance  amicale  ou  de  conve- 
nance réservée  auxquelles  assurément  M.  Clayton  eût  pu  recourir,  sans  cesser 
pour  cela  d'être  un  excellent  patriote  américain.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'incident 
a  trop  le  caractère  d'une  pure  question  de  personnes  pour  laisser  dans  l'esprit 
des  hommes  d'état  quelques  craintes.  L'attitude  nécessairement  amicale  des 
deux  pays  dominera  toujours  des  contestations  d'un  genre  aussi  peu  interna- 
tional. En  définitive,  il  n'y  a  point  au  monde  deux  états  dont  les  rapports  d'à- 
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mitié  soient  aussi  nettement  tracés  par  les  circonstances  et  par  la  nature,  par 
les  intérêts  et  par  les  principes.  Dans  le  cas  particulier,  du  point  de  vue  diplo- 
matique, c'est  un  avantage  d'à-propos  dont  nous  réclamons  le  bénéfice.  Puis 
donc  que  la  question  est  toute  de  personnes,  nous  terminerons  par  une  remarque 
sur  les  personnes  elles-mêmes.  N'est-ce  pas  un  jeu  assez  curieux  du  hasard  que 
ce  débat  soit  survenu  précisément  sous  le  ministère  du  savant  et  judicieux  ap- 
préciateur des  institutions  et  de  la  société  américaines  à  l'occasion  d'un  antre 
écrivain  admirateur  passionné  de  l'Amérique  du  Nord,  et  que  l'opinion  de  ce 
pays  tient  pour  un  demi-Américain?  On  se  trouve  par  instant  mis  à  de  singu- 
lières épreuves  dans  ses  amitiés  ou  ses  admirations  politiques.  M.  Poussin  aura 
reçu  ainsi  des  siennes  un  fâcheux  retour.  On  lui  devra  toutefois  la  justice  de 
reconnaître  qu'il  a  porté  dans  ses  fonctions  un  zèle  dont  le  commerce  de  la 
France  aux  États-Unis  lui  sait  gré.  Le  différend  dont  il  subit  aujourd'hui  la. 
peine  est  même  la  preuve  de  l'activité  persistante  avec  laquelle  il  se  faisait  le 
champion  de  l'intérêt  de  ses  nationaux. 

—  Nos  possessions  du  nord  de  l'Afrique  sont,  depuis  quelques  mois,  le 
théâtre  d'événemens  qui  ne  manquent  pas  d'une  certaine  gravité.  La  province 
de  Constantine,  jusqu'alors  si  tranquille,  vient  d'être  troublée  par  la  révolte 
de  quelques  tribus,  tant  au  nord  qu'au  sud.  Ces  désordres  seront  prompte- 
ment  réprimés  ;  mais  il  est  pourtant  curieux  de  dire  quelles  en  sont  les  causes 
ot  quelle  est  la  gravité  de  la  situation.  La  tranquillité  n'est  pas  la  soumission, 
et  c'est  là  la  grande  erreur  de  la  France  à  l'égard  de  la  province  de  Constan- 
tine. Une  moitié  de  la  population,  les  Arabes,  nous  sont  soumis;  les  autres, 
les  Kabyles,  ne  reconnaissent  que  d'une  manière  nominale  l'autorité  de  la 
France.  Cette  province,  enfin,  renferme  de  grands  feudataires  auxquels  les  po- 
pulations obéissent,  et  qui  nous  paient  directement  un  tribut.  Ben-Asdin,  l'un 
d'eux,  dont  l'autorité  s'étendait  sur  le  pays  connu  sous  le  nom  de  Zouaga, 
qu'il  maintenait  sous  sa  domination,  comme  autrefois  les  barons  féodaux  leurs 
liefs,  avec  six  cents  cavaliers  bien  équipés  et  bien  armés,  eut,  au  printemps 
de  cette  année,  des  difficultés  avec  l'autorité  française.  Ces  difficultés  devin- 
rent assez  graves  pour  que  M.  le  général  Herbillon  crût  devoir  sorfir  avec 
une  colonne.  Il  en  eut  bientôt  raison,  et  Bou-Lakrass,  un  des  parens  de  Ben- 
Asdin,  fut  nommé  chef  du  Zouaga  à  sa  place;  mais,  au  lieu  de  s'appuyer  sur 
les  influences  de  famille  et  de  tente,  il  continua  le  système  de  Ben-Asdin,  qui, 
retiré  dans  la  montagne,  ne  cessa  pas  d'inquiéter  pai"  ses  courses  les  popula- 
tions. Bou-Lakrass,  d'un  caractère  timide  et  peu  énergique,  n'était  pas  l'homme 
de  la  situation.  Il  eût  fallu  un  homme  vigoureux  pour  lutter  avec  Ben-Asdin. 
Le  lemplacement  de  Bou-Lakrass  était  devenu  nécessaire.  Pourtant  M.  le  gé- 
néral de  Salles,  nommé  au  commandement  de  la  subdivision  de  Constantine, 
hésitait  encore  à  prendre  im  parti.  Ces  délais  ont  singulièrement  aggravé  les 
afi'aires  dans  le  nord  de  la  province,  et  bientôt  on  allait  ressentir  de  ce  côté 
le  contre-coup  de  l'agitation  des  Ziban,  ce  pays  dont  Biskara  est  le  chef-lieu > 
Ces  troubles  avaient  pour  origine  une  faute  de  l'autorité  française.  M.  le  com- 
mandant de  Saint-Geimain ,  de  si  regrettable  mémoire,  avait  été  emmené, 
on  ne  sait  trop  pourquoi,  par  M.  le  général  Herbillon,  dans  son  expédition 
contre  Ben-Asdin.  Pendant  ce  temps,  le  cercle  de  Biskara  avait  été  laissé  aux 
soins  de  M.  Dubousquet,  chargé  des  affaires  arabes.  Cet  officier  était  loin  de 
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connaître  le  pays,  et  il  crut  trop  légèrement  des  gens  qui  vinrent  lui  parler 
complots  et  révoltes,  quand  il  s'agissait  simplement  d'une  chose  fort  ordinaire 
parmi  les  Arabes.  Les  spahis  envoyés  pour  arrêter  le  prétendu  fauteur  de 
Tagilation,  nommé  Bou-Zian,  eurent  un  conflit  avec  la  population,  et  furent 
obligés  de  se  retirer  sans  avoir  pu  exécuter  les  ordres  qu'ils  avaient  reçus.  L'é- 
tincelle était  partie;  le  désordre  se  propagea  aussitôt.  On  se  plaignit  de  ce  que 
les  marabouts,  jusqu'alors  exempts  d'impôts,  y  avaient  été  assujettis  cette  an- 
née, et  de  ce  que  chaque  dattier  avait  eu  à  payer  45  centimes  de  plus  que 
d'ordinaire.  Cette  agitation,  qui  n'était  qu'une  fable  un  mois  auparavant,  ne 
devint  ainsi  que  trop  réelle,  et  Ton  dut  se  hâter  de  la  réprimer;  mais,  à  cette 
occasion  encore,  des  fautes  graves  furent  commises.  Par  son  imprudence,  M.  le 
colonel  Carbuccia  éprouva  un  échec  devant  le  ksour  de  Zaacha,  et  sur-le-champ 
l'insurrection  se  propagea  d'tme  manière  effrayante,  excitée  par  les  marabouts. 
Sidi  Abd-el-Afid,  marabout,  un  des  dignitaires  de  l'ordre  de  Sidi-Abdcrrhaman 
(association  religieuse),  se  mit  à  la  tète  de  l'insurrection,  et  fut  assez  confiant 
dans  ses  forces  pour  venir  attaquer  Biskara;  mais  il  fut  devancé  par  le  com- 
mandant Saint-Germain,  et  le  succès  aurait  été  complet,  si  la  mort  de  ce 
brave  officier  n'eût  fait  regarder  aux  Arabes  cette  affaire  comme  une  victoire 
pour  eux.  L'agitation  fut  donc  loin  de  se  calmer.  Propagée  par  les  frères  de 
l'ordre  de  Sidi-Ahderrhaman,  dont  presque  tous  les  Kabyles  font  partie,  elle  a 
donné  la  main  à  l'agitation  du  nord,  au  pays  du  Zouaga.  i\L  le  général  Her- 
billon  est  maintenant  dans  les  Ziban,  avec  une  forte  colonne,  et  sans  doute 
en  ce  moment  la  révolte  est  près  d'être  comprimée.  La  gravité  de  la  situation 
pour  la  province  n'est  pas  là,  elle  est  dans  le  commandement  même.  Les  Arabes, 
pour  qui  la  force  est  le  grand  prestige  et  le  grand  droit,  ne  comprennent  que 
l'action  directe.  Un  général-papier  ne  peut  leur  entrer  dans  l'esprit.  Or  c'est 
ce  que  paraît  à  leurs  yeux  le  général  Herbillon,  depuis  que  le  général  de 
Salles,  nommé  au  commandement  de  la  subdivision  de  Constantine,  reçoit  ses 
ordres  et  parle  directement  aux  Arabes.  Ceux-ci  croient  l'autorité  déplacée,  et 
la  considération  du  commandant  de  la  province  en  souffre.  Autrement  dit,  la 
première  mesure  à  prendre  serait  de  supprimer  la  subdivision  de  Constantine^ 
rouage  inutile.  Une  autre  cause  de  désordre  dans  la  province  est  le  tiraille- 
ment de  l'autorité  civile  et  militaire.  11  faudrait  transporter  à  PhilippeviUe  le 
siège  de  la  préfecture.  PhilippeviUe,  plus  près  de  Bône,  renferme  o,000  Euro- 
péens et  300  Arabes;  Constantine,  22,000  Arabes  et  1,500  Européens.  Et  que 
peut  le  préfet,  M.  Carette,  lorsqu'il  est  brouillé  avec  l'autorité  militaire?  Il  n'a 
peut-être  pas  la  prétention  de  garder  sa  banlieue  de  14,000  hectares  avec  ses 
vingt  gendarmes  et  ses  deux  gardes-champêtres,  à  douze  lieues  de  Ben-Asdin, 
qui  est  libre  de  venir  s'y  promener  selon  son  caprice.  Grâce  à  cette  mesure, 
on  verrait  disparaître  ces  froissemens  d'amour-propre  et  de  vanité  personnelle 
qui  nuisent  tant  au  bien  du  service,  et  que  Constantine,  comme  toutes  les 
villes  où  Ton  est  constamment  en  contact  dans  un  étroit  espace,  voit  renaître 
trop  souvent.  Le  grand  point  pour  la  province,  ce  serait  donc,  avant  tout,  d'y 
relever  l'autorité  et  le  principe  d'autorité,  car  du  jour  oîi  ce  prestige  s'affaiblit 
pour  les  Arabes,  ils  songent  à  un  soulèvement.  Vis-à-vis  des  Arabes,  l'action 
personnelle  du  chef  est  presque  tout,  l'expérience  nous  l'a  prouvé  maintes 
fois.  On  dit,  du  reste,  qu'appréciant  la  gravité  de  cette  situation,  le  gouver- 
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nement  songe  à  nommer  au  commandement  de  la  province  un  homme  qui, 
par  sa  longue  expérience  des  Arabes  et  son  contact  avec  eux,  a  su  acquérir 
une  grande  influence  sur  ces  populations  mobiles  dans  tous  les  postes  qu'il  a 
occupés,  M.  le  général  Bosquet. 

—  Les  chambres  espagnoles  sont  à  la  veille  de  reprendre  le  cours  de  leurs  tra- 
vaux. Donneront-eUes  au  gouvernement  une  majorité  aussi  compacte  que  dans 
la  précédente  session?  Tout  le  fait  croire.  La  retraite  de  M.  Mon  ne  change 
rien  à  la  poUtique  du  cabinet,  ni  à  sa  situation  vis-à-vis  du  pays.  L'unique 
chance  de  dislocation  pour  la  majorité  est  dans  l'absence  des  difficultés  et  des 
dangers  qui,  en  1848,  rallièrent  au  gouvernement  toutes  les  nuances  du  parti 
conservateur;  mais,  dans  ce  cas  même,  bien .  loin  de  créer  des  embarras,  la 
demi-rupture  de  M.  Mon  et  de  ses  anciens  collègues  ne  serait  plus  qu'un  acci- 
dent heureux.  L'ancien  ministre  réformateur  se  désignerait  en  effet  assez  aux 
regards  pour  grouper  autour  de  lui  tous  les  modérés  dissidens,  de  sorte  que  le 
futur  tiers-parti ,  si  tant  est  qu'il  arrivât  à  se  dessiner,  recevTait  précisément 
son  impulsion  du  plus  actif  promoteur  des  mesures  que  le  ministère  a  pour 
mission  et  pour  programme  d'appliquer.  M.  Mon  deviendrait  ainsi,  pour  ses 
anciens  collègues,  un  auxiliaire  plutôt  qu'un  obstacle.  Aux  différences  de  si- 
tuation près,  il  serait  pour  le  cabinet  de  Madrid  ce  qu'est  sh  Robert  Pecl  pour 
le  cabinet  de  Saint-James  :  un  rival  en  principe,  un  point  d'appui  en  fait. 

Ce  stimulant  d'une  opposition  bienveillante  et  loyale  intervenant  dans  les 
questions  courantes,  non  pour  entraver  le  ministère,  mais  bien  pour  accélérer 
sa  marche,  pour  partager  sa  responsabilité,  serait  peut-être  plus  nécessaire 
qu'on  ne  croit.  Assurément ,  les  anciens  collègues  de  M.  Mon  n'ont  pas  aban- 
donné ses  plans  financiers,  ils  les  ont  plutôt  étendus;  mais  ils  tâtonnent  un  peu 
trop,  quand  phis  que  jamais  ils  ont  le  champ  libre  pour  agir.  La  nouvelle  loi 
douanière,  par  exemple,  av  ait  été  assez  mûrement  étudiée  pour  qu'aucun  doute 
ne  put  planer  sur  son  esprit  :  comment  s'expliquer  dès-lors  le  retai'd  apporté 
à  la  promulgation  de  celte  loi,  si  ce  n'est  par  des  scrupules  hors  de  saison,  par 
je  ne  sais  quelle  prudence  vétilleuse  qui  s'attache  gratuitement  à  ménager  des 
exigences  déjà  vaincues  et  à  tourner  des  difficultés  déjà  surmontées?  M.  Mon, 
avec  cette  obstination  systématique,  avec  ce  caractère  un  peu  entier,  qui,  dans 
ses  rapports  individuels,  lui  ont  fait  plus  d'un  ennemi,  mais  qui  sont  le  secret 
de  ses  plus  heureux  coups  de  main  politiques,  M.  Mon  serait  allé  plus  ronde- 
ment au  but.  Et  qu'importe  en  effet  que  la  nouvelle  loi  douanière  pèche  par 
les  détails?  La  grande  question,  c'est  d'utiliser  en  toute  hâte  et  à  tout  prix  le 
principe  même  de  cette  loi,  c'est  de  supprimer  la  contrebande;  car  voilà  la 
condition  première  des  innombrables  réformes  à  opérer  dans  les  finances,  dans 
le  personnel  administratif,  dans  l'armée,  dans  tous  les  services  pubhcs. 

Quel  sera  le  rôle  de  l'ancienne  opposition  dans  les  luttes  pacifiques  qui  vont 
s'engager?  Ce  qu'il  était  dans  la  session  précédente  :  l'inaction  absolue.  Dès 
1848,  à  une  époque  où  les  idées  révolutionnaires  semblaient  avoir  conquis  tout 
le  reste  de  l'Europe,  les  principales  notabilités  du  petit  groupe  espartériste  des 
cortès  avaient  eu  le  bon  esprit  de  refuser  l'alliance  des  partis  extrêmes,  et,  pour 
leur  tendre  la  main ,  elles  n'iraient  certes  pas  choisir  l'heure  où  ces  partis  ont 
perdu  tout  concours  moral  au  dehors,  tout  concours  matériel  au  dedans.  Der- 
nièrement, à  propos  des  élections  municipales,  les  démocrates  du  Clamor.  pu- 
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blico  ont  essayé  d'organiser  une  sorte  d'agitation  légale  :  leurs  plans  ont  surtout 
échoué  devant  les  antipathies  du  groupe  dont  nous  parlons.  Il  boude  encore, 
mais  il  cherche  évidemment  à  se  ralUer,  et  accepte  en  attendant,  avec  assez  de 
philosophie,  des  faveurs  que  fait  pleuvoir  sur  lui  l'administration  du  général 
Narvaez. 

Il  est  fortement  question  à  Madrid  d'affermer  le  revenu  des  douanes.  Rui- 
neuse sous  l'empire  de  l'ancien  système  douanier  (car  les  fermiers  trouvaient 
alors  tous  les  premiers  leur  compte  à  faire  la  contrebande),  cette  mesure  sem- 
blerait devoir  offrir  aujourd'hui  de  notables  avantages.  Les  fermiers,  ne  pou- 
vant plus  compter  désormais  que  sur  leur  bénéfice  légal,  chercheraient  à  l'é- 
tendre, et,  comme  l'intérêt  particulier  est  beaucoup  plus  vigilant  que  l'intérêt 
public,  quelques  années  de  ce  régime  suffiraient  pour  discipliner  le  personnel 
des  douanes,  pour  assurer  et  régulariser  l'entière  perception  des  droits.  Ce  n'est 
pas  tout  :  le  gouvernement,  qui  a  besoin  d'argent,  soit  pour  éteindre  des  dettes 
ruineuses,  soit  pour  subvenir  à  des  dépenses  productives,  et  qui  ne  pourrait 
emprunter  aujourd'hui  qu'à  des  conditions  exorbitantes,  trouverait  des  condi- 
tions équitables  le  jour  où  il  pourrait  offrir  à  une  compagnie  de  capitalistes 
un  gage  sûr.  Toutefois,  si  l'on  y  regarde  de  près,  les  inconvéniens  de  cette  me- 
sure l'emportent  de  beaucoup  sur  les  avantages.  On  ne  peut  oublier  le  rôle 
qu'a  joué  l'esprit  d'agiotage  dans  la  plupart  des  troubles  civils  de  la  Péninsule  : 
serait-il  dès-lors  prudent  de  mettre  aux  mains  de  quelques  spéculateiu's  tout 
le  personnel  des  douanes,  c'est-à-dire  un  véritable  corps  d'armée?  Ajoutons 
que  la  compagnie  concessionnaire,  afin  d'obtenir  des  conditions  plus  avan- 
tageuses lors  du  renouvellement  de  bail,  aurait  intérêt  à  dissimuler  le  chiffre 
réel  de  ses  bénéfices,  ce  qui  priverait  en  partie  l'état  de  l'accroissement  indé- 
fini de  revenu  qu'amènera  le  nouveau  tarif.  Le  gouvernement  espagnol  a  prouvé, 
depuis  dix-huit  mois,  qu'il  voulait  renoncer  à  la  politique  d'expédiens;  il  a  plus 
que  jamais  besoin  ici  de  cet  esprit  de  prévoyance  auquel  nous  nous  sommes 
plu  des  premiers  à  rendre  justice. 

Le  projet  d'expédition  contre  les  Maures  du  Riff  n'a  pas  encore  eu  de  suite 
sérieuse,  et  cependant  l'attitude  de  ces  turbulens  voisins  des  possessions  espa- 
gnoles est  de  plus  en  plus  audacieuse,  la  complicité  de  Muley-Abderrhaman  de 
plus  en  plus  évidente.  Il  est  à  regretter  que,  dans  un  moment  où  la  France 
avait,  elle  aussi,  à  régler  un  nouveau  compte  avec  la  duplicité  marocaine,  les 
deux  pays  n'aient  pas  joint  leurs  griefs.  Nous  l'avons  déjà  dit,  la  France  et 
l'Espagne  ont  dans  le  Maroc  les  mêmes  intérêts  à  défendre,  le  même  mauvais 
vouloir  à  combattre,  les  mêmes  intrigues  européennes  à  déjouer. 

—  Les  théâtres  lyriques,  à  moins  d'une  œuvre  dramatique  sérieuse  que  rien 
malheureusement  ne  fait  prévoir,  conserveront  encore  cet  hiver  la  préémi- 
nence sur  les  théâtres  littéraires.  Déjà  ils  ont  inauguré  avec  bonheur  la  saison, 
et,  en  attendant  la  prochaine  réouverture  du  Théâtre-Italien,  nous  avons  eu  deux 
nouveautés  piquantes  à  l'Opéra  et  à  l'Opéra-Comique.  La  Filleule  des  Fées,  que 
le  premier  de  ces  théâtres  a  donnée  il  y  a  peu  de  jours  pour  ^1""  Carlotta  Grisi, 
est  un  charmant  ballet,  quoique  un  peu  long;  la  musique  de  M.  Adam  et  sur- 
tout la  danseuse  ont  été  parfaitement  accueillies  par  le  public.  M"^  Grisi  a  dé- 
ployé une  grâce,  une  légèreté  et  une  souplesse  qui  font  presque  oublier  sa  ce- 
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lèbre  devancière,  M"*  Taglioni.  Avec  la  Filleule  des  Fées,  la  reprise  dii  Prophète 
et  des  Huguenots  pour  M""  Viardot,  TOpéra  pourra  monter  à  son  aise  la  nou- 
velle partition  de  M.  Auber.  Quant  à  l'Opéra-Comique,  sa  situation  prospère 
sera  long-temps  continuée  par  la  Fée  aux  Roses  et  M""  Ugalde,  la  cantatrice  à 
la  mode.  Il  n'a  manqué  à  M.  Halévy,  pour  faire  de  son  dernier  opéra  un  petit 
chef-d'œuvre,  que  d'avoir  pu  substituer  quelques  phrases  de  récitatif  au  dia- 
logue banal  qui  vient  çà  et  là  interrompre  l'harmonie  de  sa  partition.  La  fan- 
taisie du  sujet,  le  monde  idéal  dans  lequel  il  se  meut,  et  que  la  musique  di' 
l'habile  compositeur  a  réussi  à  peindre  avec  toutes  les  délicatesses  des  plus  fines 
nuances,  demandaient  cette  unité  harmonieuse.  M.  Halévy  est  certainement 
poète  beaucoup  plus  que  l'auteur  de  son  libretto;  quand  sa  musique  est  chargée 
de  la  situation,  elle  l'exprime  avec  un  lyrisme  bien  loin  de  la  vulgarité  où 
vous  rejette  le  dernier  point  d'orgue  de  la  prima  donna.  Après  les  éclats  de  sji 
voix  si  limpide  et  si  bien  perlée,  dont  chaque  note  se  détache  ronde,  pure  et 
brillante,  qui  n'a  ni  arrière-saveur  d'étude  ni  hésitation,  qui  chante  comme  les 
oiseaux  du  ciel ,  pour  le  bonheur  de  chanter,  quand  de  ce  monde  lumineux  où 
cette  voix  vous  laisse  vous  êtes  rappelé  à  terre  par  l'émission  d'un  organe  lourd 
ou  commun,  le  contraste  est  d'autant  plus  grand,  le  désenchantement  d'au- 
tant plus  cruel ,  que  M"^  Ugalde,  qui  est  une  ravissante  chanteuse,  dit  la  prose 
d'une  manière  déplorable.  Tout  le  monde  eût  gagné  à  ce  que  M.  Halévy  fit  des 
récitatifs.  La  Fée  aux  Roses  nous  a  rappelé  un  charmant  opéra  de  M.  Auber,  le 
Dieu  et  la  Rayadère,  partition  pleine  d'imagination  et  d'élégance.  Ce  n'est  pas 
seulement  le  dieu  Brahma  et  les  pagodes  indiennes  qui  nous  font  trouver  de 
l'analogie  entre  ces  deux  ouvrages,  mais  bien  le  sentiment  spirituel  et  fin,  l'en- 
tente délicate  de  ce  monde  fantastique  dont  tout  musicien  croit  tenir  les  ailes 
entre  les  doigts  en  mettant  des  sourdines  à  son  orchestre,  et  qui  cependant  a 
toujours  été  intraduisible  aux  esprits  vulgaires.  M.  Halévy,  comme  M.  Auber, 
possède  dans  sa  mélodie  ce  charme  qui  fait  danser  les  sylphes  au  bout  de  chaque 
note;  on  sent,  au  premier  accord  des  instrumens  combinés,  qu'on  est  transporté 
loin  du  monde  réel,  que  le  caprice  et  la  fantaisie  vous  entraînent.  Au  premier 
acte,  le  trio  des  trois  soprani  et  la  ronde  qui  le  suit,  la  romance  de  Nérilha  et 
ime  grande  partie  du  second  acte,  sont  des  morceaux  excellens  de  sentiment 
et  de  coulein-.  Quant  à  la  partie  de  l'opéra  que  j'appellerai  la  partie  réelle,  elle 
est  traitée  avec  la  consciencieuse  supériorité  que  M.  Halévy  met  en  toute  chose; 
nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  ce  côté  dans  lequel  le  compositeur  a  fait 
<lepuis  long-temps  ses  preuves. 


V.  DE  Mars. 


DE 


L'INSTRUCTION  PUBLIQUE 


EN  FRANCE. 


PREMIERE    PARTIE. 


Convenons-en  :  c'est  une  situation  douloureuse,  et  qu'il  ne  serait  pas 
généreux  d'aggraver,  que  celle  d'un  ministre  de  la  république  fran- 
çaise, venant  proposer,  en  l'an  1849.  une  loi  sur  l'enseignement.  Une 
telle  loi  appartient  par  excellence  à  l'avenir,  et  l'avenir  aujourd'hui, 
quel  est-il?  Dans  une  nation  depuis  long-temps  éclairée  comme  la  nôtre, 
une  telle  loi  doit  aussi  se  rattacher  aux  souvenirs  du  passé,  et  le  passé 
de  la  France  qu'est-il  devenu?  où  nous  a-t-il  conduits?  Toutes  ces 
questions  poignantes  se  pressent  dans  l'esprit  au  seul  nom  de  l'in- 
struction publique.  On  se  rappelle  ces  jours  d'espérance  où  la  France, 
déjà  parvenue,  depuis  un  siècle,  ai^  comble  de  la  renommée,  essayait 
de  tourner  vers  les  études  politiques  des  esprits  polis  jusqu'à  l'excès 
de  la  culture  littéraire.  On  se  retourne,  on  regarde  :  on  trouve  une 
tribime  assaillie  par  des  cris  sauvages,  et  l'ignorance,  sous  ses  traits 
brutaux,  assise  sur  les  bancs  de  la  souveraineté  nationale.  On  entend 
voler  de  grossières  invectives.  Des  compatriotes  de  Mirabeau  parlent 
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le  langage  des  halles.  Voilà  donc  où  vient  aboutir,  à  travers  Rollin  et 
Fontancs,  la  société  de  Louis  XIV  et  de  Racine!  Et  cette  instruction 
populaire,  objet,  il  n'y  a  pas  long-temps  encore,  de  tant  d'espérances 
et  d'orgueil,  n'en  sommes-nous  pas  réduits  à  douter  si  elle  est  un  bien? 
L'état,  cet  état  qu'on  accuse  de  n'avoir  rien  fait  pour  le  peuple,  s'était 
mis  courageusement  à  l'œuvre  pour  faire  pénétrer  les  lumières  dans 
le  fond  des  villages  les  plus  reculés.  11  élevait  dans  ce  dessein,  à  ses 
frais,  une  pépinière  de  jeunes  maîtres.  11  est  arrivé  qu'il  avait  enseigné 
les  populations  juste  à  temps  pour  leur  permettre  de  lire  des  appels 
aux  armes.  Ces  distributeurs  du  connaissances  qu'il  avait  établis  d'é- 
tape en  étape  se  sont  trouvés  comme  autant  de  pionniers  révolution- 
naires. Ces  soins  pacifiques  de  l'intelligence  ont  tourné  en  soif  de  vio- 
lence et  en  surexcitation  des  plus  basses  passions  matérielles.  0  vanité 
des  efforts  humains  î  ô  désespoir  de  la  civilisation  ! 

Si  quelqu'un  pouvait  ne  pas  être  trop  accablé  d'un  tel  résultat,  ce 
devrait  être  l'auteur  de  la  loi  nouvelle,  que  la  France  regrette  si  vive- 
ment de  voir  aujourd'hui  sortir  momentanément  du  pouvoir.  La  na- 
ture bien  connue  de  ses  convictions  le  préserve  d'un  découragement 
excessif.  Où  la  philosophie  la  plus  généreuse  ne  trouve  plus  de  remède, 
la  foi  chrétienne  conserve  encore  des  espérances.  Le  mal  d'ailleurs,  le 
grand  mal  de  la  nature  humaine,  déconcerte  le  philosophe  :  il  afflige 
le  chrétien  sans  le  surprendre.  Si  l'instruction  raffinée,  si  la  civilisa- 
tion presque  excessive  de  la  France  l'ont  conduite  jusqu'aux  portes  de 
la  barbarie,  M.  de  Falloux  n'est  pas  embarrassé,  sans  doute,  de  nous 
en  donner  l'explication.  A  ses  yeux,  c'est  que  le  sentiment  religieux  a 
disparu  à  mesure  que  rintelligence  se  développait.  Si  l'instruction 
primaire  a  servi  de  propagande  à  l'esprit  de  révolte,  c'est  qu'elle  a 
négligé  de  se  présenter  sous  les  auspices  de  la  religion.  Depuis  l'Éden 
jusqu'aujourd'hui,  depuis  le  riche  jusqu'au  pauvre,  la  raison,  sans 
Dieu,  n'engendre  que  l'orgueil  et  le  mal.  Il  y  a  un  véritable  soulage- 
ment, de  nos  jours  plus  (jue  jamais,  dans  la  profession  sincère  d'une 
telle  doctrine.  Elle  seule  peut  nous  sauver  d'un  découragement  scep- 
tique de  toute  entreprise  généreuse.  A  ces  nobles  sentimens,  M.  de  Fal- 
loux joint  une  conviction  plus  rare  peut-être  encore  par  le  temps  ((ui 
court  :  il  a  foi  dans  la  liberté.  11  espère  que  la  conscience  des  pères  de 
famille  les  guidera  mieux  dans  le  libre  choix  des  maîtres  de  leurs  en- 
fans,  que  le  monopole  universitaire  de  l'état  n'a  pu  faire  jusqu'ici.  La 
loi  qu'il  propose  est  avant  tout,  et  quoi  qu'on  en  dise,  malgré  quelcjne 
confusion  de  principes,  une  loi  de  liberté  d'enseignement. 

Nous  admirons  sincèrement  cette  confiance,  et  nous  sommes  prêt  à 
lui  laisser  libre  cours.  Que  la  liberté  d'enseignement  fasse  tout  le  bien 
qu'on  s'en  promet,  c'est  ce  que  nous  n'osons  pas  affirmer,  A  coup  sûr, 
elle  ne  fera  pas  pis  que  le  monopole,  tel  que  nous  l'avons,  n'a  sinon 
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fait,  au  moins  laissé  faire.  L'Université,  que  nous  navons  jamais  ou- 
tragée, nous  permettra  de  le  lui  dire.  L'épreuve  a  été  faite  le  24  fé- 
vrier 1848  :  le  monopole  de  l'enseignement  n'a  pas  réussi.  Une  grande 
institution  comme  l'Université  impériale,  investie  d'omnipotence, 
étendant  sa  main  dans  toutes  les  familles,  destinée  à  donner  le  ton  à 
l'esprit  public,  et  qui  na  pas  réussi  à  le  préserver  ni  à  se  préserver 
complètement  elle-même  de  la  perversion  étrange  dont  nous  sommes 
témoins,  n'a  évidemment  pas  atteint  son  but,  et  ne  peut  trouver  mau- 
vais qu'cà  côté  d'elle  on  essaie  de  réussir  par  quelque  autre  moyen. 

«  Sa  majesté,  disait-on  en  1808,  dans  un  style  qu'on  ne  saurait  mé- 
connaître, a  organisé  l'Université  en  un  corps,  parce  qu'un  corps  ne 
meurt  jamais,  et  parce  qu'il  y  a  transmission  d'organisation  et  d'es- 
prit, elle  veut  trouver  dans  ce  corps  une  garantie  contre  les  théories 
pernicieuses  et  subversives  de  l'ordre  social Ce  corps,  étant  le  pre- 
mier défenseur  de  la  morale  et  des  principes  de  l'état,  donnera  le  pre- 
mier l'éveil  et  sera  toujours  prêt  à  résister  aux  théories  dangereuses 
des  esprits  qui  cherchent  à  se  singulariser,  et  qui ,  de  période  en  pé- 
riode, renouvellent  ces  vaines  discussions  qui ,  chez  tous  les  peuples, 
ont  si  fréquemment  tourmenté  l'opinion  publique.  » 

Pense-t-on  que  si  l'écrivain  allier  qui  dictait  ces  lignes  était  rappelé 
aujourd'hui  sur  la  face  de  cette  France  que  son  bras  avait  sauvée  des 
révolutions,  pour  y  assister  à  tel  discours  tenu  en  Sorbonne.  pour  en- 
tendre tel  professeur  du  collège  de  France,  si  on  lui  montrait  des 
Louis  Blanc,  des  Proudhon,  bom^siers  et  lauréats  des  collèges  royaux, 
il  trouvât  sa  pensée  l)ien  réalisée  et  se  complût  pleinement  dans  les 
fruits  de  son  institution?  Est-ce  à  dire  que  nous  envoûtions  conclure, 
avec  l'injustice  ordinaire  aux  écrivains  de  parti,  que  le  socialisme, 
la  révolution  et  tous  leurs  monstres  sont  sortis  tout  armés  du  sein  de 
l'Université?  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  méconnaissions  à  ce  point  tout 
ce  que  l'Université,  à  son  origine,  a  sauvé  ou  relevé  en  France  de  saines 
traditions,  tout  ce  qu'elle  abrite  d'existences  modestement  consacrées 
au  devoir  !  Mais  cela  veut  dire  tout  simplement  que  le  pouvoir  absolu 
n'est  pas  bon  à  garder  par  le  temps  qui  court.  Il  impose  une  respon- 
sabilité fort  supérieure  à  ce  qu'il  peut  donner  de  puissance.  Personne, 
d'ailleurs,  n'est  assez  sûr  de  soi-même  pour  entreprendre  de  l'exercer. 
L'Université  a  partagé  le  sort  de  toutes  les  grandes  créations  impé- 
riales mises  tout  d'un  coup  aux  prises  avec  un  régime  de  liberté.  L'a- 
narchie y  a  pénétré  pendant  que  l'esprit  d'opposition  s'animait  contre 
elle.  Comme  cela  est  arrivé  successivement  à  tous  les  gouvernemens, 
elle  est  devenue,  à  un  moment  donné,  le  bouc  émissaire  d'une  société 
malade  dont  elle  avait  partagé  plutôt  que  causé  les  désordres.  Chacun 
lui  reproche  non-seulement  les  maux  dont  il  est  victime,  mais  ceux-là 
mêmes  souvent  dont  il  est  l'auteur.  Gouverner  l'esprit  public  de  nos 
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jours  est  décidément  une  tâche  au-dessus  des  forces  humaines,  A  la 
place  de  l'Université,  nous  serions  charmé  d'être  déchargé  d'un  si 
périlleux  monopole. 

Nous  ne  reprocherons  donc  pas,  à  Dieu  ne  plaise,  au  nouveau  projet 
de  loi  de  briser  le  monopole  universitaire.  Pour  tout  dire,  nous  eus- 
sions mieux  aimé  que,  profitant  de  l'occasion,  on  arrivât  du  premier 
coup  à  une  solution  plus  hardie  et  plus  complète.  Comme  quelques-uns 
des  amis  de  M.  de  Falloux  le  lui  ont  fait  sentir  sans  ménagement, 
nous  craignons  qu'il  n'y  ait  dans  sa  loi  des  aberrations  de  principes 
qui  seraient  visibles  dans  ses  conséquences.  Nous  craignons  qu'elle  ne 
laisse  subsister  entre  l'enseignement  libre  et  l'Université  trop  de  points 
de  contact,  qui  pourraient  devenir  autant  d'occasions  de  conflits;  mais 
nous  savons  parfaitement  à  quels  embarras  le  consciencieux  ministre 
avait  eu  afTaire,  nous  savons  avec  quelles  difficultés  s'opère  un  accord 
entre  des  opinions  long-temps  hostiles.  Ces  difficultés  sont  les  mêmes 
qui  rendaient,  dans  ces  derniers  jours,  les  questions  religieuses  si  pé- 
nibles au  gouvernement  déchu.  On  ne  lui  en  tenait  pas  compte  alors  : 
il  faut  s'arranger  avec  elles  aujourd'hui.  Prenons  cet  heureux  accord 
tel  qu'il  est  et  pendant  qu'il  existe  (si  tant  est  qu'il  existe  encore),  et 
craignons  même  de  le  troubler  en  soumettant  ses  conditions  à  un 
examen  trop  ajtprofondi. 

Ce  que  nous  nous  proposons  de  faire  ici  par  conséquent,  ce  n'est 
nullement  une  discussion  détaillée  de  la  loi,  en  ce  moment  soumise  à 
l'assemblée  nationale.  Nous  prenons,  au  contraire,  cette  loi  pour  point 
de  départ  et  comme  accordée.  En  l'envisageant,  nous  y  trouvons  une 
part  considérable  faite  encore  à  l'action  de  l'état  en  matière  d'éduca- 
tion. D'une  part,  l'Université  y  est  maintenue;  un  enseignement  com- 
plet continue  à  être  donné  au  nom  du  gouvernement.  D'autre  part, 
au-dessus  de  l'Université  comme  des  institutions  libres,  un  vaste;  con- 
seil, formé,  par  la  voie  d'une  élection  spontanée,  dans  le  sein  des  plus 
grands  corps  de  l'état,  est  destiné  à  veiller  à  la  fois  sur  l'enseignement 
officiel  et  sur  l'enseignement  privé.  A  en  juger  par  le  soin  avec  lequel 
l'exposé  des  motifs  et  le  rapjKjrt  même  de  la  commission  s'étendent 
sur  la  composition  de  ce  conseil,  c'est  l'objet  de  la  prédilection  des 
auteurs  de  la  loi  nouvelle.  On  lui  suppose  donc  beaucoup  de  pouvoir; 
un  grand  effet  en  est  attendu.  Enfin  le  projet  de  loi  maintient  les  exa- 
mens et  les  grades  en  vigueur  dans  le  système  actuel  d'éducation.  Quels 
que  soient  les  juges  de  ces  examens  et  les  distributeurs  de  ces  grade», 
la  seule  existence  d'une  série  d'épreuves  nécessaire  pour  l'entrée  des 
carrières  libérales,  épreuves  dont  le  programme  émanera  indubitable- 
ment dune  autorité  supérieure,  donne  encore  à  l'état  un  immense 
movf'n  d'agir  sur  l'éducation  de  la  jeunesse.  En  un  mot,  si  l'Université 
descend  au  second  rang,  l'instruction  publiijue  subsiste,  et  à  bon  droit, 
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comme  une  des  premières  préoccupations  de  la  société  et  des  pouvoirs 
qui  la  représentent.  C'est  de  l'instruction  publique  ainsi  entendue  et 
de  la  part  que  l'état  y  prend  sous  toutes  les  formes  que  nous  avons 
dessein  de  nous  occuper.  A  nos  yeux,  cette  action,  qui  devrait  être 
salutaire,  est  dénaturée,  depuis  de  longues  années,  par  des  vices  qui 
s'aggravent  chaque  jour  :  il  est  urgent  d'y  apporter  des  remèdes  actifs. 
De  ces  vices,  une  partie  sans  doute  est  imputable  à  l'Université,  une 
autre  à  l'ensemble  de  nos  lois  administratives,  une  autre  enfin,  et  ce 
n'est  pas  la  moins  grande,  à  la  société  tout  entière,  aux  pères  de  fa- 
mille qui  s'en  plaignent,  et  dont  la  vanité  impatiente  a  souvent  cor- 
rompu les  meilleures  institutions.  Mais,  si  personne  n'est  exclusive- 
ment responsable  d'un  si  grand  mal ,  tout  le  monde  est  également  in- 
téressé à  le  réparer,  et,  puiscfu'on  renouvelle  aujourd'hui  les  autorités 
préposées  à  l'instruction  publique,  puisqu'on  les  retrempe  dans  l'élec- 
tion apparemment  pour  leur  inspirer  un  sentiment  plus  juste  des  né- 
cessités sociales,  il  ne  peut  être  inutile  de  leur  mettre  sous  les  yeux  un 
tableau  sombre,  mais  sincère,  des  maux  qu'elles  vont  avoir  à  réformer. 

Que  l'éducation  publique  d'un  pays  doive  être  tenue  constamment 
en  rapport  avec  son  état  social,  c'est  un  axiome  de  sens  commun  dont 
pourtant  le  souvenir  semble  nous  avoir  échappé  depuis  un  demi-siècle. 
Comme,  après  tout,  ce  qu'on  se  propose  en  élevant  des  j(!unes  gens, 
c'est  d'en  faire  un  jour  des  hommes,  et  qu'on  est,  quoi  qu'on  fasse, 
l'homme  de  son  temps  et  de  son  pays,  c'est  pour  ce  temps,  c'est  pour 
ce  pays  qu'il  faut  les  élever.  C'est  en  tenant  l'œil  sur  l'enfance  qu'on 
doit  diriger  la  jeunesse;  c'est  en  voyant  ce  que  sont  ou  ce  que  doivent 
être  les  hommes  qu'on  apprend  ce  qu'on  doit  faire  des  enfans. 

Or,  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  rien  enseigner  à  personne  en 
disant  que  le  trait  caractéristique  de  l'état  social  en  France,  c'est  le 
triomphe  à  peu  près  complet  du  principe  démocratique.  Nous  avons 
vu  successivement  les  combats  sanglans  de  ce  principe  pour  s'établir 
dans  nos  lois,  son  avènement  armé  sur  le  trône,  son  règne  paisible  au 
sein  d'une  prospérité  toujours  croissante,  bien  que  toujours  menacée. 
Nous  venons  d'assister  depuis  un  an  à  son  délire  brutal  et  à  son  eni- 
vrement passager.  Sous  quelque  aspect  qu'il  se  présente,  violent  ou 
calme,  régulier  ou  déréglé,  révolutionnaire  ou  légal,  ce  principe  règne 
parmi  nous;  c'est  un  fait  accompli,  sur  lequel  il  serait  insensé  autant 
qu'impossible  de  revenir.  La  règle  fondamentale  qu'un  tel  principe 
impose  à  l'état  social  qu'il  régit,  c'est  que  la  plus  haute  ambition  soit 
permise  au  moindre  citoyen;  c'est  qu'aucune  infirmité  d'origine,  au- 
cune obscurité  de  naissance  ne  défendent  l'entrée  des  carrières  les  pliLS 
brillantes  et  l'avènement  aux  postes  les  plus  élevés;  c'est  qu'il  n'y  ait 
rien  où  chacun  ne  puisse  parvenir.  L'égale  admissibilité  des  Français  à 
tous  les  emplois  était  le  second  article  de  la  charte  de  1814,  et  Ion  a 
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dit  avec  vérité,  bien  qu'avec  quelque  dénigrement,  que  c'était  l'alpha 
et  roiuéixa  des  libertés  de  la  France.  Par  une  conséquence  naturelle,  ce 
qui  fait  l'essence  du  principe  démocratiiiue  fait  également  son  péril.  Le 
péril  d'une  démocratie,  c'est  que  l'ambition  de  s'élever,  permise  en 
droit  à  tous  les  nouveaux  venus  d'une  société,  soit  en  fait  allumée  dans 
tous  les  cœurs;  c'est  qu'une  concurrence  déréglée  n'encombre  toutes 
les  voies  qui  peuvent  conduire  aux  honneurs,  en  laissant  déserts  et 
méprisés  les  carrières  modestes  et  les  métiers  utiles;  c'est,  en  un  mot, 
que  le  grand  nombre  des  honnnes  prétende  au  [)etit  nombre  des  places. 
Travaillée  par  un  tel  mal,  une  société  souffre  incessamment  du  trop 
plein  de  certains  organes  et  du  dépérissement  de  certains  autres;  elle  a 
recours  à  des  révolutions,  comme  à  des  saignées  périodiciues  qui  la 
soulagent  en  l'épuisant.  La  légitimité  de  toutes  les  prétentions  person- 
nelles est  la  condition  d'une  démocratie  pure;  leur  débordement  est 
par  conséquent  son  péril. 

Il  n'est  qu'un  moyen  de  mettre  un  peu  de  règle  dans  un  tel  enva- 
hissement, et  le  bon  sens  comme  le  véritable  intérêt  des  démocraties 
le  leur  a  depuis  long-temps  suggéré.  Si  le  principe  démocratique  exige 
en  effet  que  tout  le  monde  puisse  aspirer  aux  situations  les  plus  hautes, 
il  y  met.  pourtant  cette  restriction  nécessaire,  qu'on  saura  les  remplir 
par  ses  aptitudes  naturelles,  et  qu'on  en  deviendra  plus  digne  encore 
par  le  travail  et  les  connaissances  acquises.  La  capacité  et  le  travail 
sont  les  deux  seules  limites,  mais  les  limites  nécessaires  imposées  à  la 
grandeur  des  ambitions,  à  la  généralité  des  espérances  qu'autorise  et 
fomente  le  principe  démocratique.  Ces  limites,  je  le  sais,  ne  plaisent 
pas  phis  que  d'autres,  et  pour  cause,  à  certains  amoureux  bruyans  que 
la  démocratie  compte  dans  les  estaminets  et  dans  les  rues  :  les  privi- 
lèges sérieux  du  talent  et  du  travail  les  gênent  tout  autant  que  les  fri- 
voles avantages  de  la  naissance.  Mais  la  démocratie  sage,  réfléchie,  la 
démocratie  avouable  se  fait  un  honneur  de  les  reconnaître.  Elle  eût 
posé  elle-même  ces  barrières,  si  la  nature  des  choses  ne  l'avait  fait 
avant  elle.  Une  société  démocratique  (jui  ne  veut  pas  être  une  arène 
confuse  où  toutes  les  médiocrités  ambitieuses  se  précipitent  en  se  cul- 
butant n'a  d'autre  ressource  que  de  s'en  tenir  avec  fermeté  à  l'axiome 
d'Alexandre  mourant  :  Au  plus  digne.  C'est  la  prétention  et  la  devise 
de  toutes  les  démocraties.  Les  seules  vraies,  les  seules  bonnes,  les  seules 
durai)Us,  sont  celles  qui  ne  se  bornent  i)as  à  le  professer  hautement, 
mais  (jui  le  mettent  résolument  en  i)ratique. 

Or,  ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  c'est  en  ceci  qu'un  système  d'é- 
ducation publique  fortement  combiné  pourrait  rendre  d'éminens  ser- 
vices à  une  société  démocratique.  Nous  concevons  en  effet,  dans  une 
telle  société,  l'éducation  publique  comme  destinée  à  dresser  en  quelque 
sorte  l'échelle  de  la  cai)acité  et  du  travail  de  chacun.  Nous  croyons  que 
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c'est  à  elle  de  donner  à  tous  ceux  qui  entrent  dans  la  vie  la  mesure  des 
efforts  qu'ils  doivent  faire  pour  pouvoir  prétendre  à  de  certains  buts, 
et  à  la  société  elle-même  la  mesure  de  la  valeur  des  prétendans.  Nous 
concevons  l'éducation  publique  disant  à  son  début,  d'une  façon  claire, 
au  jeune  homme  ou  à  ses  parens  :  Que  voulez-vous  faire  dans  la  vie? 
Quel  est  votre  but,  votre  destinée,  votre  prétention,  votre  espérance? 
Quand  vous  me  l'aurez  dit,  je  vous  ferai  connaître  ce  que  vous  devez 
faire,  ce  que  vous  devez  être,  ce  que  vous  devez  savoir  pour  les  remplir. 
Je  vous  dirai  les  chemins  par  où  vous  devez  passer.  Nous  concevons  en- 
suite l'éducation  publique  disant  à  la  société,  au  moment  où  elle  lui 
rend  l'enfant  devenu  homme  :  Celui-ci  est  capable  de  telle  chose,  et 
celui-là  de  telle  autre.  Dans  telles  voies,  ses  prétentions  sont  légitimes; 
dans  telles  autres,  s'il  entre,  que  ce  soit  à  ses  risques  et  périls.  Sachez 
bien  qu'à  moins  de  ces  développemens  tardifs  qui  étonnent  la  nature, 
il  n'ira  pas  jusqu'au  bout.  Nous  voudrions,  en  un  mot,  tirer  de  l'édu- 
cation publique  un  puissant  élément  de  règle  pour  le  tourbillon  au 
sein  duquel  s'opère  le  mouvement  d'une  grande  société  démocratique. 

Comment  l'éducation  publicjue  pourrait  s'acquitter  d'une  si  grande 
tâche  sans  gêner  la  liberté  d'enseignement,  c'est  ce  que  nous  tâche- 
rons de  faire  comprendre  par  la  suite,  et  nous  prions  ceux  qui  atta- 
chent un  juste  prix  à  cette  liberté  de  ne  pas  trop  s'en  inquiéter  par 
avance.  A  coup  sûr,  armée  comme  elle  l'était  du  monopole,  la  chose 
eût  été  possible  à  l'Université  de  France.  L'a-t-elle  fait?  Tout  en  ren- 
dant justice  à  des  tentatives  isolées^  qui  n'ont  pas  été  sans  etïét,  nous 
craignons  qu'elle  n'ait  jamais  envisagé  cette  tâche  en  face  et  dans  son 
ensemble,  et  que,  sans  s'en  douter,  elle  n'ait  travaillé  précisément  en 
sens  contraire. 

Figurez- vous,  en  effet,  un  enseignement  qui,  depuis  son  plus  bas 
jusqu'à  son  plus  haut  degré,  soit  disposé  pour  faire  naître  l'ambition 
dans  l'ame  des  élèves  qui  le  reçoivent ,  mais  une  ambition  vague,  sans 
destination  expresse;  un  enseignement  qui  ne  soit  jamais  mis  en  rap- 
port ni  avec  la  position  au  sein  de  laquelle  un  enfant  est  né  ni  avec  la 
carrière  qu'il  doit  parcourir,  qui,  par  conséquent,  ne  s'accorde  ni  avec 
son  état  présent  et  connu  ni  avec  son  état  futur  et  possible.  Qu'après 
avoir  fait  appel  aux  plus  délicates  facultés  de  l'inteUigence,  et  touché 
les  cordes  les  plus  sensibles  de  lame,  cet  enseignement  s'arrête  brus- 
quement à  l'entrée  de  la  vie,  abandonnant  l'adolescent  à  lui-iuême  le 
cœur  gonflé  d'espérance,  la  tête  pleine  de  connaissances  imparfaites, 
l'amour-propre  en  fermentation,  l'imagination  en  campagne.  Que  cet 
enseignement  à  peu  près  universel  soit  couronné  par  des  examens  si  lé- 
gers, qu'un  exercice  mécanique  de  mémoire,  l'audace  d'un  moment,  le 
hasard  souvent,  suffisent  pour  s'en  tirer  à  son  honneur,  et  que  par  con- 
séquent chaque  année  il  fasse  présent  à  la  société  de  deux  ou  trois  mille 
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jeunes  gens  pourvus  du  mênje  diplôme  et  se  croyant  tous  des  droits 
égaux  à  toutes  choses.  Figurez-vous  tout  cela,  et  vous  n'aurez  encore 
qu'une  idée  imparfaite  de  ce  foyer  d'espérances  passionnées,  de  va- 
nités indomptables,  d'illusions  et  de  chimères  que  tient  sans  cesse  al- 
lumé, pour  le  plus  grand  repos  de  la  société,  l'éducation  publique  de 
France.  Pour  que  ce  tableau  approche  de  la  vérité,  il  faut  encore  s'i- 
maginer que,  bien  (pie  nominalement  répandue  sur  toute  la  surface 
d'un  grand  territoire,  cette  éducation  soit  pourtant  organisée  de  telle 
manière  qu'elle  n'existe  d'une  façon  réelle,  complète  et  brillante  qu'au 
sein  d'une  capitale  d'un  million  d'hommes.  11  faut  s'imaginer  qu'elle 
agit  comme  une  sorte  d'aimant  pour  attirer  vers  cette  capitale,  dès  l'âge 
de  douze  ou  quatorze  ans,  tous  les  enfans  qui  semblent  promettre  à  la 
prévoyance  de  leurs  maîtres  ou  simplement  aux  illusions  de  leurs  pa- 
rens  quelque  germe  de  mérite  à  développer.  Il  faut  supposer  dès-lors 
que  celle  éducation  s'accomplit  au  bruit  des  agitations  d'un  grand  centre 
politique,  et  que  c'est  sur  le  pavé  d'une  grande  ville  qu'elle  dépose  son 
contingent  annuel.  Enfin,  ce  ne  sera  rien  encore  :  la  mesure  ne  sera 
comblée  (jue  quand  vous  aurez  ajouté  que  l'ambition,  déjà  inoculée  aux 
jeunes  gens  par  le  mode  comme  parle  théâtre  de  leurs  leçons,  leur  est 
communiquée,  comme  par  contagion,  dans  l'exemple  de  leurs  maîtres, 
que  le  corps  enseignant  lui-même  en  est  travaillé  h  tous  ses  degrés,  et 
qu'un  cours  de  sixième  semble  som  ent  au  jeune  agrégé  qui  le  remplit 
le  marche-pied  de  la  tribune  politique.  Alors,  si  vous  prenez  en  con- 
sidération le  petit  nombre  d'hommes  de  génie  dont  il  plaît  à  Dieu 
d'honorer  un  siècle,  et  le  petit  nombre  de  premiers  ministres  que  la 
constitution  la  plus  démocratique  comporte,  vous  comprendrez  com- 
ment on  s'y  prend  pour  faire,  non  pas  une  république  de  sages  à  la 
mode  de  Platon ,  mais  une  nation  de  médiocrités  mécontentes. 

Ce  tableau  paraît-il  chargé"?  Malheureusement  nous  ne  le  pensons 
pas.  Essayons  de  suivre,  dans  quelques  détails,  les  divers  degrés  de 
l'éducation  publique  en  France. 

Nous  dirons  peu  de  mots  de  l'éducation  primaire;  le  mal  est  sai- 
gnant, pour  ainsi  dire;  il  a  frappé  tous  les  yeux.  Le  rapport  de  la  com- 
mission de  l'assemblée  est  à  cet  égard  d'une  éloquence  qui  dispense  de 
tout  conmientaire.  La  France  entière  s'est  épouvantée,  lorsqu'elle  s'est 
aperçue  (pu;  la  grande  masse  des  instituteurs  primaires  était  profon- 
dément iml)ue  de  principes  révolutionnaires,  et  que  par  conséquent 
toutes  les  sources  où  les  nouvelles  géuérations  populaires  allaient  pui- 
ser leur  vie  intellectuelle  étaient  empoisonnées  par  avance.  Le  fait  était 
effrayant  et  ne  pouvait  être  dissimulé.  Bien  des  gens  s'en  sont  émus 
juscjuau  ])oint  de  douter  si  l'instruction,  répandue  sur  une  si  vaste 
échelle,  était  véritablement  un  bienfait.  A  notre  avis,  le  mal  qui  s'est 
produit  là  n'était  (}u'une  face  plus  saisissante  et  plus  sensible  du  vice 
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({ui  ronge,  du  haut  en  bas,  la  totalité  de  l'éducation  publique,  et  c'est 
à  ce  titre  que  nous  voulons  y  insister  un  moment.  L'éducation  primaire, 
autant  et  plus  que  toute  autre,  dans  ses  leçons  connn(;  dans  ses  maî- 
tres, porte  le  cachet  du  défaut  que  nous  reprochions  tout  à  l'heure  à 
l'éducation  publique  en  général;  elle  a  négligé  d'établir  aucune  pro- 
portion entre  le  régime  auquel  les  premières  années  de  l'enfance  sont 
soumises  et  le  but  auquel  doit  s'employer  l'activité  de  l'âge  mûr.  Cela 
est  A  rai  des  enfans  dans  chaque  école  de  commune,  cela  est  plus  vrai 
encore  des  instituteurs  dans  chaque  école  normale  de  département. 

Et  d'aboi d  n'est-ce  pas  là,  comme  le  fait  remarquer  M.  Beugnot  dans 
son  rapport ,  le  caractère  essentiel  de  cette  institution  des  écoles  nor- 
males primaires?  L'éloquent  auteur  de  la  loi  de  1833,  dont  le  nom  est 
assez  illustre  pour  supporter  une  critique  comme  son  esprit  est  assôz 
large  pour  l'admettre,  dans  le  rapport  qui  la  précédait,  s'étendait  en 
termes  pleins  de  magnificence  sur  la  réunion  de  qualités  extraordinaires 
que  rendait  indispensables  le  rôle  humble  et  pourtant  sublime  d'insti- 
tuteur de  la  jeunesse  populaire.  Mais,  aurait-on  pu  lui  demander,  y 
a-t-il  apparence,  l'espèce  humaine  étant  ce  qu'elle  est,  peu  abondante 
en  dévouemens  et  passablement  atteinte  d'intérêt  personnel,  ((ue  vous 
fassiez  sortir  de  terre  un  assez  grand  nombre  de  ces  mérites  satisfaits  de 
rester  inconnus,  pour  en  compter,  d'ici  h  dix  ans,  un  par  commune  de 
France?  Le  moyen  de  les  produire  est-il  de  leur  donner  une  éducation 
précisément  faite  pour  éveiller  en  eux  tous  les  goûts  qu'ils  ne  pourront 
pas  contenter  dans  leur  vie?  Ils  sont  destinés  à  vivre  seuls,  épars  dans 
les  campagnes.  Est-ce  une  bonne  préparation  que  de  les  élever  en  com- 
mun dans  une  ville?  Leur  existence  obscure  va  se  passer  entre  des 
parens  (jui  mènent  la  charrue  et  des  enfans  qui  quittent  l'école  pour 
aller  glaner  dans  les  champs.  Dix  années  passées  à  toucher  la  fleur  de 
toutes  les  connaissances  humaines  leur  rendront-elles  plus  agréables 
les  conversations  d'un  jour  de  foire?  Dans  le  métier  ingrat  d'ouvrir 
de  petites  inteUigences  qu'on  n'a  pas  même  le  temps  de  polir  jus- 
qu'au bout ,  à  faire  épeler  des  lettres,  tracer  des  barres ,  exécuter  et 
vérifier  les  quatre  règles,  il  n'y  a  pas  le  moindre  aliment  pour  un  es- 
prit actif,  pas  le  moindre  emploi  pour  des  facultés  exercées,  pas  le 
moindre  stimulant  de  concurrence  et  de  vanité.  Quel  noviciat  pour 
Une  telle  vie,  sèche,  aride,  décolorée,  qu'une  grande  école  publique, 
recrutée  de  tous  les  points  d'un  département,  avec  tout  le  cortège  de 
solennités  académiques,  de  glorioles  littéraires  que  de  telles  institu- 
tions comportent!  Et  quel  silence  glacial  ne  se  fait  pas  tout  d'un  coup 
autour  d'un  brillant  élève  d'école  primaire  couronné  la  veille  sous  les 
yeux  du  conseil-général,  envoyé  le  lendemain  dans  une  ])auvre  com- 
mune rurale,  en  dehors  de  toute  communication,  où  tous  les  bruits 
du  monde  viennent  se  perdre  dans  le  calme  des  vastes  plaines  ou  dans 
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la  profondeur  des  grands  bois!  Quel  étonnement  qu'une  aigreur  con- 
stante soit  le  résultat  de  ce  changement  de  température  subit,  et  que 
son  impatience  se  porte  contre  cette  société  qui  ne  l'a  mis  un  jour  en 
lumière  cpie  pour  l'ensevelir  le  jour  suivant! 

C'est  pourtant  là,  peut-on  dire,  ce  que  fait  depuis  bien  des  années, 
sous  nos  yeux,  la  plus  pacifique  des  institutions  de  ce  monde,  la  reli- 
gion catholique.  C'est  du  sein  des  petits  séminaires  où  ils  sont  élevés 
en  conmiun  dans  des  études  philosophiques,  au  centre  même  du  dio- 
cèse, que  partent  ces  prêtres  de  campagne,  qu'on  retrouve  ensuite 
paisiblement  assis  dans  toutes  les  chaumières.  Les  écoles  normales  pri- 
maires ne  sont  que  de  petits  séminaires  laïques.  Eh!  sans  contredit,  la 
religion  le  fait  sans  effort,  mais  par  une  raison  qu'il  faut  bien  confes- 
ser, c'est  que  la  religion  fait  des  miracles  et  que  l'état  n'en  fait  pas. 
Elle  en  fait  à  tout  instant  par  un  flux  en  quelque  sorte  continu;  elle 
fait  des  choses  surnaturelles  avec  la  régularité  de  la  nature.  Nos  yeux 
s'y  accoutument,  nous  trouvons  la  chose  toute  simple,  et  nous  nous 
plaignons  même  quand  le  miracle  n'est  pas  immédiat  et  complet. 
Mais  qu'on  essaie  seulement  un  jour  de  faire  à  sa  place  et  en  dehors 
d'elle  ce  qu'on  lui  voit  exécuter  tous  les  jours  sans  effort,  l'abîme  qui 
sépare  le  ciel  et  la  terre  se  montre  aussitôt  à  découvert.  Je  n'en  con- 
nais pas  de  si  frappant  exemple  que  ces  résultats  si  différens  de  deux 
institutions  très  analogues  en  effet  dans  leur  composition,  les  sémi- 
naires diocésains  et  les  écoles  normales  départementales,  l'une  couvrant 
nos  campagnes  de  missionnaires  de  paix,  dont  la  simplicité  égale  le 
dévouement;  l'autre,  depuis  douze  ans  qu'elle  existe,  ayant  étendu 
sur  nos  communes  les  mailles  d'un  réseau  révolutionnaire.  Les  légis- 
lateurs de  1833  avaient  oublié  qu'on  n'inspire  pas  l'esprit  de  l'église 
en  copiant  son  cadre  extérieur;  ils  avaient  oublié  qu'il  est  plus  aisé 
d'annoncer  l'Évangile  aux  pauvres,  pour  lesquels  il  est  fait,  que  de  leur 
enseigner  l'arithmétique  et  la  géographie,  et  que  les  mystères  de  la 
foi  donnent  à  l'ame  une  nourriture  intérieure  qui  supplée  au  mouve- 
ment  extérieur.  Sur  le  théâtre  le  plus  étroit,  le  prêtre  est  au  large  au 
pied  de  l'autel.  Sa  solitude  est  vivante.  C'est  la  cellule  dont  parle  le 
mystiijue.  Dans  les  veilles  de  la  méditation,  elle  s'embellit  et  s'anime  : 
abandonnée  par  l'esprit,  elle  devient  vile  et  languissante;  tœdium  gê- 
nerai alque  vilescit. 

La  religion  est-elle  seule  à  pouvoir  venir  à  bout  de  ce  grand  pro- 
blème de  l'instruction  populaire  si  admirablement  posé,  si  hardimenC 
.abordé,  mais  si  imparfaitement  résolu  par  la  loi  de  1833,  à  savoir, 
de  faire  vivre  sans  un  ennui  insupportable,  qui  ne  tarde  pas  à  engen- 
drer un  mécontentement  violent,  les  esprits  éclairés  en  dehors  de 
toute  culture  intellectuelle,  à  contenir  dans  les  limites  d'une  humble 
profession  des  esprits  supérieurs  à  cette  profession  même?  Absolu- 
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ment,  nous  le  pensons.  Il  n'y  a  que  la  candeur  chrétienne  ({ui  i»uisse 
mettre  la  science  en  liarnionie  aAcc  la  simplicité  rusti(iue.  Ce  sont  les 
jeux  favoris  de  la  reli|Jiion  que  de  doimer  tour  à  tour  la  raison  élevée 
des  idées  simples  et  la  forme  simple  des  idées  élevées.  Aussi,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  partout  où  la  religion  a  mis  son  empreinte  sur 
l'instituteur  primaire,  elle  a  donné  à  l'instruction  populaire  une  auto- 
rité et  une  paix  qu'aucune  institution  laïque  ne  pourra  jamais  égaler. 
Mais,  s'il  n'est  pas  possible  à  des  institutions  laï([ues  d'éviter  coniplé- 
tement  ce  désaccord  entre  les  connaissances  élevées  nécessaires  à  l'in- 
stituteur et  la  condition  de  sa  destinée,  c'était  une  raison  de  plus  pour 
ne  pas  l'exagérer  artificiellement.  Vous  êtes  obligé  de  donner  à  l'insti- 
tuteur des  lumières  supérieures  à  l'emploi  qu'il  doit  faire  de  sa  vie, 
ne  lui  donnez  pas  au  moins  des  habitudes  qui  y  soient  contraires.  Ne 
l'enlevez  pas  sans  nécessité,  pendant  les  années  de  la  jeunesse  où  se 
reçoivent  les  plus  fortes  influences,  h  ces  champs  qui  l'ont  vu  naître  et 
qui  doivent  le  voir  mourir;  que  son  enfance  s'écoule  là  même  où  il 
doit  plus  tard  instruire  celle  des  autres,  que  ses  jeux  aient  pour  té- 
moins les  mêmes  lieux  où  il  doit  plus  tard  faire  entendre  ses  leçons; 
en  un  mot  tâchez  que  l'instituteur  soit  de  la  commune  et  ne  s'en  soit 
guère  éloigné.  Rétablissez  ainsi,  autant  que  vous  le  pourrez,  le  rapport 
entre  l'emploi  de  la  jeunesse  et  celui  de  l'âge  mûr,  entre  le  but  et 
le  moyen,  que  les  écoles  normales  primaires  ont  achevé  de  détruire, 
et  nous  croyons  que  ce  sera  déjà  un  pas  de  fait  pour  atténuer  le  mal 
effrayant  qui  corrompt  tous  les  bienfaits  de  l'instruction  populaire. 

Le  rapport  de  la  commission,  dont  nous  venons  de  parler,  paraît 
avoir  entrevu  cette  idée;  mais  il  entre  dans  peu  de  détails  sur  les 
moyens  pratiques  de  la  mettre  à  exécution.  Nous  essaierons  peut-être, 
dans  un  prochain  travail,  de  les  établir  avec  un  peu  plus  de  précision. 
Pour  le  moment,  qu'il  nous  suffise  d'avoir  indiqué  où  réside  le  véri- 
table mal  de  l'instruction  primaire.  Ce  mal  ne  se  borne  pas  là,  nous 
l'avons  dit  :  nous  allons  le  retrouver  d'étage  en  étage,  accompagné 
partout  des  même  effets.  La  trace  douloureuse  que  l'éducation  des 
écoles  normales  primaires  laisse  chez  les  instituteurs,  l'éducation  se- 
condaire des  collèges,  l'éducation  supérieure  des  facultés,  l'impriment 
sur  la  presque  totalité  de  la  classe  moyenne  de  France.  Paris  est  pour 
les  uns  ce  que  le  chef-lieu  de  département  est  pour  les  autres;  le^ré- 
sultat  est  le  même  :  une  vanité  froissée  qui  dégénère  ici  en  un  brutal 
socialisme,  et  produit  là  cet  esprit  d'opposition  qui  provoque  et  accueille 
avec  joie  les  révolutions. 

Ce  n'est  pas  pourtant  sans  quelque  timidité  que  nous  abordons  cette 
grande  question  de  l'éducation  secondaire,  à  laquelle  se  rattachent 
toute  la  gloire  littéraire  et,  jusqu'à  un  certain  point,  la  civihsation  de 
notre  pays.  L'éducation  de  nos  collèges  consiste,  on  le  sait,  principale- 
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ment  dans  rétiide  des  langues  savantes,  le  grec  et  le  latin,  l'histoire,  la 
"•éo^raphie.  les  connaissances  littéraires,  en  un  mot  ce  qu'on  a  nommé 
les  humanités.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  a  reproché  à  cette 
éducation  d'employer  sept  à  huit  ans  de  la  jeunesse  à  des  études  qui 
n'ont  pas  d'application  pratique;  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  a 
proposé  de  substituer  à  cette  haute  et  fine  culture  de  l'intelligence  des 
connaissances  plus  usuelles,  de  mise  plus  fréquente  dans  la  vie,  les 
langues  vivantes  par  exemple,  les  notions  des  sciences  applicables  aux 
arts  et  métiers.  Ce  qu'il  y  a  de  matérialiste  dans  ces  reproches  nous  a 
toujours  profondément  choqué,  et  il  nous  en  coûte  d'avoir  l'air  de 
nous  y  associer.  Dieu  sait  si  l'éducation  classique  nous  est  chère,  et  si 
nous  avons  en  honneur  la  philosophie  et  les  lettres!  Je  prendrais  volon- 
tiers le  ciel  à  témoin  que  rien  ne  m'inspire  plus  de  répugnance  que 
l'idée,  souvent  proposée,  de  transformer  en  quelque  sorte  nos  collèges 
en  un  atelier  industriel,  où  la  division  du  travail  serait  rigoureusement 
observée,  où  l'un  apprendrait  à  devenir  négociant,  un  autre  chimiste, 
un  autre  médecin ,  celui-ci  manufacturier  et  celui-là  agriculteur,  et 
où  pas  un  n'aurait  un  moment  à  donner  à  la  connaissance  de  la  vérité 
désintéressée,  à  l'admiration  du  beau  idéal.  Ce  que  la  philosophie  et  les 
lettres  sont  pour  l'humanité  et  ce  qu'elles  ont  été  pour  la  France, 
homme,  nous  le  sentons  en  nous-mêmc,  Français,  nous  le  procla- 
mons avec  reconnaissance.  Il  n'y  a  que  la  sottise  qui  demande  imper- 
tinemment  à  quoi  servent  la  philosophie  et  les  lettres.  Elle  servent, 
entre  autres  bienfaits,  k  donner  à  l'esprit  ce  mouvement  qui  enfante 
les  grandes  découvertes  scientifii|ues  et,  par  suite,  les  progrès  maté- 
riels du  bien-être.  A  quoi  servent  les  tours  qui  s'élèvent  au-dessus  des 
cités?  A  défendre  et  à  mesurer  le  sol  même  où  vous  rampez.  Pour  en 
venir  au  point  qui  touche  de  plus  près  à  l'éducation,  l'étude  des  lan- 
gues, et  en  particulier  de  ces  langues  savantes,  débris  d'une  civilisa- 
tion sans  égale,  ne  nous  paraît  pas,  comme  on  le  dit  trop  souvent, 
ingrate  et  stérile.  Calque  vivant  de  la  pensée,  c'est  l'homme  tout  enticj- 
qu'on  retrouve  en  les  étudiant.  Ce  sont  les  facultés  de  l'homme  entier 
qui  se  fortifient  dans  cette  analyse.  Dans  leurs  métaphores  naturelles, 
l'imagination  a  peint  toutes  ses  couleurs;  dans  leur  syntaxe  savante, 
la  logique  a  déployé  tous  ses  ressorts.  C'est  donc  à  bon  droit  que  l'étude 
du  latin  et  du  grec  fait  le  fond  de  l'éducation  de  tout  honmie  qui  pré- 
tend à  figurer  au  premier  rang  d'une  société,  et  le  jour  où  il  en  serait 
autrement  marcpierait  une  décadence  dans  l'intelligence  d'une  nation 
dont  le  contre-coup  se  ferait  bientôt  sentir  dans  ses  mœurs. 

Mais  à  quelles  conditions  l'éducation  littéraire  peut-elle  produire  ces 
heureux  etfets?  Nous  n'hésitons  pas  à  le  dire  :  c'est  à  la  condition 
qu'elle  soit  sérieuse  et  complète,  que  ceux  qui  s'y  adonnent  la  creusent 
jus(iu'au  fond  et  la  poussent  jusqu'au  bout.  Une  étude  des  langues  su- 
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Ijcrficielle  et  purement  routinière,  qui  aboutirait  à  en  graver  tout  au 
plus  quelques  mots  dans  le  cerveau,  sans  familiariser  l'esprit  avec 
leurs  richesses  cachées,  une  étude  de  la  littérature  écourtée,  qui,  après 
avoir  mis  l'instrument  entre  les  mains,  n'apprendrait  pas  à  s'en  servir 
sans  se  blesser,  c'est  bien  cela  qui  serait  véritablement  du  temps  et 
de  la  peine  perdus.  Ce  n'est  pas  cela  tout-à-fait  assurément,  ni  pour 
tout  le  monde,  qu'est  notre  éducation  classique;  mais  c'est  trop  sou- 
vent, et  pour  trop  d'élèves,  quelque  chose  d'approchant. 

Je  voudrais  poser,  en  effet,  la  question  sérieusement,  la  main  sur  la 
conscience,  et  toute  diplomatie  de  profession  mise  à  part,  à  un  profes- 
seur de  rhétorique  intelligent.  Dans  cette  dernière  classe  de  nos  col- 
lèges, couronnement  de  notre  enseignement   classicfue ,   combien 
compte-t-il  d'élèves  en  état  de  profiter  de  ses  leçons?  Pour  combien 
d'élèves  parle-t-il?  De  combien  espère-t-il  être  compris?  En  mettant, 
sur  une  classe  de  soixante  élèves,  le  nombre  à  trente  environ,  je  crois 
qu'il  pousserait  les  choses  à  l'extrême.  11  suit  de  là  qu'il  y  a,  sur  la 
masse  des  élèves  des  collèges  de  France,  la  moitié,  au  plus  bas  moi, 
qui  les  quitte,  n'ayant,  de  leur  aveu,  de  celui  de  leurs  condisciples 
et  de  leurs  maîtres,  assisté  que  pour  la  forme  aux  leçons  qui  leur  ont 
été  données.  On  dira,  si  l'on  veut,  que  c'est  la  faute  des  professeurs, 
qu'ils  ont  tort  de  négliger  les  esprits  lents,  les  caractères  paresseux, 
pour  ne  s'occuper  que  des  sujets  brillans  qui  leur  font  honneur.  On 
dira  qu'ils  mettent  leur  vanité  avant  leurs  devoirs,  et  il  y  aura 
quelque  vérité,   malheureusement,  dans  ces  reproches;  mais  il  y 
aura  aussi  beaucoup  d'injustice.  Après  tout,  un  professeur  de  rhéto- 
rique n'est  pas  un  professeur  de  grammaire;  il  donne  le  complément 
des  études  et  n'est  pas  chargé  d'enseigner  les  élémens.  Si ,  parmi  les 
jeunes  gens  qui  viennent  recevoir  ses  leçons,  il  en  est  qui  ne  se  soient 
jamais  donné  la  peine  d'apprendre  les  temps  des  verbes  ni  les  décli- 
naisons des  mots,  il  ne  peut  pas  plus  interrompre  une  explication  de 
Démosthène  ou  de  Cicéron,  pour  revenir  sur  ces  notions  primitives, 
que  M.  de  Laplace,  dans  sa  chaire,  ne  pouvait  suspendre  le  calcul  des 
probabilités  pour  démontrer  les  quatre  règles  à  ceux  qui  les  ignoraient. 
Une  génération  de  jeunes  gens  qu'on  élève  est  comme  un  régiment  en 
campagne  :  le  temps  presse,  la  vie  s'avance;  coûte  que  coûte,  il  faut 
marcher.  On  ne  peut  pas  arrêter  toute  la  colonne  pour  les  retardataires 
qui  s'asseient  au  bord  du  chemin.  La  faute,  s'il  y  a  faute,  est  donc  au- 
tant aux  élèves  qu'aux  professeurs.  Parlons  plus  correctement,  elle  est 
à  l'éducation  littéraire  elle-même.  C'est  sa  faute,  si  c'en  est  une,  d'êtn^ 
ainsi  faite,  que,  pour  être  goûtée  et  suivie  malgré  ses  débuts  arides, 
cile  exige  un  certain  instinct  du  beau,  une  certaine  délicatesse  de 
pensée,  une  certaine  finesse  de  sentimens  qui  ne  sont  le  partage  que 
d'un  petit  nombre.  Parmi  les  éducations  de  l'intelligence,  il  n'en  est 
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pas  (le  plus  relevée  que  l'éducation  littéraire.  C'est  peut-être  pour  cela 
(|u'('llc  n'est  pas  faite  absolument  pour  tout  le  monde.  Le  monde  moral 
et  i)hysi(}ne  a  été  créé  de  telle  sorte  qu'en  tout  genre  il  n'y  a  pas  beau- 
coup de  places  sur  les  sommets. 

En  attendant,  le  mal  existe  :  des  milliers  de  jeunes  gens  sortent  tous 
les  ans  des  collèges  de  France,  n'ayant  rien  appris  du  tout,  ni  connais- 
sances élevées ,  ni  connaissances  pratiques ,  n'étant  bons  à  rien ,  dans 
toute  la  brutalité  du  terme.  Ils  en  sortent  avec  une  habitude  de  pa- 
resse enracint'c,  car.  depuis  trois  ou  quatre  ans  qu'ils  ont  perdu  le  fîl 
et  désespéré  de  le  rattraper,  ne  rien  faire  est  devenu  chez  eux  comme 
une  sorte  de  parti  pris  et  parfois  même  de  point  d'honneur.  Mais  le 
peu  de  littérature  qu'ils  ont  appris  erre  encore  devant  leur  cerveau 
comme  des  images  confuses,  détachées  d'une  sphère  brillante  qui  les 
détourne  de  toute  perspective  moins  sublime.  Ils  ont  appris  à  regarder 
en  haut,  sans  savoir  faire  un  pas  pour  monter.  Qu'on  juge  quel  élé- 
jnent  de  perturbation  dans  une  société  que  cette  infusion  annuelle 
d'un  ou  deux  milliers  d'hommes,  la  plupart  dépourvus  de  moyens 
réguliers  de  subsistance,  pleins  de  l'âpre  sève  de  la  jeunesse  et  livrés 
sans  remords  à  cette  oisiveté  qui  attise,  loin  de  les  apaiser,  les  pas- 
sions d'un  âge  périlleux!  C'est  un  liquide  élevé  au-dessus  de  sa  pesan- 
teur naturelle,  qui,  avant  de  tomber  au  fond,  troublera  long-temps  la 
surface.  Encore  si,  incapables  comme  ils  le  sont,  ils  étaient  au  moins 
reconnus  pour  tels  et  forcés  de  se  rendre  justice;  si  l'examen  qui  ter- 
mine l'enseignement  classique  était  sérieux,  si  le  diplôme  qui  est 
donné  à  la  suite  de  cet  examen  était  distribué  avec  une  juste  réserve, 
de  manière  à  attester  des  connaissances  véritables,  convaincus  par  des 
juges  compétens,  ils  pourraient  ronger  leur  frein  avec  désespoir,  mais 
ils  n'auraient  au  moins  aucune  prétention  à  élever  ni  aucun  droit 
à  faire  valoir;  ils  n'auraient  rien  à  demander  à  la  société,  et,  si  elle 
ne  faisait  rien  pour  eux,  ils  n'auraient  aucun  titre  pour  se  plaindre 
d'elle.  En  est-il  bien  ainsi?  L'examen  qu'il  faut  subir  à  la  sortie  des  col- 
lèges, ce  fameux  baccalauréat  ès-lettres  dont  on  a  fait  tant  de  bruit, 
est-il,  peut-il  être  un- examen  sérieux?  Il  suffit  d'en  parcourir  le  pro- 
gramme pour  se  convaincre  du  contraire.  Destiné  à  couronner  huit  à 
neuf  ans  d'étude,  cet'  examen  est  nécessairement  très  étendu  :  il  em- 
brasse la  pres(jue  totalité  des  connaissances  humaines;  il  suppose  l'étude 
détaillée  de  tous  les  auteurs  de  l'antiquité;  il  descend  chronologique- 
ment la  série  des  dates  de  toutes  les  histoires  de  tous  les  pays,  depuis 
l'origine  du  monde  :  la  géographie  de  toutes  les  contrées,  h  toutes  les 
épofpu's,  en  est  nécessairement  le  corollaire.  Suit  un  vaste  appendice 
de  connaissances  naturelles,  i)hysiques  et  mathématiques.  Pour  inter- 
roger et  répondre  sur  cet  océan  de  matières,  Texaminateur  et  l'examiné 
ont  bien  à  passer  ensemble  environ  la  durée  dun  quart  d'heure.  Parmi 
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les  faits  à  savoir,  il  en  est  de  tellement  connus,  que  tout  le  monde  les 
a  appris  sans  étude;  il  en  est  de  tellement  obscurs,  que  personne  ne  les 
sait  sans  érudition.  Un  examen  ainsi  dirigé  a  juste  l'elVet  dramatique 
et  la  valeur  morale  du  tirage  de  la  conscription.  Personne  ne  pouvant 
répondre  de  le  passer  tout-à-fait  bien,  personne  non  plus  n'est  parfai- 
tement sûr  de  le  passer  tout-à-fail  mal.  Le  tout  est  d'avoir  un  bon  nu- 
méro. Tout  dépend  de  la  fortune  d'un  moment,  del'bumeur  d'un  pro- 
fesseur et  de  l'assurance  d'un  élève.  Que  risque-t-on  d'ailleurs?  manque- 
t-on  la  première  fois,  on  peut  se  représenter  le  mois  suivant.  Avec  un 
peu  d'insistance,  on  est  presque  sûr  d'en  venir  à  bout.  Refuser  obsti- 
nément, cinq  ou  six  fois  de  suite,  à  un  jeune  homme  ce  grade  qui  lui 
ouvre  l'entrée  de  toutes  les  carrières  libérales,  le  condamner  par  cinq 
ou  six  sentences  successives,  souvent  sous  les  yeux  de  ses  parens,  à 
s'entendre  dire  qu'il  a  perdu  son  temps  et  leur  argent,  c'est  une  rigueur 
dont  les  professeurs  de  faculté,  dont  le  cœur  n'est  pas  dur  d'ordinaire, 
sont  rarement  capables.  Un  bachelier  de  plus  ou  de  moins,  cela  ne  fait 
de  mal  à  personne,  et  cela  fait  tant  de  plaisir  à  quelques-uns!  Voilà 
comment  nous  avons  si  peu  de  bons  élèves  dans  les  collèges  et  tant  de 
bacheliers  ès-lettres  en  circulation  dans  la  société. 

Mais,  le  lendemain  du  grade  obtenu,  la  scène  est  bien  changée  :  on 
a  dans  sa  poche  un  diplôme  qui  vous  déclare  savant  sous  le  grand 
sceau  de  l'état,  et  avec  le  contre-seing  d'un  ministre.  Vous  n'ôterez 
jamais  de  l'esprit  des  pères  de  famille  que  c'est  là  une  lettre  de  change 
souscrite  par  la  société,  et  qui  doit  être  tôt  ou  tard  payée  en  fonctions 
publiques.  On  se  sent  au  fond  incapable  de  se  frayer  sa  route  soi-même 
dans  les  professions  libérales.  Une  fonction  publique,  cela  est  plus 
noble,  plus  simple,  et  surtout  donne  moins  de  peine  :  on  a  ses  appoin- 
temens  tous  les  mois;  qu'on  fasse  bien ,  qu'on  fasse  mal ,  bon  an ,  mal 
an,  on  est  toujours  payé,  et,  si  l'on  vient  à  être  destitué,  on  a  la  res- 
source de  se  poser  en  victime  politique.  La  société  qui  a  donné  un 
diplôme  doit  une  place,  et,  si  le  billet  n'est  pas  signé  à  l'échéance, 
nous  avons  cette  contrainte  par  corps  qu'on  appelle  une  révolution. 

Ne  raillons  point,  la  chose  est  trop  grave.  Il  est  évident  qu'il  y  aurait 
de  la  part  de  la  société  envers  la  jeunesse  un  véritable  acte  de  charité, 
et  de  cette  charité  bien  entendue  qui  commence  par  soi-même,  à  mettre 
de  bonne  heure  un  peu  d'ordre  dans  cette  confusion,  à  détourner  des 
carrières  et  de  l'instruction  libérales  ceux  qui,  véritablement  incapables 
d'en  tirer  le  moindre  profit,  n'y  entrent  que  pour  leur  tourment  et 
celui  d'autrui.  Il  est  évident  qu'une  éducation  plus  simple,  meublant 
l'esprit  de  connaissances  moins  hautes,  mais  plus  usuelles,  ce  qu'on  a 
appelé,  en  un  mot,  l'éducation  professionnelle,  insuffisante  pour  tous 
les  membres  d'une  grande  nation,  serait  infiniment  plus  appropriée  à 
la  destinée  d'un  très  grand  nombre.  Il  est  certain  aussi  qu'en  procédant 


400  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

à  celle  division  entre  l'éducation  supérieure  et  l'éducation  moyenne, 
non  point  d'après  des  catégories  de  naissance  et  de  fortune,  mais  sur 
une  inspection  faite  à  temps  delà  capacité  personnelle, on  satisferait  à 
toutes  les  exigences  du  principe  démocratique  sainement  entendu.  Ce 
point  de  vue  ne  pouvait  manquer  de  frapper  tant  d'esprits  éclairés, 
qui  ont  fait  de  l'instruction  publique  une  de  leurs  plus  chères  préo«- 
cupations.  Des  hommes  d'état,  des  hommes  du  métier,  qui  sont  en 
•nême  temps  des  gens  du  monde  et  d'affaires,  ont  dit  à  ce  sujet,  avee 
une  autorité  qu'on  ne  {)eut  égaler,  des  choses  admirables.  Dès  183t». 
M.  (iuizot,  dans  l'exposé  d'une  loi  sur  la  liberté  de  l'enseignement,  la 
meilleure  peut-être  qui  ait  été  méditée  et  qui,  par  malheur,  n'a  pas 
abouti,  déplorait  «  cette  perturbation  qui  jette  un  grand  nombre  de 
jeunes  gens  hors  de  leur  situation  naturelle,  excite  leur  imagination 
sans  nourrir  fortement  leur  intelligence,...  et  répand  ainsi  dans  la  so- 
ciété une  multitude  d'existences  inquiètes  et  déplacées,  qui  lui  pèsent 
et  la  troublent.  »  M.  Saint-Marc  Girardin  cherchait  en  Allemagne  des 
modèles  d'une  éducation  plus  proportionnée  aux  intelligences  et  aux 
situations  moyennes.  Des  établissemens  de  ce  genre  étaient  essayés  dans 
l)eaucoup  de  villes,  sous  le  nom  d'écoles  primaires  supérieures.  Enfin, 
à  la  veiUe  de  la  chute  du  dernier  gouvernement,  M.  de  Salvandy  ten- 
tait, par  un  règlement  nouveau,  de  faire  dans  le  sein  des  collèges  royaux 
eux-mêmes  une  ligne  de  séparation  entre  les  sciences  et  les  lettres, 
([ui  correspondait  sans  doute  à  quelque  idée  du  même  genre.  Il  est 
temps  cependant  de  ne  plus  se  borner  à  des  regrets  éloquens,  à  des 
recherches  ingénieuses,  à  des  essais  timides  :  il  faut  réussir.  La  néces- 
sité, le  besoin  d'une  légitime  défense,  parlent  haut.  Nous  essaierons 
de  montrer  pourquoi  on  a  échoué  jusqu'ici  devant  la  vanité  des  pères 
de  famille,  et  comment  on  pourrait  à  l'avenir  parvenir  à  lui  faire  en- 
tendre raison. 

Après  tant  de  critiiiues  que  nous  croyons  très  bien  fondées,  adres- 
sées à  notre  éducation  publique  actuelle,  c'est  avec  joie  que  nous  trou- 
vons une  occasion  de  lui  rendre  un  sincère  hommage.  Si  pour  un  grand 
nombre  des  élèves  les  études  sont  malheureusement  milles,  en  re- 
vanche, pour  un  petit  nombre,  elles  sont  fortes,  saines  et  solides.  Chaque 
année  sort  des  collèges  un  petit  nombre  d'esprits  bien  faits,  hal)ituésà 
un  travail  sérieux,  nourris  dans  l'élude  de  l'antiquité.  S'il  manque 
Hialheureus 'ment  quelque  chose  à  la  fermeté  de  leurs  princii)es  mo- 
raux, et  surtout  à  la  ferveur  de  leurs  opinions  religieuses,  ils  empor- 
tent du  moins  ces  traditions  d'un  goût  pur  et  cette  franche  admiration 
du  beau,  qui,  faute  de  mieux,  donnent  à  l'ame  le  pressentiment  et 
l'instinct  du  bien.  Les  premiers  élèves  de  cha({ue  collège,  et  .surtout 
des  coHéges  de  Paris,  sont  incontestablement,  non-seulenu  nt  de  bons 
latinistes  et  des  étudians  de  grec  très  passiibles,  mais  des  sujets  déjà 
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préparés  pour  figurer  avec  honneur  dans  les  professions  de  la  société. 
Ils  ont,  avant  tout,  ce  que  d'Aj?uesseau  souhaitait  à  son  111s  en  le  voyant 
revenir  chargé  de  couronnes  :  ils  ont  appris  à  travailler,  c'est-à-dire 
que  leur  volonté  a  appris  à  gouverner  leur  intelligence.  Reste  <à  savoir 
ce  qu'ils  vont  faire  de  cet  apprentissage  du  travail,  la  plus  précieuse  des 
acquisitions  de  la  jeunesse,  et  dans  quel  sens  cette  volonté  fortifiée  va 
diriger  cette  intelligence  éveillée. 

Au-dessus  de  l'instruction  secondaire,  le  décret  de  1808,  qu'on  a 
appelé  la  grande  charte  de  l'Université,  pose  une  troisième  instruction 
({uil  qualifie  d'instruction  supérieure.  L'instruction  secondaire  se 
donne  dans  les  collèges,  l'instruction  supérieure  se  distrihuc  dans  les 
facultés.  L'instruction  secondaire,  dit  toujours  le  décret,  porte  sur 
les  études  classiques,  l'instruction  supérieure  sur  les  études  appro- 
fondies. 

Autant  qu'il  est  possible  de  se  rendre  compte  de  ce  que  voulaient 
dire  ces  termes  un  peu  vagues,  l'instruction  supérieure  était  destinée, 
dans  la  pensée  du  législateur,  à  apprendre  aux  jeunes  gens  quel  usage 
ils  devaient  faire,  pour  la  profession  spéciale  qu'il  leur  convenait  d'em- 
brasser, des  connaissances  générales,  et  plus  encore  de  l'aptitude  in- 
tellectuelle ([u'ils  avaient  dû  acquérir  dans  les  collèges.  Voilà  des  jeunes 
gens  qui  savent  les  élémens  de  ce  que  tout  homme  bien  élevé  doit 
savoir,  dans  quelque  carrière  qu'il  s'engage.  Ils  ont  pris  part  à  ce 
fonds  commun  de  lumières  qui  fait  le  lien  et  le  charme  de  toute  so- 
ciété polie.  11  en  faut  faire  maintenant  des  magistrats,  des  militaires, 
des  hommes  politiques,  des  directeurs  de  grandes  entreprises  et  de 
grandes  maisons  commerciales,  des  avocats,  des  médecins.  Leur  esprit 
s'est  développé  :  il  faut  maintenant  qu'ils  emploient  l'instrument  qu'ils 
ont  aiguisé  et  poli.  Une  instruction  spéciale,  élevée  sur  une  forte  base 
de  connaissances  générales,  éclairée  par  la  saine  philosophie  des  pre- 
mières études,  tel  paraît  avoir  été  le  plan  de  l'instruction  supérieure 
dans  l'Université  primitive. 

Pour  réaliser  ce  plan,  des  facultés  ont  été  ouvertes,  à  savoir  : 

Des  facultés  de  théologie,  des  facultés  des  lettres,  des  facultés  des 
sciences,  des  facultés  de  droit,  des  facultés  de  médecine. 

Le  décret  bornant  là  son  énumération,  et  personne,  depuis,  n'ayant 
essayé  de  le  pousser  plus  loin,  force  est  bien  de  s'arrêter  aA'ec  lui;  mais, 
à  la  réflexion,  il  est  impossible  de  s'enfermer  dans  de  pareilles  limites. 
Quoi  !  des  prêtres,  des  savans,  des  avocats,  des  médecins,  cette  liste 
épuise  toutes  les  professions  d'une  société  civilisée  au  xix*  siècle!  En 
présence  d'un  mouvement  politique  qui  a  la  prétention  de  faire  de 
tous  les  citoyens  d'un  état  des  magistrats,  sinon  des  souverains,  en 
présence  d'un  mouvement  industriel  qui  s'est  étendu  sur  le  monde 
avec  ks  proportions  gigantesques  des  grandes  conquêtes  d'autrefois; 
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quand,  sous  le  nom  de  crédit  public,  s'est  élevée  dans  les  états  une 
force  assez  grande  pour  gêner  tour  à  tour  les  despotes  dans  leurs  ca- 
prices et  les  révolutionnaires  dans  leurs  saturnales,  on  croit  avoir 
énuméré  toutes  les  sortes  d'apprentissages  et  de  noviciats  possibles 
pour  la  jeunesse  éclairée  d'un  grand  pays,  en  reproduisant  cinq  divi- 
sions empruntées  aux  universités  du  moyen-âge!  S'il  faut  trois  ans 
d'étude  pour  apprendre  le  code  civil  et  le  droit  romain,  s'il  en  faut 
quatre  pour  pouvoir  prétendre  à  soigner  des  malades,  n'en  faut-il  au- 
cune pour  diriger  utilement  de  grands  capitaux,  pour  donner  le  branle 
à  ces  entreprises  qui  vont  enrichir  une  nation  par  des  travaux  féconds, 
ou  la  ruiner  et  la  corrompre  par  de  folles  spéculations"?  N'y  a-t-il  donc 
que  sur  les  tréteaux  de  foire  que  l'on  trouve  des  charlatans?  Ne  faut- il 
aucune  étude  non  plus  pour  prétendre  à  diriger,  dans  les  assemblées 
électives  et  délibérantes,  les  affaires  générales  de  son  pays?  11  est  des 
lois  qui  régissent  la  vie  civile  et  privée,  et  qu'on  fait  très  bien  d'ensei- 
gner dans  les  écoles  de  droit;  n'en  est-il  point  qui  gouvernent  la  vie 
publique  d'un  citoyen  sous  un  régime  de  liberté?  11  faut  étudier  la 
santé  des  individus;  mais  l'hygiène  de  la  prospérité  publique,  la  science 
de  la  richesse  des  nations,  s'apprend-elle  par  inspiration?  Nous  avons 
donné,  pendant  trente  ans,  le  spectacle  étrange  d'un  pays  qui  se  disait 
constitutionnel,  et  qui  voulait  dominer  l'Europe  par  son  industrie. 
Dans  ce  pays,  où  chacun  était  appelé  à  voter  les  impôts,  on  pouvait  avoir 
parcouru  avec  éclat  tous  les  degrés  de  l'enseignement,  sans  avoir 
jamais  entendu  parler  de  l'assiette  des  contributions,  sans  connaître  de 
nom  seulement  les  grandes  lois  du  crédit  public,  sans  avoir  appris  à 
distinguer  la  dette  flottante  de  la  dette  fondée,  et  la  caisse  d'amor- 
tissement de  la  caisse  des  consignations.  Ce  pays  avait  une  adminis- 
tration complexe  dont  tout  le  monde  voulait  être  fonctionnaire,  et  il 
avait  en  tout,  sur  toute  sa  surface,  élevé  une  chaire  où  il  était  traité 
des  rapports  et  de  la  hiérarchie  des  pouvoirs.  Ce  pays  ne  parlait  plus  que 
de  chemins  de  fer,  de  capital  social,  de  sociétés  anonymes  et  de  sociétés 
en  commandite;  mais  il  laissait  à  des  maîtres  amateurs,  devant  un  au- 
ditoire bénévole,  le  soin  de  sonder  comment  s'élaborent  avec  mystère 
dans  les  entrailles  d'une  nation,  comment  s'enfantent  dans  la  douleur 
ces  capitaux,  fruit  des  longues  veilles  et  des  âpres  travaux.  Un  jour, 
on  est  venu  dire  à  ce  pays  que  sa  constitution  n'existait  plus,  mais 
qu'il  n'eût  garde  de  s'en  mettre  en  peine,  et  (jue  les  choses  n'en  iraient 
que  mieux;  on  est  venu  lui  dire  aussi  qu'il  était  dans  l'erreur  en  pen- 
sant qu'il  fallait  gagner  son  pain  à  la  sueur  de  son  front  et  épargner 
pour  s'enrichir;  on  est  venu  lui  dire  (ju'on  mettrait  son  budget  en 
équilibre  en  augmentant  toutes  les  dépenses  et  supprimant  toutes  les 
recettes;  on  est  venu  lui  dire  qu'avec  une  presse  et  du  papier,  il 
allait  faire  sortir  de  ses  retraites  le  crédit  épouvanté,  et  qu'il  ])0urrait 
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l'appréhender  au  corps  par  des  gendarmes!  Un  peu  surpris,  le  pays 
s'est  laissé  faire;  il  n'a  pas  tout-à-fait  dit  non.  Il  n'était  pas  bien  sûr 
qu'il  n'y  eût  pas  du  vrai  dans  les  paroles  de  ces  nouveaux  docteurs.  [I 
n'en  est  pas  parfaitement  assuré  encore  aujourd'luii!  Où  puiserait-il 
cette  assurance?  Instruit  comme  il  l'a  été,  il  faudrait  qu'il  eût  le  ré- 
gime constitutionnel  à  l'état  d'idée  innée,  et  l'économie  politique  à 
l'état  de  science  infuse. 

Les  sciences  politiques  et  économiques  marquent  donc  une  énorme 
lacune  dans  l'instruction  supérieure  de  France.  Nouvelle  preuve  de 
cette  étrange  aberration  d'esprit,  qui  fait  que  l'éducation  va  d'un  côté 
et  la  société  de  l'autre,  sans  qu'il  y  ait  de  confluent  pour  ces  deux  lits 
parallèles.  Ce  n'est  pas  là  pourtant ,  suivant  nous,  encore  le  plus  re- 
grettable défaut  de  notre  instruction  supérieure.  Sur  les  cinq  facultés 
qu'elle  reconnaît,  il  en  est  deux  au  moins,  si  ce  n'est  trois,  qui  n'ont 
qu'une  existence  nominale. 

Ne  disons  rien  des  facultés  de  théologie  :  d'honorables  scrupules 
sur  la  légitimité  de  leur  institution  canonique,  en  les  privant  de  la 
bienveillance  du  corps  épiscopal,  leur  ont  ôté,  en  plusieurs  endroits,  cette 
autorité  sans  laquelle  la  religion  n'est  qu'une  parole  sans  efficacité. 
L'institution  doit  en  être  révisée  tout  entière,  de  concert,  nous  dit-on, 
avec  le  chef  de  l'église.  Ce  serait  assez  pour  nous  commander  le  silence, 
(juand  nous  ne  serions  pas  par  nous-mème  heureux  de  l'observer  sur 
une  matière  si  épineuse. 

Les  facultés  de  droit  et  de  médecine,  principalement  celles  de  Paris, 
sont  suivies  par  une  affluence  considérable  d'élèves  :  leurs  auditoires 
sont  pleins,  et  leurs  grades  ne  manquent  pas  de  compétiteurs.  Les  fa- 
cultés des  sciences  sont  déjà  beaucoup  moins  recherchées.  Les  grades 
dont  elles  ont  la  collation  étant  pourtant  nécessaires  pour  les  élèves 
de  médecine,  cette  circonstance  leur  assure  encore  un  nombre  assez 
raisonnable,  sinon  d'auditeurs  de  leurs  cours,  au  moins  de  candidats 
à  leurs  examens. 

Il  en  est  autrement  des  facultés  des  lettres  :  malgré  l'incontestable 
mérite  de  leurs  professeurs,  celles-ci  sont  presque  désertes.  D'élèves 
réguliers  se  faisant  inscrire  pour  suivre  les  cours,  passant  par  la  filière 
des  grades,  elles  en  comptent  un  si  faible  nombre,  qu'il  serait  risible 
d'en  parler.  Chaque  année  voit  bien  faire  encore  (toujours  à  Paris) 
([uelques  licenciés  et  quelques  docteurs  ès-lettres,  mais  la  plupart 
parmi  les  élèves  de  l'école  normale  centrale  de  Paris,  pépinière  du 
corps  enseignant,  qui  ont  chez  eux,  et  pour  leur  propre  usage,  toute 
une  hiérarchie  de  maîtres  de  conférences  et  de  répétiteurs,  tout  un 
cours  d'études  particulier,  qui  paraissent  à  peine,  et  pour  faire  hon- 
neur à  (luelques  professeurs  d'élite,  sur  les  bancs  de  la  faculté,  et  ren- 
dent hommage  à  une  vieille  tradition  universitaire  en  se  parant  dun 
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titre  suranné.  Hors  de  là,  point  de  cours  d'études  systématique,  point 
d'ctudians  assidus.  Les  professeurs  le  savent  si  bien,  qu'ils  en  pren- 
nent tout-à-fait  à  leur  aise  avec  le  programme  de  leur  enseignement. 
Si  l'histoire  ancienne  les  fatigue,  ils  s'attaquent,  sans  plus  de  façon,  à 
l'histoire  moderne;  s'ils  craignent  les  lieux  communs  rebattus  dans  un 
ordre  d'idées  un  peu  général ,  ils  s'arrêtent  pendant  plus  d'un  an  sur 
un  petit  point  de  critique  historique  ou  littéraire;  s'ils  ont  un  livre  à 
faire  pour  se  présentera  l'Académie,  ils  en  prépareront  en  chaire  tous 
les  matériaux.  L'essentiel  est  d'intéresser,  s'il  se  peut,  un  petit  choix 
de  lettrés  de  profession  et  de  gens  de  loisir,  qui  viennent  polir  leur 
goût  et  passer  leur  temps.  Ce  ne  sont  point  là  de  vrais  établissemens 
d'éducation  :  ce  sont  des  académies  d'éloquence  et  des  athénées  de  lit- 
térature. 

La  conclusion  à  tirer  de  ceci  est  singulière  :  si  l'on  songe,  en  effet, 
que  les  facultés  des  lettres  résument  en  elles-mêmes  tout  ce  qui  s'en- 
seigne en  France,  en  dehors  des  collèges,  sur  la  philosophie,  la  litté- 
rature et  l'histoire,  il  s'ensuit  qu'après  une  première  éducation,  toute 
littéraire,  historique  et  philosophique,  personne  en  France,  passé  dix- 
huit  ans,  n'honore  plus  d'une  attention  régulière  l'histoire,  la  philo- 
sophie ni  les  lettres.  Au  sortir  du  collège,  où  l'instruction  est,  nous 
l'avouons,  trop  exclusivement,  trop  uniformément  littéraire,  on  passe 
sans  transition  à  une  instruction  supérieure,  dont  les  lettres  sont,  de 
fait,  à  peu  près  bannies  par  l'usage.  Un  extrême  vous  amène  brusque- 
ment à  un  autre. 

De  deux  choses  l'une  cependant:  ou  les  lettres,  comme  on  le  dit,  sont 
un  ornement  superflu  de  l'esprit,  et  alors  c'est  beaucoup  trop  d'en  faire 
l'unique  occupation  des  huit  premières  années  de  la  jeunesse;  ou  elles 
forment  comme  le  fond  même  d'une  intelligence  éclairée,  comme  le 
tronc  commun  où  toutes  les  branches  élevées  des  connaissances  hu- 
maines aspirent  la  sève  qui  les  fait  germer,  vivre  et  croître,  et  alors 
c'est  un  inconcevable  système  que  celui  qui  en  interrompt  brusque- 
ment l'étude,  au  moment  même  où  l'intelligence  entre  définitivement 
en  possession  d'elle-même,  et  où  elle  rayonne  pour  ainsi  dire  devant 
elle  dans  tous  les  sens.  Si  l'esprit  des  lettres  ne  devait  pas  suivre 
riiouune  dans  toute  sa  vie,  grandir  et  nnnir  avec  lui,  il  serait  inutile 
de  l'en  pénétrer  si  fortement  au  début.  Si  toutes  les  sciences,  si  toutes 
les  hautes  conditions  de  la  vie  n'entretiennent  pas  avec  les  lettres  de 
nécessaires  et  heureux  rapports;  si  les  sciences  physiques  et  la  méde- 
cine, par  exemple,  qui  en  découle,  peuvent  se  passer  de  la  méthode 
philosophi(iue,  et  si  le  droit  prend  ses  fondemens  autre  part  que  dans 
la  morale  et  ses  origines  ailleurs  (jue  dans  l'histoire;  si  le  temps  du 
plus  grand  éclat  des  lettres  parmi  nous  n'a  pas  été  celui  de  la  plus 
grande  gloire  de  nos  armes  et  des  plus  heureux  succès  de  notre  politi- 
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que,  la  littérature  est  profondément  oiseuse  pour  nos  enfans  comme 
pour  nous,  et  c'est  au  début  et  dans  les  collèges  qu'il  faut  laisser 
périr  l'éducation  littéraire.  Mais  il  n'en  est  point  ainsi  :  le  droit,  les 
sciences,  l'économie  politique,  la  politique  elle-même,  ne  doivent  leur 
véritable  développement  qu'à  l'esprit  d'une  saine  pliilosopbie,  et  la  saine 
pbilosophie  ne  s'établit  que  sous  deux  conditions  indispensables  :  à 
rond)re  de  la  religion  et  à  la  lumière  des  lettres.  Dt\jà,  par  reflet  de  la 
liberté  de  conscience,  l'influence  religieuse  est  faible  dans  nos  écoles, 
et  voici  que  l'influence  littéraire,  unique  et  excessive  dans  les  degrés 
inférieurs,  cesse  tout  d'un  coup  de  s'exercer  au  moment  où  le  terrain 
venait  d'être  mieux  préparé  pour  la  recevoir.  Absolue  dans  l'instruc- 
tion secondaire,  elle  est  nulle  dans  l'instruction  supérieure,  ou  plutôt, 
à  proprement  parler,  nous  n'avons  point  d'instruction  supérieure,  car 
cet  enseignement  ne  peut  être  bonoré  du  nom  de  supéi'ieur,  au(juel 
aucune  vue  philosopbique  ne  préside.  Aussi  voit-on ,  dans  les  deux 
seules  écoles  qui  restent  fréquentées,  le  niveau  de  la  doctrine  s'abais- 
ser pour  ainsi  dire  tous  les  jours.  Dans  l'une,  on  est  de  moins  en  moins 
disposé  à  distinguer  l'ame  du  corps;  dans  l'autre,  on  met  sérieusement 
en  question  l'existence  du  droit  naturel,  c'est-à-dire  de  la  justice  (jui 
dicte  les  lois  et  de  la  conscience  qui  les  observe.  Quand  les  ellorts  de 
quelques  esprits  d'élite  qui  luttent  encore  auront  définitivement 
L'clioué,  nos  étudians  de  médecine  et  de  droit  arriveront  à  ne  plus  dis- 
tinguer la  pensée  de  la  digestion,  ni  les  lois  arbitraires  de  la  police,  de 
ces  éternelles  prescriptions  morales  qui  sanctionnent  les  liens  du  sang 
et  riiérédité  des  familles.  L'esprit  se  retire  et  le  matérialisme  envabit. 
Ainsi,  un  enseignement  supérieur  qui  se  meut  dans  un  cercle  déme- 
surément étroit,  et  qui,  perdant  subitement  toute  élévation,  tourne 
sans  préparation  à  une  pratique  sècbe  et  minutieuse,  tel  est  le  cou- 
ronnement des  études  des  sujets  les  plus  distingués  qui  paraissent 
dans  nos  collèges.  Voilà  dans  quel  commerce  se  passent,  pour  l'élite 
et  l'espoir  de  la  nation ,  les  années  de  la  grande  expansion  de  toutes 
les  facultés  et  de  toutes  les  passions.  Faut -il  s'étonner  s'il  en  résulte 
un  des  états  d'esprit  public  les  plus  fâcheux  dont  une  nation  puisse  être 
atteinte?  Cette  éducation  d'abord  purement  littéraire,  mais  privée  en- 
suite de  ce  qui  fait  la  grandeur  des  lettres,  les  points  de  vue  élevés  de 
critique  et  de  pbilosophie,  imprime  à  un  grand  nombre  d'hommes, 
même  laborieux  et  distingués,  un  des  plus  tristes  caractères  qui  soit 
au  monde,  celui  de  littérateurs  manques.  Ce  caractère  se  reconnaît  a 
deux  traits  principaux  :  une  vanité  impatiente  de  briller  dans  les  pe- 
tites choses,  et  une  préférence  habituelle  accordée  aux  mots  sur  les 
idées.  Qui  ne  connaît  de  tels  personnages?  Le  barreau  surtout  en  peut 
produire  indéfiniment  sans  s'épuiser.  Écoutez ,  même  chez  des  avo- 
cats de  renom,  cette  parole  émaillée  des  fleurs  d'une  fausse  éloquence, 
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suivez  cette  pensée  déliée  par  les  subtilités  de  la  chicane;  ne  recon- 
naîtrait-on pas  à  cela  seul  qu'ils  ont  passé  sans  interruption  d'une 
classe  de  rhétorique  dans  une  étude  de  procureur?  Qu'un  homme 
ainsi  préparé  entre  dans  une  assemblée  politique,  sa  place  est  toute 
marquée.  Une  opposition  tracassière,  qui  prête  à  quelque  invective 
déclamatoire,  qui  se  paie  de  mots  et  a  soin  d'ignorer  les  faits,  qui 
discute  à  perte  de  vue  sur  un  texte  de  la  constitution  comme  sur  un 
article  de  procédure  civile,  ou  sur  un  traité  diplomatique  comme 
sur  un  mur  mitoyen ,  voilà  l'uniforme  fait  à  sa  taille  et  dont  il  va 
se  revêtir  naturellement.  Qui  oserait  dire  que  ce  n'est  pas  là,  de- 
puis trente  ans,  tout  le  portrait  Je  plus  d'un  de  nos  grands  meneurs 
d'opposition?  Quelque  aisé  qu'il  soit  cependant,  ce  métier,  avec  la 
petite  popularité  qui  l'accompagne,  ne  suffit  pourtant  pas  encore  à 
tout  le  monde.  Il  est  des  imaginations  plus  ardentes,  il  est  des  ambi- 
tions rebelles  qui  prétendent  plus  haut,  des  âmes  qui  ont  en  quchpie 
sorte  besoin  de  respirer  plus  au  large.  Pour  celles-ci,  ce  n'est  pus  im- 
punément qu'elles  ont  vécu,  pendant  l'enfance,  dans  l'atmosphère 
élevée,  mais  parfois  brûlante,  de  la  philosophie  et  des  lettres.  Elles 
ne  peuvent  plus  se  passer  des  émotions  que  ces  souvenirs  éveillent.  Ce 
qu'il  y  a  d'étroit  dans  ce  que  nous  décorons  du  nom  d'enseignement 
supérieur  les  rebute.  N'y  trouvant  rien  de  large,  rien  de  profond, 
rien  de  ce  qu'elles  ont  entrevu  et  espéré,  elles  se  mettent  à  l'aventure 
en  quête  par  elles-mêmes.  Peu  à  peu  leur  goût,  d'abord  pur,  s'altère; 
leur  raisonnement,  autrefois  droit,  se  fourvoie;  elles  prennent  de 
toutes  mains  le  complément  d'éducation  que  les  établissemens  publics 
ne  leur  ont  pas  donné.  De  tels  esprits  sont  la  proie  toute  préparée  des 
premiers  faiseurs  de  systèmes  qui  se  trouvent  sur  leur  chemin.  C'est 
dans  l'exaltation  des  romans  modernes,  c'est  dans  les  productions 
bizarres  d'un  théâtre  dépravé  qu'ils  vont  chercher  la  suite  de  leurs 
ins[)irations  littéraires  interrompues.  Les  journaux  démocratiques  et 
socialistes,  de  leur  côté,  recueillent  tous  les  amateurs  de  sciences  po- 
litiques ou  économiques  qui  ne  savent  où  placer  dans  l'enceinte  étroite 
de  notre  éducation  un  mouvement  et  des  aspirations  d'intelligence 
incommodes.  L'enseignement  supérieur  de  toute  la  jeunesse  de  France 
s'est  fait,  pendant  dix-huit  ans,  dans  les  colonnes  ou  les  feuilletons 
des  journaux. 

Ici  encore  nos  reproches  ne  sont  point  nouveaux,  et  nous  n'en  récla- 
mons pas  l'invention.  Il  y  a  déjà  seize  ans  (jue  M.  Cousin ,  dans  son 
remarquable  rapport  sur  l'instruction  publicjue  en  Allemagne,  com- 
parant les  universités  de  ce  grand  pays  avec  nos  académies  et  nos  fa- 
cultés de  province,  signalait  à  la  fois  avec  force  le  mal  et  sa  cause  : 
«  Le  plus  inouï,  disait-il,  est  de  voir  dans  ce  même  pays  (en  France) 
les  diverses  facultés  dont  se  compose  une  uni^  ersité  allemande  sépa- 
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rées  les  unes  des  autres,  disséminées  et  comme  perdues  dans  l'iso- 
lement. Ici  des  facultés  de  sciences  où  se  font  des  cours  de  pliysique 
et  de  chimie,  d'histoire  naturelle,  sans  qu'il  y  ait  à  côté  une  faculté 
de  médecine  qui  en  profite;  là,  des  facultés  de  droit  sans  faculté  des 
lettres,  c'est-à-dire  sans  histoire,  sans  littérature  et  sans  philosophie. 
En  vérité,  si  l'on  se  proposait  de  donner  à  l'esprit  une  culture  exclu- 
sive et  fausse,  si  l'on  voulait  faire  des  lettrés  frivoles,  des  savans  sans 
lumières  générales,  des  procureurs  et  des  avocats  au  lieu  de  juriscon- 
sultes, je  ne  pourrais  indiquer  un  meilleur  moyen,  pour  arriver  à  ce 
beau  résultat,  que  la  dissémination  et  l'isolement  des  facultés...  Hélas! 
nous  avons  une  vingtaine  de  misérables  facultés  éparpillées  sur  la  sur- 
face de  la  France  sans  aucun  vrai  foyer  de  lumières...  Hàtons-nous, 
ajoutait-il,  de  substituer  à  ces  pauvres  facultés  de  province,  partout 
languissantes,  et  mourantes,  de  grands  centres  scientifiques  rares, 
mais  bien  placés...  quelques  universités  comme  en  Allemagne,  avec 
des  facultés  complètes  se  prêtant  l'une  à  l'autre  un  mutuel  appui,  de 
mutuelles  lumières,  un  mutuel  mouvement.  » 

C'était  bien  là,  en  effet,  la  vraie  chose  à  faire.  Unir  ensemble,  par 
le  lien  d'un  système  commun  d'études,  nos  diverses  facultés,  faire  re- 
monter leur  enseignement  jusqu'à  la  source  commune  d'où  dérivent 
toutes  les  sciences,  l'étendre  à  toutes  les  connaissances  exigées  par  l'état 
nouveau  de  la  société,  de  manière  à  ce  qu'un  esprit  philosophique,  dans 
le  bon  sens  du  mot,  y  dominât,  c'eût  été  la  manière  d'organiser  une  \ 
véritable  instruction  supérieure.  C'est  ainsi  qu'on  aurait  pu  régler,  en 
le  satisfaisant,  tout  le  mouvement  d'esprit  d'une  jeunesse  efferves- 
cente, et  la  faire  passer  avec  ardeur,  mais  sans  orage,  par  une  forte 
transition,  des  études  préparatoires  de  l'enfance  aux  devoirs  de  la  vie 
civique;  mais  comment  organiser  un  pareil  système  d'éducation,  lors- 
que, comme  M.  Cousin  le  remarque,  il  n'existe  d'ensemble  de  facultés 
qu'à  Paris,  et  que  les  plus  grandes  villes  de  province  ne  comptent 
qu'une  ou  deux  facultés  isolées?  M.  Cousin  a  mis  là  le  doigt  sur  le  der- 
nier et  plus  sérieux  grief  que  nous  ayons  à  élever  contre  notre  sys- 
tème d'éducation  publique  :  il  est  parisien,  il  est  centralisateur  par 
excellence.  On  dirait  qu'il  est  chargé  de  commencer  dès  l'enfance  ce 
régime  d'assujettissement  d'une  nation  entière  à  sa  capitale,  dont  nous 
portons  le  joug  en  murmurant  sans  trop  savoir  par  où  le  lien  peut  en 
être  relâché. 

C'est  encore  ici  avec  l'Université  que  nous  parlons.  C'est  elle-même 
qui  nous  apprend,  dans  ses  documens  officiels,  dans  les  rapports  aussi 
élégans  que  solides  de  M.  Villemain  par  exemple,  les  efforts  constans, 
mais  stériles,  qu'elle  a  faits  pour  ranimer  dans  les  collèges  et  dans 
les  facultés  de  département  quelque  ombre  d'animation  et  quelque  sé- 
rieux; d'étude.  Ce  sont  ses  chiffres  authentiques  qui  nous  enseignent 
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dans  (luellc  proportion  la  jeunesse  studieuse  se  partage  entre  la  capi- 
tale et  les  départeiïiens. 

En  1836  (1),  sur  quarante  collèges  royaux  existant  et  comptant  en 
tout  quatorze  mille  quatre  cent  soixante-quatre  élèves,  les  six  collèges 
de  Paris  en  absorbaient  pour  leur  part  un  peu  plus  de  cinq  mille,  c'est- 
à-dire  plus  du  tiers  du  nombre  total.  Si  l'on  opère  maintenant  sur 
une  base  plus  large,  si  l'on  considère  non  pas  seulement  les  collèges 
royaux  (aujourd'hui  lycées),  où  l'enseignement  secondaire  a  tout  son 
développement,  mais  l'ensemble  de  tous  les  établissemens  d'éduca- 
tion privés  et  publics  de  tous  les  degrés,  collèges  communaux,  institu- 
tions, pensions,  etc.,  les  chiffres  ne  sont  guère  moins  significatifs.  En 
18i0  (2),  sur  soixante  mille  et  tant  d'élèves  recevant,  dans  une  mesure 
quelconque,  faible  ou  forte,  imparfaite  ou  approfondie,  les  élémensde 
l'instruction  secondaire,  l'académie  de  Paris  en  comptait  dans  son  sein 
plus  de  douze  mille,  dont  dix  mille  cinq  cents  au  moins  dans  les  deux 
seuls  dèpartemens  de  Seine  et  de  Seine-et-Oise,  c'est-à-dire  dans  Paris 
et  dans  sa  banlieue.  Le  sixième,  par  conséquent,  de  toute  espèce  d'é- 
ducation lettrée,  le  tiers  de  toute  éducation  complète,  est  en  fait  dis- 
tribué dans  Paris.  Ce  n'est  point  là  assurément  le  rapport  de  la  popu- 
lation de  Paris  avec  les  populations  des  dèpartemens,  et,  bien  qu'il 
faille  tenir  compte  de  la  supériorité  de  lumières  naturelle,  aux  liabi- 
tans  d'une  capitale,  bien  que  le  nombre  des  familles  en  état  et  en  vo- 
lonté de  faire  bien  élever  leurs  enfans  soit  proportionnellement  beau- 
coup plus  grand  à  Paris  qu'ailleurs,  il  est  impossible  d'expliquer  par 
ce  fait  seul  l'énorme  prépondérance  d'une  seule  ville  d'un  million 
d'ames  au  milieu  d'une  population  de  trente-six.  Il  est  clair,  et  c'est  un 
fait  d'ailleurs  avéré,  que  le  personnel  des  collèges  de  Paris  se  recrute 
autant  dans  les  familles  de  province  que  parmi  celles  qui  habitent 
Paris  même. 

Si  des  collèges  vous  passez  maintenant  aux  facultés,  il  ne  faut  plus 
parler  de  proportion;  tout  équilibre  est  rompu,  toute  mesure  de  com- 
paraison disparaît.  Ce  n'est  plus  le  tiers  ou  le  sixième,  c'est  la  moitié, 
ce  sont  les  deux  tiers  ou  les  trois  quarts  des  élèves  des  facultés  qui 
sont  compris  dans  la  seule  académie  de  Paris.  800  élèves  de  médecine 
sur  1,800;  3,783  élèves  de  droit  sur  AJ\  1 ,  suivaient,  en  i8i6.  les  coure 
des  facultés  parisiennes.  Sur  deux  mille  gradués  reçus  dans  la  faculté 
de  droit  pendant  cette  année  1846,  1,274  l'ont  été  dans  la  seule  faculté 
de  Paris  (3).  C'est  là  ce  que  M.  de  Salvandy,  dans  un  projet  de  loi  re- 

(1)  Rapport  de  M.  Saint-Marc  Girardiii  à  la  chambre  des  députés  sur  le  projet  de  loi 
relatif  à  renseignement  secondaire.  1837. 

(2)  De:  l'Instruction  secondaire,  par  M.  Kilian,  chef  du  cabinet  du  ministre  de  i'ia- 
stiuclion  publique. 

(3)  Exposé  des  motifs  des  projets  de  loi  sur  l'enseignement  du  droit  et  de  la  mede- 
eine,  par  M.  de  Salvandy,  ministre  de  l'instruction  publique.  1817. 
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marquablc  pourtant  par  la  sagacité  de  ses  vues,  et  où  perce,  plus  que 
dans  uii  autre  document  ofiiciel,  le  pressentiment  des  funestes  elTets  de 
notre  éducation,  appelait,  sans  trop  s'en  étonner,  l'immense  attrait  de 
Paris. 

Cet  attrait  est  grand,  il  est  vrai.  Les  arts,  la  politi({ue,  l'ivresse  des 
plaisirs  grossiers  et  le  charme  des  jouissances  délicates,  l'espoir  ou 
l'éclat  de  la  fortune,  tout  conspire  à  donner  au  seul  nom  de  Paris, 
d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  un  eiTet  véritablement  magnétique. 
Ceux  qui  y  ont  toujours  vécu  s'en  font  difficilement  une  idée  juste.  Ce 
n'est  qu'au  loin  que  ce  foyer,  qui  se  dévore  incessamment  lui-même 
et  embrase  ceux  qui  l'approchent,  projette  tous  les  rayons  éblouissans 
de  sa  lumière.  Qu'il  agisse  ainsi  sur  des  petites  villes  de  province  de 
France,  (juand.  de  Saint-Pétersbourg  ou  de  Madrid,  on  résiste  diffici- 
lement à  sa  séduction,  c'est  de  quoi,  sans  contredit,  il  n'y  a  pas  à  s'é- 
tonner; que  le  charme  soit  plus  actif  encore  à  cet  âge  qui  est,  par  ex- 
cellence, celui  des  aventures  et  des  plaisirs,  c'est  encore  assez  naturel; 
mais  il  y  a  lieu  d'être  plus  surpris  qu'un  grand  système  d'éducation 
paraisse  disposé  de  manière  à  favoriser  cette  soif  d'émotions  et  de  ha- 
sards qui  précipite  des  générations  à  peine  écloses  vers  le  centre  com- 
mun de  toutes  les  ambitions  et  de  toutes  les  jouissances.  Il  y  a  lieu  d'être 
plus  surpris  qu'une  corporation  enseignante,  qui  devrait  a\ant  tout 
rechercher,  pour  ceux  qui  lui  ont  consacré  leur  vie  comme  pour  ceux 
qu'elle  doit  rendre  à  la  \ie  commune,  les  loisirs  laborieux  de  la  ré- 
flexion, l'activité  réglée  des  études  et  la  modération  des  désirs,  paraiss<i 
organisée  tout  entière  conune  une  administration  de  théâtre  qui  pré- 
pare, réserve,  achète  au  besoin  hors  de  prix  ses  premiers  sujets  eu  tout 
genre  pour  les  applaudissemens  du  public  bruyant  d'une  capitale. 

N'exagérons  rien.  Il  y  a  sans  doute  de  la  force  des  choses  et  de  la 
faute  de  notre  constitution  sociale  tout  entière  dans  cette  concentration 
précoce  de  la  jeunesse  de  France  dans  la  seule  ville  de  Paris;  mais  il 
y  a  aussi  de  la  faute  des  dispositions  du  système  universitaire.  C'est 
bien,  sans  contredit,  à  l'Université  d'avoir  établi  à  grands  frais,  depuis 
vingt  ans,  des  collèges  de  plein  exercice  dans  beaucoup  de  chefs-lieux 
de  département;  mais  ce  qu'elle  fait  d'une  main,  elle  le  détruit  de 
l'autre  en  conservant  aux  collèges  de  Paris  des  prérogatives  d'hon- 
neur ([ui  n'ont  d'autre  résultat  que  de  leur  assurer  une  supériorité; 
systématique  sur  tous  les  collèges  de  province.  On  va  dire  que  c'est  un 
bien  petit  détail,  en  présence  de  si  hautes  considérations,  que  les  con- 
cours généraux  de  l'académie  de  Paris  et  les  grandes  solennités  qui 
en  font  le  prestige  aux  yeux  des  écoliers;  mais,  comme  il  arrive  sou- 
vent, ce  petit  détail  donne  la  clé  d'un  résultat  général  dont  les  consé- 
quences étonnent.  Cette  brillante  cérémonie  annuelle  dans  laquelle 
figure,  s'adressant  directement  aux  jeunes  gens,  un  des  premiers  per- 
sonnages de  l'état,  souvent  un  des  premiers  orateurs  de  la  tribune  po- 
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litiquc;  ces  noms  proclamés  au  milieu  des  fanfares,  et  que  le  lende- 
main le  Moniteur  enregistre  et  les  journaux  répètent  à  grand  carillon; 
ces  dîners  ministériels  qui  couronnent  la  journée,  savez-vous  ce  que 
c'est  (jue  tout  cela"?  C'est  tout  simplement  la  gloire  avec  ses  angoisses 
et  ses  émotions  brûlantes  qui  vient  remuer  toute  une  population  pe- 
tite de  taille,  mais  vive  de  sentimens.  L'écho  des  applaudissemens 
de  ce  jour  retentiront  toute  la  vie  aux  oreilles  qui  l'ont  entendu.  La 
soif  allumée  dans  cette  coupe  ne  s'éteindra  plus,  bien  souvent,  que 
dans  les  amertumes  des  humiliations  et  de  la  misère.  Mais  c'est 
mieux  que  de  la  gloire.  Grâce  aux  prérogatives  attachées  à  un  ou 
deux  prix  qui  ont  le  titre  d'honneur  par  excellence,  c'est  souvent 
le  connnencement  d'une  fortune  :  l'entrée  gratuite  aux  écoles  de  l'é- 
tat, la  préférence  pour  certaines  fonctions  publiques  assurée,  tout  cela 
pour  le  hasard  d'une  victoire  académique.  11  y  a  trois  prix  d'hon- 
neur, par  conséquent  trois  gros  lots  à  tirer  dans  l'académie  de  Paris, 
et  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  arrive  d'un  peu  loin  pour  prétendre  à 
une  telle  prime.  Aussi  les  classes  de  seconde  et  de  rhétorique  des  col- 
lèges de  Paris  reçoivent-elles  chaque  année,  après  les  vacances,  une 
importation  de  lauréats  de  province  qui  viennent  directement  pour 
concourir  aux  prix  d'honneur,  et,  reculant  pour  mieux  sauter,  repren- 
nent le  programme  des  études  d'un  ou  deux  ans  au-dessous  du  point 
où  ils  l'ont  laissé  dans  leur  viUe  natale.  Si  l'idée  ne  leur  en  était  pas 
venue  d'eux-mêmes,  elle  leur  eût  été  suggérée  de  Paris  par  des  indus- 
triels enseignans,  qui,  autour  des  lycées,  calculent  pour  leurs  béné- 
fices sur  un  certain  nombre  de  couronnes  du  concours  général,  et  s'en 
vont  chercher,  à  moitié  prix,  dans  les  lycées  de  province,  des  élèves 
de  belle  espérance,  comme  on  cherche  des  chevaux  de  course  dans  des 
haras.  Ces  petites  amionces  insérées  dans  les  journaux  par  les  chefs 
d'institution  privée,  à  la  fin  de  chacjue  année  scolaire,  nous  révèlent 
la  conclusion  ou  du  moins  la  proposition  de  plus  d'un  marché  de  ce 
genre.  C'est  là  donc,  c'est  à  quatorze  ou  quinze  ans  que  commence  la 
première  traite  émise,  si  l'on  ose  parler  ainsi,  de  Paris  sur  les  départe- 
mens,  le  premier  pèlerinage  des  départemens  vers  Paris.  A  l'issue  de 
l'instruction  secondaire,  une  seconde  couche  de  jeunes  gens  plus  con- 
sidérable encore  se  presse  sur  les  pas  de  la  première,  et  cela  par  l'eifet 
de  cette  langueur  des  facultés  de  province  si  bien  décrite  par  M.  Cousin. 
Il  est  reçu  comme  axiome  dans  les  familles,  et  avec  quelque  vérité,  qu'il 
n'y  a  qu'à  Paris  qu'on  puisse  faire  de  bonnes  études  de  droit  et  de  mé- 
decine. On  les  fait  en  effet,  ces  bonnes  études,  mais  avec  quelle  addition 
de  connaissances  non  prévues,  avec  quelle  culture  supplémentaire  des 
bonnes  mœurs,  avec  quel  étrange  perfectionnement  d'un  savoir-vivre 
équivoque,  toute  personne  (}ui  a  traversé  le  (juartier  latin,  et  qui  se 
connaît  en  physionomie,  le  dira  sans  que  j'insiste  davantage.  Le  cœur 
saigne  quand  on  pense  où  vont  se  dépenser,  à  Paris,  les  épargnes  des 
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familles  de  province,  achetées  par  des  nuits  sans  sommeil,  prises  sur 
le  vivre  des  parens.  Qu'en  font-ils,  ces  fils,  objets  de  tant  de  sacrifices? 
Ils  apprennent  à  mépriser  l'honnête  famille  qui  les  leur  envoie  et  les 
vertus  modestes  qui  les  ont  sou  par  sou  laborieusement  entassées! 

Le  comble  de  cette  attraction  de  Paris  est  mis  enfin,  le  dernier  coup 
aux  études  de  province  est  porté  par  cette  règle  de  l'administration  fran- 
çaise dont  nous  avons  déjtà  eu  occasion  de  parler  dans  cette  Revue  (I), 
et  qui  consiste  à  distribuer  tous  les  emplois  jusqu'aux  plus  minimes  par 
l'intermédiaire  de  directeurs-généraux,  à  Paris,  sans  consulter  les  con- 
venances locales  et  en  ayant  soin  d'éloigner  régulièrement  tous  les  em- 
ployés de  leur  pays  natal.  Or,  comme  tout  le  monde  sait  qu'on  fait  mieux 
dans  les  bureaux  ses  affaires  soi-même  que  par  procureur,  c'est  une 
raison  de  plus  pour  envoyer  les  jeunes  gens  étudier  à  Paris,  afin  qu'ils 
soient  tout  portés,  quand  le  moment  sera  venu  de  solliciter  un  emploi. 
De  cette  règle  générale,  à  laquelle  l'administration  tient  beaucoup  pour 
des  raisons  de  service  qui  ont  leur  valeur,  notre  éducation  publique 
ne  peut  pas,  il  est  vrai,  être  donnée  pour  responsable;  mais  ([uelle 
raison  avait-elle  pour  l'imiter  scrupuleusement,  et  chaque  jour  da- 
vantage, dans  son  propre  sein,  dans  tout  ce  qui  regarde  l'avance- 
ment de  son  personnel?  D'où  vient  que  l'Université  procède,  dans 
ses  choix  de  professeurs,  exactement  comme  la  direction  de  l'enre- 
gistrement ou  des  contributions  indirectes,  envoyant  indilleremment 
les  gens  du  nord  dans  le  midi  ou  vice  versa,  traitant  ses  postes  de 
province  comme  des  garnisons  par  lesquelles  il  faut  passer  le  plus 
vite  possible  pour  revenir  terminer  ses  jours  à  Paris?  Sur  ce  point,  la 
création  d'une  grande  école  normale  unique  pour  toute  la  France  et 
casernée  dans  Paris,  l'établissement  du  concours  d'agrégation  dont  les 
assises  se  tiennent  aussi  à  Paris,  ces  deux  fondations,  développées  par 
le  dernier  gouvernement,  qui  ont  puissamment  contribué  à  la  renais- 
sance des  études,  ont  altéré  cependant,  nous  le  pensons,  d'une  manière 
fâcheuse  le  plan  de  l'Université  primitive.  Pour  entrer  à  l'École  normale, 
pour  être  reçu  agrégé,  par  conséquent  pour  être  professeur,  de  toute 
nécessité  il  faut  venir  finir  ses  études  à  Paris.  Or,  qui  a  vu  Paris,  encore 
un  coup,  c'est  une  règle  infaillible,  ne  le  quitte  plus  qu'à  regret,  —  Pre- 
nez ce  poste,  dit-on  au  jeune  agrégé,  reçu  après  un  concours  brillant, 
en  l'envoyant  à  Caen  ou  à  Bordeaux,  exilez-vous  (c'est  le  mot)  quelque 
temps  en  province.  Soyez  tranquille,  on  pensera  à  vous,  on  ne  vous  y 
oubliera  pas.  — 11  obéit  en  murmurant  :  il  se  rend  dans  la  ville  inconnue 
qui  lui  est  destinée,  les  yeux  tendus  vers  ce  Paris  doù  l'avancement  doit 
lui  venir.  Seul  avec  lui-même,  inconnu  à  tous,  privé  à  la  fois  des  dou- 
ceurs de  la  famille  et  du  mouvement  de  Paris,  il  éprouve  un  profond  et 

0)  Voyez  la  livraison  du  15  mars  dernier. 
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insupportable  ennui.  Par  suite,  je  ne  sais  quelle  fadeur  se  répand  sur  son 
enseignement  tout  entier.  Il  fait  sa  besogne  tant  bien  que  mal,  comme 
on  fait  ce  qui  vous  coûte  et  ce  qu'on  est  pressé  d'avoir  fini,  avec  la  ré- 
i^ignation  indifférente  ([u'on  accorde  à  une  pénitence;  il  est  le  premier 
à  presser  ses  meilleurs  élèves  de  le  devancer  sur  cette  route  de  Paris 
où  il  espère  bien  qu'ils  ne  l'attendront  pas  bien  long-temps. 

Voilà  comment,  du  baut  et  d'en  bns,  par  le  fait  des  professeurs  et 
des  élèves,  l'éducation  publique  dépérit  dans  les  départemens,  tandis 
qu'elle  reçoit  à  Paris  une  vie  fébrile  et  exubérante.  Rien  cependant 
n'est  plus  contraire  au  véritable  esprit  de  la  science;  rien  n'est  plus 
dérogatoire  aux  î)onnes  règles  de  l'enseignement;  rien  ne  porte  un 
coup  plus  mortel  à  la  vie  politique  et  morale  des  départemens;  rien 
n'atteint,  par  un  désordre  plus  fatal,  l'équilibre  de  la  société  tout  en- 
tière. Depuis  ({uand  dabord  a-t-on  la  pensée  que  l'almospbère  enfu- 
mée et  orageuse  des  grandes  villes  et  leur  sol  incessamment  remué 
conviennent  à  cette  plante  de  lente  croissance,  avide  d'air  et  de  soli- 
tude, qu'on  appelle  la  science?  Nos  pères  du  moins,  dans  l'âge  de  la 
science  par  excellence,  ne  le  pensaient  pas  ainsi.  Ces  monumens  de 
leur  érudition,  qui  écrasent  notre  imagination  autant  que  les  arceaux 
<le  leurs  catbédrales,  n'ont  pas  pris  naissance  dans  le  tumulte  des  cités. 
C'est  dans  des  monastères  perdus  au  fond  des  vallées,  ou  dominant, 
du  sommet  de  quelque  hauteur,  l'étendue  et  le  bruit  des  plaines  habi- 
tées, que  l'esprit,  s'élevant  entre  la  contemplation  et  la  prière,  rendait 
à  la  science,  après  Dieu,  un  culte  sans  partage.  Sur  les  pas  de  la  reli- 
gion, qui  les  guidait  alors,  les  établissemens  d'éducation  proprement 
dits  semblaient  tous  se  presser  vers  la  solitude.  A  l'exception  de  Paris, 
qui  a  montré  de  bonne  heure  sa  tendance  envahissante,  aucune  des 
œlèbres  villes  d'universités,  ni  Salaman(iue,  ni  Bologne,  ni  Louvain, 
(l'étaient  des  capitales  d'un  grand  étal;  c'étaient  des  villes  élues,  dont 
les  études  étaient  la  grande  affaire,  et  les  étudians  la  principale  popu- 
lation. Même  au  milieu  des  merveilles  du  grand  siècle,  la  sèche,  mais 
forte  école  de  Port-Royal  se  faisait  volontairement,  aux  portes  de  Ver- 
sailles, un  simulacre  de  désert.  Encore  aujourd'hui,  de  l'autre  côté  de 
la  Manche,  où  s'est  conservé  tout  ce  qu'il  y  avait  de  sain  dans  les  insti- 
tutions d'autrefois,  les  universités  britannicines  offrent  le  même  spec- 
t;icl(î.  Quand  on  a  vu  ces  étudians  anglais,  aux  nu^mbres  élancés  et  aux 
faces  roses,  errer  dans  les  riantes  plaintîs  d'Eton,  ou  se  promener, 
leurs  livres  d'études  sous  le  bras  et  vêtus  de  la  robe  classique,  dans  les 
rues  gothi(pies  et  paisibles  d'Oxford,  on  ne  peut  songer  sans  soupirer 
à  notre  enfance  étiolée  ((ui  se  déhat  huit  ans  dans  nos  préaux  de  col- 
lège, et  se  précipite  ensuite  en  bouillomiant  dans  je  ne  sais  (|uel  cloa(pie 
impur  du  faubourg  Saint-Jac<jues.  Nous  sonnues  la  seule  nation  (pii 
ait  imaginé  d'assurer  la  tran([uillité  des  études  en  entassant  toutes  les 
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«^coies  dans  la  capitale,  et  la  tran(|iiillité  de  notre  capitale  en  comrant 
son  pavé  de  cinq  ou  six  mille  jeunes  gens  sans  famille.  On  dirait  que 
nous  nous  sommes  proposé  de  procurer  à  ceux  de  nos  professeurs  (jui 
le  désirent  la  faculté  de  transformer  les  chaires  en  tribunes  de  clubs,  et 
à  nos  étudians,  les  grands  jours,  le  divertissement  des  barricades.  Mais 
si  ce  séjour  préféré  de  Paris  est  funeste  k  ceux  qui  étudient,  que  n'est-il 
point  pour  ceux  qui  enseignent  !  Après  les  prélats  et  les  abbés  de  cour, 
dont  on  s'est  tant  moqué,  concevez,  si  vous  pouvez,  quekjue  chose  de 
plus  étrange  que  des  gens  qui,  par  leur  profession,  ont  fait  don  de  leur 
vie  à  la  science,  et  qui  mettent  mentalement  cette  restriction,  qu'ils 
la  passeront  cependant  tout  entière  au  milieu  des  distractions  d'un 
grand  centre!  Ce  ({u'ils  y  vont  chercher,  je  le  sais  bien,  c'est  la  facilité 
de  s'y  faire  un  nom,  c'est  un  marche-pied  vers  les  hautes  dignités 
politiques.  Qu'il  nous  soit  permis  de  le  dire,  malgré  tant  d'illustres 
exemj)îes  qui  l'autorisent,  l'ambition  (qui  n'en  est  certes  pas  bannie) 
ne  doit  pourtant  pas  être  l'unique  mobile  d'une  corporation  ensei- 
gnante. C'est  le  dévouement,  au  contraire,  qui  doit  en  être  l'ame.  Si, 
par  une  idée  dont  on  ne  peut  contester  la  grandeur,  le  génie  qui  fonda 
l'Université  en  voulut  faire  une  corporation  et  non  point  une  simple 
branche  d'administration  hiérarchique,  c'est  précisément  parce  que, 
dans  un  grand  corps,  le  point  d'honneur  collectif  peut  remplacer  et 
modérer  l'ambition  individuelle.  Qui  dit  enseignement  de  la  jeunesse 
dit  une  sorte  de  sacerdoce,  et  qui  dit  sacerdoce  dit  sacrifice.  Dans  une 
corporation  enseignante,  par  conséquent,  les  hautes  dignités  devraient 
être  comme  les  dignités  épiscopales  dans  l'église,  qui  vont  chercher  le 
mérite,  mais  ne  doivent  jamais  être  ardemment  poursuivies  par  lui. 
Cela  est  difficile,  je  le  sais,  à  la  nature  humaine;  peut-être  même 
cela  est-il  impossible  lorsqu'on  a  commencé  par  ôter  les  hommes  à 
leurs  liens  naturels  de  famille,  lorsqu'on  ne  leur  donne  jamais  une 
place  telle  qu'ils  puissent  s'en  contenter,  et  en  faire,  au  sein  de  leur 
ville  natale,  le  pivot  d'une  existence  honorée,  mais  qu'on  distribue 
tous  les  postes  comme  les  degrés  d'une  échelle  qu'il  faut  monter  lun 
après  l'autre,  et  dont  le  sommet  se  trouve  à  Paris.  Difficile  cependant 
ou  impossible,  cette  condition  est  nécessaire  pour  acquérir  sur  la  jeu- 
nesse la  moindre  autorité  morale;  cet  âge  y  voit  clair  en  effet,  et  ne 
se  méprend  pas  sur  le  but  des  soins  qu'on  lui  donne;  et  chez  quelques- 
uns  de  ceux  qui  lui  enseignent  la  philosophie,  par  exemple,  s'il  vient 
à  rencontrer  un  contraste  trop  frai)pant  entre  le  culte  officiel  de  la 
vérité  absolue  et  une  ambition  essentiellement  contingente,  c'est  un 
trait  qui  n'échappe  point  à  sa  malignité  naturelle. 

Mais  voici  une  consé(iuence  plus  grave  encore.  Depuis  le  dernier 
coup  d'autorité  exercé  le  24  février  par  Paris  sur  les  départemens,  et 
qui  a  véritablement  comblé  la  mesure,  nos  départemens  se  plaignent 
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beaucoup  de  la  centralisation  excessive  qui  les  gêne  dans  leurs  moin- 
dres niouvemens.  Ils  cherchent  à  y  porter  remède  en  augmentant  les 
pouvoirs  des  autorités  locales,  en  dénaturant  ou  démembrant  l'édifice 
admiuislratif.  Nos  conseils-généraux,  dans  leurs  dernières  sessions, 
unanimes  dans  le  vœu  et  différant  sur  le  mode  d'exécution ,  ont  tous, 
à  leur  manière,  fait  quelque  projet  de  ce  genre.  A  nos  yeux,  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  grave  que  la  centralisation  administrative  des 
institutions  :  c'est,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  la  centralisation 
personnelle;  c'est  cet  état  de  société  qui  fait  qu'il  ne  peut  poindre  sur 
aucun  lieu  de  France  ni  mérite  ni  distinction  d'aucun  genre  qui  ne 
«oit  pressé  de  venir  s'absorber,  perdre  son  originalité  native,  et  en 
quelque  sorte  s'éventer  à  Paris;  c'est  cet  attrait  qui  pousse  vers  la 
masse  commune  les  richesses  physiques  et  matérielles,  les  capitaux  et 
les  talens.  Avant  d'enlever  aux  départemens  toute  leur  liberté,  Paris 
commence  par  leur  soutirer  toute  leur  sève.  Il  y  a  beaucoup  de  causes 
à  ce  fait  social,  qui  a  suivi  le  progrès  de  la  monarchie  française;  mais, 
parmi  ces  causes,  l'éducation  publique  a  sa  place,  qui  n'est  pas  la  der- 
nière. Il  importe  que  les  départemens  le  sachent  :  au  moment  où  ils 
vont  intervenir  puissamment  par  leurs  rei)résentans,  pour  récupérer 
leurs  attributions  injustement  confondues  dans  le  pouvoir  central,  il 
faut  qu'ils  sachent  que,  par  le  mécanisme  d'une  éducation  publique 
qui  vient  en  aide  à  la  tendance  des  mœurs,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  tout 
eti  qu'ils  ont  produit  de  meilleur  les  a  déjà  quittés,  sans  esprit  de  re- 
tour. Leurs  meilleurs  avocats  font  leur  droit  à  Paris,  leurs  meilleurs 
professeurs  sont  à  l'École  normale,  leurs  meilleurs  mathématiciens  à 
l'École  polytechnique.  La  centralisation  a  fait  son  œ^uvre  dans  leurs 
esprits  avant  d'avoir  plié  leurs  destinées  sous  son  joug.  Que  les  dé- 
partemens y  rétléchisscnt  :  ce  n'est  pas  tout  de  demander  des  pouvoirs, 
il  faut  a\oir  des  mains  toutes  prêtes  pour  les  recueillir. 

Enlin.  nous  l'avons  dit  en  commençant,  et  nous  le  répétons,  car  ceci 
est  le  i)oint  capital,  le  vice  de  toute  démocratie,  qui  corrompt  tous  les 
bienfaits  de  l'égalité,  c'est  resi)rit  d'aventure  qu'elle  inspire;  c'est  la 
prime  (ju'elle  propose  à  toutes  les  fulles  présomptions  de  la  jeunesse.  Il 
y  a  une  part  énorme  de  loterie  dans  toutes  les  démocraties.  C'est  une 
forme  de  gouvernement  qui,  comme  la  loterie,  invite  à  chaque  instant 
les  populations  à  changer  le  certain  contre  l'incertain;  mais  les  loteries 
sont  d'autant  plus  attrayantes  et  d'autant  plus  dangereuses,  on  le  sait, 
qu'elles  s'adressent  à  de  plus  grandes  masses  et  demandent  de  moindres 
mises.  A  ce  compte,  l'éducation  publique,  combinée  avec  l'adminis- 
tration française,  forme  une  tontine  d'une  etl'royahle  puissance  qu'au- 
cun jeu  de  hasard  n'a  jamais  égalée.  Des  études  qui  peuvent  être 
fortes  si  on  le  veut,  mais  dont  le  taux  indispensable  est  relativement 
très  faible,  qui  ne  sont  jamais  poussées  jusqu'à  ces  profondeurs  où  se 
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révèlent  les  vrais  mérites  de  l'esprit,  qui  ne  préparent  d'une  façon  pra- 
tique (]u'à  un  très  petit  nombre  de  carrières,  voilà  l'enjeu  de  petite 
valeur  que  notre  éducation  public[ue  demande  à  tous  les  concuirens 
qui  veulent  tenter  la  fortune.  Pour  les  admettre  à  l'épreuve,  elle  les 
réunit  dans  une  ville  où  s'impriment  cinciuante  journaux  de  l'oppo- 
sition, et  qui  a  vu  trois  fois  en  cinquante  ans  les  pavés  se  soulever 
pour  rejeter  un  gouvernement.  Puis  elle  les  laisse,  en  colonnes  serrées, 
en  face  d'une  administration  centrale  qui  dispose  dun  budget  de  seize 
cents  millions  et  d'une  myriade  d'emplois,  et  qui,  n'ayant  aucun  élé- 
ment pour  faire  un  choix  réfléchi,  doit  nécessairement  puiser  parmi 
eux  au  hasard.  Quelle  épreuve  pour  les  caractères!  Soyons  juste  pour 
la  nation  française  :  de  plus  modestes  et  de  plus  patientes  n'y  résiste- 
raient pas  long-temps. 

Comment  nous  en  sommes  arrivés  là  serait  une  longue  histoire  cjui 
ne  serait  autre  que  l'histoire  de  France  tout  entière.  Chaque  siècle  y  a 
contribué;  chaque  opinion  tour  à  tour  y  pourrait  revenditiuer  sa  part 
d'influence  et  de  responsabilité  :  la  monarchie  aristocrati(iue  avec 
Louis  XIV,  la  noblesse  dans  les  antichambres  de  Versailles,  la  révolu- 
tion enthousiaste  et  pure  avec  la  constituante,  la  révolution  effrénée 
avec  la  convention,  la  révolution  comprimée  avec  Napoléon.  Nous  n'a- 
vons assurément  pas  le  temps,  et  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  ce 
départ.  La  passion  de  l'unité  à  tout  prix,  la  recherche  d'une  régularité 
apparente,  voilà  le  sentiment  qui  na  cessé  d'animer,  depuis  de  longues 
années,  toutes  nos  grandes  institutions.  Avoir  un  centre  d'où  tout 
rayonne,  une  seule  autorité  bien  définie  dont  tout  émane,  faire  en- 
suite manœuvrer  les  hommes,  comme  des  pions  tous  égaux,  qu'on 
peut  transplanter  à  son  gré  d'un  point  à  un  autre,  voilà  en  tout  genre 
l'idéal  de  l'administration  française.  L'Université,  qui  contenait  les 
germes  d'un  tout  autre  et  beaucoup  plus  large  principe,  entraînée 
dans  le  mouvement  général,  y  a  beaucoup  trop  sacrifié,  et  comme 
elle  est  placée,  pour  ainsi  dire,  aux  sources  mêmes  de  la  vie,  elle  a 
donné  au  cours  naturel  des  esprits  une  impulsion  nouvelle  d'une  forcô 
extrême  et  déplorable. 

Pour  notre  part,  cette  unité  qui  plane  sur  le  chaos  nous  fatigue  sin- 
gulièrement. Depuis  la  révolution  dernière,  il  nous  est  impossible  de 
considérer  cette  machine  de  l'administration  française  avec  sa  régu- 
larité extérieure  qui  couvre  une  si  effroyable  confusion  sociale,  sans 
songer  à  une  anecdote  qui  a  diverti  autrefois  le  parlement  britan- 
nique. C'était  dans  un  des  momens  de  spéculation  effrénée  communs 
à  cette  nation  entreprenante.  La  construction  des  canaux  était  alors  la 
manie  des  faiseurs  de  plans.  Un  d'entre  eux,  mandé  dans  une  commis- 
sion parlementaire,  développait  avec  chaleur  un  vaste  système  destiné  à 
couvrir  le  territoire  tout  entier  de  la  Grande-Bretagne  d'un  réseau  de 
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canalisation.  11  en  vantait  les  avantages,  l'égalité  de  la  profondeur  des 
eaux,  la  rectification  de  ces  sinuosités  profondes  qui  retardent  le  cours 
des  rivières.  —  Et  pourquoi  donc  pensez-vous,  dit  enfin  le  président 
impatienté,  que  la  Providence  ait  fait  les  flcnives?  —  Pour  donner  de 
l'eau  aux  canaux  latéraux,  répondit  l'imperturbable  spéculateur. 

L'administration  française,  et  dans  ce  mot  nous  comprenons  l'Uni- 
versité comme  nos  autres  grandes  institutions,  nous  paraît  être  ce  spé- 
culateur téméraire  qui  a  détourné  partout  les  eaux  vives  des  lits  creusés 
par  la  main  divine  pour  les  enfermer  dans  des  canaux  faits  par  la 
sienne.  Ces  canaux  sont  tracés  au  cordeau;  ils  ont  des  écluses  qui 
montent,  par  des  niveaux  calculés,  d'étage  en  étage;  mais  ces  parois 
de  rocbers  qui  résistaient  au  rongement  des  eaux ,  mais  ces  bois  qui 
arrêtaient  les  fontes  de  neiges,  (tue  sont-ils  devenus"?  Aucune  des  di- 
gues posées  par  la  nature  et  qui  contiennent  le  débordement  des  pas- 
sions n'est  restée  debout,  ni  l'attachement  si  vif  chez  l'enfant  pour  les 
lieux  (jui  l'ont  vu  naître,  ni  la  puissance  des  liens  de  famille,  ni  la 
prédilection  naturelle  au  flls  pour  l'héritage  de  la  profession  et  du 
ialent  de  son  père.  Un  tiers  de  la  France,  déjiaysé  dès  l'enfance,  erre  sur 
sa  surface,  n'ayant  plus  de  toit  domestique;  la  France  est  une  nation 
déracinée. 

S'il  existe  quehjue  remède  à  une  maladie  (|ui  semble  parvenue  à 
son  dernier  période,  ce  que  nous  n'osons  pas  affirmer,  on  ne  peut  le 
trouver,  à  coup  sûr,  qu'en  marchant  droit  à  sa  source  :  c'est  par  l'édu- 
cation (ju'il  faut  commencer.  Nous  essaierons,  dans  un  prochain  tra- 
vail, d'indiquer  quelques  moyens,  dont  nous  n'exagérons  pas  la  portée, 
mais  dont  la  pratique  nous  paraît  aisée  dans  une  certaine  mesure  et 
l'utilité  certaine.  Nous  ne  le  ferons  pas,  assurément,  sans  encourir  le 
reproche  de  vouloir  remonter  le  cours  des  âges,  de  combattre  des  faits 
devenus  irrésistil)les,  [)rétexte  habituel  pour  ne  rien  l'aire,  qui  con- 
vient merveilleusement  à  lesprit  fataliste  d'un  public  sceptique  et  à 
la  paresse  d'une  nation  fatiguée.  Nous  ne  pouvons  espérer  non  plus  de 
contenter  compléttnnent  ceux  à  qui  une  inimitié  ardente  semble  faire 
croire  ({u'il  suffirait  de  détruire  l'Université  pour  que  tout  le  mal  de 
l'éducation  disparût.  La  tâche  ne  nous  paraît  ni  si  impossible  ni  si 
simple  :  nous  nous  adressons  au  petit  nombre  d'esprits  sensés  de  toutes 
les  opinions,  (^ui  sont  alarmés  sans  être  découragés,  qui  ne  se  font  au- 
cune illusion  sur  les  maux  ])résens,  mais  ne  veulent  se  priver,  pour  les 
combattre,  d'aucun  des  élémens  qui  existent,  (jui  croient,  d'une  part, 
que  l'on  n'a  le  droit  de  détruire  qu'à  la  condition  de  remplacer,  et,  de 
l'autre,  ([ue,  si  la  société  doit  périr,  elle  ne  peut  succomber  honora- 
blement ([u'après  avoir  fait  tout  ce  (jui  lui  était  possible  pour  vivre. 

Albert  de  Broglie. 
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Je  demande  de  l'indulgence,  je  désirerais  même  de  la  sympathie, 
pour  ces  souvenirs  d'un  temps  agité,  recueillis  au  milieu  des  soucis 
de  la  vie  militaire,  et  que  je  n'ai  point  le  temps  de  vêtir  des  formes 
littéraires  telles  que  je  les  aime  et  les  conçois.  Je  le  dis  bien  franche- 
ment et  non  point  par  artifice  aucun  de  langage  :  j'écris  tout-à-fait  en 
soldat  des  choses  que  j'ai  pensées  et  senties  en  soldat.  J'aurais  pu  ne 
pas  livrer  ces  impressions  au  public;  c'est  ce  que  je  ferais,  si  elles 
étaient  uniquement  celles  de  mon  cœur.  Ce  qui  est  notre  ame,  tout-à- 
fait  notre  ame,  me  semble  chose  qu'il  est  bon  de  garder  pour  soi,  pour 
ceux  (ju'on  aime  et  pour  Dieu.  J'ai  dit  un  jour  ce  que  je  pensais  des 
confidences  d'un  grand  poète;  mais  il  s'agit  ici  des  battemens  d'un 
autre  cœur  que  le  mien.  L'aine  qu'on  sentira  respirer,  je  l'espère,  sous 
ce  que  j'écris  n'est  pas  la  mienne,  ou  du  moins  n'en  est  qu'une  partie. 
C'est  de  la  vie  d'une  famille  qu'il  s'agira,  d'une  famille  dont  je  serai 
toujours  fier,  malgré  ce  qu'il  y  a  quelquefois  d'un  peu  étrange  dans 
ses  mœurs. 

La  littérature  de  bas  étage  a  jusqu'à  présent  produit  seule  sur  la 
scène  et  dans  le  roman  ce  type  qu'on  appelle  le  gamin  de  Paris.  C'est 
un  type  qui  réclamerait  cependant  un  talent  comme  celui  de  Pétrone. 
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Le  gamin  de  Paris  a  certainement  l'organisation  la  plus  compliquée 
et  la  plus  redoutable  qu'ait  produite  la  civilisation.  Il  a  le  courage,  l'a- 
dresse et  parfois  la  férocité  d'un  Mohican.  11  est  blasé  comme  Byron 
et  sceptique  comme  Voltaire.  Son  humeur  moqueuse,  qui  a  été  long- 
temps un  fléau ,  est  maintenant  devenue  quelque  chose  de  salutaire. 
Après  s'être  moqué  des  rois  et  des  prêtres,  il  commence  à  se  moquer 
des  tribuns.  Que  de  fois  je  l'ai  entendu  parodier  les  orateurs  des  clubs. 
Il  a  fait  des  gorges  chaudes  de  cette  expression  ridicule  de  citoyen  que 
voulaient  rendre  à  notre  langue  les  patriotes  du  temps  de  M.  Caussidière 
et  de  M.  Louis  Blanc.  Il  a  des  lardons  pour  la  plupart  des  mots  vides 
de  sens  dont  se  compose  le  phébus  révolutionnaire;  mais  il  est  un  sen- 
timent qui,  chez  lui,  s'est  conservé  exempt  de  toute  moquerie,  pur, 
frais,  adoré,  comme  le  souvenir  du  premier  amour  dans  la  cervelle  du 
libertin  :  c'est  le  sentiment  patriotique. Tous  les  quolibets  dirigés  contre 
le  chauvinisme  ne  l'empêcheront  pas  d'être  Français,  Français  et  mi- 
litaire. Quand  on  lui  parle  de  Cosaques  ou  de  Prussiens,  son  regard 
devient  plus  étiucelant  que  l'œil  d'un  Corse  à  qui  on  parle  du  meur- 
trier de  son  père.  Lancez-le  dans  cette  neige  oii  ont  disparu  nos  ba- 
taillons sacrés,  il  partira  en  véritable  alouette  gauloise,  gai,  chantant, 
insouciant  du  plomb  et  du  froid  qui  l'arrêteront  dans  son  vol.  Et  l'An- 
glais, comme  il  le  maudit!  M.  de  Chateaubriand  me  racontait  un  jour 
une  excursion  qu'il  venait  de  faire  sur  le  champ  de  bataille  de  Poi- 
tiers, et  s'animant,  se  levant  même,  tout  goutteux  qu'il  était  alors  : 
«  Je  leur  en  yeux ,  disait-il  en  parlant  des  gens  de  la  Grande-Bretagne, 
je  leur  en  veux  toujours  de  Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt.  »  Je  n'ai 
trouvé  que  sous  la  blouse  parisienne  de  cœur  semblable  à  celui  du 
poète-chevalier.  Si  l'enfant  de  Paris  ne  sait  pas  le  nom  de  ces  anciennes 
journées ,  il  sait  celui  de  Waterloo,  et  ce  nom  lui  suffit.  Un  jour,  cet 
homme  qui  a  ri  des  plaisanteries  de  Voltaire  sur  la  pucelle  mourra 
peut-être  avec  joie  en  vengeant  cette  sainte  guerrière.  L'instinct  na- 
tional est  resté  chez  le  Parisien  dans  toute  sa  puissance;  aussi  est-il 
propre  à  faire  le  meilleur  soldat  du  monde  connu. 

Ce  fut  des  gamins  de  Paris  que  se  composa  la  presque  totalité  de  la 
garde  mobile.  Cependant  à  cette  race  héroïque  se  joignirent  d'autres 
espèces  d'hommes  propres  aussi  au  service  militaire,  mais  dans  des 
conditions  d'âge  et  de  caractère  toutes  ditîérentes.  Le  tiers  de  la  garde 
mobile  qui  n'appartenait  pas  à  l'élément  parisien  offrait  toutes  les 
sortes  de  gens  d'aventures.  Quekjues-uns,  dans  nos  rangs,  avaient 
servi  en  Afrique  parmi  ces  soldats,  meilleurs  à  la  marche  et  au  feu 
qu'à  la  garnison,  (ju'on  appelle  les  zéphyrs.  Plusieurs  volontaires 
avaient  fait  des  congés  dans  des  régimens  de  ligne.  Celui-ci  avait  été 
matelot,  cet  autre  ne  disait  pas  et  n'avait  pas  l'air  de  savoir  lui-même 
la  profession  qu'il  avait  exercée.  Un  jeune  homtne  qui  fut  tué,  et  dont 
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je  reparlerai  plus  tard,  appartenait  à  une  famille  des  plus  distinguées. 
Il  s'était  engagé,  croyant  le  temps  de  la  première  républitjue  revenu, 
et  pensant  qu'à  cette  épo(iue  comme  en  93  l'armée  devait  être  le  refuge 
de  tous  les  gens  de  cœur.  Des  motifs  à  peu  près  semblables  conduisi- 
rent à  une  caserne  du  faubourg  Saint-Antoine  un  écrivain  qui  avait 
toujours  eu  le  goût  d'être  soldat,  et  qui  se  trouvait  assez  jeune  pour  le 
devenir. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  l'aspect  que  présentait  la  caserne  de 
Reuilly  lorsque  j'y  arrivai  pour  la  première  fois.  C'était,  je  crois,  le 
premier  jour  de  mars.  La  caserne  de  Reuilly  est  située  à  une  des  ex- 
trémités du  faubourg  Saint- Antoine.  Je  traversai ,  pour  y  parvenir,  ce 
quartier  de  l'insurrection  et  de  la  misère,  où  la  république,  quelques 
mois  plus  tard,  devait  faire  pleuvoir  les  boulets,  mais  qui  alors  était 
pavoisé  et  triomphant  d'un  triste  et  terrible  triomphe.  Je  n'avais  pas 
franchi  encore  le  seuil  de  la  caserne  que  j'entendais  déjà  un  bruit  de 
voix  confuses,  murmurant  sur  les  tons  les  plus  discordans  tous  les 
chants  patriotiques  du  jour.  La  garde  mobile  dans  les  casernes,  c'étaient 
alors  les  souffles  révolutionnaires  renfermés  dans  des  grottes.  La  ca- 
verne d'Éole  ne  devait  pas  être  plus  bruyante  que  la  caserne  de  Reuilly. 
Là  se  croisaient,  se  querellaient,  fumaient  et  chantaient  tous  les  héros 
les  plus  déguenillés,  les  plus  insoucians  et  les  plus  hardis  de  février, 
ces  enfans  de  quinze  ans  qui,  les  premiers,  avaient  commenté,  en  cas- 
sant les  réverbères,  le  manifeste  des  députés  de  la  gauche.  A  ces 
figures  rieuses  se  mêlaient  çà  et  là  quelques  figures  sinistres.  En  ces 
jours  de  désordre,  on  admettait  dans  la  garde  mobile  tous  ceux  qui  se 
présentaient  et  qui  semblaient  inquiétans  pour  la  tranquillité  de  la 
rue.  Quelques-uns  de  ces  hommes,  qui  composèrent  la  majorité  de 
certains  corps  trréguliers,  des  Lyonnais  et  des  Montagnards,  prome- 
naient là  leurs  mines  rébarbatives.  Toute  cette  foule  était  encore 
armée  à  la  manière  dont  les  révolutions  arment  le  peiq)le,  c'est-à-dire 
avec  des  fusils  et  des  fleurets,  des  sabres  et  des  broches.  Aucun  chef 
n'avait  d'autorité  sur  cette  multitude,  excepté  un  homme  gros  et  court, 
mais  à  la  figure  martiale,  vêtu  en  commandant  de  la  garde  nationale. 
C'est  à  lui  que  je  me  présentai. 

Assis  derrière  une  table,  cet  officier  improvisé  se  livrait  à  une  opé- 
ration organisatrice  d'une  nature  particulièrement  expéditive.  Il  fai- 
sait comparaître  tour  à  tour  devant  lui  une  réunion  d'hommes  qu'il 
appelait  du  nom  de  peloton,  et  demandait  à  cette  troupe  de  lui  dési- 
gner séance  tenante  celui  de  ses  membres  qu'elle  voulait  reconnaître 
pour  chef.  L'élection  avait  lieu  par  acclamation  en  quelques  minutes. 
Une  bande  venait  d'entrer,  et  n'avait  pas  encore  choisi  son  chef,  lorsque 
je  m'approchai  du  commandant.  Aux  questions  qu'il  me  fit,  je  répon- 
dis que  je  voulais  m'engager,  et  que  je  désirais  un  commandement. 


120  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

—  Adressez-vous  au  peloton  qui  vient  d'entrer,  et  demandez-lui  s'il 
veut  de  vous.  — Je  me  tournai  vers  le  peloton,  je  dis  deux  ou  trois 
mots  que  je  ne  juge  pas  à  propos  de  consigner  ici,  et  je  fus  nommé.  Je 
sortis  de  cette  chambre  chef  du  quinzième  peloton.  Je  me  trouvai 
donc  dans  un  des  couloirs  de  la  caserne  de  Reuilly  avec  une  trentaine 
d'hommes  que  je  ne  connaissais  pas,  et  qui  ne  me  connaissaient  pas 
non  plus,  tous  vainqueurs  de  février  dans  leur  costume  de  bataille, 
[.'n  sous-officier  d'un  régiment  d'infanterie,  qui  était  en  désertion  et 
qui  remplissait  à  la  fois  les  fonctions  d'adjudant-major  et  d'officier  de 
casernement,  nous  conduisit  dans  une  chambre  toute  dévastée,  où  se 
trouvaient  quelques  lits  sans  fourniture.  C'était  laque,  juscpi'à  nouvel 
ordre,  nous  devions  séjourner  moi  et  mes  hommes,  car  je  disais  mes 
hommes  déjà. 

Je  l'ai  bien  des  fois  remarqué,  le  peuple,  quand  il  est  soustrait  à  l'in- 
fluence des  faquins  pleins  de  fiel  qui  s'arrogent  le  droit  de  le  conseil- 
ler, recouvre  tout  à  coup  les  bonnes  et  anciennes  traditions  de  sa  na- 
ture. 11  comprend  le  respect,  désire  la  justice,  et  recherche  l'autorité. 
J'ai  été  étonné  souvent  de  trouver,  chez  des  hommes  qui  semblaient  ne 
respirer  que  la  guerre  des  barricades,  une  expression,  un  geste,  un 
mot,  qui  auraient  convenu  à  des  combattans  de  la  Vendée.  La  première 
nuit  que  jai  passée  avec  les  nouveaux  compagnons  de  ma  vie  fut 
marquée  par  un  trait  dont  je  garde  un  profond  souvenir:  je  venais  de 
me  jeter  tout  habillé  sur  un  de  ces  lits  dégarnis  dont  notre  chambre 
était  meublée;  je  fermais  les  yeux  et  commençais  à  m'assoupir,  quand 
je  sentis  deux  hommes,  qui  s'étaient  approchés  de  moi  sur  la  pointe 
des  pieds,  étendre  sur  mes  épaules  une  couverture.  Les  couvertures 
étaient  au  nombre  de  trois  ou  (juatre  pour  toute  la  chambrée,  et  il 
fallait  voir  avec  quelle  violence,  il  fallait  entendre  dans  quelle  langue 
on  se  les  disputait.  Je  songeai  avec  une  émotion  que  je  retrouve  en- 
core à  d'autres  temps,  à  d'autres  mœurs,  à  d'autres  soldats;  puis,  je 
Us  un  retour  qui  m'attendrit  sur  l'étrangeté  de  mon  destin,  qui,  en  ce 
moment  où  tout  ce  que  j'aimais  était  livré  à  l'insolence,  me  faisait 
rencontrer  un  respect  digne  des  âges  passés  parmi  les  enfans  les  plus 
désordonnés  de  ce  temps  révolutionnaire.  Enfin,  je  le  dirai,  un  senti- 
ment pieux  s'éleva  au  fond  de  mon  cœur.  Il  est  certaines  pensées  qui 
n'apparaissent  jamais  dans  l'ame  ([u'à  la  manière  dont  certaines  étoiles 
fout  leur  apparition  dans  le  ciel,  par  chœurs  immortels,  par  groupes 
radieux.  Je  ne  pus  aussi  m'empècher  de  songer  pendant  cette  nuit, 
tout  en  n'établissant,  bien  entendu,  aucune  comparaison  entre  moi- 
même  et  celui  auijuel  je  pensais,  à  cet  écrivain  dont  les  tristesses  et  les 
voyages  ont  occupé  tant  d'esprits  au  commencement  de  ce  siècle. 
L'auteur  de  René,  me  disais-je,  couché  dans  son  manteau  au  fond 
d'unii  forêt  de  l'Amérique,  n'était  pas  plus  perdu  que  moi  et  dans  un 
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monde  plus  étrange.  Un  coup  de  feu  partit  tout  à  coup,  au  milieu  de 
la  nuit,  dans  notre  chambre;  aucun  de  ceux  qui  étaient  étendus  sur  les 
lits  ne  fit  un  mouvement,  et  ne  s'informa  de  ce  qui  se  passait.  L'ivresse 
de  l'insurgé  triomphant,  compliquée  d'une  insouciance  de  boucanier, 
tel  était  le  caractère  de  ces  bandes  encore  armées  et  s'obstinant  à  gar- 
der leurs  armes.  La  vie  était  peu  de  chose  parmi  nous,  moins  que 
l'or  parmi  les  riches  et  les  puissans  du  monde.  C'est  là,  du  reste,  ce 
qui  m'a  rendu,  dès  les  premiers  jours,  ces  mœurs  supportables  et 
chères  môme  quelquefois.  Le  détachement  de  la  vie  est  la  première  con- 
dition de  la  vie  spirituelle  et  de  la  vie  élégante.  C'est  par  là  que  les  ban- 
dits touchent  aux  raffinés  et  aux  saints. 

On  [)arvint  cependant  à  nous  ôter  notre  armement  de  malandrins, 
qui  cluuiue  jour  entraînait  des  accidens  mortels,  en  nous  promettant 
un  armement  régulier.  Je  vois  encore  un  de  mes  collègues,  un  chef  de 
peloton,  qui  depuis  est  devenu  ce  qu'on  nomme  un  brasseur  dans  les 
régimens,  avec  une  grande  diablesse  de  rapière  qu'il  avait  prise  chez 
un  armurier,  et  dont  il  ne  voulait  pas  se  défaire.  Pour  aller  à  la  cor- 
vée du  pain,  ce  bizarre  fonctionnaire  s'armait  de  son  épée.  Notre  cui- 
sinier avait  un  sabre,  enlevé  à  un  garde  municipal,  qu'il  portait  avec 
son  tablier.  N'était-il  pas  cuisinier  du  roi,  comme  Vatel,  puisque  nous 
étions  tous  souverains?  Un  jour,  ce  sabre  à  la  main,  il  sortit  avec 
quatre  hommes,  marchant  par  le  tlanc,  l'arme  au  bras,  et  coiifés 
en  mitrons  comme  lui.  Cette  sortie  avait  pour  but  l'exécution  dun 
chat,  qui  fut  en  effet  passé  par  les  armes  pour  s'être  rendu  coupable  de 
vol,  ni  plus  ni  moins  que  certains  vainqueurs  des  Tuileries.  Assuré- 
ment ceux  qui  fusillèrent  cette  pauvre  bête  auraient  procédé  avec  beau- 
coup moins  de  solennité,  s'il  se  fût  agi  tout  simplement  d'un  de  leurs 
camarades.  La  fantaisie  régnait  chez  nous.  Salvator  Rosa  et  Callot  au- 
raient pu  nous  prendre  des  types,  l'un  de  condottieri  et  l'autre  de 
diablotins. 

Nous  avions  cependant  de  beaux  momens;  de  ce  nombre  fut  celui 
où  l'on  nous  distribua  des  armes.  Une  nuit,  l'ordre  nous  est  donné  à 
tous  de  nous  mettre  sur  pied  et  de  nous  assembler  dans  la  cour  de  la 
caserne.  Nous  descendons:  que  se  passait-il?  Le  bruit  courait  déjà  quon 
se  battait  à  Paris.  Nous  n'avons  pas  de  fusils,  mais  nous  en  trouverons, 
criait-on  de  toutes  parts,  et  puis  les  pavés  sont  là.  Chacun  se  réjouissait, 
et  personne  ne  s'enquérait  des  ennemis  qu'on  devrait  combattre.  Cer- 
tains artistes  ont  pris  pour  devise  l'art  pour  l'art;  les  coups  pour  les 
coups  étaient  la  vraie  devise  de  la  garde  mobile.  On  sort;  mais,  au  lieu 
de  se  diriger  vers  les  boulevards,  voilà  qu'on  prend  la  route  de  la  bar- 
rière du  Trône  et  de  Vincennes.  Bientôt  la  vérité  est  connue,  nous  al- 
lions chercher  des  armes. 

Je  ne  suis  certes  pas  suspect  d'être  enclin  aux  enthousiasmes  popu- 
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iaircs;  j'ai  les  scènes  révolutionnaires  en  aversion,  et  cette  aversion 
chez  moi  est  môme  poussée  si  loin ,  qu'elle  me  gâte  dans  l'histoire  de 
notre  première  république  jusqu'à  l'héroïsme  de  nos  volontaires. 
Même  dans  le  bruit  des  canons  de  Jemmapes  et  de  Fleurus,  j'entends 
des  plaintes  de  femmes  égorgées,  j'ai  peur  que  quelques-uns  de  ces 
pieds  nus  qui  marchent  sur  les  corps  des  Prussiens  n'aient  marché 
dans  le  sang  de  septembre.  Voilà  qui  m'éloigne  des  héros  en  guenilles. 
Je  l'avoue  toutefois,  nos  guenilles  me  furent  chères,  et  le  côté  mili- 
taire d'une  révolution  me  toucha,  le  jour  où  l'on  arma  le  bataillon  dont 
je  faisais  partie.  Nous  étions  arrivés  à  Vincennes  avec  les  premières 
clartés  du  jour;  je  vis  le  soleil  se  lever  derrière  ces  tourelles  qui  ap- 
pellent le  cœur  à  la  fierté  et  à  la  rêverie.  Nos  hommes,  répandus  dans 
les  cours,  examinaient  en  riant  ces  formidables  amas  de  boulets  et  de 
bombes  qui  sont  disposés  avec  symétrie.  C'étaient  des  plaisanteries 
qui  me  charmaient  et  des  désirs  que  je  partageais  à  propos  de  ces 
trésors  guerriers.  On  souhaitait  que  la  France  un  jour  les  répandît  sur 
toutes  les  plaines  de  l'Europe,  .le  le  souhaite  encore,  et  ne  cesserai 
jamais  de  l'espérer.  Tout  à  coup  le  tambour  nous  appelle  à  nos  rangs, 
les  portes  de  l'arsenal  s'ouvrent,  et  le  premier  peloton  est  introduit. 
Non,  je  n'oublierai  jamais  avec  quelle  expression  triomphante  repa- 
rurent ces  hommes  qui  étaient  entrés  sans  armes  quand  ils  sortirent 
avec  des  fusils.  J'ai  vu  plusieurs  de  nos  volontaires  embrasser  cet 
humble  et  puissant  instrument  de  la  gloire  roturière  avec  autant  de 
ferveur  qu'en  purent  jamais  mettre  les  Du  Guesclin  et  les  Bayard  à 
embrasser  leurs  épées.  On  entonna  la  Marseillaise,  et  je  sentis  passer 
dans  nos  rangs  comme  le  souffle  de  la  patrie. 

A  notre  retour,  une  pluie  orageuse  de  printemps  tomba  sur  nous  et 
perça  les  pauvres  sarreaux  dont  la  plupart  de  nos  hommes  étaient 
vêtus;  mais  l'enthousiasme  durait  encore.  «  Pourquoi  ne  pleut-il  pas 
des  balles?  »  dit  un  enfant  de  quinze  ans,  qui  marchait  d'un  pas  leste 
et  cadencé  en  portant  sur  chaque  épaule  un  fusil.  En  ces  instans,  je 
remerciais  Dieu  des  compagnons  (piil  m'avait  donnés,  et  je  me  disais 
qu'il  ne  fallait  désespérer  ni  de  resi)èce  humaine  ni  de  la  nation  fran- 
çaise, puisqu'il  y  avait  encore  des  âmes  guerrières.  Tant  qu'un  peuple 
aime  la  guerre,  il  est  au-dessus  de  la  matière  •  il  comprend  le  dogme 
divin  du  sacrifice;  il  échappe  aux  ténèbres  de  la  fausse  sagesse  par  la 
plus  lumineuse  de  toutes  les  routes,  celle  oii  la  gloire  immortelle  et 
la  gloire  de  ce  monde  répandent  en  même  temps  leurs  clartés. 

II. 

Combien  de  gens  parlent  du  peuple,  et  ne  l'ont  jamais  connu!  Chose 
étrange,  mais  que  j'ai  cent  fois  remarquée,  le  bourgeois  n'a  en  aucune 
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façon  le  secret  du  cœur  populaire.  Le  peuple  est  pour  lui  l'objet  d'un 
dédain  grotesque  ou  d'une  servile  terreur.  Eh  bien  !  par  malheur,  c'est 
la  bourgeoisie  qui,  depuis  un  siècle  bientôt,  guide  ces  masses  d'hommes 
pour  qui  elle  n'a  ni  estime  ni  sympathie,  dont  elle  ne  comprend  ni  les 
entrailles  ni  la  cervelle.  Aussi,  dans  les  grandes  villes  comme  Paris, 
le  peuple  a-t-il  pris  une  vie  et  des  habitudes  tout-à-fait  contraires  à 
ses  instincts;  l'Encyclopédie  a  usurpé  auprès  de  lui  l'autorité  de  la  lé- 
gende. J'aurais  peine  à  rendre  l'indignation  dont  m'a  souvent  saisi  le 
spectacle  de  l'empoisonnement  opéré  chaque  jour  sur  de  saines  na- 
tures par  des  natures  stupides  ou  perverties.  On  a  remplacé  chez  le 
peuple,  par  la  profane  et  vaniteuse  indigence  de  l'esprit  philosophique, 
cette  humble  et  sacrée  pauvreté  de  l'ame  croyante  dont  l'Evangile  â 
fait  un  trésor,  et  un  trésor  qui  achète  le  ciel.  Cependant  la  simplicité 
populaire  n'a  pas  encore  disparu,  malgré  la  chasse  que  lui  livre  16 
patriotisme  pédant  de  la  basse  presse  et  du  club;  on  la  trouve  encore, 
même  à  Paris,  et  jusqu'en  cette  classe  de  bohèmes  d'où,  pour  ma  part, 
je  la  croyais  à  jamais  exclue. 

11  y  a  toute  une  poésie  parisienne  dont  j'ai  eu  l'idée  quelquefois  de 
recueillir  des  fragmens.  Parmi  les  chansons  que  j'entendais  répéter 
tous  les  soirs  à  l'époque  de  ma  vie  vers  laquelle  je  me  reporte  à  pré- 
sent, quelques  vers  me  frappaient  tout  à  coup  qui  me  semblaient  avoir 
d'étranges  qualités  ou  de  grâce,  ou  d'énergie,  ou  de  profondeur.  Le 
temps  a  emporté  déjà  les  paroles  qui  me  touchaient,  mais  il  n'a  pas 
emporté  encore  les  émotions  que  ces  paroles  éveillaient  en  moi.  C'est 
un  peuple  singulièrement  chanteur  que  le  peuple  parisien.  Il  n'a  pas 
jusqu'à  ce  jour,  malgré  l'Orphéon,  reçu  le  don  divin  de  l'harmonie: 
il  chante  mal.  Les  échos  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie  frémiraient  à  ses 
accens  presque  autant  qu'au  bruit  de  ses  canons  et  de  ses  tamboursj 
mais  il  comprend  ce  qu'il  chante,  et  y  prend  un  vif  intérêt,  qui  se 
traduit  dans  chacun  de  ses  gestes,  dans  chacune  de  ses  expressions. 
Puis  rien  n'est  plus  varié  que  ces  chants.  Après  ces  hymnes  de  la 
rue,  chargées  de  colère  et  d'orgueil,  qui,  le  lendemain  des  émeute* 
victorieuses,  s'élèvent  des  pavés  remués  et  sanglans,  viennent  des  chan- 
sons de  paysan  ou  de  soldat,  honnêtes,  généreuses,  naïves,  évoquant 
la  maiiiale  figure,  le  calme  visage  du  grenadier  et  du  moissonneur. 
Enfin,  il  est  un  genre  de  chants  qui  s'est  malheureusement  multiplié 
dans  ces  derniers  temps  :  c'est  ce  que  j'appellerai  la  ballade  socialiste. 
lugubre,  terrible  complainte,  où  la  faim  remplit  le  personnage  du 
fantôme  dans  les  ballades  allemandes.  Elle  enlève  la  fiancée  au  fes- 
tin nuptial;  elle  ravit,  comme  le  roi  des  aulnes ,  l'enfant  à  sa  mèrej 
partout  elle  éteint  le  sourire,  frappe  l'amour,  glace  la  vie.  11  est  à  re- 
marcjuer,  du  reste,  que  ces  odes  sinistres  à  la  misère,  qui  se  terminent 
presque  toujours  par  des  imprécations  contre  le  riche,  datent  toutes  de 
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l'époque  où  l'on  s'est  imaginé  que,  pour  trouver  des  trésors,  il  fallait, 
non  plus  remuer  le  sol,  mais  bouleverser  la  société.  Plus  les  ruines 
s'amoncellent,  plus  les  trésors  s'enfouissent,  et  plus  aussi  cette  triste 
poésie  prend  de  l'essor.  Jamais  la  faim  n'a  joué  un  plus  grand  rôle 
dans  les  chants  populaires  que  depuis  cette  dernière  révolution,  qui 
s'est  accomplie,  par  une  pâle  matinée  d'hiver,  à  la  lueur  de  palais 
embrasés. 

,  Quoi  qu'il  en  soit  de  ses  chants,  le  peuple  chante,  et  c'est  là  ce  que 
je  voulais  constater,  toutes  les  fois  ([u'il  se  met  en  fête.  J'ai  assisté  à 
vingt  réunions  dont  les  chansons,  après  le  punch  et  le  vin,  fai- 
saient tous  les  frais.  Les  chanteurs  se  succédaient  sans  laisser  entre 
eux  d'intervalle.  On  se  quittait  sans  que  la  prose  eût,  à  bien  dire,  été 
de  la  partie.  Sont-ce  là  des  mœurs  primitives?  Je  le  crois.  J'ai  pris 
souvent  grand  plaisir  à  cette  poésie.  Aussi,  je  trouve  beaucoup  de 
charme  à  me  rappeler  une  matinée  chantante  et  buvante  (jui  eut  lieu 
au  Cheval  blanc.  Le  Cheval  blanc  était  un  grand  cabaret  dont  les  fe- 
nêtres donnaient  sur  la  place  de  la  Bastille.  Le  canon  de  juin  a  détruit 
cette  pauvre  tavtn-ne;  j'ai  vu  ses  nmrs  transformés  en  dentelle  par  les 
boulets  comme  des  morceaux  d'architecture  gothique.  C'était  au  mois 
de  mars  1848  une  joyeuse  guinguette,  dont  ce  jour-là  la  plus  vaste 
pièce  était  occupée  par  toute  une  compagnie  de  gardes  mobiles.  Au- 
tour d'une  grande  table,  sur  laquelle  fumaient  le  punch  et  le  vin 
chaud,  était  un  cercle  qui,  après  tout,  égalait  en  fantasque  et  surpas- 
sait en  audacieuse  poésie  ces  cercles  d'artistes  si  chers  à  l'auteur  du 
Chat  Murr.  Chacun  était  tenu  de  dire  sa  chanson.  On  ne  faisait  grâce 
à  personne.  — Je  n'en  sais  qu'une  qui  est  bien  triste.  —  Chante  tou- 
jours. —  Je  n'en  sais  qu'une  qui  est  trop  gaie.  —  Allons,  chante  vite. 
Et  les  chants  se  suivaient  sans  interruption,  évoquant  toutes  les  puis- 
sances de  la  vie,  la  douleur,  le  plaisir,  même  la  vertu,  même  l'hon- 
neur, 11  y  en  avait  un  parmi  nous  qu'on  appelait  le  Normand;  ce  pauvre 
diable,  qui  n'habitait  que  depuis  deux  mois  Paris,  était  l'objet  de  tous 
1(3S  quolibets.  Chaque  soir,  toute  la  chambrée  lui  faisait  des  misères, 
comme  il  me  disait  avec  un  regard  désolé  et  son  accent  traînant. 
Quand  vint  le  tour  du  Normand  :  — Je  ne  sais,  dit-il,  qu'une  chanson 
de  mon  pays,  — Ta  chanson,  ta  chanson.  Normand  !  — Et  force  fut  bien 
au  Normand  de  s'exécuter.  C'est  ce  qu'il  fit,  et  alors  il  entonna  certai- 
nement un  des  chants  les  plus  anciens  et  les  plus  na'ifs  (jui  se  soient 
conservés  parmi  les  bouviers  de  Normandie.  Je  ne  saurais  dire  le  bi- 
zarre eilet  que  produisaient  ces  chanipêtres  accens  résonnant  tout  à 
coup  au  milieu  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  Parisien  à  Paris.  J'aperçus  les 
bœufs  errans  encore  mieux  que  dans  les  premiers  vers  de  l'ode  immor- 
telle d'Horace,  et  à  cette  odeur  de  poudre  dont  tout  l'auditoire  était 
encore  imprégné  se  mêla  l'odeur  des  foins.  Les  camarades  du  Nor- 
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inaiid  se  montrèrent  pour  la  première  fois  pleins  de  bortne  grâce  vis- 
à-vis  de  lui.  J'ai  souvent  remarqué  dans  le  peuple  des  merveilles  de 
tact.  La  chanson  du  paysan  fut  applaudie  avec  vivacité  et  sans  mo- 
querie, comme  elle  l'eût  été  par  des  gens  habitués  à  suivre  les  règles 
du  goût  et  les  instincts  de  la  bonne  compagnie.  Je  ne  dirai  certaine- 
ment pas,  comme  un  faiseur  d'idylles  ou  comme  un  orateur  déma- 
gogue, (jue  le  peuple  l'emporte  dans  ses  mœurs  sur  les  gens  qui  ont 
reçu  du  ciel  la  naissance  et  de  la  société  l'éducation,  mais  je  rendrai 
cependant  hommage  à  certaines  réunions  comme  celle  dont  je  me 
souviens  en  ce  moment.  J'y  ai  trouvé  quelquefois  des  jouissances 
d'un  ordre  élevé  et  calme;  je  n'y  ai  ressenti  jamais  ni  ces  violens  dé- 
goûts, ni  cet  ennui  amer  et  infini  qu'on  rencontre  à  chaque  instant 
dans  le  monde,  tant  qu'on  a  l'esprit  droit  et  le  cœur  jeune. 

Tout  en  buvant  et  chantant,  nos  hommes  faisaient  leur  éducation 
militaire.  On  avait  envoyé  de  différens  régimens  de  l'armée  quel- 
ques officiers  et  un  certain  nombre  de  sous-officiers  et  caporaux  dé- 
signés dans  nos  bataillons  sous  le  nom  de  cadre,  qui  étaient  chargés 
de  nous  apprendre  le  métier  de  soldat.  Le  cadre  fut  d'abord  assez  mal 
accueilli,  dans  le  bataillon  du  moins  auquel  j'appartenais,  La  première 
fois  que  le  peloton  de  nos  instructeurs  parut  à  la  porte  de  Reuilly,  ce 
fut  un  tapage  infernal  dans  la  caserne.  On  courait  aux  armes;  on  dé- 
clarait qu'il  nentrerait  pas.  Le  peuple  est  un  singulier  mélange  de 
confiance  aveugle  et  d(.'  sauvage  défiance;  il  s'endort  à  vos  pieds  ou 
vous  met  en  pièces.  Les  nôtres  étaient  en  humeur  défiante  ce  jour-là; 
mais  quelques  bonnes  et  cordiales  paroles  calmèrent  une  irritation 
sans  cause.  Officiers  et  soldats  de  la  ligne  parvinrent  à  pénétrer  dans 
la  caserne;  au  bout  d'une  heure,  on  leur  faisait  fête.  Je  l'ai  dit  en 
commençant  ces  souvenirs,  l'esprit  militaire  est  le  fond  du  caractère 
parisien.  Quand  les  mobiles  se  furent  bien  convaincus  que  leurs  in- 
structeurs ne  venaient  point  les  traîner  dans  des  geôles,  mais  leur  ap- 
prendre l'exercice,  ils  les  reçurent  comme  les  enfans  reçoivent  des 
soldats.  Tout  Paris  a  été  étonné  de  la  rapidité  merveilleuse  avec  la- 
({uelle  ces  conscrits  de  la  rue  prirent  des  allures  de  troupier.  Nos  pre- 
mières patrouilles  marquaient  le  pas  avec  tant  de  mesure  et  d'en- 
semble, que  les  applaudissemens  partaient  sur  notre  passage.  Quant  au 
maniement,  on  l'apprenait  avec  une  incroyable  ardeur.  J'ai  vu  des 
pelotons  exécuter  en  huit  jours  les  charges  et  les  feux.  Nous  étions  à 
Paris  parle  corps,  mais  par  l'amenons  étions  tous  sur  la  frontière.  La 
frontière  !  quand  je  serai  vieux,  ce  mot  me  rappellera  les  plus  chères 
songeries  de  ma  jeimesse.  Qu'il  nous  semblait  retentissant  et  radieux! 
(yétait  le  seuii  du  monde  do  la  gloire,  du  jardin  des  batailles,  du  pa- 
radis de  la  tromiiette  et  du  canon. 

Ce  n'était  point  seulement  le  maniement  des  armes  que  nos  volon- 
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taires  apprenaient  des  soldats.  Leurs  mœurs,  chaque  jour,  se  ressen- 
taient de  la  tradition  militaire.  Ainsi  le  pugilat  disparut  et  fit  place  à 
des  combats  plus  nobles.  L'humanité  gagnait  à  ce  chaudement.  J'ai  vu 
dans  les  premiers  jours  de  la  garde  mobile  un  duel  en  règle  aux  armes 
naturelles;  je  ne  sais  point  plus  sauvage  spectacle.  Sur  un  des  paliers 
de  la  caserne,  où  aucune  police  n'était  alors  établie,  un  grand  cercle 
s'était  formé,  et  dans  ce  cercle  deux  hommes  étaient  en  présence ,  la 
poitrine  nue,  les  jambes  couvertes  d'un  mauvais  pantalon,  les  pieds 
cliaussés  de  bottes  destinées  à  jouer  un  grand  rôle  dans  la  lutte.  Les 
adversaires  se  mirent  en  garde  dans  cette  attitude  parisienne  qui  n'a 
ni  la  dignité,  ni  la  grâce  des  attitudes  de  gladiateurs;  puis  la  grêle  des 
coups  de  pied  et  des  coups  de  poing  commença,  et  bientôt  des  lèvres 
fendues,  des  nez  écrasés,  le  sang  se  mit  à  jaillir.  On  entra  alors  en  plein 
dans  la  phase  féroce  du  combat.  La  victoire  fut  un  certain  temps  in- 
décise; on  échangeait  toutes  les  blessures  que  peuvent  se  faire  des 
hommes  sans  armes;  les  mâchoires  mêmes  étaient  du  jeu;  un  des 
cliampions  fut  mordu  à  la  joue.  Enfin  il  y  eut  un  corps  qui  roula  sur  le 
carreau.  On  pouvait  croire  le  duel  fini;  point  du  tout.  On  sait  le  rôle 
que  jouaient  les  poignards  de  miséricorde  chez  les  raffinés  du  temps 
de  Louis  XUI;  ce  rôle-là  est  joué  par  la  botte  chez  les  boxeurs  parisiens. 
Le  vainqueur  s'approcha  de  son  adversaire  étendu  à  terre,  et,  au  milieu 
du  cercle  silencieux ,  lui  déchira  le  visage  d'un  coup  de  talon;  on  porta 
le  vaincu  à  l'hôpital,  et  je  ne  sais  pas  trop  s'il  en  est  sorti,  du  moins 
par  la  porte  des  vivans.  En  ce  temps-là,  pareils  faits  n'étaient  que 
des  bagatelles,  surtout  dans  une  caserne  de  mobiles.  C'était  le  temps 
où  Marc  Caussidière  avec  son  grand  sabre  rappelait  la  police  primitive 
qu'Hercule  faisait  avec  sa  massue. 

Temps  bizarre!  que  de  scènes  me  reviennent!  Parmi  les  plus  étranges, 
je  dois  placer  celles  qui  se  passèrent  dans  nos  casernes  au  sujet  des 
éjections.  Le  moment  était  venu  auquel  les  volontaires  devaient,  d'après 
les  termes  du  décret  qui  les  constituait  en  corps  armé,  se  donner  des 
chefs.  Un  matin,  on  nous  lut  à  l'appel  de  onze  heures  un  ordre  du  jour 
du  général  Duvivier.  Le  général  Duvivier,  comme  on  s'en  souvient 
sans  doute,  était  notre  commandant  supérieur.  C'était  une  de  ces  na- 
tures comme  il  s'en  rencontre  quelcfuefois  dans  l'armée,  qui  se  sont 
exaltées  et  enflammées,  au  lieu  de  s'abaisser  et  de  s'éteindre  dans  la  vie 
militaire.  L'exaltation  du  général  Duvivier  avait  (jnelque  chose  de  mys- 
tique; elle  était  née  dans  le  mèm(.'  pays  que  celle  de  saint  Augustin  et  de 
saint  Jérôme  :  elle  venait  de  l'Orient.  J'ai  eu  récemment  entre  les  mains 
le  recueil  complet  des  ordres  du  jour  du  général  Duvivier.  11  n'est  point, 
pour  ainsi  dire,  une  de  ces  œuvres,  —  car  ce  sont  de  véritables  œuvres 
littéraires,  —  où  ne  se  trouvent  de  grandes  images  empruntées  à  la  vie 
du  désert  et  les  immortelles  pensées  de  Dieu,  de  l'ame,  d'un  monde  fu- 
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tur.  L'ordre  du  jour  qu'on  nous  lut  pour  nous  préparer  aux  élections 
était  particulièrement  empreint  d'un  caractère  religieux.  On  nous  en- 
joignait, je  me  rappelle  encore  ces  expressions,  de  nous  recueillir  et 
de  prier  Dieu.  Depuis,  j'ai  souvent  entendu  tourner  en  ridicule  le  ton 
d'homélie  qui  régnait  dans  ce  singulier  morceau  d'éloqueuct;  guerrière, 
et  j'avoue,  en  effet,  que  le  discours  ne  semblait  pas  approprié  à  l'au- 
ditoire auquel  il  s'adressait;  mais  j'ai  une  indulgence  inlinie  pour  la 
poésie  des  cœurs  de  soldats.  Cette  poésie,  habituellement  gauche,  mal- 
habile, ou  en-deçà  ou  au-delà  de  ce  qu'il  faut  par  l'expression,  est  tirée 
de  sources  profondes  et  vives;  elle  est  émouvante  comme  le  péril,  gé- 
néreuse comme  le  courage,  sacrée  comme  la  mort.  D'ailleurs,  l'ordre 
du  jour  du  général  Duvivier  ne  parut  pas  ridicule  à  ceux-là  même 
précisément  pour  lesquels  il  était  fait.  Les  volontaires  l'écoutèrent  en 
silence  et  le  visage  sérieux.  Si  leurs  élections  n'ont  pas  donné  à  la 
France  des  Hoche  et  des  Marceau,  ce  n'est  ni  la  faute  du  général  Duvi- 
vier  ni  la  leur,  c'est  la  faute  du  temps  où  s'est  accomplie  et  des  élé- 
mens  qu'a  remués  la  révolution  de  février. 

On  comprendra  quelle  réserve  je  dois  m'imposer  en  parlant  du  choix 
des  volontaires.  Ce  choix  fut  tout  ce  qu'il  put  être.  Dans  toutes  les  ca- 
sernes où  quelques  jeunes  gens  appartenant  à  d'honnêtes  familles 
avaient  eu  l'idée  de  s'enrôler,  ces  jeunes  gens  obtinrent  des  grades. 
Des  manières  distinguées,  une  décente  origine,  loin  d'être  des  motifs 
d'exclusion,  étaient  au  contraire  des  titres  au  commandement.  Ma  vie 
au  milieu  du  peuple  m'a  convaincu  qu'un  patriciat  régénéré  pourrait 
sortir  de  toutes  nos  révolutions,  si  ceux  qui  valent  quelque  chose  par 
leurs  traditions  domestiques  savaient  aborder  a^  ec  autorité  et  courage 
la  grande  famille  sociale.  Je  suppose  qu'au  mois  de  février  le  caprice 
eût  pris  dans  Paris  à  toute  la  jeunesse  dorée  de  s'engager  dans  la  garde 
mobile  :  cette  troupe  levée  par  les  Ledru-Rollin  et  les  Caussidière  eût 
présenté  le  modèle  accompli  d'une  armée  aristocratique.  Officiers  et 
soldats  auraient  formé  deux  classes  tranchées  comme  aux  jours  d'a- 
vant 89.  Du  reste,  tous  ceux  que  les  volontaires  appelèrent  à  leur  tête 
eurent  du  moins  cet  incontestable  mérite,  qu'au  jour  du  danger  ils  fu- 
rent à  leur  poste,  sachant  tuer  et  se  faire  tuer. 

Je  ne  sais  ce  que  furent  les  élections  dans  toutes  les  casernes,  mais 
je  puis  affirmer  que  dans  celle  où  j'étais  elles  eurent  un  caractère 
profond  d'ordre  et  de  dignité.  Des  opérations  préparatoires  avaient 
eu  lieu  avant  l'opération  définitive  et  avaient  fixé  les  suffrages  sur 
un  nombre  de  candidats  déterminé.  Par  un  louable  et  singulier 
mouvement  d'orgueil,  les  volontaires  avaient  décidé  qu'une  autorité 
étrangère  ne  serait  pas  initiée  à  leurs  cabales;  ils  voulurent  donner  à 
tous  leurs  chefs  le  touchant  et  imposant  triomphe  de  runanimité. 
Aussi,  le  jour  de  nos  élections  ne  cessera  jamais  de  s'offrir  à  mon  es- 
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prit  avec  (}iielque  chose  d'attendrissant  et  de  solennel.  Je  frissonne 
tontes  les  fois  qne  je  songe  au  vent  dn  drapeau  qu'un  volontaire  agi- 
tait sur  mon  front  pendant  que  les  tambours  battaient  aux  champs. 
La  fraîcheur  de  ce  souffle  m'est  restée  comme  la  trace  d'une  huile 
sainte;  je  me  sentais  ordonné  soldat. 

J'ai  vu  sur  plus  d'un  visage  passer  lessentimens  que  j'éprouvais.  Un 
joyeux  sourire  était  sur  toutes  les  bouches,  et  tous  les  yeux  étaient 
remplis  de  larmes.  Bien  peu  de  temps  s'est  écoulé,  et  presque  tous  les 
heureux  de  cette  journée  sont  déjà  dispersés.  Quelques-uns  sont  morts 
par  les  balles;  ce  sont  ceux  pour  qui  le  destin  a  le  mieux  tenu  ses  pro- 
messes. D'autres  sont  allés  chercher  fortune  sous  d'autres  drapeaux 
que  celui  de  la  France;  d'autres  n'ont  pas  quitté  leur  pays,  mais  ont  vu 
la  vanité  de  tous  leurs  espoirs.  Heureusement  nul  parmi  nous  n'était 
doué  de  seconde  vue,  et  les  mêmes  élans  de  joie  faisaient  venir  sur 
toutes  les  lèvres  cette  même  parole,  qui  est  restée  dans  ma  mémoire 
avec  vingt  inflexions  de  voix:  «  C'est  un  beau  jour!  »  Quelques-uns 
peut-être  riront  de  cet  enthousiasme  :  l'enthousiasme  est  toujours 
sacré  pour  moi.  C'est  ce  que  le  langage  poétique  appelle  inspiration  et 
ce  que  le  langage  religieux  appelle  l'esprit.  «  Or  tout  péché  et  tout  blas- 
phème sera  remis  aux  hommes,  dit  l'Évangile,  mais  le  blasphème 
contre  l'esprit  ne  sera  pas  remis.  » 

III. 

Les  officiers,  dès  qu'ils  furent  nommés,  prirent  l'uniforme  de  leur 
corps  et  les  insignes  de  leurs  grades;  ils  furent  équipés  promptement. 
mais  leurs  soldats  restaient  en  haillons.  La  république  de  février  n'a- 
vait point,  pour  ne  pas  vêtir  ses  troupes,  la  même  excuse  que  l'an- 
cienne républi([ue,  celle  des  grandes  guerres  et  des  victoires.  Un  au- 
teur mystitiue  a  parlé  d'un  sourire  qui  dore  de  la  boue;  il  y  a  quelque 
chose  (jui  fait  resplendir  les  guenilles,  c'est  la  gloire;  nos  hommes  se 
plaignaient  de  ce  que  leurs  guenilles  ne  resplendissaient  pas.  Un  jour, 
on  nous  fit  faire  une  longue  sortie  par  une  pluie  battante;  les  vo- 
lontaires revinrent  dans  un  tel  état,  que  le  lendemain  il  leur  fut 
impossible  d'aller  à  l'exercice.  Ces  pauvres  gens  étaient  obligés  de 
rester  au  lit  pour  donner  à  leurs  malheureuses  blouses  le  temps  de 
sécher.  La  plupart  manquaient  de  chemise,  et  leur  peau  apparais- 
sait par  les  trous  de  leurs  pantalons.  Quel((ues  officiers  furent  na- 
vrés de  ce  dénùment;  c'était  répoijue  où  tout  s'obtenait,  ou,  pour 
mieux  dire,  se  demandait  par  députation.  Ces  officiers  résolurent  d'al- 
ler trouver  M.  Ledru-Rollin. 

On  part  après  avoir  pris  le  verre  d'eau-de-vie,  le  vin  blanc ,  l'al)- 
sinthe  et  le  vermouth  du  matin.  On  monte  dans  un  fiacre  et  l'on  se  rend 
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€11  fumant  au  ministère  de  l'intérieur.  On  pénètre  juscjue  dans  l'anti- 
chambre, le  cigare  à  la  bouche.  Celui  qui  portait  la  parole  était  un 
aristocrate  qui  n'oubliera  jamais  ces  détails,  dont  il  se  divertissait  pro- 
digieusement. Notre  aristocrate  donc  demande  à  l'huissier  le  citoyen 
ministre.  On  lui  répond  que  ce  citoyen  n'y  est  pas,  mais  qu'un  citoyen 
secrétaire  est  prêt  à  recevoir  la  députation.  On  se  fait  conduire  au  se- 
crétaire et  on  lui  déclare,  en  phrases  pleines  d'énergie  républicaine, 
qu'on  vent  voir  le  ministre  lui-même.  Le  secrétaire  dit  que  le  ministre 
est  à  l'Hôtel-de-Ville,  on  ne  l'y  trouve  pas;  on  revient  furieux  au  mi- 
nistère de  l'intérieur.  On  est  envoyé  au  Luxembourg,  où  le  ministre 
doit  être  pour  sûr.  11  n'y  avait  au  Luxembourg  que  M.  Louis  Blanc, 
catéciiisant  les  tailleurs.  On  retourne  au  ministère  de  l'intérieur  pour 
la  troisième  fois,  on  traite  l'huissier  d'esclave,  et  l'on  envahit  le  salon 
de  réception.  On  s'y  promène  en  laissant  traîner  les  sabres  sur  le  par- 
quet; les  uns  se  couchent  sur  ce  grand  divan  rond ,  l'admiration  des 
sous-préfets,  les  autres  se  mettent  à  cheval  sur  les  chaises.  «  Nous  bi- 
vouaquerons là,  dit  l'aristocrate,  jusqu'au  retour  du  citoyen  ministre; 
nous  fumerons  ici ,  nous  y  boirons,  nous  y  mangerons,  et  nous  ne  sor- 
tirons que  par  les  baïonnettes.  »  L'huissier  effrayé  se  décide  à  dire  que 
le  ministre  préside  le  conseil,  qui  se  tient  rue  de  Rivoli  au  ministère 
des  finances.  On  va  sur-le-champ  au  ministère  des  finances,  et  cette 
fois  on  apprend  en  effet  que  le  citoyen  Ledru-Rollin  est  là,  mais  invi- 
sible; des  affaires  de  la  plus  haute  importance  réclament  son  attention; 
on  serait  George  Sand  même  qu'on  ne  passerait  pas.  L'aristocrate  écrit 
alors  ce  curieux  billet  dont  il  n'oubliera  jamais  la  teneur  :  «  Cinq  offi- 
ciers de  la  garde  mobile  ont  besoin  de  parler  sur-le-champ  au  citoyen 
ministre;  leur  service  ne  leur  permet  pas  d'attendre.  »  Et  M.  Ledru- 
Rollin  arrive.  L'aristocrate,  le  foudroyant  avec  bonheur  du  titre  de 
citoyen,  lui  peint,  dans  la  plus  révolutionnaire  des  harangues,  la  dé- 
tresse de  la  garde  mobile.  —  Que  le  gouvernement  provisoire  y  prenne 
garde  :  les  volontaires  sont  las.  Si  la  république  veut  se  faire  honorer 
par  ses  enfans,  il  faut  qu'elle  les  habille.  — Le  ministre  promit  qu'au 
sortir  du  conseil  il  se  rendrait  lui-même  à  Clichy,  où  M.  Louis  Blanc 
avait  établi  la  société  fraternelle  des  tailleurs. 

Ces  tailleurs  pouvaient  être  frères  entre  eux;  mais  ils  traitaient  leur 
prochain  de  Turc  à  Maure.  Quand  on  allait  leur  réclamer  les  habits 
qu'ils  auraient  dû  faire  et  qu'ils  ne  faisaient  pas,  ils  prenaient  les  plus 
farouches  expressions  de  clubs  et  semblaient  prêts  à  vous  plonger  leurs 
aiguilles  dans  le  cœur.  Je  ne  sais  pas  si  M.  Ledru-RoUin  tint  sa  pro- 
messe et  alla  en  effet  les  presser;  mais  les  officiers  de  la  garde  mobile 
et  les  gardes  eux-mêmes  se  mirent  à  les  harceler.  Clichy  fut  le  théâtre 
d'étranges  scènes.  Lorsque  les  mobiles  étaient  en  nombre,  les  tailleurs, 
avec  leurs  gi^ands  cheveux  et  leurs  longues  barbes,  les  recevaient  dans 
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la  morne  attitude  de  prophètes  outragés.  Tout  vainqueurs  de  février 
(ju'ils  étaient,  nos  hommes  comprirent  que  des  ouvriers  qu'on  a  l'air 
d'insulter,  lors(]u'on  leur  demande  son  pantalon  ou  sa  chemise,  sont 
de  tristes  ouvriers.  Cette  leçon  leur  lut  salutaire.  J'ai  entendu  plus 
d'un  volontaire  dire  :  «  Si  celui-là,  au  lieu  de  prêcher,  cousait  ma  tu- 
nique, la  république  n'en  irait  pas  plus  mal,  et  je  ne  serais  pas  tout 
iiu.  »  Non-seulement  ces  majestueux  tailleurs  ne  voulaient  rien  faire, 
mais  ils  prétendaient  encore  empêcher  de  travailler  tous  ceux  qui  ne 
siégeaient  pas  dans  leurs  conseils.  Ils  menaçaient  de  quitter  leur 
olympe  pour  donner  des  gourniades  à  tous  ceux  qui  prendraient  l'en- 
treprise de  nos  habits.  Enfin  on  se  débarrassa  de  \euvjoug.  «iMoi  qui 
ai  brûlé  un  trône,  dit  un  jour  un  mobile,  je  brûlerai  bien  leur  éta- 
bli. »  On  adjoignit  à  ces  frères  unis  les  frères  isolés  qu'ils  voulaient 
rosser  et  ne  rossèrent  pas,  et  la  garde  mobile  fut  habillée. 

Toutefois  elle  était  encore  dans  son  costume  des  premiers  jours  le 
16  avril.  C'est  ce  que  ne  regrettera  jamais  aucun  de  ceux  qui  ont  vu 
dans  ses  rangs  cette  journée.  Ces  enfans  en  guenilles,  qui  marchaient 
d'un  pas  si  résolu  à  la  défense  de  l'ordre  et  de  la  fortune  publique,  of- 
fraient un  spectacle  admirable  et  inattendu.  Il  fallait  entendre  les  cris 
dont  la  garde  nationale  nous  saluait!  Des  légions  entières  semblaient 
entraînées  vers  nos  bataillons  par  une  attraction  magnétique.  Des 
mains  inconnues  nous  donnaient  de  rapides  étreintes.  C'est  par  cet 
enthousiasme  que  la  garde  mobile  fut  conquise  ta  la  cause  qu'elle  a  si 
intrépidement  défendue.  Je  puis  affirmer  que  si,  le  16  avril,  ceux  qui 
espéraient  l'heure  de  la  guerre  civile  eussent  osé  tenter  une  bataille, 
on  aurait  vu  des  barricades  enlevées  par  des  compagnies  de  soldats  en 
blouse.  Je  craignais  à  chaque  instant  de  confondre  les  hommes  que  je 
commandais  avec  les  ouvriers  qui  nous  pressaient  de  toutes  parts  et 
s'efforçaient  de  rompre  nos  rangs.  Les  uns  et  les  autres  portaient  le 
même  costume;  mais  je  reconnaissais  les  nôtres  à  ce  je  ne  sais  quoi 
d'honnête  et  de  déterminé  dans  l'allure  que  prennent  les  gens  du 
peuple  dès  qu'ils  ont  embrassé  la  carrière  des  armes.  Il  n'y  a  point, 
pour  le  peuple,  de  meilleure  philosophie  que  l'exercice.  La  caserne 
corrige  le  club  et  finit  même  heureusement  par  le  dévorer.  L'esprit 
militaire  est  le  contre-poison  de  la  démagogie. 

Je  veux,  pour  preuve  de  l'empire  qu'exerçait  cet  esprit  parmi  nous, 
la  manière  dont  furent  fêtées  nos  premières  cartouches.  Quelque  temps 
avant  le  ITi  mai,  à  cette  épocjuc  où  tout  habiUmt  de  Paris  se  deman- 
dait le  matin  s'il  n'aurait  pas  \v,  soir  une  balle  dans  sa  cervelle  et  le 
feu  dans  sa  maison,  où  l'inquiétude  et  le  péril  étaient  dans  l'air,  où 
l'on  interrogeait  la  rue  comme  on  interroge  la  mer  dans  la  saison 
des  tempêtes,  un  ofticier  d'état-major  arriva  en  bourgeois  à  notre  ca- 
serne. On  venait  de  battre  pour  la  soupe  du  soir.  Nous  avions^été  con- 
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signés  toute  la  journée.  On  ne  peut  pas  imaginer  tous  les  bruits  qui 
agitaient  nos  quartiers  à  la  fin  d'un  jour  de  consigne.  Les  commu- 
nistes brûlaieut  l'Hôtel-de- Ville,  on  s'égorgeait  à  la  porte  Saint-Mar- 
tin, ou  pillait  à  la  Madeleine;  c'était  une  confusion  de  nouvelles  qui 
auraient  glacé  d'ellroi  l'esprit  de  tout  lionnête  citadin ,  mais  qui  cou- 
raient dans  nos  rangs  à  travers  les  rires  et  les  chansons.  L'oificier  qui 
arrivait  tout  à  coup  au  milieu  des  rumeurs  en  même  temps  les  plus 
sinistres  et  les  plus  joyeuses  portait  l'ordre  à  notre  commandant  d'en- 
voyer à  la  place  un  détachement  en  armes;  trente  hommes  avec  des 
sacs  devaient  recevoir  des  cartouches.  Les  cartouches!  c'était  notre 
ambition,  notre  rêve.  Les  Parisiens  ont  pour  la  poudre  une  bizarre 
passion;  ils  l'aiment  comme  les  avares  aiment  l'or.  Si,  pendant  le 
combat,  ils  la  dépensent  en  prodigues,  une  fois  le  combat  fini  ils  la  ca- 
chent, ils  l'enserrent.  Nous  n'avions  pas  d'homme  qui  n'eût  au  fond 
d'un  vieux  mouchoir  de  quoi  ensanglanter  le  pavé  et  se  noircir  la 
bouche;  mais  ces  trésors  individuels,  ces  épargnes  des  barricades  de 
février,  n'auraient  pas  suffi,  au  mois  d'avril,  pour  une  brûlée,  je  me 
sers  du  terme  militaire,  telle  que  Paris  l'attendait  et  que  nous  la  sou- 
haitions. Quand  on  sut  qu'on  allait  faire  une  distribution  générale  de 
cartouches,  ce  fut  une  joie  qui  eût  rendu  certain  de  la  victoire  un  gé- 
néral chargé  de  nous  mener  au  feu.  On  frappait  des  mains,  on  sautait, 
on  entonnait  les  refrains  les  plus  gais,  et ,  quand  les  sacs  arrivèrent, 
ce  fut  une  ronde  du  sabbat  dans  la  cour.  Officiers,  sous-officiers,  ca- 
poraux et  soldats  se  tenaient  par  la  main.  Un  de  ceux  qui  donna  le 
branle  reçut  un  des  premiers,  au  mois  de  juin,  deux  balles  en  pleine 
poitrine.  Aujourd'hui  encore  cependant  je  ne  condamne  pas  cette 
gaieté.  Je  l'aurais  mieux  aimée  aux  frontières,  c'est  certain;  toutefois, 
même  à  Paris,  je  trouve  qu'elle  n'était  pas  déplacée.  11  ne  faut  appor- 
ter de  tristesse  dans  aucune  guerre.  Nous  verrons  comment  la  garde 
mobile  suivit  ce  précepte  que  lui  enseignait  son  instinct. 

C'était  déjà  daps  l'abondance  des  fusils  et  des  cartouches,  mais 
encore  dans  la  pénurie  des  vêtemens,  que  la  garde  mobile  faisait  un 
service  dont  les  bourgeois  de  Paris  auraient  dû  garder  un  long  et  re- 
connaissant souvenir.  Qu'on  se  rappelle  ces  jours  où  le  socialisme 
triomphant  voulut  imposer  la  générosité,  même  la  prodigalité,  aux 
propriétaires.  Quiconque  ne  se  contentait  pas  de  recevoir  pour  revenus 
de  sa  maison  quelques  salves  de  coups  de  fusil  et  un  drapeau  portant 
une  inscription  en  son  honneur  était  menacé  d'être  brûlé  ou  pendu 
en  effigie,  et  roué  de  coups  en  personne.  C'était;,  à  l'entrée  de  la  nuit, 
dans  tous  les  quartiers  populeux ,  un  effroyable  tapage  et  des  scènes 
incroyables.  La  rue  du  Faubourg-Saint-Antoine,  entre  autres,  devenait 
pour  tous  les  propriétaires  un  véritable  enfer,  un  affreux  Tartare.  D'é- 
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tpanges  ])rocessions,  qu'édairaient  des  torches,  la  sillonnaient  dans 
toutes  ses  profondeurs. 

Une  de  ces  processions  occupait  un  soir  toute  la  largeur  de  la  rue; 
celui  qui  la  conduisait  était  bien  le  plus  rébarbatif  des  locataires  : 
c'était  un  honinie  de  quarante  ans,  la  poitrine  et  les  bras  nus,  la  tête 
coiirée  d'un  bonnet  phrygien,  le  visage  à  demi  caché  par  une  barbe  de 
nioiiie  espagnol ,  une  figure  enfin  digne  de  porter,  dans  un  tableau 
d'histoire,  la  tète  de  la  i)rincesse  de  Lanjballe.  Heureusement  ce  re- 
doutable personnage  portait  un  objet  beaucoup  moins  sanglant  :  il 
avait  sur  les  épaules  un  mannequin  affublé  d'un  bonnet  de  coton  et 
d'une  robe  de  chambre.  Ce  mannequin  représentait  un  propriétaire 
condamné  à  ètn;  brûlé  par  ses  frères  pour  avoir  réclamé  au  nom  du 
vieux  monde,  comme  dit  la  nouvelle  école,  les  termes  auxquels,  dans 
son  injustice  et  son  ignorance,  il  prétendait  avoir  droit.  On  réservait 
à  l'elllgie  de  ce  misérable  un  exemplaire  auto-da-fé.  Dix  ou  douze 
hommes,  accoutrés  comme  le  porte -mannequin,  brandissaient  des' 
torches  et  chantaient  le  cantique  de  février,  c'est-à-dire  l'hymne  des 
Girondins.  Une  patrouille  de  mobiles,  composée  de  seize  hommes  en 
guenilles  que  conduisait  un  officier,  arrêta  cette  troupe,  jeta  le  man- 
nequin dans  la  boue,  et  éteignit  les  torches  sous  ses  souliers.  L'homme 
à  la  longue  barbe  voulut  se  débattre,  il  reçut  des  coups  de  crosse  dans 
les  jambes;  on  croisa  la  baïonnette  sur  ses  camarades,  qui  s'enfuirent, 
et  la  propriété  fut  sauvée  d'un  outrage.  Je  pourrais  citer  vingt  traits 
pareils  à  celui-là.  Ces  blouses  en  lambeaux,  ces  vestes  percées  qui  dé- 
fendaient l'ordre,  produisaient  sur  le  peuple  un  eflét  magique.  La  garde 
mobilo  faisait  alors  ce  qu'elle  seule  pouvait  faire  à  Paris.  Elle  était  in- 
souciante, énergique  et  dévouée  :  insouciante,  parce  qu'elle  était  com- 
posée d"enfans;  énergique,  parce  que,  sortie  des  barricades,  elle  savait 
ce  que  pèsent  les  pavés;  dévouée,  parce  qu'avec  lesprit  parisien,  le 
cœur  français,  elle  avait  compris  sur-le-champ  ce  que  disent  le  tam- 
bour et  le  drapeau.  Les  calonmiateurs  de  la  garde  mobile  ont  essaye 
de  la  représenter  connue  une  troupe  dangereusement  révolutionnaire, 
môme  après  les  gages  sanglans  qu'elle  donna  aux  partisans  de  l'ordre  : 
elle  était  si  loin  d'avoir  l'esprit  de  confusion  et  de  révolte,  (lue,  dès  son 
origine,  elle  fut  en  guerre  déclarée  avec  ceux  (jui  trouvaient  vraiment 
leur  compte  dans  le  bouleversement  de  la  cité. 

Cette  guerre  éclatait  toutes  les  fois  que  nos  bataillons  étaient  de  garde 
à  rHùtel-de-Ville.  Je  n'ai  point  vu  les  saturnales  des  Tuileries,  mais  j'ai 
assisté  à  toutes  les  grotesques  et  scandaleuses  mascarades  dont  le  siège 
<lu  gouvernement  provisoire  fut  le  théâtre  jus(ju'au  15  mai.  Cette  de- 
meure était  devenue  une  sorte  de  citadelle,  oii  s'était  établie  une  véri- 
td)le  féodalité.  Une  poignée  dhommes,  dont  (|uel<[ues-uns  avaient 
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manié  l'aune,  d'autres  griffonné  des  actes,  dont  certains  avaient  fij^uré, 
nia-t-on  dit,  sur  des  théâtres  de  la  banlieue,  dont  un  petit  nombre 
avait  servi,  mais  ne  se  serait  point  soucié  de  montrer  ses  états  de 
services,  une  troupe  de  ces  gens  comme  les  révolutions  en  rassem- 
blent s'étaient  installés  dans  la  maison  de  ville  et  y  menaient  la  i)lus 
étrange  vie,  La  fantaisie  éclatait  dans  leurs  costumes  :  ceux  (jui  avaient 
des  goûts  militaires  s'étaient  donné  des  épaulettes  de  capitaine,  de 
commandant,  voire  de  colonel;  ceux  qui  avaient  des  penchans  poé- 
tiques avaient  adopté  toutes  sortes  d'accoutremens  romanesques.  Je 
me  rappelle  un  personnage,  dont  j'ai  oublié  le  nom ,  qui  sortait  à  che- 
val avec  un  chapeau  à  larges  bords,  des  bottes  molles,  un  habit  de 
velours  et  une  longue  épée.  La  plupart  de  ces  amateurs  du  pittoresque 
avaient  à  leur  ceinture  des  pistolets  et  des  poignards;  maint  canotier 
parisien  s'était  transformé  en  Lara.  J'ai  toujours  eu  l'affectation  en 
haine  :  elle  m'inspire  un  secret  dégoût,  même  dans  la  plus  brillante 
des  sphères,  quand  elle  se  prête  aux  caprices  du  génie.  Je  n'ai  point  de 
mots  pour  peindre  la  misère  de  cette  affectation  du  ruisseau.  Ceux  qui 
>  ont  vu  ces  parodies  savent  jusqu'à  quel  niveau  peut  descendre  le  triste 
comique  de  celte  vie. 

Parmi  les  atiectations  des  seigneurs  suzerains  de  l'Hôtel-de-YiHe 
était  une  superbe  comme  il  ne  s'en  est  certes  jamais  rencontré  chez 
l'aristocratie  d'aucun  peuple  et  d'aucun  temps.  Dans  les  cafés  où  ils 
daignaient  souvent  apparaître  avec  leurs  longues  barbes  et  leurs 
écliarpes  flottantes,  ils  tutoyaient  et  frappaient  même  les  garçons.  Il 
y  avait  entre  eux  une  sévère  hiérarchie.  La  maison  de  ville,  qui.  du 
reste,  était  une  maison  de  bombance,  renfermait  plusieurs  tables  aux- 
(]uelles  on  s'asseyait  suivant  le  rang  que  l'on  occupait  dans  cette  no- 
blesse des  barricades.  Une  de  ces  tables  rappelait  celle  où  le  roi  invi- 
tait autrefois  les  officiers  de  service  aux  Tuileries;  seulement  on  y 
buvait  davantage  et  on  y  restait  plus  long-temps.  Après  les  repas,  on 
faisait  des  largesses  au  peuple.  Des  varlets,  portant  de  grandes  cor- 
beilles où  des  restes  de  pain  et  de  viande  étaient  entassés,  distribuaient 
ces  débris  à  la  multitude  atfamée  qui  se  pressait  derrière  les  grilles  du 
palais.  La  voix  de  la  garde  mobile  fut  la  première  qui  troubla  dans 
leurs  fêtes  les  triomphateurs  de  l'Hôtel-de-Ville.  D'abord  l'insolence  de 
ces  personnages  l'irrita,  et  leurs  airs  féroces  la  firent  rire.  Les  Pari- 
siens sont  familiers  avec  les  masques  de  théâtre.  Ces  tyrans  de  mélo- 
ih'ame  perdaient  leur  temps  à  enfler  leurs  voix.  L'arsenal  suspendu  à 
leur  ceinture  n'inspirait  pas  plus  d'effroi  aux  nôtres  que  leurs  barbes 
liérissées  et  leurs  moustaches  pendantes.  Les  mobiles,  avec  leurs  ba'ion- 
uettes,  se  moquaient  des  poignards  et  des  yatagans.  Un  grand  es- 
cogriffe, équipé  en  malandrin,  voulut  traiter  de  Franc  à  Gaulois  un 
homme  de  mon  bataillon.  Le  mobile  donna  un  soufflet  au  montagnard. 
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Je  l'avoue,  je  prenais  plaisir  à  voir  ces  braves  enfans  courir  en  se 
jouant  aux  fantômes  qui  faisaient  alors  trembler  tout  Paris.  Ils  trai- 
taient ces  épouvantails  comme  les  matelots  anglais  traitèrent  les  dra- 
gons, les  griffons  et  tous  les  monstres  de  papier  peint  dont  les  Chinois 
imaginèrent  de  les  effrayer  un  jour  de  bataille. 

Si  ces  chevaliers  de  l'Hôtel-de-YiUe  ne  furent  point  canardés  dans 
leur  château,  ce  ne  fut  point  la  faute  de  nos  hommes.  Un  matin,  je  ne 
sais  quelle  altercation  entre  un  des  leurs  et  un  des  nôtres,  au  com- 
mencement d'une  garde,  fit  courir  aux  armes  tous  nos  soldats.  Des 
tirailleurs  s'étaient  embusqués  jusque  sur  les  toits.  Avec  leur  flair 
particulier  de  la  poudre,  les  mobiles  savaient  déjà  où  étaient  les  mu- 
nitions. Je  crois  que,  s'il  y  avait  eu  combat,  la  victoire  n'aurait  pas  été 
incertaine.  Notre  jeune  et  vigoureuse  troupe  aurait  fait  passer  de 
mauvais  instans  à  cet  amas  d'hommes  fatigués  par  la  débauche.  Quel- 
ques esprits  prudens  apaisèrent  cette  affaire,  et  la  féodalité  monta- 
gnarde conserva  son  fief  jusqu'au  15  mai. 

Le  15  mai  est  peut-être,  de  tous  les  jours  à  caractère  insolite  que  la 
révolution  de  février  nous  a  donnés,  celui  qui  m'a  le  plus  frappé.  Tous 
nos  hommes  enfin  étaient  habillés  de  neuf,  leurs  fusils  étaient  en  bon 
état,  leurs  gibernes  étaient  bien  remplies,  nos  tambours  connaissaient 
les  batteries,  et  presque  tous  les  bataillons  avaient  des  fanfai'es.  Nous 
étions  prêts  pour  les  occasions.  Le  15  mai  arrive,  et  à  midi  le  rappel 
bat  dans  Paris.  Dès  le  matin,  notre  caserne  avait  été  consignée.  A  deux 
heures,  nous  recevons  l'ordre  de  marcher.  Nous  étions  obligés,  pour 
nous  rendre  à  l'assemblée,  sur  laquelle  on  nous  dirigeait,  de  traverser 
les  boulevards.  L'air  des  émeutes  circulait  dans  cette  grande  voie.  Les 
boutiques  se  fermaient,  et  les  pavés,  que  frappait  le  soleil,  avaient  cet 
aspect  sinistre  qu'ils  prennent  au  moment  des  batailles  populaires. 
Derrière  nous,  toute  une  légion  de  la  garde  nationale  marchait  précédée 
de  (}iiarante  tambours.  Cette  formidable  batterie  avait  quelque  chose 
d'entraînant;  elle  nous  enlevait  du  sol.  Le  tambour  est  un  merveilleux 
instrument  qui  domine  la  musique  de  tous  les  orchestres,  comme  le 
cri  de  l'héroïsme  domine  tous  les  accens  de  l'éloquence;  ses  sons  à  la 
fois  écrasans  et  agiles  renversent  tout  ce  qu'il  y  a  de  craintif  et  fait 
lever  tout  ce  qu'il  y  a  de  viril  dans  les  cœurs.  Nous  arrivons  à  la  Ma- 
deleine, nous  traversons  la  place  Louis  XV,  et  nous  enfilons  le  pont  qui 
conduit  à  la  Chambre  des  Députés.  Là,  notre  colonne  s'arrête,  et  j'ai 
sous  les  yeux  une  scène  qui  est  restée  dans  mon  esprit  avec  les  vives 
et  étranges  couleurs  d'un  rêve.  Le  Palais-Hourbon  se  dessinait  devant 
nous  sous  un  ciel  digne  d'éclairer  le  forum  d'une  cité  antique.  Ses 
marches  étaient  garnies  des  nôtres,  dont  on  voyait  briller  de  loin  les 
shakos  rouges.  La  foule  qui  était  pressée  devant  nos  rangs  nous  ca- 
chait un  immense  tumulte  dont  nous  n'avions  pour  ainsi  dire  que  la 
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sensation  électrique.  Des  voix  innombrables  proféraient  des  paroles 
dont  il  ne  nous  parvenait  que  le  bruit.  Nous  sentions  qu'au  nnilieu  de 
ce  chaos  un  nouveau  inonde  révolutionnaire  essayait  de  se  former  et 
de  surgir.  La  puissance  qui  l'évoquait  était  une  puissance  inconnue. 
Un  de  ces  hommes  qui  n'ont  ni  le  cœur  ni  le  costume  du  peuple,  un 
de  ces  démagogues  en  habit  noir  qui  disparaissent  de  la  nie  au  mo- 
ment où  s'y  élèvent  les  barricades,  se  glissa  tout  à  coup  dans  nos 
rangs  et  se  mit  à  crier  :  «  L'assemblée  nationale  est  dissoute!  sa  répu- 
blique est  finie!  Vive  la  république  démocratique  et  sociale  !  »  Quelques 
instans  après,  je  vis  passer  une  bande  d'hommes  à  longues  barbes  qui 
répétaient  le  même  cri  en  ajoutant:  «  A  l'Hôtel-de-Ville !  »  Puis  nos 
tambours  battirent  la  charge.  Je  compris  alors  ce  qui  venait  de  s'ac- 
complir, et  j'eus  l'espoir  de  voir  enfin  le  trésor  des  justes  colères  se 
vider. 

L'heure  de  la  justice  n'était  pas  venue  encore.  Les  misérables  qui 
avaient  tenté  cette  infâme  entreprise,  qu'un  poète  a  nommée  une 
étourderie,  manquèrent  ce  jour-là  de  cœur.  La  foule  qui  encombrait 
la  place  Bourbon  et  ébranlait  les  grilles  de  l'assemblée  se  dispersa  de- 
vant nous.  Un  de  nos  bataillons  entra  au  pas  de  charge  dans  la  chambre 
et  chassa  du  temple  de  la  loi,  non  point  les  vendeurs,  mais  les  larrons. 
Les  autres  bataillons  se  postèrent  aux  environs  et  dans  les  cours  même 
de  l'assemblée.  Je  suis  persuadé  que,  si,  le  15  mai,  une  action  san- 
glante avait  eu  lieu,  on  eût  mis  en  pièces  le  drapeau  rouge  et  ceux  qui 
le  portaient.  La  garde  nationale  était  alors  animée  d'une  énergie  qui 
était  fort  affaiblie  aux  journées  de  juin.  Depuis  un  mois,  des  milliere 
d'hommes  étaient  exaltés  par  les  fatigues  et  par  les  veilles.  Toutes  les 
fois  que  le  rappel  battait,  le  plus  pacifique  bourgeois  bourrait  ses  po- 
ches de  cartouches,  et  souhaitait,  au  péril  de  sa  vie,  d'aller  conquérir 
son  repos.  Des  fusils  destinés  aux  lièvres  et  aux  perdrix  étaient  décro- 
chés chaque  matin  pour  la  chasse  humaine.  Paris  n'était  plus  une  ville 
habitable.  Une  presse  exécrable  y  conjurait  tout  un  essaim  de  fan- 
tômes qui  donnaient  le  vertige  aux  plus  calmes  imaginations.  Les  so- 
ciétés des  ténèbres  s'étaient  emparées  de  l'air  et  du  grand  jour.  L'enfer 
des  clubs  ouvrait  ses  bouches  de  tous  les  côtés.  On  sentait  qu'il  fallait, 
à  travers  la  mort,  enlever  Paris  aux  dominations  sinistres,  et  le  rendre 
à  l'esprit  qui  doit  le  gouverner,  c'est-à-dire  à  l'esprit  régulier,  paisibk 
et  doucement  actif  des  nations  civilisées. 

La  garde  mobile  se  fût  battue  le  15  mai  comme  au  i3  juin.  Elle  fit 
tout  ce  qu'il  était  en  son  pouvoir  de  faire  dans  cette  journée.  Pas  un 
homme  ne  poussa  dans  ses  rangs  un  seul  des  cris  factieux  qu'on  s'ef- 
forçait de  nous  arracher.  Quand  on  ordonna  aux  baïonnettes  de  se 
croiser,  elles  se  croisèrent;  les  fusils  ne  demandaient  (]u'à  faire  feu; 
nos  cartouches  brûlaient  nos  gibernes.  Le  soir,  le  bataillon  auijue! 
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j'appartenais  alla  bivouaquer  dans  la  grande  cour  claustrale  du  musée 
d'artillerie.  Ce  grand  préau,  dont  le  milieu  était  garni  par  l'herbe 
tendre  et  fine  d'un  gazon  de  mai,  et  qu'entouraient  des  canons  dé- 
montés, avait  un  aspect  original  et  attrayant.  Nos  soldats  s'y  répan- 
dirent avec  une  joie  d'enfans  et  se  mirent  à  cheval  sur  les  pièces;  puis 
tous  s'assirent  en  cercle  sur  le  gazon  et  passèrent  toute  cette  nuit  de 
mai  à  chanter.  Une  compagnie  de  la  garde  nationale  bivouaquait  avec 
nous;  dans  ses  rangs  était  M.  Mérimée,  que  je  vois  encore  fumant  sa 
cigarette.  C'est  ainsi  que  les  guerres  civiles  forcent  le  poète  à  devenir 
soldat  et  à  camper  au  seuil  de  sa  maison.  On  s'attendrit  sans  cesse  sur 
des  pères  de  famille  qu'une  balle  peut  atteindre;  ne  devrait-on  pas 
s'attendrir  bien  plus  encore  sur  ceux  qui  exposent  avec  eux  à  la  des- 
truction tout  un  monde  enchanté  ? 


IV. 

Un  des  derniers  jours  de  mai  1848,  à  quatre  heures,  je  quittai  Paris 
par  la  barrière  de  l'Étoile,  et  commençai  ma  première  étape.  Mon  ba- 
tiiillon  allait  à  Rueil.  Ce  fut  une  vraie  fête  pour  les  mobiles  quand  on 
commanda  le  pas  de  route.  Ce  bienheureux  pas,  qui  autorise  dans  les 
rangs,  espacés  en  longues  files  sur  les  bords  du  chemin,  non-seule- 
ment la  causerie,  mais  la  chanson,  était  fait  pour  une  troupe  comme 
la  nôtre.  Nos  hommes  étaient  de  si  bonne  humeur,  chantaient  avec 
tant  d'entrain,  avaient  sous  leurs  petits  shakos  une  mine  si  avenante, 
que  les  habitans  de  toutes  les  maisons  dont  la  route  de  Paris  à  Rueil 
est  bordée  leur  souriaient.  Comme  la  jeune  captive  d'André  Chénier. 
ils  voyaient  dans  tous  les  yeux  leur  bienvenue.  Nous  étions  à  la  fin 
de  l'un  des  plus  beaux  jours  du  mois  de  mai;  la  campagne  avait  toutes 
ses  grâces  printanières.  Le  printemps  convenait  à  cette  jeunesse. 
Paris,  malgré  les  démonstrations  vigoureuses  de  la  garde  nationale  au 
15  mai,  était  redevenu  une  odieuse  ville,  où  l'on  sentait  la  barricade 
prête  à  sortir  du  sol,  la  crainte  ou  l'insolence  sur  tous  les  visages,  la 
guerre  dans  les  cœurs,  la  mort  dans  l'air.  Quand  on  sortait  de  ce  re- 
paire, on  ne  peut  dire  ce  qu'on  trouvait  de  charmes  à  cette  nature  dont 
Dieu  a  bien  voulu  mettre  les  lois  au-dessus  de  nos  folles  et  meurtrières 
fantaisies.  Cependant  cette  sérénité  même  des  champs  avait  quchpie 
chos(î  d'une  poignante  mélancolie  pour  une  ame  douloureusement  oc- 
cupée des  malheurs  du  temps.  Cette  souriante  et  sage  beauté  des  choses 
ramenait  d'une  manière  pénible  l'esprit  sur  les  spectacles  affligeans  et 
insensés  que  donnent  les  hommes.  Puis  il  était  (juatre  heures,  ai-je 
dit,  et  c'est  une  heure  d'exaltation  mystérieusement  triste,  comme  l'a 
remaniué  Obermann.  Qacl  nom  ai-je  prononcé  à  propos  de  mobiles! 
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On  ne  sentait  guère  autour  de  soi  l'influence  de  cette  heure  où  le  poète 
quitte  sa  plume,  s'accoude  à  sa  fenêtre,  et  sent  en  lui  un  débordement 
de  vie,  si  les  accords  d'un  piano  lointain  lui  apportent  quelque  air 
mêlé  aux  secrets  de  son  cœur. 

A  Rueil  commença  pour  nous  cette  vie  de  garnison  (jui  devait  de- 
venir plus  tard  notre  vie  unique.  Je  pus  observer  sous  un  aspect  nou- 
veau les  hommes  au  destin  desquels  j'étais  lié.  Il  est  impossible  de 
rendre  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  la  garde  mobile  de  verve  et  d'entrain. 
Qu'une  prise  d'armes  eût  lieu,  n'importe  à  quelle  heure  du  jour  ou  de 
la  nuit,  et  pas  un  soldat  n'était  malade.  Les  portes  de  l'infirmerie 
étaient  fermées.  Qui  n'avait  pas  de  souliers  venait  pieds  nus;  qui  avait 
égaré  son  fusil  se  trouvait  armé  subitement.  Jamais  le  danger  n'aura 
pour  aucune  troupe  l'attraction  qu'il  eut  pour  nous.  Quand  l'appât  des 
coups  de  fusil  n'existait  point,  quand  il  s'agissait  tout  simplement  de 
l'exercice,  c'étaient  une  apathie  et  une  mauvaise  humeur  universelles. 
Tant  que  le  maniement  des  armes  avait  eu  le  charme  de  la  nouveauté, 
on  l'avait  pratiqué  avec  entraînement;  depuis  qu'il  était  devenu  quel- 
que chose  de  régulier  et  d'habituel,  on  l'avait  pris  en  dégoût.  Je  ne 
saurais  mieux  comparer  la  garde  mobile  qu'à  ces  ardens  et  capricieux 
génies  d'artistes  qui  passent  de  l'élan  ]:)assionné  pour  tout  ce  qui  est 
difficile  et  insolite  au  paresseux  dédain  des  menus  et  ordinaires  tra- 
vaux de  la  vie. 

Heureusement  nous  allions  souvent  à  Paris,  et  nous  y  allions  tou- 
jours les  gibernes  pleines.  Le  trajet  se  faisait  en  chantant.  Quand  nous 
arrivions  à  la  barrière,  la  musique  jouait,  et  le  drapeau  flottait  au  vent. 
J'ai  eu  l'honneur  de  porter  quelquefois  ce  drapeau,  qui  fut  troué  par 
des  coups  de  feu;  je  me  disais,  alors  que  je  marchais  dans  le  rang, 
mesurant  mon  pas  à  celui  des  soldats  :  «  Ici  les  balles  m'atteindront 
peut-être;  mais  ce  que  j'ai  toujours  craint  et  abhorré,  ce  que  je  trouve 
honteux  de  mépriser,  lâche  de  subir,  la  calomnie  et  l'injure  ne  m'at- 
teindront pas.  »  Cette  pensée  m'inspirait  un  attendrissement  plein  de 
bonheur  et  de  fierté  dont  je  remerciais  Dieu. 

A  Paris,  nous  campions  sur  les  places  publiques.  On  jetait  de  la 
paille  sur  les  pavés,  souvent  même  la  paille  manquait,  et  il  faUait  s'ac- 
commoder du  lit  de  pierre.  L'officier  appuyait  son  front  aux  jambes 
d'un  soldat  qui  prenait  son  havresac  pour  oreiUer,  et  le  sommeil  n'en 
venait  pas  moins  avec  le  cortège  des  songes.  Je  crois  qu'il  y  a  une  es- 
pèce particulière  de  rêves  pour  ceux  que  la  lune  et  les  étoiles  regar- 
dent dormir.  Le  sommeil  sous  les  cieux  étoiles  m'a  toujours  paru  tout 
imprégné  de  la  clarté  des  constellations.  Quand  le  tambour,  passant 
au-dessus  des  corps  étendus,  saluait  des  accens  de  la  diane  les  pre- 
miers rayons  de  l'aube,  on  se  levait  avec  autant  de  peine  que  s'il  eût 
fallu  quitter  une  couche  moelleuse  ensevelie  dans  une  profonde  lùcôvc. 
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Quiniporto  la  couche  que  l'on  quitte?  c'est  toujours,  quand  il  faut  se 
mettre  debout,  la  fantaisie  qui  s'évanouit  et  la  vie  réelle  qui  recom- 
mence, l'ame  qui  voit  tomber  ses  ailes,  Cendrillon  qui  descend  du  car- 
rosse des  fées,  Peau  d'Ane  qui,  pour  reprendre  son  ignoble  vêtement, 
dépouille  sa  robe  couleur  de  soleil. 

Ces  nuits  au  bivouac ,  cette  vie  de  campagne ,  étaient  propices  aux 
rapides  liaisons.  Deux  chers  souvenirs  se  rattachent  pour  moi  à  la  gar- 
nison de  Rueil.  Deux  officiers  qui  ne  sont  plus  augmentaient,  en  le 
partageant,  le  plaisir  que  je  trouvais  à  une  vie  noblement  bohémienne. 

Antonin  B et  Guillaume  de  N=...,  quoique  leurs  pas  aient  marché 

bien  peu  de  temps  à  côté  des  miens ,  laisseront  dans  mon  cœur  mé- 
moire de  vrais  amis  et  de  précieux  compagnons.  Dorigine  et  de  carac- 
tères différens,  ils  se  ressemblaient  par  le  courage  et  par  la  jeunesse. 

Antonin  B était  d'une  naissance  bourgeoise  et  d'un  esprit  libéral; 

mais  le  jour  du  combat  m'a  montré  qu'il  avait  la  véritable  élégance, 
celle  que  donnent  l'aisance  dans  le  péril,  le  dédain  moqueur  de  la 
mort.  Ce  joyeux  et  loyal  garçon  agissait,  en  suivant  ses  instincts, 
comme  les  gentilshommes  d'autrefois,  en  mettant  à  profit  les  tradi- 
tions. Je  l'ai  vu  un  jour  se  battre  en  duel  avec  autant  de  gaieté  et  de 
Ixtnne  grâce  qu'en  put  déployer  M,  de  Ségur  en  se  mesurant  avec  le 

prince  de  Nassau.  Quant  à  Guillaume  de  N ,  c'était  un  enfant  de 

bonne  maison ,  qui ,  croyant  la  France  revenue  aux  jours  dont  les  ré- 
volutionnaires de  février  semblaient  vouloir  poursuivTe,  à  leurs  dé- 
buts, la  néfaste  résurrection,  était  venu  confier  sa  jeunesse,  son  hon- 
neur et  sa  fortune  au  drapeau.  Il  a^  ait  dix-huit  ans;  mais  les  événemens 
dont  était  née  sa  courageuse  résolution  l'avaient  mûri.  11  se  trouva 
([u'il  était  prêt  pour  la  mort  des  champs  de  bataille. 

Le  jeudi  22  juin,  à  cinq  heures,  je  dînais  dans  un  cabaret  de  Rueil 
avec  Guillaume  et  Antonin.  Nous  puisions  à  pleines  mains  en  nos  dis- 
cours dans  les  trésoi'S  de  l'avenir.  Nous  retrouv  ions  en  Italie  et  sur  le 
Rhin  les  traces  des  volontaires,  nos  devanciers,  et  deux  jours  après 
nous  étions  tombés  tous  trois  sur  le  pavé  de  Paris!  Un  seul  s'est  relevé 
et  a  repris,  avec  sa  vie,  les  rêves  de  ses  compagnons. 


V 


Il  est  un  reproche  que  mon  cœur  ne  se  fait  pas,  c'est,  après  s'être 
écrié  comme  René:  «  Levez- vous,  orages  désirés,  »  d'avoir  gémi  de 
mes  souhaits  et  maudit  ma  destinée  quand  les  orages  sont  venus. 

Ces  journées  de  juin  furent  pour  tous  des  jours  d'été;  pour  moi,  ce 
sont  des  jours  d'été  et  de  jeunesse.  Certes,  j'aurais  mieux  aimé  cette 
grande  mêlée,  cette  fête  du  canon,  cette  orgie  de  poudre,  sur  les  bords 


i 
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du  Rhin  qu'au  milieu  de  Paris;  mais  enfin  je  suis  heureux  d'avoir 
assisté  à  ces  combats.  Je  ne  pense  pas  que  la  guerre  soit  le  mal,  et  que 
le  hasard  et  la  violence,  c'est-à-dire  les  puissances  que  Dieu  supporte 
hors  de  sa  force  et  de  sa  justice,  en  soient  seules  chargées.  Je  crois  que 
Dieu  se  l'est  réservée  au  contraire,  et,  n'en  déplaise  aux  prêtres  phi- 
losophes qui  se  réunissent  à  des  ministres  réformés  dans  des  congrès, 
je  le  crois  avec  la  Bible,  avec  le  rituel,  qui  disent  :  Le  Dieu  des  armées! 

Les  journées  de  juin  furent  une  véritable  guerre.  Comme  toutes  les 
guerres,  elle  nous  a  délivrés  en  un  seul  coup  de  maux  que  le  temps 
n'eût  guéris  qu'après  de  nuisibles  lenteurs.  Le  temps  est  un  triste  mé- 
decin pour  les  générations  malades.  Ses  tâtonnemens,  ses  délais,  ses 
expériences,  font  une  part  plus  sûre  à  la  mort  que  le  remède  héroïque 
des  batailles.  En  juin,  nous  avons,  pour  la  première  fois  depuis  plus  de 
soixante  ans,  coupé  brusquement,  dans  un  furieux  accès,  la  fièvre  ré- 
volutionnaire. Pour  parler  sans  figure,  nous  avons  prouvé  à  l'émeute 
qu'elle  n'était  pas  sacrée,  à  la  barricade  qu'elle  n'était  pas  invincible. 
La  plus  triomphante  démonstration  de  cette  vérité  est  due  certaine- 
ment à  la  troupe  dont  j'écris  l'histoire. 

Ce  fut  le  vendredi,  à  midi,  que  commença  cette  immense  fusillade 
où  furent  brûlés  trois  millions  de  cartouches.  Jusqu'au  samedi ,  dans 
la  journée,  les  plus  grands  efforts  de  la  défense  furent  faits  par  la  garde 
mobile.  Le  système  du  général  Cavaignac,  si  diversement  apprécié, 
retirait  l'armée  de  la  rue,  où  nous  restions  avec  les  insurgés.  Dans 
quelques  quartiers,  la  garde  nationale  nous  envoyait  du  renfort;  dans 
beaucoup,  elle  nous  saluait  et  nous  regardait  mourir;  dans  certains, 
elle  nous  était  hostile.  On  m'a  assuré  que  le  brave  commandant  du 
16*  bataillon,  CipoUina,  fut  tué  par  un  homme  qui  portait  l'uniforme 
de  la  garde  nationale.  CipoUina  fut  parmi  nous  un  de  ceux  qui  tom- 
bèrent les  premiers.  C'était  un  des  hommes  dans  lesquels  s'incarnait 
avec  le  plus  d'originalité  et  d'éclat  l'esprit  de  la  garde  mobile.  11  avait 
une  belle  figure,  une  taille  élancée  et  je  ne  sais  quoi  d'en  même  temps 
populaire  et  chevaleresque  qui  exerçait  sur  les  masses  un  entraînement 
indicible.  Vrai  chef  de  bande,  il  se  faisait  obéir  des  soldats  par  l'auto- 
rité du  regard  et  de  la  parole  bien  plus  que  par  l'application  de  la  règle 
militaire.  Il  possédait  au  plus  haut  degré  ce  que  notre  armée  d'Afrique 
appelle  la  fantasia,  cette  mise  en  scène,  qui  a  quelque  chose  de  touchant 
dans  le  danger,  quand  elle  relève  de  nobles  actions  et  d'intrépides  ca- 
ractères. Lorsqu'il  marchait  à  la  tête  de  son  bataillon,  il  y  avait  der- 
rière son  cheval,  devant  la  fanfare,  deux  gardes  mobiles,  les  plus  petits 
de  toute  la  troupe,  habillés  en  sortes  de  pages;  l'un  d'eux  portait  une 
énorme  carabine  que  le  commandant  saisissait  aussitôt  que  battait  la 
charge.  CipoUina  ne  savait  qu'inventer  pour  exposer  cette  vie  qu'il  a 
perdue  comme  il  le  souhaitait.  Un  jour,  on  l'avait  envoyé  avec  son  ba- 
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tailloii  rétablir  l'ordre  à  un  chemin  de  fer  dont  les  ouvriers,  pour  se 
conformer  à  l'évangile  de  M.  Louis  Blanc,  prêchaient  le  fusil  à  la  main, 
au  lieu  de  gagner  leur  salaire  en  travaillant.  La  garde  mobile  bivoua- 
({uait  sous  la  gare.  Voilà  le  commandant  CipoUina  qui  imagine  de  se 
lancer  à  cheval  au  milieu  des  rails.  Un  convoi  arrivait  à  toute  vitesse. 
Ses  hommes,  qui  l'adoraient,  lui  criaient  :  «  Commandant,  connnan- 
dant,  prenez  garde  à  vous!  »  Je  vois  encore  sa  bonne  contenance,  sa 
grande  aigrette.  Son  cheval  fit  à  propos  un  bond  qui  empêcha  l'homme 
et  la  bête  d'être  broyés.  Je  sus  gré  à  CipoUina  de  cette  folie  dont  les  mo- 
biles furent  charmés. 

CipoUina  (.'ut  la  poitrine  traversée  d'une  balle  près  d'une  barricade 
que  ses  soldats  enlevèrent  quelques  instans  après  sa  mort,  et  où  périt 
le  capitaine  adjudant-major  du  IG^  bataillon,  brave  jeune  homme  qui 
tomba  en  franchissant  l'obstacle  le  premier.  Dans  le  20"=  bataillon,  la 
moitié  du  corps  d'ofticiers  fut  mise  hors  de  combat,  et  par  des  blessures 
»pii  presque  toutes  furent  mortelles.  Nos  hommes  se  montrèrent  au- 
dessus  de  tout  éloge.  Le  général  Lamoricière  les  appelait  ses  zouaves. 
Je  doute  qu'aucune  troupe  ait  atteint  jamais  leur  entrain.  C'étaient  de 
merveilleux  tirailleurs.  Avec  leur  intelligence  et  leur  agilité  pari- 
siennes, ils  s'embusquaient  partout  oii  ils  pouvaient  faire  un  feu  sûr  et 
meurtrier.  On  en  voyait  sortir  des  cheminées  et  ramper  le  long  des 
gouttières.  Les  émeutiers  avaient  trouvé  leurs  maîtres.  Nos  balles  les 
atteignaient  dans  leurs  barricades  et  à  leurs  croisées;  où  les  balles 
n'allaient  point,  les  mobiles  allaient  eux-mêm(îs.  Un  enfant  de  seize  ans 
se  fit  descendre  par  ses  camarades,  à  l'aide  d'une  corde,  dans  une  cave 
doù  partaient  des  coups  de  fusil. 

Ce  fut  le  vendredi  soir  à  cinq  heures  que  le  bataillon  dont  je  faisais 
partie  entendit  pour  la  première  fois  le  canon.  Nous  étions  à  l'Hôtel- 
de-Ville;  le  canon  grondait  sur  le  cjuai  à  quelques  pas  de  nous.  Au  mo- 
ment où  éclata  le  feu  des  batteries,  nos  hommes  avaient  leurs  fusils  en 
faisceaux  et  mangeaient  la  soupe  du  soir;  tous,  dune  même  voix,  en- 
tonnèrent la  Marseillaise.  A  j)artir  de  cet  instant,  l'entliousiasme  et  la 
gaieté  furent  dans  nos  rangs.  Cependant  une  fenêtre  s'ouvrit  dans  la 
cour  de  l'Hôtel-de-Ville,  au  plus  fort  des  chants  dont  tout  le  palais 
retentissait,  et  une  voix  nous  ra[)pela  les  blessés.  Il  se  fit  un  silence 
subit.  Ces  salles,  où  Lamartine  s'etlbrçait,  il  y  avait  queUjues  mois,  de 
faire  briller  aux  yeux  du  peuple  toutes  les  lueurs  trompeuses  dont  se 
colore  l'aulKi  des  révolutions,  étaient  transformées  en  ambulances.  Les 
échos  (jui  a\aienl  )-e(iit;illi  la  parole  dorée  du  sophiste  recueillaient 
h.'S: plaintes  des  mourans.  La  ré\olulion  avait  ses  réalités  hideuses  où 
eUo  avait  &u  ses  brillans  mensonges;  où  s'étaient  fait  adorer  les  faux 
dieux ,  coulait  le  sang  exi)iatoire  des  victimes. 

Parmi  les  blessés  de  l'Hôtel-de-Ville,  il  y  eut  un  des  plus  nobles  et 
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des  plus  vaillaiis  soldats  qu'ait  jamais  eus  notre  pays,  le  général  Bedeau. 
Je  n'avais  point  l'honneur  d'être  à  ses  côtés  quand  le  frappa  la  balle 
dont  il  faillit  mourir;  mais  on  m'a  raconté  (pi'il  persistait  à  se  tenir  en 
selle  malgré  une  blessure  qui  ensanglantait  les  flancs  de  son  cheval. 
On  lui  criait  de  toutes  parts  :  «Mon  général,  descendez.  »  Et  il  resta,  le 
visage  toujours  plus  pâle  et  plus  calme.  On  parvint  enfln  à  l'enlever, 
et  je  le  vis  passer  en  litière  sur  la  place  où  je  l'avais  vu  arriver,  il  y 
avait  à  peine  quelques  heures,  les  traits  éclairés  parce  hardi  et  amical 
sourire  qu'adressent  les  braves  gens  à  la  mort. 

La  nuit  du  vendredi  23  au  samedi  24  juin  fut  une  courte  et  belle 
nuit  d'été.  Un  caprice  obstiné  de  ma  mémoire  nie  rappelait  à  chaque 
instant  ces  vers  de  Victor  Hugo  : 

L'été,  la  nuit  bleue  et  profonde 
S'accouple  au  jour  limpide  et  clair. 

Seulement,  au  lieu  d'entendre  des  chansons  dans  l'air,  comme  dit  en- 
corde poète,  on  entendait  un  nombre  prodigieux  de  coups  de  fusil.  A 
chaque  instant,  nos  factionnaires  recevaient  des  balles.  Il  fallait  ré- 
veiller, pour  relever  les  blessés,  nos  hommes,  qui  dormaient  tous,  sans 
s'en  douter,  du  sommeil  de  M.  de  Turenne.  Dès  que  l'aurore  parut  le 
lendemain,  elle  fut  saluée  par  une  explosion  générale  d'artillerie  et  de 
mousqueterie.  L'Hôtel-de- Ville  était  dans  une  position  critique;  l'in- 
surrection l'enserrait  dans  un  cercle  de  feu.  Le  canon  grondait  à  la 
place  Baudoyer,  au  Petit-Pont  et  à  la  hauteur  du  Palais-de-Justice.  La 
fusillade  régnait  partout.  Les  troupes  se  mirent  en  bataille  sur  la 
place,  musique  et  tambours  au  centre;  les  tambours  battirent  la  charge, 
et  les  fanfares  éclatèrent.  C'était  un  bruit,  pour  me  servir  d'un  mot  de 
troupe,  à  faire  prendre  les  armes  au  diable. 

Je  crus  vraiment  qu'il  les  avait  prises,  et  que  Paris  allait  s'abîmer 
dans  tout  ce  fracas.  Aucun  spectacle  ne  me  frappera  plus,  j'en  suis  sûr, 
que  ne  me  frappa  tout  à  coup  l'aspect  de  Notre-Dame,  dont  une  bande 
de  tirailleurs  venait  de  s'emparer.  La  vieille  église  élevait  ses  toure 
chargées  de  tristesse  religieuse  et  séculaire  dans  un  ciel  plein  d'un  ef- 
froyable vacarme,  et  des  coups  de  feu  partaient  de  ses  longues  fenêtres. 
Je  me  rappelle,  entre  autres,  une  gothi<jue  ouverture,  placée  à  l'orient, 
par  où  s'allongeait  à  chaque  instant  le  canon  d'un  fusil.  «  En  voilà  un 
qui  s'est  bien  établi!  »  répétaient  autour  de  moi  mes  hommes  à  chaque 
coup  que  ramenait  un  même  espace  de  temps.  L'ironie  de  cette  arme 
infernale  surpassait  certainement  celle  de  tous  les  démons  que  la  sculp- 
ture du  moyen-âge  attachait  aux  flancs  des  églises  dans  ses  caprices 
bizarres  et  profonds.  Je  pensais  que  les  derniers  jours  de  Notre-Dame 
étaient  venus,  et  que  les  ruines  de  la  sainte  maison  allaient  inaugurer 
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la  barbarie  révolutionnaire.  J'avoue  que  cette  pensée  n'était  pas  dé- 
pourvue pour  moi  d'un  certain  charme  âpre  et  emporté  :  je  n'aurais 
pas  été  fâché  de  cette  tache  au  front  de  nos  sauvages  ennemis;  et  puis, 
quand  le  sang  coule,  quand  la  chair  humaine  est  frappée,  quand  les 
âmes  émigrent,  on  voit  avec  plaisir  les  monumens  suivre  la  commune 
destinée,  entrer  dans  la  poussière  et  dans  l'oubli  avec  ceux  qui  les  ad- 
miraient. 

Sur  le  pont  qui  unit  l'Hôtel-de-Vilie  à  la  Cité,  arriva  un  général  dont 
je  vois  encore  l'attitude  pensive  :  c'était  le  général  Duvivier.  Ce  vieux 
soldat  de  nos  armées  africaines  était  destiné,  comme  tant  d'autres  de 
ses  compagnons,  à  tomber  sous  un  ciel  français,  tué  par  ceux-là  qu'il 
nommait  ses  frères  en  son  langage  républicain.  La  république  était  la 
passion  du  général  Duvivier.  Il  la  voyait  dans  la  Marseillaise,  dans  les 
canonnades  de  nos  grandes  batailles,  dans  tout  cet  éclatant  appareil 
qui  a  séduit  tant  d'anles.  Les  scènes  hideuses  de  juin  lui  déchiraient 
le  cœur.  Comme  tant  d'autres  patriotes  de  son  espèce,  il  sentait  les 
griffés  de  ses  chimères,  car  les  chimères  ont  des  griffes.  Aussi  sa  tris- 
tesse était-elle  infinie;  son  courage  seul  l'égalait.  Une  balle  lui  fracassa 
le  pied,  et  le  fit  mourir  dans  des  transports  de  douleur.  L'instinct  de 
cette  cruelle  mort,  si  étrangement  en  harmonie  avec  les  souffrances  de 
sa  pensée,  était  sur  son  visage  cjnand  je  le  vis. 

J'aperçus  aussi  le  matin  sur  la  place  de  l'Hôtel-de- Ville  un  homme  en 
habit  noir.  Je  m'approchai  du  nouveau  venu,  et  je  reconnus  M.  Vic- 
tor Hugo,  qui,  au  sortir  de  la  séance  de  nuit  des  représenlans,  cher- 
chait à  regagner  son  domicile,  inquiet  sur  le  sort  de  sa  femme  et  de 
ses  enfans.  Quand  le  poète  m'eut  quitté,  un  vieux  colonel  d'infanterie 
m'aborda  et  me  demanda  à  qui  je  venais  de  parler.  Lorsqu'il  eut  ap- 
pris que  c'était  à  M.  Victor  Hugo  :  «  Si  j'avais  su!  »  s'écria-t-il.  En  ce 
moment,  quelques  coups  de  fusil,  qui  nous  arrivaient  par  les  jai'dins  de 
l'Hotel-de-Ville,  amenèrent  une  décharge  générale  des  nôtres;  mais  la 
figure  et  l'exclamation  de  cet  honnête  officier  sont  restées  dans  mon 
esprit.  Il  y  a  une  race  calme  et  courageuse  d'honnêtes  gens  qui,  dans 
le  danger,  vivent  simplement  leur  vie,  juscpi'au  moment  où  les  frappe 
la  mort. 

Cependant  notre  position  à  l'Hôtel-de-Ville  devenait  si  mauvaise,  que 
le  général  Duvivier  résolut  à  tout  prix  de  la  faire  cesser,  et  il  ordonna 
aux  bataillons  de  la  garde  mobile  dont  il  pouvait  disposer  d'aller  atta- 
quer les  insurgés  dans  le  labyrinthe  des  rues  voisines,  où  à  chaque 
instant  de  nouvelles  barricades  s'élevaient.  Mon  bataillon  fut  de  ceux 
qui  se  mirent  en  marche.  Nos  hommes  prirent  un  vif  plaisir  à  tirailler; 
ils  prirent  (juebiue  plaisir  aussi  à  jouer  de  la  baïonnette,  peut-être 
même  poussèrent-ils  un  peu  loin  ce  dernier  goût.  Ils  n'avaient  pas 
l'âge  de  la  pitié;  puis  ils  étaient  les  instrumens  du  châtiment  terrible 
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que  la  justice  divine  voulait  faire  infliger  au  peuple  par  le  peuple.  Ce 
mot  si  douloureusement  célèbre  de  Barnave  :  «  Le  sang  qui  coule  est-il 
donc  si  pur?  »  a  été  pendant  quatre  jours  non  plus  le  cri  d'un  plébéien 
poursuivant  l'objet  de  sa  rage  dans  les  veines  de  la  noblesse,  mais  le  cri 
de  bourgeois  tuant  des  bourgeois,  d'artisans  égorgeant  des  artisans. 
«  Il  faudra  qu'à  son  tour  le  peuple  pâtisse,  »  avait  dit  autrefois  M.  de 
Maistre.  Les  journées  de  juin  ont  donné  raison  à  cette  lugubre  pro- 
phétie. Le  peuple  a  pâti.  Pour  la  première  fois,  il  a  fait  lui-même  l'é- 
preuve de  ses  supplices.  11  a  su  ce  qu'étaient  ces  désespoirs,  ces  ago- 
nies, ces  terreurs  de  l'ame  et  de  la  chair  dont  il  n'avait  été  jusqu'alors 
que  l'impitoyable  spectateur.  «  Si  vous  l'aviez  vu,  mon  capitaine,  il 
était  pâle  comme  un  linge,  et  ses  cheveux  se  sont  mis  tout  debout;  il 
nous  disait  :  Ne  me  tuez  pas.  Le  caporal  lui  a  donné  un  coup  de  baïon- 
nette. Une  fera  plus  de  barricades  à  présent.  »  Que  de  fois  j'ai  entendu 
semblables  phrases!  Quelques-uns  de  nos  prisonniers,  le  visage  en 
sang,  les  mains  noircies,  conservaient  avec  orgueil  leur  attitude  et 
ressemblaient  aux  dénions  de  l'émeute. 

Malgré  les  meurtres  qui  mar(juaient  son  passage,  la  garde  mobile 
trouvait  moyen  de  répandre  la  gaieté  à  travers  les  horreurs  de  cette 
guerre.  Je  me  rappelle  la  rue  Saint-Martin,  vers  trois  heures,  le  sa- 
medi, à  l'endroit  où  elle  s'appelle,  je  crois,  rue  Planche-Mibray,  et 
communique  avec  les  quais.  Certes,  rien  n'était  plus  lugubre  que  cette 
étendue  de  pavés  bordée  de  maisons  fermées,  et  où  un  soleil  d'été 
n'éclairait  que  quelques  cadavres  gisant  çk  et  là  dans  des  flaques  de 
sang.  Mais  à  l'entrée  de  cette  rue  était  une  batterie  qui  tonnait  contre 
une  barricade  établie  à  la  hauteur  du  cloître  Saint-Merry.  Je  ne  sau- 
rais rendre  tous  les  quolibets,  tous  les  lazzis  dont  les  mobiles  qui  sou- 
tenaient la  canonnade  accompagnaient  chaque  explosion  du  brutal, 
comme  ils  disaient.  «  Eh  bien!  criait  celui-ci,  il  doit  être  en  colère  le 
père  Duchêne;  voilà  qu'on  casse  sa  pipe.  —  Gare  la  pomme  cuite  !  » 
disait  un  autre  avec  l'accent  d'un  habitué  des  Funambules  et  un  geste 
familier  aux  gamins  de  Paris.  Un  homme  traversa  la  rue,  je  ne  sais  si 
c'était  un  insurgé,  mais  un  boulet  l'atteignit  singulièrement.  Sa  tête 
fut  complètement  emportée,  comme  je  pus  m'en  assurer  quelques  in- 
stans  après  en  franchissant  son  cadavre  pour  aller  à  une  barricade. 
«  En  voilà  un  qui  veut  remplacer  saint  Denis!  «  dit  aussitôt  un  de  nos 
hommes.  Certes,  cette  plaisanterie  pouvait  être  réprouvée  par  le  goût 
et  la  sensibilité.  Ce  qui  doit  la  faire  excuser,  c'est  qu'une  balle  attei- 
gnit au  ventre  celui  qui  se  la  permettait. 

Avant  de  recevoir  moi-même  une  balle  qui  faillit  me  mettre  pour 
toujours  hors  de  combat  et  m'envoya  étudier  la  douleur  à  l'hôpital, 
les  derniers  accens  que  j'entendis  furent  ce  refrain  d'une  chanson  que 
tout  mon  bataillon  répétait  : 
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Mystico,  dar,  dar,  lire  lire, 
Cli,  clo,  cla,  la  lirette,  la  liron. 

Depuis,  j'ai  changé  de  bataillon,  et  la  chanson  s'est  envolée  de  ma  mé- 
moire. Souvent  je  la  cherche,  je  l'appelle  avec  cet  amour  passionné 
qu'inspirent  les  chansons  j)erdues.  Ces  airs  qu'on  ne  retrouve  pas  et 
([u'on  poursuit  avec  une  sorte  de  fièvre  du  cœur  me  rappellent  la  lé- 
gende païenne  d'Eurydice,  légende  qui  m'arrachait  des  pleurs  à  l'é- 
poque où  l'on  est  l'ami  d'Ali-Baba  et  l'émule  d'Achille,  où  l'on  trouve 
tout  à  coup,  au  fond  d'un  vieux  livre,  cette  fraîche  Tempe  dont  par- 
lent les  poètes,  où  l'on  dit  de  vous  :  11  n'a  pas  encore  vécu,  et  où  l'on 
vit  de  la  vie  enchantée. 

Toute  la  gaieté  militaire  dont  je  viens  de  donner  une  idée  ne  me  ca- 
cha pas  cependant  de  grandes  tristesses  et  d'irréparables  malheurs.  Là 
où  s'est  résumée  pour  moi  l'affliction  de  ces  journées  qui  ont  laissé  sous 
tant  de  toits  des  traces  sanglantes,  c'est  dans  une  rencontre  à  laquelle 
j'ai  songé  souvent.  Au  milieu  d'une  rue  où  nos  tambours  battaient  la 
charge  et  que  des  balles  traversaient  dans  tous  les  sens,  j'aperçus  le 
long  d'une  maison  une  femme  en  noir  qui  joignait  les  mains  et  qui 
avait  les  yeux  en  larmes.  Je  rencontrai  son  regard  en  passant,  et  je 
lui  adressai  ces  paroles  dénuées  de  sens  :  «  Calmez-vous;  il  n'y  a  pas 
de  danger.  »  Pauvre  femme!  était-ce  le  danger  qu'elle  craignait?  Peut- 
être  avait-elle  perdu  un  enfant!  Les  ombres  de  la  mort  sur  de  jeunes 
et  hardis  visages  ne  m'ont  point  touché  comme  cette  apparition.  Je  ne 
voyais  que  les  hommes  et  le  sang;  j'avais  oublié  les  femmes  et  les 
pleurs. 

J'appris  à  l'iiôpital  la  mort  glorieuse  des  deux  offiders  dont  j'ai  parlé, 

Antonin  B et  Guillaume  de  N....  L'un  fut  frappé  au  cœur,  l'autre 

au  frunt.  Pour  la  première  fois  depuis  (jue  j'ai  commencé  ce  récit, 
j'hésite  sur  le  choix  de  mes  paroles.  J'aimerais  et  je  n'ose  m'étendre 
sur  des  souvenirs  (|ue  le  tombeau  a  rendus  sacrés.  Je  me  suis  tou- 
jours demandé  jusqu'à  quel  point  il  était  permis  à  l'écrivain  d'ense- 
velir ceux  qu'il  aimait  dans  ses  œuvres.  N'est-ce  pas  un  endroit  bien 
profane  qu'un  livre  pour  de  chères  et  saintes  sépultures?  Je  ferai  seu- 
lement ici,  à  mes  deux  camarades,  le  rapide  et  viril  adieu  que  je  leur 
aurais  fait  sous  les  balles,  s'ils  étaient  tombés  près  de  moi.  Je  serrerai 
(!n  pensée  leurs  mains  dont  je  ne  sentirai  plus  les  cordiales  étreintes, 
et  je  leur  souhaiterai  avec  ferveur,  en  ce  monde  invisible  qui  s'est  ou- 
vert si  brusquement  pour  eux,  ce  bonheur,  d'une  espèce  inconnue, 
placé  par  la  foi  et  par  nos  désirs  dans  la  mort. 

C'est  dans  les  journées  de  juin  que  se  résume  toute  l'histoire  de  la 
garde  mobile.  Paris  eut  pour  nous  un  de  ces  violens  et  rapides  enthou- 
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siasmes  qui  font  son  danger  et  son  charme.  Toutes  les  orgues  chan- 
taient nos  exploits,  que  retraçaient  toutes  les  gravures.  Les  vicnllards 
se  découvraient  quand  nous  passions,  et  les  femmes  devenaient,  \)0ur 
<(ui  portait  un  shako  rouge,  ce  qu'étaient  les  visitandines  pour  Vert- 
Vert.  Puis  Paris,  tout  d'un  coup,  nous  retira  ses  faveurs;  Paris  nous 
déclara  maussades,  mutins,  tapageurs,  mal  sûrs,  insupportahles.  «  II 
e^t  bien  heureux ,  disait  une  aimable  personne  qui ,  deux  mois  aupa- 
lavant,  aurait  voulu  pouvoir  mettre  à  l'Opéra  toute  la  garde  mobile 
dans  sa  loge,  que  vos  petits  monstres  n'aient  pas  tourné.  » 

Paris  enfin  nous  bannit  et  envoya  notre  jeune  gloire,  comme  une 
vieille  mode ,  à  la  province.  Notre  vie  cessa  d'être  mêlée  à  la  vie  pu- 
blique. Mon  récit,  et  c'est  pour  cela  que  je  l'arrête,  ne  serait  plus 
maintenant  qu'une  succession  de  souvenirs  et  d'émotions  qui  me 
sont  tout  personnels.  Or,  je  n'ai  jamais  été  enclin  aux  confidences.  Je 
suis  d'avis  qu'un  écrivain  ne  doit  pas  être  absent  de  son  œuvre,  mais 
je  ne  veux  pas  qu'il  soit  son  œuvre  tout  entière.  Ce  n'est  pas  pour 
moi  d'ailleurs  que  j'ai  écrit  ces  pages,  c'est  pour  mes  petits  monstres, 
comme  disait  cette  personne  que  mes  petits  monstres  ont  peut-être 
sauvée  d'étranges  dangers.  Je  crois  qu'on  connaît  à  présent  ces  braves 
cnfans  tels  que  je  les  ai  vus  à  la  caserne  et  au  combat,  à  toutes  les 
iieures  de  la  vie,  même  à  l'heure  suprême,  à  celle  où  l'on  découvre 
tout  à  coup  quel  trésor  enfermait  celui-ci,  quelle  indigence  celui-là 
cachait.  Ma  destinée  me  séparera  sans  doute  des  compagnons  inatten- 
dus qu'une  révolution  m'a  donnés  :  ma  mémoire  n'oubliera  point  ces 
hardies  et  joyeuses  figures,  ces  vifs  esprits,  ces  cœurs  dévoués.  Je  me 
rappellerai  ceux  qui,  par  un  mouvement  spontané  de  leur  cœur,  me 
nommèrent  leur  chef,  n'importe  en  quel  lieu  et  parmi  quels  hommes 
me  conduira  la  profession  que  j  ai  choisie  pour  concourir  sans  remords 
et  sans  dégoût  aux  œuvres  de  mon  pays  et  de  mon  temps.         'n-    '    : 

Paul  de  Molènes. 
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Je  ne  me  propose  pas  de  remonter  à  l'origine  des  embarras  qui 
pèsent  sur  nos  finances.  Cette  controverse,  qu'elle  ait  ou  qu'elle  n'ait 
pas  eu  son  jour  d'opportunité,  qu'elle  ait  été  nécessaire  ou  oiseuse,  me 
semble  désormais  entièrement  épuisée.  A  la  lumière  des  révolutions, 
tout  le  monde  peut  lire.  Dans  ce  passé  d'bier,  dont  nous  nous  déga- 
geons à  peine,  l'opinion  publique  a  déjà,  mieux  que  les  calculs  les 
plus  précis  et  (jue  les  raisonnemens  les  plus  subtils ,  fait  irrévocable- 
ment la  part  de  chaque  régime.  Ceux  qui  ont  à  revendiquer  ou  à  dé- 
cliner la  responsabilité  des  événemens  sont  reçus  à  plaider  devant 
l'histoire,  qui  les  juge.  Je  ne  me  reconnais  aucun  droit  de  cette  na- 
ture pour  intervenir  dans  le  débat.  Toute  récrimination  de  ma  part, 
en  face  des  difficultés  qui  nous  assiègent  et  auxquelles  il  faut  pourvoir, 
serait  donc  aujourd'hui  sans  excuse.  Je  mériterais  d'être  traité  comme 
ce  ï)édant  (jue  flagelle  notre  fabuliste,  et  l'on  me  ferait  justement, 
comme  à  tous  ceux  qui  s'arrêtent  pour  discuter  au  milieu  des  ruines, 
l'application  de  cette  caricature,  dans  laquelle  est  représenté  le  trésor 
qui  se  noie,  et  qui  crie  aux  faiseurs  de  discours,  de  brochures,  voire 
d'exposés  des  motifs  : 
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Eh  !  mon  ami ,  tire-moi  de  danger. 
Tu  feras  après  ta  harangue. 

J'ajoute  que  nous  sommes  en  ce  moment  trop  loin  ou  trop  près  des 
faits  accomplis,  trop  près  pour  en  porter  ce  jugement  impartial  et 
définitif  qui  se  grave  dans  la  conscience  des  peuples,  trop  loin  pour 
exercer  une  action  quelconque  sur  les  conséquences.  La  li(iuidation  de 
cette  désastreuse  période  est  aujourd'hui  terminée.  On  en  voit  claire- 
ment les  résultats  pour  les  fortunes  privées  comme  pour  la  fortune 
publique.  Sans  parler  des  pertes  douloureuses  qu'ont  eu  à  subir  les 
capitalistes,  les  propriétaires  fonciers,  les  commerçans,  les  chefs  d'in- 
dustrie, les  ouvriers  des  villes  et  ceux  de  l'agriculture,  il  en  a  coûté 
soixante-deux  millions  et  demi  de  rentes  qui  vont  s'inscrire,  au  rang 
des  charges  annuelles,  dans  le  budget  de  l'état. 

Laissons  donc  tout  retour  sur  le  passé,  et  ne  nous  détournons  pas 
des.  difficultés  que  nous  avons  à  résoudre.  Elles  sont  assez  grandes 
pour  devenir  l'objet  d'une  préoccupation  exclusive  et  absolue.  Nous 
avons  à  pourvoir  aux  exigences  de  la  situation  pendant  l'année  qui  va 
s'ouvrir;  nous  avons  à  poser  en  même  temps  les  bases  d'un  état  nor- 
mal, à  préparer,  sinon  à  rétablir,  l'équilibre  dans  les  élémens  du  bud- 
get, à  dégager  enfin  l'ordre  financier  du  désordre.  Je  prends  cette  si- 
tuation telle  que  M.  le  ministre  des  finances  l'a  présentée.  Je  ne  discute 
pas  les  chiffres  qu'il  a  indiqués  avec  l'autorité  de  sa  position  officielle; 
je  les  accepte ,  malgré  quelques  contradictions  apparentes ,  comme  le 
point  de  départ  de  la  discussion. 

M.  le  ministre  des  finances  pose  en  fait  que  le  total  des  découverts 
représentés  par  la  dette  flottante,  au  1"  janvier  1830,  ne  s'élèvera  pas 
à  moins  de  550  millions  (1).  Il  évalue  les  dépenses  tant  ordinaires 
qu'extraordinaires  de  l'année  1850  à  la  somme  de  1,591  millions,  et 
comme  les  revenus  de  l'état,  en  calquant  le  budget  des  recettes  de  1850 
sur  celui  de  1849,  ne  lui  paraissent  pas  pouvoir  excéder  la  somme 
de  1,270  millions,  il  en  induit  un  déficit  de  321  millions,  qui  porte- 
rait l'ensemble  des  découverts,  en  règlement  d'exercice,  à  871  mil- 
lions. —  871  millions,  voilà  donc  la  montagne  financière  à  escalader  ou 
à  aplanir!  871  millions!  c'est  comme  si,  outre  le  budget  républicain, 
nous  avions  à  payer  encore  un  budget  de  l'empire. 

Les  contribuables,  qui  sont  présumés  devoir  fournir  à  l'état  une  res- 
source de  1,270  millions  en  1850,  trouveraient-ils  dans  leur  revenu, 
lorsque  les  denrées  se  vendent  mal  et  que  le  commerce  et  l'industrie 
battent  d'une  aile ,  les  moyens  de  combler  encore  cette  effroyable  la- 
cune de  871  millions?  Évidemment,  on  n'y  peut  pas  songer.  Quel  que 

(1)  C'est  l'évaluation  que  l'on  trouTe  à  la  page  14  de  l'exposé  des  motifs.  A  la  page 
192  du  budget,  la  dette  flottante  n'est  plus  évaluée  qu'à  ô20  millions. 
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soit  le  patriotisme  des  citoyens,  l'impôt  touche  aujourd'hui  de  bien 
près  à  la  limite  des  facultés  contributives.  Aussi  M.  le  ministre  des 
finances  rcjette-t-il  le  poids  principal  de  cette  liquidation  nouvelle 
dans  le  domaine  du  crédit. 

M.  Passy  laisse  d'abord  350  millions  à  la  charge  de  la  dette  flottante. 
C'est,  à  quelques  millions  près,  le  niveau  qu'elle  devait  atteindre  en 
1849.  Pour  décharger  la  dette  flottante  de  l'excédant,  M.  le  ministre 
des  finances  demande  l'autorisation  de  contracter,  au  nom  de  l'état, 
un  emprunt  de  '200  millions.  C'est  à  la  même  source  qu'il  veut  puiser 
les  103  millions  (jui  représentent  la  dépense  des  travaux  extraordi- 
naires. On  comblerait  ainsi,  par  les  moyens  de  crédit,  dette  flottante 
et  dette  consolidée,  les  découverts  probables  jusqu'à  concurrence  de 
653  millions.  En  admettant,  par  hypothèse,  le  succès  de  ces  combinai- 
sons, il  resterait  encore  un  déficit  de  218  millions.  M.  le  ministre  des 
finances  y  pourvoit  par  l'annulation  définitive  des  rentes  rachetées, 
pour  une  somme  de  79  millions,  et  par  la  suspension  provisoire  de 
l'amortissement,  dont  la  dotation  se  trouve  ainsi  portée,  pour  65  mil- 
lions, au  budget  des  recettes  connue  au  budget  des  dépenses,  ce  qui 
réduit  en  réalité  ce  dernier  budget  de  445  millions.  Enfin,  M.  Passy 
obtient  79  millions  par  la  création  de  nouveaux  impôts,  tels  que  la 
taxe  du  revenu  et  diverses  taxes  additionnelles  au  timbre,  à  l'enregis- 
trement, ainsi  qu'aux  patentes.  Il  en  résulte  un  excédant  de  7  à  8  mil- 
lions, insuffisant  assurément  pour  défrayer  les  crédits  supplémentaires, 
pour  servir  de  marge  à  cet  imprévu  qui  ne  représente  jamais  moins  de 
30  à  iO  millions  par  année. 

Ainsi,  même  en  adoptant  les  évaluations  et  les  combinaisons  de 
M.  le  ministre  des  finances,  un  déficit  de  25  à  30  millions  sur  l'exer- 
cice 18.50  resterait  probable;  mais  ce  n'est  pas  tout,  et  le  découvert  de 
1849  paraît  devoir  largement  dépasser  les  184  millions  indiqués  par 
M.  Passy.  Il  a  compris  lui-même  dans  les  recettes  de  cet  exercice,  jus- 
qu'cà  concurrence  d'environ  18  millions,  le  produit  d'impôts  qui  n'ont 
pas  reçu  la  sanction  législative,  et  la  défalcation  de  cette  recette  fic- 
tive porte  déjcà  le  découvert  à  plus  de  200  millions.  Que  l'on  ajoute  les 
crédits  supplémentaires  qu'entraîne  la  présence  sous  les  drapeaux  d'un 
efl'ectif  moyen  supérieur  à  celui  des  386,000  hommes  accordés  par  le 
budget,  les  8,903,020  francs  qu'exige  encore  l'entretien  du  corps  ex- 
péditionnaire envoyé  à  Home,  ainsi  que  les  20  millions  qui  représen- 
teront très  probablement  la  différence  entre  le  produit  réel  des  contri- 
butions indirectes  et  les  évaluations  du  budget,  et  l'excédant  des 
dépenses  que  l'exercice  1840  doit  laisser  à  la  charge  de  la  dette  flottante 
ne  s'élèvera  pas  à  moins  de  265  à  270  millions. 

En  tenant  compte  de  tous  ces  élémens  de  calcul  négligés,  on  ne  sait 
pourquoi ,  par  M.  le  ministre  des  finances,  on  est  conduit  à  surcharger 
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un  tableau  déjà  bien  assez  sombre.  Les  découverts  auxquels  la  dette 
flottante  doit  pourvoir  atteindront,  au  {"janvier  1850,  la  somme  do 
630  millions;  c'est  le  cbiffre  de  la  dette  flottante  de  la  monarchie  au 
1"  janvier  1848,  si  l'on  en  distrait  les  fonds  des  caisses  d'épargne  livrés 
à  cette  consolidation  nominale  qui  n'a  pas  soustrait  le  trésor  aux  de- 
mandes de  remboursement.  Nous  fermons  ainsi  le  cycle  révolution- 
naire au  point  même  auquel  nous  l'avons  ouvert,  et  une  première 
li(}uidation  nous  conduit  à  une  seconde.  11  faut  remonter  à  l'invasion 
de  la  France  en  i  815  pour  trouver  nos  finances  dans  une  situation  aussi 
critique  :  les  barbares  du  dedans  ne  nous  ont  pas  fait  moins  de  mal 
que  les  barbares  du  dehors. 

Voilà  donc  l'état  des  choses  au  vrai ,  dès  le  début  de  l'exercice  dont 
l'assemblée  nationale  est  appelée  à  régler  les  conditions.  Cet  exercice, 
en  supposant  un  budget  de  1,591  millions,  présenterait,  suivant  M.  le 
ministre  des  finances,  une  insuffisance  de  320  millions,  qui  sera  portée 
infailliblement  à  350  par  les  crédits  supplémentaires.  Un  déficit  de 
350  millions,  venant  s'ajouter  au  découvert  des  exercices  antérieurs, 
formerait  ainsi  la  somme  menaçante  de  980  millions.  C'est  une  ava- 
lanche d'un  milliard  dont  nous  avons  à  détourner  ou  tout  au  moins 
à  amortir  la  chute. 

Je  comprends  qu'une  perspective  aussi  désolante  arrache  des  lamen- 
tations au  trésor.  En  présence  de  telles  difficultés,  et  quand  il  mesure 
la  somme  des  sacrifices  que  chacun  devra  s'imposer  pour  le  salut  de 
tous,  un  ministre  peut  douter  par  momens  du  pays  et  de  lui-même; 
mais  ces  angoisses  de  l'esprit  ne  sont  excusables  qu'à  la  condition  d'en 
être  les  épreuves  et  de  préparer  une  résolution  mâle  et  féconde.  Les 
peuples  n'ont  pas  plus  à  s'applaudir  des  faiblesses  que  des  témérités 
de  l'homme  d'état.  Même  dans  les  conversations  intimes,  il  ne  lui  est 
pas  permis  de  donner  le  signal  du  sauve  qui  peut.  Deux  années  de 
souffrance  et  de  jachère  industrielle  n'ont  pas  épuisé  entièrement  les 
richesses  de  la  France  ni  son  courage.  Élevons  ce  courage  à  la  hauteur 
du  péril;  donnons  l'exemple  du  dévouement,  et  croyons  à  la  contagion 
de  cet  exemple. 

Est- il  possible  de  réduire  les  dépenses  proposées  pour  l'année  1850? 
Avons-nous  quelque  moyen  d'accroître  les  recettes  qui  sont  prévues? 
Enfin,  quelles  ressources  doit  offrir  le  crédit,  tant  pour  combler  le  vide 
de  l'arriéré  que  pour  aligner  avec  les  dépenses  de  l'exercice  prochain 
les  revenus  de  l'état  durant  cette  période?  Tels  sont  les  points  princi- 
paux que  je  me  propose  d'examiner. 
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I.  —  DÉPENSES. 


En  matière  de  finances,  la  pensée  qui  semble  la  plus  naturelle  et  qui 
se  présente  d'abord  est  celle  qui  conseille  de  constater  ce  qu'un  état  a 
de  revenu ,  et  de  prendre  ce  revenu  pour  règle  des  dépenses.  La  logi- 
que le  veut  ainsi,  j'en  conviens;  elle  demande  que  le  budget  des  re- 
cettes précède  celui  des  dépenses,  et  que  l'on  fasse  à  la  fortune  publique 
l'application  des  principes  qui  doivent  présider  à  l'administration  des 
fortunes  privées. 

Mais  ces  principes,  en  réalité,  ne  sont  observés  aujourd'hui  que  par 
le  petit  nombre.  Nous  vivons  dans  un  siècle  de  prodigalité,  où  la  dé- 
pense devient  en  quelque  sorte  la  cause  du  revenu,  loin  que  le  revenu 
soit  la  source  et  la  raison  de  la  dépense.  Qui  mesure  le  train  de  sa 
maison  à  ce  qu'il  possède,  ou  l'étendue  de  ses  entreprises  à  celle  de  son 
crédit?  Les  individus,  les  communes,  les  départemens,  tout  le  monde 
emprunte  à  l'envi,  sans  compter  plus  avec  l'avenir  qu'avec  le  présent. 
Chacun  de  nous  a  toujours  les  meilleurs  motifs  pour  manger  son  blé 
en  herbe.  La  propriété  foncière  se  trouve  grevée  d'hypothèques  pour 
un  tiers  ou  pour  moitié  de  sa  valeur,  suivant  l'estimation  la  plus  mo- 
dérée. Les  communes  et  les  départemens  ont  abusé  de  l'impôt  et  de 
l'emprunt  et  reviennent  encore  à  la  charge,  tantôt  pour  se  couvrir 
d'édifices  dont  la  magnificence  est  onéreuse  autant  qu'inutile,  tantôt 
pour  multiplier  des  routes  que  i'on  entretient  mal  ensuite  faute  d'ar- 
gent. Quelle  agrégation,  quel  établissement,  quel  particulier  n'est  pas 
obéré  en  France?  La  région  de  l'équilibre  se  rétrécit  de  jour  en  jour. 
La  région  de  l'épargne  est  encore  plus  étroite  :  elle  se  borne  à  la  classe 
des  domesti(jues  et  des  petits  trafiquans,  qui  capitalisent  leurs  priva- 
tions, pendant  que  les  ouvriers  dissipent  leur  salaire  et  que  les  capi- 
talistes dévorent  souvent  le  capital  avec  le  produit. 

Les  gouvernemens  de  notre  temps  sont  comme  les  individus  :  ils 
sont  prodigues;  mais,  indépendamment  de  cette  tendance  générale,  on 
peut  expli(iuer  par  des  raisons  politiques  la  prédominance  qu'obtient 
le  point  de  vue  de  la  dépense  dans  le  budget  de  l'état.  Les  dépenses  du 
gouvernement  sont  ou  doivent  être  la  cause  déterminante  de  l'impôt; 
il  faut  y  chercher  l'origine  du  revenu  public,  qui  n'est  autre  chose  que 
la  portion  prélevée  par  le  trésor  sur  les  revenus  des  contribuables. 
L'état,  n>présentant  la  communauté  nationale,  ne  fait  que  ce  que  les 
particuliers,  les  associations  privées  et  les  agrégations  locales  ne  peu- 
vent pas  faire.  Il  s'occupe  des  intérêts  et  pourvoit  aux  nécessités 
qu'aucun  autre  que  lui  ne  peut  embrasser;  mais  il  se  garde  bien  d'en- 
treprendre et  d'empiéter  sur  l'activité  industrielle,  et  sa  richesse  ne  se 
forme  que  de  la  richesse  de  tous. 
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Ainsi,  l'état  ne  demande  à  l'impôt,  il  ne  retire  des  mains  des  con- 
trilîuables,  il  n'enlève  à  ce  fonds,  que  mettent  en  œuvre  les  agricul- 
teurs, les  commerçans  et  les  industriels,  que  les  sommes  qui  lui  sont 
indispensables.  Il  mesure  les  taxes  aux  besoins  de  l'administration.  Il 
agit  d'après  ce  principe  que  les  capitaux  qu'il  laisse  dans  les  mains  des 
particuliers  y  fructifient  beaucoup  mieux  qu'ils  ne  feraient  dans  les 
siennes.  Comme  tout  impôt  établi  trouve  sa  raison  d'être  dans  les 
dépenses  antérieures,  régler  les  dépenses  du  gouvernement  sur  les  re- 
venus qu'il  trouve  existans,  ce  serait  proportionner  en  réalité  ses  be- 
soins à  ceux  d'un  gouvernement  antérieur.  On  ferait  sortir  ainsi  vio- 
lemment, et  contre  le  bon  sens,  d'égales  nécessités  de  circonstances 
souvent  très  différentes. 

Il  y  a  sans  doute  une  limite  devant  laquelle  on  doit  s'arrêter.  Les 
facultés  contributives  d'une  nation  ne  sont  pas  ductiles  à  l'infini.  En 
outre,  la  forme  d'un  gouvernement  étant  donnée,  ainsi  que  le  degré 
de  la  civilisation  au  sein  de  laquelle  il  se  meut,  une  certaine  somme 
de  dépenses  devient  inévitable  pour  fournir  aux  frais  de  la  police  so- 
ciale :  d'où  il  suit  que  les  dépenses  ont  une  sorte  de  niveau  naturel,  de 
même  que  les  recettes  ont  leur  limite,  qui  se  prend  dans  la  situation 
même  du  pays.  Nous  courons  avec  raison  après  l'équilibre  du  budget; 
mais  je  sais  un  équilibre  plus  nécessaire  encore  et  auquel  on  songe 
trop  peu,  c'est  celui  que  tout  bon  gouvernement  doit  établir  entre  les 
exigences  du  trésor  et  les  ressources  disponibles  des  contribuables. 

Indépendamment  de  ce  point  de  vue  général,  les  dépenses  aujour- 
d'hui excèdent  tellement  les  revenus  ordinaires,  que  tout  examen  de 
la  situation  financière  doit  s'attacher  d'abord  aux  besoins  réels  de 
l'état.  Le  dernier  budget  de  la  monarchie,  celui  de  1847,  dont  les  ré- 
sultats définitifs  sont  placés  en  ce  moment  sous  les  yeux  de  l'assemblée 
nationale,  porte  l'ensemble  des  dépenses  à  1,605  millions,  sur  lesquels 
la  part  du  service  ordinaire  est  de  1,427  millions  et  celle  du  service 
extraordinaire  de  173  millions.  Les  dépenses  du  premier  budget  de  la 
république,  celui  de  1848,  se  sont  élevées  à  1,770  millions,  non  com- 
pris l'opération  relative  au  rachat  du  chemin  de  Lyon  :  —  1 .609  mil- 
lions pour  le  service  ordinaire,  et  pour  le  service  extraordinaire 
160  millions.  La  loi  du  19  mai  évalue  les  dépenses  de  l'année  1849  à 
1,572  millions,  sur  lesquels  119  miUions  représentent  le  chiffre  des 
travaux  extraordinaires;  mais  les  dépenses  réelles,  grossies  par  les  cré- 
dits supplémentaires  dont  l'assemblée  se  trouve  déjà  saisie,  pourront 
atteindre  probablement  le  chiffre  de  1,655  à  1,660  mihions. 

Le  budget  de  1849,  confondant  toutes  les  dépenses  dans  un  seul  en- 
semble, etfaçait  la  ligne  de  démarcation  qui  avait  été  tracée  par  les 
ministres  de  la  monarchie  entre  le  service  ordinaire  et  le  service  ex- 
traordinaire; M.  le  ministre  des  finances  la  rétablit.  Cette  distinction. 
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est  rationnelle,  mais  à  une  condition  que  le  gouvernement  monarchi- 
que n'avait  pas  observée  :  pourvu  que  les  deux  natures  de  dépenses  ne 
soient  pas  défrayées  par  le  même  fonds,  et  que,  si  le  service  ordinaire 
trouve  dans  le  produit  de  l'impôt  des  ressources  suffisantes,  le  service 
extraordinaire  s'adresse  au  crédit.  Nous  verrons  plus  bas  si  M.  le  mi- 
nistre des  finances  a  observé  ce  principe.  Notons  d'abord  que  les  dé- 
penses de  1830,  divisées  en  service  ordinaire  et  en  service  extraordi- 
naire, présenteraient,  sur  un  total  de  1,591  millions,  1,-488  millions 
pour  le  premier,  et  103  millions  pour  le  second.  Afin  de  réduire  les 
dépenses  ordinaires,  M.  Passy  propose  d'annuler  les  rentes  rachetées, 
jusqu'à  concurrence  de  79  millions;  le  budget  de  1850,  non  compris 
la  liste  civile  des  travaux  publics,  se  trouverait  donc  ramené  à  la 
somme  de  1,-408  millions,  qui  se  distribue  de  la  manière  suivante  : 

Dette  publique 402,678,642  fr. 

Dotations 9,048,000 

Services  généraux  des  ministères 763,938,365 

Frais  de  régie  et  de  perception 150,999,422 

Remboursemens  et  restitutions 82,111,955 

Total 1,408,776,384  fr. 

Travaux  extraordinaires 103,184,000 

Total  général 1,511,960,384  fr. 

En  admettant  pour  34  millions  les  crédits  supplémentaires  (jue  ce 
budget  n'a  pas  prévus,  on  voit  que  les  dépenses  peuvent  s'élever,  en 
1850,  à  1,546  millions,  dont  103  au  moins  imputables  sur  les  res- 
sources du  crédit.  Ces  charges  sont  lourdes;  mais,  avant  de  rechercher 
les  moyens  de  les  réduire,  et  afin  de  n'en  pas  exagérer  le  fardeau,  il 
peut  être  à  propos  de  discuter  la  valeur  de  quelques  rapprochemens 
que  l'on  a  coutume  d'établir. 

On  a  comparé  la  France  à  l'Angleterre.  On  a  voulu  prouver,  à  grand 
l'cnfort  de  clnlfres,  que  l'Angleterre,  en  occupant  le  globe,  dépensait, 
(Ml  frais  de  gouvernement  et  d'administration,  infiniment  moins  que 
la  France,  qui  n'a  que  son  territoire  et  l'Algérie  à  garder.  Ce  point 
de  vue  résulte  d'un  examen  superficiel  et  incomplet.  Le  budget  que 
l'on  soumet  ehacjue  année  au  pouvoir  législatif  en  France  est  le  pro- 
iluit  et  l'image  de  cette  centralisation  qui  embrasse  tous  les  intérêts. 
Les  dépenses  spéciales  des  communes,  celles  des  départemens  et  celles 
des  colonies  y  figurent  à  côté  des  dépenses  générales  de  l'état.  Dans  la 
(irande-Bretagne,  au  contraire,  les  agrégations  locales  s'administrent 
par  leurs  propres  mains,  et  ne  font  pas  rentrer,  même  pour  ordre,  leur 
budget  particulier  dans  le  budget  des  dépenses  publi(iucs.  Les  finances 
des  deux  pays  reilètent  très  fidèlement  la  ditlérence  (|ui  existe  entre  les 
mœurs  politi(iues  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  De  l'autre  côté  de  la 
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Manche,  les  associations  particnlières  et  les  administrations  locales 
prennent  à  leur  compte  des  dépenses  qu'il  entre  dans  nos  habitudes 
de  laisser  à  la  charge  et  de  comprendre  parmi  les  attributions  du 
gouvernement.  A  proprement  parler,  il  n'existe  pas  d'administration 
publique  en  Angleterre.  Le  ministère  de  l'intérieur  n'a  (jue  la  surveil- 
lance et  le  contrôle  de  ce  qui  se  passe  dans  les  trois  royaumes.  L'in- 
struction publique  est  dans  les  mains  du  clergé,  ainsi  que  des  sectes 
dissidentes;  le  clergé  de  l'église  établie  vit  sur  les  produits  de  la  dîme. 
L'état  n'entreprend  que  par  exception  les  grands  travaux  d'utilité  na- 
tionale; il  n'exécute,  n'entretient  et  ne  développe  ni  les  roules,  ni  les 
canaux,  ni  les  chemins  de  fer.  La  justice  même  se  localise  en  Angle- 
terre, ainsi  que  la  police  qui  veille  à  la  sûreté  des  propriétés  et  des 
personnes.  Enfin,  ce  n'est  pas  l'échiquier,  c'est  une  banque  qui  fait  le 
service  de  trésorerie  et  celui  de  la  dette  publique.  Le  budget  réel  de  la 
Grande-Bretagne  est  une  sorte  d'édifice  féodal,  aussi  bien  que  la  con- 
stitution des  trois  royaumes;  il  faut,  pour  composer  l'ensemble  des  dé- 
penses, en  recueillir  un  peu  partout,  et  jusque  dans  la  péninsule  de 
l'Inde,  les  élémens  épars. 

Le  budget  que  nous  propose  le  gouvernement  pour  1850,  si  l'on  en 
retranche  la  dotation  de  l'amortissement  et  les  rentes  rachetées,  articles 
qui  ne  figurent  pas  dans  les  dépenses  de  l'Angleterre,  descend  de  1 ,591 
millions  à  1,446.  Dans  ces  1,446  millions  se  trouvent  comprises  les  dé- 
penses départementales  et  les  dépenses  communales  pour  une  somme 
de  56  millions  de  francs;  mais  il  reste,  pour  compléter  l'ensemble  des 
dépenses  de  toute  nature,  à  y  ajouter  environ  80  millions  qui  repré- 
sentent la  part  des  dépenses  communales  qui  est  défrayée  par  le  pro- 
duit des  octrois.  Les  dépenses  de  1850,  celles  du  moins  au  regard  des- 
quelles on  peut  placer  les  dépenses  de  la  Grande-Bretagne  et  de  ses 
colonies,  s'élèvent  donc,  en  somme  ronde,  à  1,525  millions. 

Prenons  maintenant  les  dépenses  de  l'année  1848  en  Angleterre. 
Elles  figurent  dans  le  budget  général  de  l'état,  les  frais  de  perception 
et  l'impôt  étant  compris,  pour  la  somme  de  58,990,734  livres  sterling, 
qui  représente,  au  change  de  25  francs  25  centimes,  1,489,615,781  fr. 
Il  faut  ajouter  à  ces  dépenses  générales  les  dépenses  locales,  qui  at- 
teignent annuellement,  suivant  un  document  officiel  (1),  le  chiffre  de 
15  millions  sterling,  et,  sans  parler  des  autres  colonies,  les  dépenses 
de  l'Inde  qui  approchent  de  18  millions  sterhng.  Enfin,  la  dîme  levée 
par  le  clergé  sur  les  fruits  de  la  terre  au  profit  de  l'église  anglicane, 
ainsi  (fue  les  frais  de  l'établissement  presbytérien  en  Ecosse,  sans  comp- 
ter les  contributions  volontaires  h  l'aide  desquelles  se  soutiennent  en 
Angleterre  les  sectes  dissidentes  et  l'église  catholique  en  Irlande,  ne 

(1)  Local  Taxes  of  the  United  Kingdom. 
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représentent  pas  moins  de 5à  6  millions  sterling  par  année.  Le  budget 
annuel  de  cette  puissance  colossale,  dépenses  générales  et  dépenses  lo- 
cales, oiî're  de  cette  manière  un  ensemble  qui  approche  de  cent  mil- 
lions sterling  ou  de  2  milliards  et  demi  de  francs,  soit  environ  un  mil- 
liard au-delà  de  ce  que  les  services  analogues  coûtent  à  la  France. 

11  est  possible  que,  grâce  à  d'aussi  énormes  sacrifices,  l'administra- 
tion britannique  obtienne  des  résultats  inconnus  ailleurs.  On  comprend, 
par  exemple,  la  beauté  des  routes  dans  le  royaume-uni,  quand  on  voit 
l'Angleterre  consacrer  à  l'entretien  de  ces  voies  de  communication,  à 
surface  égale,  le  double  à  peu  près  de  ce  que  la  France  consacre  aux 
siennes.  En  général ,  ce  n'est  pas  par  l'économie  que  se  signale  le  sys- 
tème anglais.  Abordons  les  détails  pour  tirer  de  cette  comparaison 
quelques  enseignemens  utiles. 

L'intérêt  de  la  dette  en  Angleterre  est  la  principale  dépense  de  l'état  : 
il  s'élève,  en  y  comprenant  la  dette  flottante,  à  :28,563,517  liv.  sterl. 
(environ  721  millions  de  fr.);  l'intérêt  de  la  dette  flottante  et  celui  de 
la  dette  fondée,  en  déduisant  la  dotation  de  l'amortissement  et  les  pen- 
sions, est  porté,  au  budget  de  1850,  pour  la  somme  de  281 .090,476  fr. 
Cependant  la  diiï'érence  qui  existe  entre  les  deux  budgets ,  en  ce  qui  touche 
les  charges  annuelles  de  la  dette,  est  loin  de  représenter  celle  qui  ré- 
sulte du  capital  nominal.  Si  les  Anglais  avaient  à  payer,  comme  nous, 
mi  intérêt  annuel  de  4  à  5  pour  100  sur  le  capital  nominal  de  la  dette 
publi([ue,  leurs  finances  seraient  bientôt  dans  un  état  voisin  du  déses- 
poir et  de  la  banqueroute.  Supposez,  au  contraire,  que  la  France,  grâce 
au  rétablissement  de  l'ordre  et  à  l'activité  des  transactions,  puisse  ra- 
mener l'intérêt  de  sa  dette  à  un  taux  plus  raisonnable,  et  le  seul  fait 
de  la  conversion  du  3  en  A  pour  100  donnera  une  économie  de  36  mil- 
lions. De  ce  côté,  nos  finances  ont  donc  un  avenir  dont  la  portée  est 
manifeste  dès  à  présent. 

Le  chapitre  des  pensions  semble  le  moins  chargé  dans  le  budget  de 
la  Grande-Bretagne.  Les  pensions  ou  indemnités  civiles  y  figurent  à 
peine  pour  un  total  de  14  millions  de  francs.  On  a  comparé  cette  dé- 
pense au  chitîre  brut  des  pensions  en  France,  qui  est,  déduction  faite 
des  rentes  viagères,  de  .%  millions  et  demi,  et  l'on  s'est  extasié  sur 
l'économie  de  l'administration  britannique.  C'est  là  une  induction  très 
peu  réfléchie  et  qui  procède  d'un  examen  un  peu  superficiel.  En  elfet, 
les  pensions  civiles,  indemnités  et  subventions  aux  caisses  de  retraite 
ne  s'élèvent,  chez  nous,  qu'à  17  miUions.  Dans  le  chiffre  global  de  56 
millions  sont  comprises  pour  39  millions  les  pensions  militaires,  qui 
ont  aussi  leur  chapitre  dans  les  dépenses  de  l'Angleterre,  et  qui,  pro- 
portionnellement aux  forces  numéri([ues  des  deux  armées  aussi  bien 
([ue  d'une  manière  absolue,  sont  plus  onéreuses  en  Angleterre  qu'en 
France. 
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La  royauté  unie  au  parlement  ne  coûte  pas  beaucoup  plus  cher  d'un 
côté  du  détroit  (jue  l'établissement  républicain  de  l'autre.  Le  compte 
annuel  de  la  monarchie  parlementaire  s'élève  à  un  peu  plus  de  49  mil- 
lions de  francs  (759,46-2  liv.  sterl.),  tandis  que  la  liste  civile  de  la  ré- 
publique française,  assemblée  nationale  et  pouvoir  exécutif,  impose 
au  trésor  un  sacrifice  de  9  à  10  millions,  sacrifice  qui,  avec  le  temps, 
doit  s'accroître. 

L'administration  centrale,  sans  être  tout,  comme  on  l'a  prétendu, 
dans  un  pays  voué  par  tradition  et  par  caractère  à  la  centralisation ,  a 
cependant  une  grande  importance.  Les  dépenses  qu'elle  entraîne  en 
France  doivent  naturellement  se  compter  par  millions.  Le  gouverne- 
ment monarchique  les  avait  augmentées  sans  mesure;  le  gouverne- 
ment républicain ,  depuis  février  4848,  a  peut-être  exagéré  les  réduc- 
tions et  affaibli  quelques  services.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  administra- 
tions centrales  sont  portées  au  budget  de  1850  pour  la  somme  de 
43,497,944  francs  (1),  ce  qui  représente  une  diminution  de  2  millions 
environ  sur  les  crédits  de  1847.  En  y  ajoutant  les  dépenses  de  la  cour 
des  comptes,  du  conseil  d'état ,  des  monnaies  et  médailles,  etc.,  on  ob- 
tient un  total  de  45,555,344  fr.  Quinze  millions  et  demi,  voilà  ce  que 
coûtent  les  rênes  du  gouvernement  en  France. 

Il  est  difficile  de  se  rendre  compte  des  frais  de  l'administration  cen- 
trale en  Angleterre,  de  ce  que  l'on  pourrait  appeler,  en  empruntant 
le  style  commercial  de  ce  peuple,  les  frais  généraux  du  gouvernement. 
La  Grande-Bretagne,  par  le  seul  fait  de  l'immense  développement  qu'y 
prennent  les  intérêts  politiques,  tend  de  plus  en  plus  à  rassembler  et 
à  grouper  en  faisceaux  les  rayons  épars  de  son  administration;  mais 
comme  la  centralisation  n'y  est  pas  systématique  ni  naturelle,  les  essais 
que  l'on  en  fait  sans  ordre  comme  sans  choix,  sous  la  pression  des  be- 
soins qui  se  révèlent,  ne  s'enchaînent  pas,  ne  sont  pas  liés  par  la  dépen- 
dance étroite  de  la  hiérarchie,  coûtent  fort  cher  et  laissent  voir  un  grand 
déploiement  de  forces  perdues.  En  général,  lorsque  l'état  veut  ressaisir 
ou  exercer  une  juridiction  sur  des  intérêts  dont  il  n'avait  pas  la  tutelle, 

(1)               Administrations  centrales.  1850  1847 

Justice 478,500  fr.  574,500  fr. 

Affaires  étrangères 564,400  707,122 

Instruction  publique. 477,250  565,500 

Cultes 232,390  241,999 

Intérieur 1,168,000  1,278,000 

Agriculture  et  commerce 683,150  714,450 

Travaux  publics 608,654  641,500 

Guerre 2,267,300  2,570,470 

Marine  et  colonies 878,300  1,120,074 

Finances 5,835,100  6,630,623 

-  ■                                  « 

Total 13,197,94*  fr.  15,044,238  fr. 
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au  lieu  de  les  rattacher  à  un  des  ministères  dont  la  réunion  forme  le 
cabinet,  il  en  confie  la  surveillance  à  des  commissions  qui  sont  autant 
de  petits  centres  et  d'annexés  du  pouvoir  ministériel.  Ce  système  mul- 
tiplie les  états-majors,  et  doit  contribuer  par  conséquent  à  l'exagé- 
ration des  dépenses.  En  y  regardant  de  près,  en  construisant,  au  moyen 
d'une  sorte  d'enquête,  le  budget  de  l'administration  centrale  en  An- 
gleterre, on  reconnaîtrait  qu'il  excède  25  millions  de  francs  (1),  sans 
même  comprendre  dans  le  total  les  grandes  administrations  finan- 
cières, les  dépendances  essentielles  de  la  trésorerie,  telles  que  les 
douanes,  les  contributions  indii'ectes  ou  excise,  le  timbre,  les  taxes  as- 
sises, et  la  taxe  du  revenu. 

En  résumé,  l'administration  centrale  coûte  deux  fois  plus  en  Angle- 
terre qu'en  France.  Il  y  a  aujourd'hui  entre  les  dépenses  des  deux 
pays  une  différence  qui  est  loin  de  se  proportionner  à  l'échelle  des  sa- 
laires, à  rétendue  respective  des  territoires,  et  même  à  la  population. 
Cette  dillérence  paraît  encore  plus  sensible  dans  les  détails.  Ainsi  l'ad- 
ministration centrale  des  affaires  étrangères  coûte  5(34,400  francs  chez 
nous,  et,  en  Angleterre,  1,824,161.  Les  bureaux  de  l'intérieur,  de  l'in- 
struction publique,  de  l'agriculture  et  du  commerce  réunis,  entraînent 
une  dépense  de  2,333,400  francs  de  ce  côté  du  détroit,  tandis  que,  de 
l'autre,  les  bureaux  de  l'intérieur,  du  commerce,  de  l'éducation,  de 
l'état  civil  {regislrar  gênerai),  de  l'administration  des  pauvres,  les  com- 
missions diverses  et  inspections,  sans  compter  les  frais  d'impression, 
exigent  une  somme  annuelle  de  0,251 ,235  fr. 

Dans  l'intervalle  qui  s'est  écoulé  de  1815  à  1835,  le  gouvernement 
britannique  avait  opéré  des  économies  importantes.  Le  personnel  ad- 

(1)  En  voici  quelques  exemples  : 

Trésorerie 56,916  liv.  sterl.  1,437,129  fr. 

Ministère  de  l'intérieur 16,295  411,4i8 

Ministère  des  affaires  étrangères 72,244  1,824,161 

Ministère  des  colonies 28,949  730,962 

Bureau  de  commerce  et  conseil  privé 41,661  1,051,940 

Bureau  des  comptes  [audit) 53,166  Î,3i2,441 

Echiquier  et  bureau  de  la  dette 28,807  727,376 

Monnaie 28,884  729,321 

Bureau  des  travaux  publics  (  Irlande) 35,224  889,350 

Bureau  du  payeur  général 27,222  687,355 

Bureau  de  l'état  civil 40,118  1,012,979 

Bureau  des  chemins  de  fer 11,200  282,800 

Impressions  et  fournitures  de  bureau 215,010  5,429,002 

Commission  et  administration  centrales  des  pauvres.  57,000  1,439,250 

Commissions  et  inspections 92,500  2,335,625 

Bureau  de  la  guerre »  » 

Bureau  de  l'artillerie »  » 

Bureau  de  l'amirauté »  » 
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ministratif  avait  été  diminué  de  3,787  employés,  et  la  dépense  réduite 
de  970,822  livres  sterling  (24,661, 755  francs).  Depuis  cette  époque, 
l'accroissement  du  personnel  et  des  dépenses  a  repris  son  cours,  et  l'on 
vient  d'opérer  à  la  hâte  quelques  réductions  pour  donner  satisfaction 
à  l'opinion  publique.  En  règle  générale,  nous  multiplions  infiniment 
trop  les  employés  et  les  écritures;  nous  dépensons  beaucoup  en  rému- 
nérant pauvrement  les  personnes  et  les  services.  Les  Anglais  exag(;rent 
le  principe  contraire  :  leur  machine  administrative  est  simple  et  fonc- 
tionne au  moyen  d'un  petit  nombre  de  rouages;  mais  l'état  fait  à  ceux 
qui  le  servent  des  traitemens  princiers.  Des  secrétaires-généraux  re- 
çoivent 2,500  livres  sterling  par  année,  des  premiers  commis  1,000  à 
i  ,500  livres  sterling;  100  livres  sterling  est  le  moindre  traitement  d'un 
expéditionnaire.  On  va  certainement  au-delà  de  la  prime  qu'il  est  rai- 
sonnable et  légitime  d'offrir  pour  attirer  dans  la  carrière  des  fonctions 
publiques  les  plus  éminentes  capacités.  L'économie  et  la  bonne  admi- 
nistration se  placent  entre  les  deux  systèmes  (i). 

Le  budget  de  1850  évalue  à  151  millions  de  francs  les  frais  de  per- 
ception, de  régie  et  d'exploitation  pour  un  revenu  de  1,415  millions,  ce 
qui  représente  la  proportion  de  10  et  demi  pour  100.  En  1848,  les  frais 
de  perception  se  sont  élevés,  pour  le  royaume-uni,  à  110,640,854  fr. 
(4,381, 8161iv.  st.),  sur  une  recette  de  1,450  millions  (57,416,510liv.  st.), 
non  compris  l'argent  de  la  Chine;  la  proportion  est  ici  d'environ  7  et 
demi  pour  100.  Je  sais  que  les  mœurs,  la  concentration  de  la  richesse 
et  cette  position  insulaire  qui  élève  une  barrière  naturelle  contre  la 
fraude  en  matière  d'impôt,  expliquent  suffisamment  l'avantage  de 
l'Angleterre.  La  surveillance  préventive,  dans  les  impôts  indirects,  est 
obligée  de  se  multiplier  chez  nous  avec  le  morcellement  de  l'industrie 
et  des  fortunes.  Dans  les  douanes,  la  garde  des  frontières  de  terre  exige 
un  personnel  deux  fois  plus  nombreux  et  une  dépense  deux  fois  plus 
considérable  que  celle  des  frontières  de  mer;  enfin ,  le  monopole  des 
tabacs  et  celui  des  postes  chargent,  pour  ces  deux  seuls  articles,  de  65 
millions  les  frais  de  perception  ou  de  régie,  qui  sont  de  151  millions. 
Retranchez  des  dépenses  de .  perception  les  frais  de  ces  deux  mono- 
poles et  leur  produit  des  recettes  générales,  et  vons  trouverez  que  la 
récolte  du  revenu  public  coûte  un  peu  moins  de  7  pour  100  en  France. 

Nous  pouvons  cependant  faire  encore  de  notables  économies.  En  ré- 
duisant le  nomi)re  des  percepteurs,  on  augmentera  aisément  le  pro- 
duit net  des  contributions  directes.  En  remplaçant  par  des  droits 
modérés  les  prohibitions  qui  déshonorent  notre  tarif  et  qui  le  frappent 
de  stérilité,  on  rendrait  les  douanes  productives.  Les  résultats  de  cet 

(l)  La  douane  française  présente  un  personnel  de  25,000  employés;  il  n'y  en  a  pas 
autant  dans  toutes  les  branches  réunies  de  l'administration  générale  en  Angleterre. 
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impôt  sont  évalués  à  144  millions  dans  le  budget  de  1850.  Il  a  rendu 
à  rAnglcterre,  en  1848,  près  de  570  millions.  Faut-il  s'étonner  si  les 
frais  de  perception,  qui  représentent  dans  la  Grande-Bretagne  6  pour 
100  à  peine  de  la  recette  brute,  donnent  en  France  la  proportion  exor- 
bitante de  45  pour  100? 

La  dépense  des  services  administratifs,  civils  et  militaires,  abstrac- 
tion faite  des  travaux  extraordinaires,  est  portée,  au  budget  de  1850, 
pour  764  millions  de  francs.  On  a  rapproché  du  chiffre  de  cette  dé- 
pense celle  que  mentionne  le  budget  anglais  pour  des  services  analo- 
gues, et  qui  s'élève  à  un  peu  plu6  de  26  millions  sterling  (657,393,824 
francs).  C'est  là  une  comparaison  vaine,  car  il  faudrait,  pour  la  rendre 
complète,  y  joindre  le  chiffre  des  dépenses  locales  et  les  dépenses  de 
l'Inde,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer. 

Prenons  cependant  les  services  qui  peuvent  être  légitimement  com- 
parés entre  eux.  Les  affaires  étrangères  coûtent  à  la  France  7,125,700  fr. 
et  9,231,724  francs  à  l'Angleterre.  Cette  différence  de  2  millions  à  la 
charge  de  la  Grande-Bretagne  ne  paraîtra  pas  extraordinaire,  si  l'on 
réfléchit  au  développement  des  intérêts  commerciaux  que  la  puissance 
britannique  doit  protéger  sur  tous  les  points  habités  du  globe.  L'ad- 
ministration de  la  justice,  chez  nous,  moyennant  une  dépense  de  2G 
miUions,  descend  depuis  la  cour  régulatrice  jusqu'à  l'humble  justice 
de  paix,  partout  uniforme,  égale,  sûre  et  prompte.  Dans  le  royaume- 
uni,  malgré  une  dépense  d'environ  30  milhons  (1,178,399  liv.  st.),  à 
laquelle  on  de>Tait  ajouter  celle  des  tribunaux  inférieurs  dans  chaque 
localité;  malgré  l'impôt  qui  est  levé  sur  le  temps  des  contribuables 
pour  l'application  du  jury  aux  causes  civiles,  la  justice  est  lente,  in- 
certaine et  à  beaucoup  d'égards  féodale.  Deux  fois  par  an,  les  juges 
de  Westminster  vont,  comme  les  missi  dominici  de  Charlemagne,  faire 
ce  que  l'on  appelle  le  circuit,  c'est-à-dire  entendre  les  causes  dans  les 
comtés  et  prononcer.  Les  avocats  de  Londres  s'y  transportent  avec  les 
juges.  La  centralisation  judiciaire  est  ainsi  contrainte  de  voyager  pour 
se  placer  à  portée  des  justiciables. 

L'armée  française,  en  y  comprenant  les  troupes  qui  occupent  l'Al- 
gérie et  la  gendarmerie  qui  fait  la  police  du  territoire  national ,  est 
portée  au  budget  de  1850  pour  un  effectif  de  387,000  hommes.  La  dé- 
pense, qui  embrasse  encore  les  travaux  et  les  services  civils  de  l'Al- 
gérie, ainsi  qu'une  subvention  de  10  millions  pour  la  colonisation 
agricole,  doit  s'élever  à  327  millions  de  francs.  Ajoutez  les  pensions 
militaires,  et  vous  aurez  un  total  de  366  millions.  L'armée  anglaise  se 
compose,  pour  le  service  actif,  de  138,000  hommes,  dont  113,000  sont 
à  la  solde  du  gouvernement  et  25,000  à  la  solde  de  la  compagnie  des 
Indes;  d'une  police  armée,  espèce  de  gendarmerie  ([ui  maintient  l'ordre 
en  Irlande,  et  qui  présente  un  effectif  d'au  moins  10,000  honmies;  enfin 
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d'environ  42,000  artilleurs  :  an  total,  161  à  102,000  hommes,  anxqufïls 
on  doit  ajouter  les  25  à  30,000  hommes,  qui  lormerai(.'nt  au  besoin  une 
réserve  exercée  et  redoutable,  à  prendre  sur  les  73,735  honnnes  in- 
scrits sur  les  cadres  de  non-activité,  soit  avec  une  demi-solde,  soit  avec 
une  pension  de  retraite.  Enfin,  il  faut  compter  pour  quelque  chose  les 
250,000  cipayes  qui  composent  les  régimens  indigènes  au  service  de 
la  compagnie  des  Indes. 

La  dépense  de  cet  état  militaire  est  considérable;  elle  s'élève  à 
487,515,050  francs  (1),  dont  200  millions  sont  supportés  par  la  com- 
pagnie des  Indes  et  287  millions  parle  gouvernement.  L'établissement 
militaire  qui  pourvoit,  en  temps  de  paix,  à  la  défense  du  royaume-uni 
et  de  ses  colonies  autres  que  l'Inde,  comprend  donc  dans  le  service 
actif  cent  trente-cinq  mille  hommes,  que  le  cadre  de  non-activité  don- 
nerait le  moyen  de  porter  à  cent  soixante  mille,  et  il  a  coûté  en  1848, 
distraction  faite  de  l'expédition  envoyée  contre  les  Caffres,  une  somme 
de  10,275,260  livres  sterling  (259,435,440  fr.).  Calculées  sur  le  pied 
de  l'armée  anglaise,  les  dépenses  de  la  nôtre  devraient  s'élever  à 
700  millions  de  francs. 

L'organisation  militaire  de  la  Grande-Bretagne  n'est  donc  point  un 
modèle  d'économie;  mais,  si  elle  prodigue  l'argent,  elle  épargne  les 
hommes.  Les  maladies  et  la  mortalité  font  moins  de  ravages  dans  cette 
année  que  dans  la  nôtre,  parce  que  les  soldats,  étant  moins  jeunes  et 
plus  forts,  résistent  mieux  aux  changemens  de  climat  et  aux  fatigues. 
Il  y  a  par  conséquent,  à  nombre  égal,  moins  d'incomplets  dans  l'ef- 
fectif. En  outre,  mille  soldats  exercés  et  à  l'âge  de  la  force  valent  deux 
mille  recrues  sur  le  champ  de  bataille.  Je  crois  donc  que,  si  nous 
avions  un  certain  nombre  de  régimens  dans  lesquels  une  haute  paie 
attirerait  les  vieux  soldats  et  ferait  de  l'état  militaire,  ce  qu'il  n'est  pas 
chez  nous,  une  carrière,  nous  pourrions  raisonnablement  réduire, 
dans  leurs  rangs,  l'effectif  des  chevaux  ainsi  que  des  hommes,  et  opé- 
rer ainsi  une  économie  notable  dans  les  dépenses  de  l'armée,  tant  sur 
le  pied  de  guerre  que  sur  le  pied  de  paix. 

L'armée  navale  est  la  force  de  l'Angleterre.  Le  gouvernement  bri- 
tannique consacre  à  l'entretien  de  sa  marine  militaire  des  sommes 

(1)  Savoir  :  1848 

Armée  active 4,317,624  liv.  sterl.  109,020,006  fr. 

Cadre  de  non-activité 2,329,661  58,823,941 

Artillerie  (cadre  d'activité) 2,910,201  73,482,575 

(cadre  de  non-activité) 165,923  4,249,555 

Forces  de  police  (Irlande) 551,850  13,934,212 

Guerre  des  Caffres 1,100,000  27,775,000 

Année  de  l'Inde 7,932,268  (1840)  200,289,767 


Total 19,307,527  liv.  sterl.    487,515,050  £«•. 
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considérables.  Le  cadre  d'activité  et  le  cadre  de  non-activité  lui  ont 
coûté,  en  I8i8,  plus  de  200  millions  de  francs;  le  budget  du  service 
actif  est  de  i6?{, 508,826  fr.  (6,554,805  liv.  sterl.).  Cette  dépense  donne 
le  moyen  de  tenir  à  la  mer  233  bàtimens,  montés  par  44,685  hommes, 
dans  le  nombre  desquels  figurent  16  vaisseaux  de  ligne,  35  frégates  à 
Aoiles,  13  frégates  et  21  sloops  à  vapeur.  En  outre,  les  ports  maritimes 
de  la  Grande-Bretagne  présentent  28  vaisseaux  de  ligne  et  33  frégates 
en  ordinaire,  c'est-à-dire  en  commission  de  port,  que  la  richesse  et  la 
bonne  tenue  des  arsenaux  permet  d'armer  et  d'expédier  en  quelques 
semaines.  Les  bàtimens  de  guerre  à  vapeur  compris  dans  la  flotte 
active  ont  une  force  totale  de  22,000  chevaux.  Ceux  qui  sont  déjà 
prêts  ou  qui  seraient  prêts  en  quelques  heures  à  prendre  la  mer  ont 
une  force  de  12,000  chevaux.  L'Angleterre  est  loin,  sans  doute,  de 
l'époque  où  elle  couvrait  l'océan  de  177  vaisseaux  de  ligne  et  de 
146,000  matelols,  au  prix  d'une  dépense  qui  excédait  474  millions  de 
francs  (1);  mais  une  puissance  maritime  qui  a  pour  elle  la  qualité  et  la 
quantité  des  équipages,  qui  tient  en  mer  51  vaisseaux  de  ligne  ou  fré- 
gates et  la  plus  formidable  flotte  à  vapeur  du  monde,  qui  peut  aisé- 
ment doubler  ces  forces  au  premier  signal,  conserve  le  rang  que  lui 
ont  valu  des  succès  non  interrompus  pendant  plus  d'un  demi-siècle. 

L'effectif  de  notre  flotte  ne  semble  guère  inférieur  par  le  nombre 
des  bàtimens  à  celui  de  la  flotte  anglaise,  car  il  comprend  207  na- 
vires de  toute  grandeur;  mais  dans  ce  nombre  ne  figurent  que  145  bà- 
timens armés,  dont  8  vaisseaux  de  ligne  seulement  et  9  frégates,  mon- 
tés par  24,016  hommes.  L'inégalité  est  peut-être  moins  grande  dans 
l'escadre  à  vapeur,  qui  se  compose  de  54  bàtimens,  dont  9  frégates, 
présentant  une  force  de  1 1 ,030  chevaux.  Nous  avons  en  outre  62  bà- 
timens en  commission  de  port,  dont  16  vaisseaux  de  ligne,  M  frégates 
et  31  bàtimens  à  vapeur,  qui  présentent  une  force  de  9,010  chevaux. 
La  marine  militaire  doit  nous  coûter  92  millions  en  1850,  non  compris 
les  travaux  extraordinaires. 

Si  l'on  mesure  les  dépenses  au  nombre  des  hommes  embarqués,  on 
trouvera  que  la  flotte  anglaise  coûte  relativement  un  peu  plus  cher  que 
la  nôtre.  Toutefois,  en  considérant  que  la  solde  est  beaucoup  plus  éle- 
vée en  Angleterre,  on  reconnaît  que  les  sommes  consacrées  annuelle- 
ment par  la  France  à  sa  marine  auraient  dû  et  devraient  produire  de 
plus  grands  résultats.  11  y  a  là  un  vice  d'administration,  sur  lequel  est 
appelée  en  ce  moment  l'attention  de  l'assemblée  nationale.  Une  meil- 
leure organisation  doit  amener  la  réduction  des  dépenses,  ou,  avec  la 
même  dépense,  l'accroissement  de  l'elTectif  en  hommes,  en  bàtimens 
armés,  et  en  constructions. 

(1)  En  1814. 
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Pour  compléter  à  grands  traits  cette  comparaison  entre  les  dtp  nsts 
de  la  France  et  celles  de  l'Angleterre,  il  faudrait  porter  en  ligne  de 
compte  le  budget  des  routes  ainsi  que  des  chemins  vicinaux,  et  celui 
de  la  bienfaisance  publique. 

En  France,  la  dépense  d'entretien  pour  les  routes  tant  nationales  que 
départementales,  et  pour  les  chemins  vicinaux,  n'est  guère  inférieure 
à  GO  millions  de  francs  (1).  En  Angleterre,  la  taxe  des  grands  chemins 
(highway  rate)  et  les  sonnnes  dépensées  sur  les  routes  à  barrière  [turn- 
pike's  trust's  expendilure),  en  1840,  pour  l'Angleterre  et  le  pays  do  Galles 
seulement,  s'élevaient  à  2,829,045  livres  sterling,  plus  de  71  millions 
de  francs  (2).  Seize  millions  d'hommes,  de  l'autre  côté  de  la  Manche, 
consacraient  annuellement  à  l'entretien  de  leurs  routes  71  millions, 
pendant  qu'une  dépense  de  60  millions  à  peine  était  appliquée  de  ce 
côté  aux  routes  parcourues  par  36  millions  d'hommes.  Y  a-t-il  lieu  de 
s'étonner,  après  l'inspection  de  ces  chiffres,  de  la  magnificence  de  la 
viabilité  en  Angleterre  et  de  l'état  de  dégradation,  ainsi  que  de  misère, 
dans  lequel,  malgré  des  améliorations  incontestables,  on  la  retient 
encore  chez  nous  ? 

La  bienfaisance  publique  a  un  budget  assez  médiocre  en  France.  Le 
total  est  de  73,220,718  francs,  sur  lesquels  les  hôpitaux  et  les  hospices 
absorbent  33  millions  et  demi,  et  les  bureaux  de  bienfaisance  13  mil- 
lions et  demi,  sans  compter  le  produit  des  dons  volontaires.  Dans  la 
Grande-Bretagne,  les  sommes  consacrées  officiellement  et  par  voie  de 
taxe  au  soulagement  des  pauvres  ont  été,  pour  l'Angleterre  propre- 
ment dite,  en  1845,  de  5,039,703  liv.  sterl.,  pour  l'Ecosse,  en  1847,  de 
544,334  liv.  sterl.,  et,  pour  l'Irlande,  de  1,823,036  liv.  sterl.  en  1848, 
total  :  7,407,073  liv.  sterl.,  environ  187  millions  de  francs,  à  quoi  l'on 
peut  ajouter  la  subvention  de  297,189  liv.  sterl.  (7,304,011  fr.)  que 
fournit  le  gouvernement  aux  institutions  charitables,  et  le  revenu  des 
établissemens  charitables,  qui  est  d'à  peu  près  20  millions  de  francs. 

Le  budget  officiel  de  la  bienfaisance  publique  s'élève  donc  à  215 
millions  de  francs  pour  les  trois  royaumes.  A  quel  prix?  Au  prix  de  la 
taxe  des  pauvres,  qui  devient,  quoi  qu'on  fasse,  un  véritable  supplé- 
ment aux  salaires,  et  qui  démoralise  peut-être  autant  qu'elle  secourt. 
Je  ne  souhaite  pas  qu'on  l'importe  jamais  en  France;  le  droit  à  l'assis- 
tance ne  peut  figurer,  avec  quelque  apparence  de  raison,  que  dans  les 
lois  d'un  pays  où  les  capitaux  mobiliers  ainsi  que  la  propriété  foncière 
demeurent  le  partage  du  très  petit  nombre  et  portent  encore  le  stig- 

(1)  Routes  nationales 31,500,000  fr.  j  Sans  compter  les  crédits  de  T,500,000  fr. 

Routes  départementales.      3,280,000  fr.  |     pour  lacunes  de  routes,  et  routes  nou- 
Chemins  vicinaux 22,174,000  fr.  '      velles  en  Corse. 

{2)  Highway  rate  (18i2) 1,169,891  liv.  sterl. 

Turnpike's  Mist  (1840) 1,659,154  liv.  sterl. 
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mate  de  la  conquête.  Avec  la  division  du  sol  et  des  capitaux  qui  existe 
chez  nous ,  la  taxe  des  pauvres  n  aurait  pas  de  sens;  elle  deviendrait 
mèine  une  faute  inexcusable,  et  conduirait  très  certainement  les  indi- 
vidus à  l'inaction,  le  pays  entier  à  la  ruine.  Cependant  nous  croyons 
que  l'on  peut  doter  plus  efficacenient  les  bureaux  de  bienfaisance;  ils 
feraient  certainement  un  bon  emploi  d'une  subvention  double  et  même 
triple  de  celle  qui  leur  est  attribuée  par  l'état  et  par  les  conseils  lo- 
caux. C'est  là  une  admirable  institution,  qui,  par  l'assistance  donnée 
à  propos,  peut  prévenir  encore  plus  que  secourir  bien  des  misères. 

Après  avoir  recherché  les  analogies  comme  les  différences  qui  exis- 
tent entre  les  dépenses  publiques  de  la  France  et  celles  de  l'Angleterre, 
il  n'est  pas  sans  intérêt  d'examiner  les  modifications  que  ces  dépenses 
ont  subies  depuis  le  commencement  du  siècle,  et  de  rapprocher  les 
évaluations  de  1850  des  budgets  de  l'empire,  de  la  restauration  et  de 
la  monarchie  de  juillet. 

Conmiençons  par  l'empire.  Les  budgets  de  cette  époque  étaient  bien 
sommaires,  et  les  comptes  de  l'administration  des  finances  ne  prodi- 
guaient pas  les  détails.  Le  corps  législatif  votait  un  budget  en  huit 
jours;  le  public  ne  s'attendait  pas  à  recevoir,  et  le  gouvernement  ne 
croyait  pas  lui  devoir  des  comptes.  Pourtant  c'était  une  époque  d'ordre 
autant  que  de  gloire.  L'empereur,  qui  ne  comprenait  peut-être  pas  le 
mécanisme  ni  les  ressources  du  crédit,  n'en  abusait  pas  du  moins  et 
s'efforçait,  malgré  les  nécessités  de  la  guerre,  d'établir  avec  une  louable 
sévérité  l'équilibre  entre  les  dépenses  et  les  recettes.  Les  revenus  de 
l'état  allaient  croissant  (1),  et  l'on  s'était  même  trouvé  en  mesure  de 
faire  remise,  en  1807,  à  la  propriété  foncière  de  dix  centimes  ad- 
ditionnels (jui  s'élevaient  à  20  millions.  Les  dépenses  de  la  guerre  aug- 
mentaient seules,  et  les  contributions  militaires  frappées  sur  les  pays 
étrangers  en  défrayaient  une  partie.  Il  a  fallu  les  désastres  de  1812  et  de 
1813  pour  déterminer,  au  moment  où  la  France  avait  besoin  de  toutes 
ses  ressources  pour  lutter  contre  l'invasion .  la  spoliation  des  com- 
munes, acte  inique  et  qui  ne  reçut  par  bonheur  qu'un  commencement 
d'exécution. 

Voici  le  budget  des  dépenses  en  1810,  que  l'on  peut  considérer 
comme  le  budget  normal  de  l'empire.  L'empire  embrassait  alors  cent 
huit  départe  mens. 

Dette  publique  et  pensions 11 2,332,000  fr. 

Liste  civile  et  princes  français 27,300,000 

Grand  juge  (ministère  de  la  justice) 22,b00,000 

A  reporter 162,152,000  fr. 

(1)  «  Ces  recettes  se  sont  élevées  pour  1808  à  772  millions;  pour  1809  à  786  millions: 
elles  doivent  monter  pour  1810  à  795  millions.  »  (Compte  rendu  des  fmauces.) 
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Report 162,152,000  fr. 

Relations  extérieures 8,500,000 

Intérieur  (comprenant  les  ponts-et-chaussées) 57,125,000 

Police  générale 1,500,000 

Cultes  (les  pensions  ecclésiastiques  non  comprises) 15,528,240 

Finances  (y  compris  les  pensions  de  retraite) 26,000,000 

Trésor  impérial 8,300,387 

Frais  de  service 9,907,147 

Guerre 239,902,014 

Administration  de  la  guerre 131,459,441 

Marine 111,366,835 

Fonds  de  réserve 3,673,329 

Total 795,414,393  fr. 

Cette  nomenclature  des  dépenses,  telle  que  la  donne  le  compte  de 
1810,  n'est  pas  complète.  Sous  l'empire,  on  ne  portait,  comme  en  An- 
gleterre, au  budget  des  recettes  que  le  produit  net  des  impôts.  Pour 
avoir  le  revenu  brut  de  l'état  ainsi  que  les  dépenses  réelles,  il  faudrait 
tenir  compte  des  frais  de  perception,  d'exploitation  et  de  régie.  Ces 
frais,  en  4810,  se  sont  élevés  à  127,510,140  fr.,  lesquels,  ajoutés  aux 
autres  dépenses,  forment  un  total  général  de  922,924,500  fr. 

Ce  n'était  pas  tout  encore.  En  dehors  du  budget  ordinaire  se  déve- 
loppaient deux  autres  budgets  parallèles,  celui  de  la  conquête  et  celui 
des  travaux  publics.  «  11  a  été  dépensé,  dit  le  compte  de  1810,  en  1808, 
environ  100  millions  pour  l'entretien  ordinaire  des  routes,  pour  la 
confection  des  routes  neuves,  pour  la  construction  de  nouveaux  ponts 
et  pour  l'entretien  des  anciens,  pour  des  desséchemens,  pour  la  navi- 
gation, les  canaux  et  la  conduite  des  eaux  de  l'Ourcq  à  Paris,  pour  les 
travaux  d'utilité  et  d'embellissement  dans  les  départemens  et  dans  la 
capitale,  pour  les  places  maritimes  et  pour  les  ports.  Des  travaux  de 
la  même  nature  ont  consommé  110  millions  en  1809,  138  millions 
en  1810,  et  ils  consommeront  cent  cinquante-cinq  millions  en  18 H. 
C'est  en  totalité  une  somme  de  plus  de  500  millions  consacrée  en  quatre 
années  à  des  ouvrages  d'utilité  publique.  »  L'allocation  portée  au  bud- 
get de  l'intérieur  pour  le  service  des  ^travaux  publics  en  1810  était 
de  37,500,000  francs.  Il  a  donc  fallu  emprunter  100  millions  aux  res- 
sources extraordinaii'es.  Quel  gouvernement  que  celui  qui,  ayant  l'Eu- 
rope sur  les  bras  et  tenant  sous  les  armes  plus  d'un  million  d'hommes, 
trouvait  encore  le  moyen  d'exécuter  de  grands  ouvrages,  de  créer  la 
viabilité  en  France,  de  consacrer  en  1811  à  cette  dépense  une  somme 
qui  égale,  ou  peut  s'en  faut,  celle  que  M.  le  ministre  des  finances  ré- 
serve aux  travaux  publics  en  1850,  mais  en  demandant  103  millions 
au  crédit  ! 

Quant  à  la  guerre,  on  y  enrôlait  les  hoinmes  et  l'on  y  faisait  contri- 
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buer  l'argent  des  nations  étrangères.  La  caisse  des  contributions  mili- 
taires fournit  07  millions  en  1806,  1  i9  millions  en  1807,  133  millions 
en  1808,  et  en  1809  elle  solda  toutes  les  dépenses  que  la  guerre  com- 
mandait sur  la  rive  droite  du  Rbin.  En  1810,  la  paix  étant  faite  avec 
l'Allemagne,  et  nos  forces  militaires  n'étant  plus  occupées  que  par  la 
lutte  engagée  avec  l'Espagne  et  avec  l'Angleterre,  l'armée  n'avait  plus 
coûté  que  391  millions;  le  duc  de  Gaëte,  dans  un  rapport  adressé  à  l'em- 
pereur, qui  figure  en  tète  du  compte  de  1811 ,  écrivait  ces  paroles  re- 
marquables: «  Si  la  guerre  d'Espagne  restait  seule  à  terminer,  370  à 
iOO  millions  suffiraient  à  l'entretien  de  l'armée,  et  déjà  votre  majesté 
pourrait  augmenter  l'extraordinaire  de  la  marine,  en  diminuant  même 
les  charges  des  peuples.  Dans  le  cas  du  rétablissement  de  la  paix  conti- 
nentale, la  dépense  militaire  devant  se  réduire  à  l'entretien  du  complet 
ordinaire  de  l'armée ,  ^50  millions  suffiraient  à  tous  ces  besoins,  et 
votre  majesté  serait  en  état,  en  opérant  une  nouvelle  réduction  sur  les 
contributions  i)ul)liques,  d'affecter  à  sa  marine  jusqu'à  300  millions,  ;> 

En  décomposant  les  dépenses  de  1810  pour  les  rapprocber  de  celles 
de  1850,  on  reconnaît  que  la  principale  différence  porte  sur  les  cbarges 
de  la  dette  publique.  L'empire  était  le  premier  gouvernement  régulier 
de  l'ère  moderne;  il  inaugurait  les  destinées  nouvelles  de  la  France,  et 
il  n'avait  pas  de  passé.  Tous  les  rouages  de  l'administration  étaient 
neufs  et  sortaient  en  cjuelque  sorte  de  la  forge.  11  n'y  avait  pas  d'arriéré 
à  liquider,  pas  de  vieux  services  à  récompenser;  l'administration  était 
une  armée  active,  qui  ne  comptait  presque  pas  d'invalides  et  qui  n'a- 
vait pas  de  cadre  de  réserve.  Les  pensions  ecclésiasticfues  faisaient 
seules  exception,  mais  elles  représentaient  l'indenmité  otferte  pour  la 
spoliation  des  biens  du  clergé.  En  1810,  la  dette  publique,  les  pensions 
comprises,  mettait  à  la  charge  de  l'état  une  dépense  de  112  millions; 
cette  charge  dépasse  aujourd'hui  iO'2  millions. 

Les  frais  de  perception,  en  1810,  représentaient  14  pour  100  des 
sunnnes  perçues;  en  1850,  ils  ne  s'élèvent  pas  tout-à-fait  à  11  pour  100. 
Il  y  a  donc  progrès  sur  ce  point,  et  l'administration  de  l'impôt  est  au- 
jourd'hui plus  économique. 

Les  services  généraux  des  ministères  coûtaient,  en  1810,  654  mil- 
lions :  ils  présentent,  en  1850,  une;  dépense  de  753  millions;  mais  les 
dépenses  ne  se  distribuent  pas  dans  la  même  proportion  entre  les 
divers  services.  En  1810,  la  guerre  et  la  marine  absorbent  502  mil- 
lions, et  il  ne  reste  plus  que  152  millions  pour  les  services  civils. 
En  1850,  les  crédits  de  la  guerre  et  de  la  marine  sont  portés  à  422  mil- 
lions, et  ceux  des  services  civils  à  326  millions,  ,1e  laisse  de  côté,  dans 
ce  rapprocluîment ,  les  colonies  que  l'Angleterre  nous  avait  enlevées 
(ni  1810,  et  qui  ne  figurent  pas,  par  coiisé(iuent,  dans  les  budgets  de 
l'empire. 
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Le  duc  de  Gaëte  estimait  à  2oO  millions  la  dépense  de  l'année  sur  le 
pied  de  paix;  mais  la  France  n'avait  ])as  alors  l'Algérie  à  garder.  Si 
l'on  ajoute  les  frais  de  cette  occupation  à  l'elTectif  normal,  on  touche 
de  bien  près  aux  3-27  millions  qui  ligurcnt  au  chapitre  de  l'armée  dans 
le  budget  de  1850.  N'oublions  pas  en  outre  que  la  valeur  de  l'argent, 
il  y  a  quarante  ans,  était  bien  supérieure  à  ce  qu'elle  est  aujourd'hui. 
On  ferait  à  graud'peine,  pour  300  millions  en  1850,  les  efforts  que  l'on 
pouvait  faire  en  1810  au  prix  de  250  millions. 

La  population  des  108  départemens  administrés  par  le  gouverne- 
ment impérial  n'égalait  pas  celle  des  8(>  départemens  qui  composent 
aujourd'hui  la  France.  Cependant  il  faut  considérer  comme  un  tour 
de  force,  qui  n'est  possible  qu'à  l'origine  des  administrations  et  quand 
elles  n'ont  pas  encore  perdu  la  simplicité  primitive  de  leurs  formes, 
que  l'empire  ait  pourvu,  en  dépensant  d54  millions,  à  tous  les  besoins 
civils  du  gouvernement.  Les  dépenses  de  la  justice  et  des  cultes  sont 
restées  les  mêmes  à  un  million  près  (1).  Il  en  est  de  même  des  rela- 
tions extérieures,  sur  lesquelles  l'année  1850  présentera  un  million 
au  moins  d'économie.  Les  dépenses  de  l'instruction  publique,  de  l'a- 
griculture et  du  commerce,  qui  s'élèvent  aujourd'hui  à  39  millions, 
ont  suivi  les  développemens  de  la  civilisation  dans  les  arts  de  la  paix; 
filles  ne  figuraient  que  pour  mémoire  dans  les  comptes  de  l'empire. 
Les  ministères  de  l'intérieur  et  des  travaux  publics,  qui  exigent  au- 
jourd'hui une  dépense  d'environ  200  millions,  réunis  dans  la  main 
d'un  seul  ministre,  ne  coûtaient  pas,  la  police  comprise,  plus  de 
60  millions  en  1810. 

Cette  ditférence  s'explique,  pour  30  millions  environ,  par  l'extension 
qui  a  été  donnée  aux  travaux  qui  intéressent  la  viabilité  des  grandes 
artères  des  communications,  et  pour  plus  de  00  millions  par  les  tra- 
vaux d'une  moindre  importance  que  les  départemens  ont  entrepris  (2). 
Quant  à  l'administration  proprement  dite  de  l'intérieur,  qui  se  trouve 
portée  au  budget  de  1810  pour  16  millions,  et  pour  31  millions  au 
budget  de  1850,  le  compte  des  finances  ne  fournit  pas  les  élémens  d'une 
comparaison  sérieuse. 

Malgré  le  bon  marché  de  son  administration  civile,  le  gouvernement 
impérial,  qui  avait  élevé  les  dépenses  de  l'état  à  un  chitl're  inconnu 
avant  lui,  avait  senti  le  besoin  de  justifier,  aux  yeux  du  public,  des 

(1)  Savoir  :  1810  1850 

Grand-juge 22,500,000  fr.  Justice 26,554,245  fr. 

Cultes 15,528,240  Cultes 41,985,290 

Pensions  ecclésiastiques.  29,000,000  Pensions  ecclésiastiques.  385,000 


Total 67,628,2  iO  fr.  Total 68,924,535  fr. 

(2)    En   1810,   les    centimes   additionnels   à   la  contribution    foncière    produisaient 
39,700,000  francs;  en  1848,  ils  ont  produit  126,317,058  francs. 

TO.Mt:  IV.  30 
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budgets  qui  excédaient  900  millions.  Il  s'en  tirait  par  les  contrastes;  il 
cherciiait  à  démontrer,  non  qu'il  dépensait  peu,  eu  égard  aux  grandes 
choses  qu'il  était  appelé  à  faire,  mais  que  le  gouvernement  britan- 
nique, son  émule  en  puissance  et  son  principal  adversaire,  dépensait 
encore  plus  que  lui.  Le  rapporteur  du  budget,  M.  F.  de  Beaumont, 
disait  le  15  janvier  1810  :  «  Pendant  les  trois  années  1807,  1808  et 
1809,  si  l'on  compare  le  budget  des  deux  puissances,  on  trouvera  que 
la  dépense  de  l'Angleterre  surpasse  celle  de  la  France  de  1  milliard 
304,421,000  francs;  mais  il  faut  remarquer  que,  dans  le  budget  de 
l'Angleterre,  le  chapitre  des  dépenses  ne  présente  que  celles  de  la 
guerre  et  de  la  marine,  avec  les  subsides  accordés  aux  puissances,  et 
qu'on  n'y  trouve  ni  les  dépenses  pour  les  autres  ministères,  ni  les 
pensions,  ni  la  liste  civile,  ni  la  taxe  des  pauvres,  ni  les  intérêts  de 
cette  dette  énorme  qui  s'accroît  chaque  année.  Ces  dépenses  sont  ac- 
quittées par  la  taxe  sur  les  terres,  la  taxe  sur  le  revenu,  l'accise  et  les 
autres  impôts  permanens,  qui  ne  figurent  point  dans  le  chapitre  des 
recettes  du  budget  annuel  de  l'Angleterre.  »  On  comprendra  mieux  le 
mérite  de  ce  rapprochement  quand  on  saura  qu'en  1809  seulement  les 
forces  de  terre  et  de  mer  entretenues  par  la  Grande-Bretagne  lui  coû- 
tèrent plus  de  AS  millions  sterling  ou  de  1,200  millions  de  francs. 
N'en  tirons  pas  cependant  des  conclusions  trop  décisives.  De  1801  à 
1814,  l'Angleterre  a  certainement  dépensé  deux  ou  trois  fois  plus  que 
la  France;  mais  elle  a  pu  supporter  cette  prodigieuse  dépense,  grâce 
aux  progrès  de  sa  richesse  industrielle  et  commerciale,  tandis  que  la 
France,  en  1814,  n'a  pas  pu  résister  à  l'invasion  étrangère,  épuisée 
qu'elle  était  à  la  fois  d'hommes  et  d'argent. 

Venons  à  la  restauration.  Le  budget  qui  résume  peut-être  avec  la 
[)lus  grande  exactitude  cette  époque  de  transition  est  celui  de  l'année 
1821.  On  avait  liquidé  alors  la  rançon  de  l'invasion;  le  gouvernement 
avait  triomphé  des  agitations  intérieures,  et  il  était  à  la  veille  de  s'en- 
gager dans  la  guerre  d'Espagne.  Son  existence  paraissait  affermie;  il 
allait  donner  cours  à  ses  penchans  naturels.  Le  budget  de  cette  année 
est  en  quelque  sorte  un  budget  de  principe.  Voici  en  résumé  les  dé- 
penses de  1821. 

Dette  consolidée 180,052,764  f. 

Amortissement 'i.0,000,000 

Dette  viagère 10,800,000 

Intérêts  de  la  dette  flottante 6,400,000 

des  cautionnemens 10,000,000 

des  bons  à  remettre  aux  étrangers.  4,500,000 

Pensions  civiles 2,150,000 

militaires 50,000,000 

ecclésiastiques 10,150,000 

Supplément  aux  retenues 1,664,725 


) Dette  publique-  324,667,480  f. 


A  reporter 324,667,489  f. 
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Report 321,667,489  f. 

Liste  civile  et  famille  royale 34,000,000  f. 

Chambres  des  pairs  et  des  députés 2,800,000 

Légion-d'Honneur 3,45^,000 

Présidence  du  conseil 180,000 


Dotations 40,434,000  f. 


Ministère  de  la  justice 17,879,500  f. 

des  affaires  étrangères 7,855,000 

Service  ordinaire 10,426,800  f.  \ 

Dépenses  départementales 34,137,272     j 

Dépenses  spéciales. 5,500,000     (  ^^^.^,.^^^ 109,006,860  f. 

Secours  pour  la  grêle 1,886,007     /  ' 

Cultes 23,450,000     ) 

Travaux  publics 33,606,691      / 

Ministère  de  la  guerre 174,736,600  L 

de  la  marine 52,980,000 

Service  du  ministère 6,240,000  f. 

Frais  de  trésorerie 4,200,000 

Bonifications  aux  receveurs-généraux 3,400,000     \  Finances 17,082,000  f. 

Cour  des  comptes 1,242,000 

Cadastre 2,000,000 

Frais  de  régie  et  de  perception 131,60i,285  f. 

Remboursemens 5,270,000 

Monnaies,  etc., . 672,000 


Total 882,235,274  f. 

Pour  avoir  le  chiffre  réel  des  frais  de  régie  et  de  perception,  il  faut 
y  joindre  encore  ceux  de  la  loterie,  qui  sont  de  37  millions,  et,  pour 
donner  un  tableau  complet  des  dépenses  départementales  et  commu- 
nales imputables  sur  les  centimes  additionnels,  il  est  nécessaire  d'a- 
jouter 2o  millions  qui  ne  sont  pas  portés  au  budget.  On  arrive  ainsi  à 
un  total  général  de  944,643,057  francs,  qui  est  l'expression  complète 
et  ATaie  des  dépenses. 

En  jetant  les  yeux  sur  ce  budget,  il  est  facile  de  reconnaître  que  la 
France  avait  renoncé  à  son  rôle  guerrier  sans  faire  pour  cela  des  pro- 
grès très  sensibles  dans  le  commerce  et  dans  l'industrie.  Le  budget 
militaire  se  réduit  à  des  proportions  misérables  :  227  millions  pour  la 
marine  et  l'armée  réunies.  Le  budget  des  services  civils  reste,  avec 
quelques  changemens  dans  la  répartition  des  dépenses,  au  chiffre  de 
152  millions,  qui  est  celui  de  1810.  Aucune  impulsion  nesl  donnée 
aux  travaux  de  la  viabilité,  aux  arts,  aux  sciences,  ni  à  l'instruction 
publique.  En  revanche,  la  dette  publique,  dépense  d'honneur,  mais 
dépense  improductive,  si  l'on  regarde  surtout  à  son  origine,  s'est  dé- 
mesurément accrue  :  de  412  millions,  cette  charge  s'est  aggravée  jus- 
qu'à 324  millions.  L'administration  des  finances  est  la  seule  dans  la- 
quelle on  ait  introduit  quelques  améliorations  et  quelques  économies. 
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Vers  la  fin  de  ce  régime,  les  dépenses  ordinaires  avaient  reçu  un 
notable  accroissement,  et  elles  ne  se  répartissaient  plus  dans  la  même 
proportion  entre  les  ditférens  services.  Le  budget  de  1829  avait  été  éva- 
lué à  980  millions.  Les  crédits  de  la  guerre  et  de  la  marine  s'augmen- 
taient de  23  millions,  et  ceux  de  l'intérieur,  les  cultes  et  les  travaux 
pu])lics  non  compris,  de  35  millions.  A  cette  époque  se  prononçait 
dcik  le  penchant  de  l'opinion  pour  les  ouvrages  d'utilité  générale;  l'état 
améliorait  les  grandes  routes,  et  les  conseils-généraux  votaient  l'ou- 
verture de  voies  nouvelles  de  communication.  Le  budget  des  ponts- 
et-cliaussées  montait  de  33  millions  à  42,  et  celui  des  dépenses  dépar- 
tementales de  34  millions  à.  -io.  L'instruction  primaire  recevait  de  l'état 
une  première  allocation  de  100,000  fr.,  et  le  clergé,  au  lieu  de  23  mil- 
lions, en  obtenait  33. 

De  1821  à  1829.  l'accroissement  des  dépenses  réelles  peut  être  éva- 
lué à  80  millions  environ;  l'accroissement  des  revenus  indirects  excède 
100  millions  pendant  la  même  période,  d'où  il  suit  que  la  marche  des 
dépenses  ordinaires  a  été  mesurée  au  progrès  de  la  fortune  publique, 
et  que,  si  l'état  n'a  pas  fait  beaucoup  pour  ajouter  à  la  richesse  du  pays, 
il  ne  l'a  pas  non  plus  témérairement  dissipée. 

Les  charges  que  la  restauration  a  léguées  à  la  France  représentenl 
à  peu  près  tous  les  etTorts  obligatoires  ou  volontaires  qu'elle  a  faits 
pour  la  liquidation  matérielle  ou  morale  du  passé.  Elle  a  grevé  la  dette 
publique  d'un  capital  de  2, 414., 542,269  francs,  dont  1  milliard  environ 
a  été  consacré,  soit  à  l'indemnité  des  émigrés,  soit  aux  dépenses  de  la 
guerre  d'Espagne.  Ne  soyons  pas  trop  sévères  cependant  pour  une 
époque  de  laquelle  date  la  vie  politique  en  France,  et  qui  a  préparé  le 
développement  de  toutes  nos  libertés. 

C'est  la  monarchie  de  juillet  qui  a  déchaîné  cette  prodigieuse  ex- 
pansion des  dépenses  publiques  à  laquelle  nous  avons  tant  de  peine 
aujourd'hui  à  faire  face,  c'est  à  elle  en  même  temps  que  revient  le 
mérite  d'avoir  donné  l'essor  aux  progrès  du  revenu.  Ce  double  résultat 
ne  ressort  pas  au  même  degré  de  tous  les  exercices.  Dans  les  premières 
années  qui  suivirent  la  révolution  de  1830,  l'accroissement  des  crédits 
n'avait  guère  qu'un  seul  objet  :  il  s'agissait  de  mettre  le  pays  sur  un 
pied  de  défense  respectable,  et,  quant  au  revenu  de  l'état,  il  augmen- 
tait dans  la  même  mesure  que  la  population;  mais,  à  partir  de  1838, 
et  bien  (jue  ce  mouvement  ait  été  troublé  par  les  émotions  de  1840. 
l'état  recueille  ce  qu'il  a  semé:  le  pays,  enrichi  par  les  travaux  publics, 
entre  dans  une  ère  d'abondance  et  de  prospérité  qui,  en  augmentant 
la  valeur  de  la  propriété  et  du  travail,  féconde  aussi  dans  une  propor- 
tion inouie  les  sources  des  revenus  indirects.  De  1830  à  1837,  l'ac- 
croissement n'est  que  de  6  millions  par  année;  de  1837  à  1846,  il  est 
de  21  millions  par  année. 
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Le  budget  de  4837  présente  à  peu  de  cliose  près  le  même  chifîre  de 
dépenses  que  celui  de  1830.  C'est  à  partir  de  l'année  1838  que  l'équi- 
libre se  rompt,  que  les  crédits  montent  plus  vite  encore  que  les  reve- 
nus, et  que  l'extraordinaire  a  son  budget  spécial.  Pour  déterminer  les 
côtés  faibles  de  la  politique  financière  adoptée  par  la  monarchie  de 
juillet,  on  n'a  qu'à  mettre  en  regard  du  budget  de  1847,  qui  en  est 
l'expression  la  plus  exagérée,  celui  de  1837,  qui  en  est  l'expression  la 
plus  modeste. 

DÉPENSES. 

1837  i847 

Dette  publique  et  dotations 3;7,ô85,763  fr.        399,421,628  fr. 

Ministère  de  la  justice  et  des  cultes 5i,707,il0  66,206,974 

des  affaires  étrangères 7,2-22,131  10,120,039 

de  l'instruction  publique 13,720,936  18,275,280 

de  l'intérieur -. 79,489,567  133,330,422 

de  l'agriculture  et  du  commerce. .  11,770,325  14,015,130 

des  travaux  publics 45,810,499  69,474,765 

de  la  guerre 230,582,531  349,310,957 

de  la  marine 66,417,962  133,732,030 

des  linances 24,961 ,754  20,449,520 

Frais  de  régie  et  de  perception. I21,25i,807  154,306,363 

Rcinboursemens,  restitutions,  elc 51,874,674  83,584,556 

Travaux  extraordinaires 17,916,703  177,450,425 

Paiement  aux  États-Unis 5,587,432                      » 


Total  général 1 ,078,902,494  fr.     1,629,678,089  fr. 

A  prendre  les  résultats  en  bloc ,  l'accroissement  des  dépenses  est . 
après  dix  années,  de  550  millions,  ce  qui  représente  plus  de  50  pour 
100.  En  déduisant  des  deux  budgets  les  travaux  extraordinaires  et  en 
retranchant  du  budget  de  1837  les  paiemens  faits  aux  États-Unis,  du 
budget  de  1847  les  dépenses  des  colonies  admises  pour  ordre,  on  voit 
que  la  différence  entre  les  budgets  ordinaires  des  deux  années  est 
d'environ  380  millions  ou  de  36  pour  100.  Entre  les  services  généraux 
des  ministères,  qui  sont  la  partie  active  des  budgets,  la  différence  réelle 
n'est  plus  que  de  244  millions.  Pour  s'en  rendre  compte,  il  faut  la 
décomposer  chapitre  par  chapitre. 

La  dépense  des  administrations  centrales  était,  en  1837,  de  12  millions 
763,702  francs,  avec  un  ministère  de  moins,  celui  des  travaux  publics; 
elle  s'est  élevée,  en  1847,  à  15,044,238  francs,  et  l'on  demande,  pour 
1850,  13,197,944  francs.  Nous  croyons  que  l'on  peut  opérer  encore  des 
réductions  importantes  sur  le  personnel  de  l'agriculture  et  du  com- 
merce, ainsi  que  sur  celui  de  la  guerre,  dont  les  cadres  semblent  avoir 
été  démesurément  agrandis.  L'administration  du  commerce,  qui  n'a 
que  14  millions  à  dépenser,  coûte  près  de  700,000  francs,  c'est-à-dire 


470  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

80,000  fr;uics  de  plus  que  les  travaux  publics,  qui  ont  à  dépenser  près 
de  *20(>  millions! 

Le  budget  de  la  justice  était  de  19  millions  en  1 837,  et  de  27  millions 
en  18i7.  Cette  diflérence  considérable  tient  surtout  à  l'augmentation 
des  traitemens  dans  les  degrés  inférieurs  de  la  magistrature.  Le  budget 
de  1850  n'opère  sur  ce  chapitre  que  d'insignifiantes  économies.  En 
étendant  la  compétence  des  juges  de  paix,  l'on  pourrait  supprimer 
plusieurs  tribunaux  de  première  instance  et  diminuer  dans  plusieurs 
autres  le  nombre  des  juges,  ainsi  que  le  nondire  des  conseillers  dans 
les  cours  d" appel. 

Le  budget  des  cultes  s'est  élevé,  en  dix  ans,  de  33  à  38  millions;  les 
crédits  de  1850  sont  portés  à  41  millions.  11  en  est  de  même  du  budget 
de  l'instruction  publique,  qui,  de  11  millions,  chiffre  de  1837,  s'est 
élevé,  en  1847,  à  18  millions,  et  demandera  21  millions  en  1850.  Ce 
sont  \k  les  dépenses  de  l'ordre  moral,  dépenses  qu'aucun  bon  citoyen 
ne  proposera  de  réduire,  pourvu  que  le  clergé  s'associe  au  progrès  des 
lumières,  et  que  la  milice  enseignante  cesse  d'être,  ce  que  le  gouver- 
nement provisoire  avait  voulu  qu'elle  iùi,  un  instrument  de  désordre 
dans  la  société  française. 

Le  budget  de  1850,  en  opérant  une  réduction  de  trois  millions  sur 
les  dépenses  des  affaires  étrangères,  ramène  les  crédits  au  niveau  qu'ils 
atteignaient  en  1837. 

L'augmentation  de  3  millions  que  l'on  remarque  dans  le  budget  de 
l'agriculture  et  du  commerce,  en  1847,  s'explique  principalement  par 
un  chapitre  nouveau,  celui  des  encouragemens  à  l'agriculture,  pour 
1  million  environ,  et  par  l'accroissement  qu'a  reçu  l'enseignement 
industriel.  L'institution  d'un  enseignement  agricole,  institution  dont 
l'utilité  paraît  fort  contestable,  entraînera  une  nouvelle  augmentation 
de  2  millions  au  budget  de  1850. 

Les  travaux  publics,  dotés  de  45  millions  en  1837,  en  ont  reçu  24  de 
plus  en  1847.  Ce  chiffre  de  09  millions  est  conservé  dans  le  budget  de 
1 850,  mais  il  ne  se  compose  pas  des  mêmes  élémens.  On  a  réduit  la  dé- 
pense d'entretien  que  réclament  la  navigation  et  les  routes;  par  contre, 
on  introduit  une  dépense  de  5,840,000  francs,  représentant,  sous  une 
forme  approximative,  les  frais  d'exploitation  des  chemins  de  fer  qui 
restent  encore  entre  les  mains  de  letat.  Espérons  que  la  renaissance 
des  grandes  associations  permettra  de  décharger  l'état  d'une  régie  qui 
agrandit  sans  nécessité  le  cadre  de  ses  attributions  normales. 

Les  dépenses  de  l'intérieur  propreuient  dit,  (jui  n'étaient  encore  que 
de  57  millions  en  1830,  et  de  79  millions  en  1837,  s'élevèrent  en  18i7 
a  133  millions,  et  retombent  à  125  millions  en  1850.  L'accroissement 
est  principalement  inq)utable  au  service  spécial  des  départemens,  qui, 
après  avoir  enqUoyé  41  millions  en  1837,  et  89  millions  en  1847,  paraît 
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devoir  absorber  94  millions  en  iSriO.  Le  service  général  de  l'intérieur  n'a 
subi  que  des  variations  peu  importantes.  De  -43  millions,  cliitîre  de 
4847,  il  va  descendre,  en  18a0,  à  31  millions]:  la  dillérence  est  consi- 
dérable, mais  elle  ne  contient  qu'une  économie  sérieuse,  le  retranche- 
ment de  4  million  sur  les  dépenses  secrètes;  le  reste  tient  à  la  sup- 
pression d'allocations  temporaires,  telles  que  les  5  millions  accordés  en 
1847  en  considération  de  la  disette  aux  bureaux  de  bienfaisance,  et  les 
8  millions  consacrés  à  des  travaux  communaux.  Il  reste  cependant  à 
opérer  l'économie  des  3  millions  qui  sont  portés  au  budget  pour  l'en- 
tretien de  la  garde  nationale  mobile.  Que  les  jeunes  gardes  qui  veulent 
servir  leur  pays  dans  la  carrière  des  armes  s'enrôlent  dans  les  rangs 
de  l'armée. 

L'effectif  de  l'armée  était,  en  1829,  de  255,323  hommes  et  de 
46,863  chevaux,  dont  l'entretien  coûtait  214  millions.  En  1836,  au 
prix  d'une  dépense  de  227  millions,  la  France  entretint  une  armée  de 
303,569  hommes,  dont  25,000  sur  le  pied  de  guerre,  et  56,760  chevaux. 
En  1847,  le  budget  de  la  guerre  est  porté  à  349  millions;  en  1849,  il 
s'élèvera  probablement  à  380  millions;  le  chiffre  indiqué  pour  1850  est 
de  327  millions,  destinés  à  l'entretien  de  387,000  hommes  et  de 
87,000  chevaux. 

Le  budget  de  la  marine  pour  1850,  si  l'on  en  déduit  la  dépense  des 
colonies,  est  de  92  millions;  on  revient ,  à  2  millions  près,  au  chiffre 
de  1830. 

Les  dépenses  de  la  guerre  et  de  la  marine  en  1850  présentent  un  en- 
semble de  418  millions.  Voilà  le  corps  de  bataille  du  budget.  C'est  la 
masse  contre  laquelle  se  ruent  les  économistes  peu  clairvoyans,  ceux 
qui  comptent  pour  rien  les  nécessités  de  l'ordre  public  et  celles  de  la 
défense  extérieure.  Gardons-nous  de  donner  dans  ces  rêves  de  paix, 
qui  ne  sont  pas  de  notre  siècle.  La  France  est  condamnée,  par  sa  situa- 
tion géographique  et  politique,  même  dans  les  temps  de  calme,  à  faire 
les  frais  d'un  état  militaire  qui  commande  le  respect.  Toutes  les  fois 
que  les  gouvernemens  ont  laissé  notre  armée  s'affaiblir,  il  a  fallu 
bientôt,  sous  la  pression  des  événemens,  ajouter  les  dépenses  aux  dé- 
penses pour  combler  à  la  hâte  les  vides  que  cette  négligence  avait  ou- 
verts. Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  s'épargner  ces  efforts  extraordinaires, 
c'est  d'être  toujours  prêt  et  de  conserver  notre  rang  parmi  les  puis- 
sances militaires  de  l'Europe. 

J'ajoute  qu'à  l'intérieur  l'armée  est  le  boulevard  de  l'ordre  :  le  senti- 
ment du  devoir  s'est  réfugié  aujourd'hui  sous  les  drapeaux,  comme 
l'honneur  dans  la  première  république.  En  diminuant  la  force  de 
l'armée,  on  réduirait  les  chances  de  l'ordre,  au  moment  où  le  parti 
qui  attaque  l'existence  même  de  la  société  conspire  avec  un  redouble- 
ment de  perversité  et  de  violence.. 
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Sil  y  a  des  économies  à  faire  dans  l'administration  de  Tarmée  et  de 
la  marine,  faisons-les.  S'il  est  possible,  par  une  meilleure  entente  de 
ces  grands  intérêts  ou  par  une  surveillance  plus  active,  d'obtenir,  pour 
une  dépense  moindre,  les  mêmes  résultats,  appliquons-nous  sans  dés- 
emparer à  cette  réforme.  Améliorons,  à  la  bonne  heure;  mais  ne  dé- 
truisons pas.  L'œuvre  de  la  démolition,  après  février,  s'est  bien  assez 
prolongée  et  n'a  été  que  trop  radicale.  Conservons  précieusement,  ne 
laissons  pas  entamer  le  faisceau  de  nos  forces  militaires.  Je  ne  déses- 
pérerai pas  de  la  société  tant  que  nous  aurons  une  armée  nombreuse, 
disciplinée  et  dévouée  au  pays. 

Le  matériel  et  les  approvisionnemens  de  la  marine  et  de  l'armée  pa- 
raissent aux  hommes  spéciaux  comporter  de  notables  économies.  11  y 
a  des  réductions  à  opérer  sur  ks  états-majors,  dont  le  luxe  est  ruineux 
et  rend  peu  de  services.  Après  l'expérience  que  l'on  vient  de  faire,  aux 
dépens  du  trésor,  de  cette  colonisation  sans  plan  et  sans  colons  sérieux 
que  M.  le  général  de  Lamoricière  avait  inventée  pour  l'Algérie,  je  ne 
sais  pas  pourquoi  l'on  dissiperait  encore  dans  ces  ridicules  avortemens 
les  dix  millions  que  je  vois  portés  au  budget  de  1850,  et  qui  ne  sème- 
ront, de  l'autre  côté  de  la  Méditerranée,  que  socialisme  et  que  misère. 
11  n'y  a  de  colonisation  possible  en  Algérie,  au  début  de  la  culture,  le 
maréchal  Bugeaud  l'a  démontré  pour  tous  les  hommes  de  sens,  comme 
il  n'y  a  de  travaux  publics  que  par  l'armée. 

La  dépense  de  notre  eflèctif  militaire  pourrait  cependant  être  réduite 
par  deux  combinaisons  qui  auront  pour  effet,  en  tout  cas,  d'en  aug- 
menter la  solidité.  La  première  consisterait  à  créer,  dans  les  diverses 
armes,  sur  un  plan  analogue  à  celui  des  grenadiers  Oudinot,  des  ré- 
gimens  dont  chaque  soldat  aurait  déjà  servi  sept  ans  dans  l'armée  de 
ligne  et  s'engagerait  à  rester  encore  treize  ans  sous  les  drapeaux. 
Chaque  soldat  aurait  une  haute  paie,  et,  à  l'expiration  de  son  engage- 
ment, il  jouirait  d'une  pension  de  retraite.  Avec  36.000  hommes  de 
cette  vieille  infanterie,  5,000  chasseurs  de  Yincennes,  5,000  hommes 
de  cavalerie,  4,000  hommes  de  l'artillerie  et  du  génie,  on  pourrait  ra- 
mener l'effectif  à  300,000  hommes  et  à  75,000  chevaux.  Malgré  l'aug- 
mentation de  la  solde,  l'économie,  dans  les  premières  années  sur- 
tout du  système  nouveau,  serait  importante.  L'on  rendrait  près  de 
trente  mille  hommes  à  lindustrie  et  à  la  culture  du  sol.  L'armée, 
quoique  moins  nombreuse,  serait  une  force  beaucoup  plus  efficace  et 
une  institution  plus  démocratiipie,  car  le  soldat  verrait  s'ouvrir  devant 
lui  l'avenir  qui  est  réservé  aujourd'hui  à  l'officier. 

La  seconde  combinaison  est  bien  connue.  Il  s'agit  d'employer  une 
partie  de  l'armée  aux  travaux  (.'ntrepris  par  le  gouvernement  ou  par 
de  grandes  associations,  et  (jui  peuvent  être  déclarés  d'une  utilité  sfra- 
tégiciue.  Ce  que  nos  soldats  font  en  Afri(jue,  pourquoi  ne  le  feraient-ils 
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pas  sur  le  territoire  continental?  En  donnant  aux  officiers  l'instruction 
qui  est  nécessaire  pour  ([u'ils  prennent  j>oût  à  la  direction  de  ces  tra- 
vaux, et  en  accordant  aux  soldats  une  prime  porportionnée  au  travail 
qu'ils  exécutent,  mais  inférieure  d'un  tiers  ou  de  moitié  au  salaire  de 
l'ouvrier  libre,  on  obtiendrait  des  résultats  qui  ne  seraient  pas  indif- 
férens  pour  la  fortune  publique. 

Ce  système  aurait  encore  l'avantage  d'enlever  l'armée,  officiers  et 
soldats,  à  l'oisiveté  des  garnisons  qui  les  démoralise  et  les  énerve.  On 
les  endurcirait  ainsi  aux  fatigues,  on  développerait  les  forces  du  corps 
par  le  travail  et  par  une  nourriture  plus  substantielle;  les  occupations 
de  la  paix  seraient  une  préparation  à  la  guerre.  L'armée  distrait  cbatjue 
année  des  occupations  immédiatement  productives,  telles  que  l'indus- 
trie manufacturière  et  l'agriculture,  80,000  jeunes  gens  (jui  sont,  au 
point  de  vue  de  la  vigueur  physique,  l'élite  de  la  population.  11  y  a  là 
un  mal  pour  le  pays,  que  l'on  prive  ainsi  d'un  accroissement  très  réel 
dans  la  production  industrielle  ou  agricole;  il  y  a  dommage  pour  les 
jeunes  soldats  eux-mêmes,  quand  on  déshabitue  ces  bras  robustes  des 
fatigues  salutaires,  et  ces  intelligences  des  méthodes  du  travail. 

L'exécution  des  canaux  et  des  chemins  de  fer,  telle  qu'on  l'a  orga- 
nisée chez  nous,  présente  les  inconvéniens  les  plus  graves.  Elle  traîne 
à  sa  suite  d'immenses  agglomérations  d'ouvriers  qui  ne  peuvent  se 
former  qu'en  laissant  des  vides  nouveaux  dans  la  main-d'œuvre  récla- 
mée par  les  campagnes,  et  qui  produisent  par  leur  exemple,  sur  tous 
les  points  où  les  ouvriers  sont  appelés,  une  hausse  désordonnée  et  par 
conséquent  immorale  des  salaires.  Ce  déplacement  d'une  population 
nomade,  qui  s'opère  sans  règle,  sans  choix  et  comme  au  hasard,  apporte 
partout  le  trouble.  Ce  sont  des  régimens  civils  qui  n'ont  pas  de  disci- 
pline ni  de  drapeau,  et  au  sein  desquels  fermente  souvent  la  contagion 
la  plus  immonde.  En  Angleterre,  la  race  des  navigateurs  forme  une 
armée  industrielle  qui  atteint  le  chiffre  d'environ  300,000  hommes; 
une  enquête  récente  (1)  a  révélé,  sur  ces  réunions  d'ouvriers,  des  faits 
qui  indiquent  des  habitudes  étrangères  à  la  civilisation  et  bien  voisines 
de  la  barbarie.  Le  mal,  sans  être  aussi  étendu  ni  aussi  profond,  a  fait 
bien  des  progrès  en  France.  Croit-on,  par  exemple,  qu'il  n'eût  pas  été 
à  souhaiter  que  l'armée  exécutât  seule  les  fortifications  de  Paris,  quand 
on  voit  les  ouvriers  agglomérés  par  ces  travaux  dans  la  capitale  y  en- 
tretenir un  foyer  permanent  d'agitation,  se  mêler  à  toutes  les  commo- 
tions qui  en  ont  fait  un  champ  de  bataille,  et  qui  tendent  à  la  dépouiller 
de  sa  population  et  de  sa  richesse?  L'armée  est  déjà  un  instrument 
d'ordre;  elle  ne  cessera  de  peser  sur  nos  finances  et  sur  notre  indus- 
trie que  lors(ju'elle  deviendra  un  instrument  de  travail. 

Au  budget  ordinaire,  qui  est  de  1 ,408  millions  pour  les  dépenses  de 

(1)  On  Railway  Labourers. 
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1850,  il  faut  ajouter,  pour  le  compte  de  l'état,  103  millions  à  dépenser 
en  travaux  extraordinaires.  Sur  cette  somme,  le  ministère  des  travaux 
publics  absorbe  91  millions  à  lui  seul,  dont  66  millions  sont  destinés 
à  l'établissement  des  grandes  lignes  de  chemins  de  fer;  c'est  ce  budget 
de  l'extraordinaire  qu'il  me  paraît  indispensable  de  modifier  de  fond 
en  comble. 

Je  voudrais  d'abord  que  l'état  ajournât  tous  les  travaux  qui  n'ont 
pas  un  caractère  de  nécessité  et  d'urgence.  Pourquoi  consacrer,  en 
18r>0,  7  millions  aux  lacunes  ou  aux  rectifications  de  routes,  dans  un 
pays  où  ce  qui  manque  aujourd'hui,  c'est  non  pas  le  développement, 
mais  le  bon  entretien  des  routes?  Ne  peut-on  pas  réduire  de  moitié  les 
15  ou  16  millions  que  l'on  destine  aux  ports  et  à  la  navigation  fluviale? 
Et  (jnelle  utilité  y  a-t-il  pour  la  France  à  entrer  plus  avant  dans  l'exé- 
cution de  ce  système  absurde  à  force  d'être  dispendieux,  (jui  consiste 
à  établir  partout  un  canal  parallèlement  à  un  chemin  de  fer? 

Sur  le  crédit  de  66  millions  demandé  pour  les  grandes  lignes  de  che- 
mins de  fer,  29,100,000  francs  sont  réclamés  pour  la  seule  ligne  de 
Lyon,  qu'il  s'agit  d'ouvrir  à  la  circulation,  en  1850,  jusqu'à  Châlons- 
sur-Saône.  En  même  temps,  le  gouvernement  propose  par  une  loi  de 
concéder  cette  grande  artère  à  une  compagnie  qui,  moyennant  l'aban- 
don des  travaux  déjà  exécutés,  se  chargerait  de  prolonger  le  chemin 
de  fer  depuis  Tonnerre  jusqu'à  Lyon,  et  depuis  Lyon  jusqu'à  Avignon. 
En  supposant  que  le  projet  soit  adopté,  et  il  doit  l'être,  voilà  donc  mie 
dépense  de  29  millions  retranchée  du  budget  extraordinaire. 

On  pourrait  supprimer  encore  une  dépense  de  40  millions,  en  met- 
tant à  la  charge  des  compagnies  de  Tours  à  Bordeaux,  et  de  Tours  à 
Nantes,  les  travaux  qui  resteront  encore  à  la  charge  de  l'état,  à  partir 
du  1"  janvier  1850,  moyennant  une  concession  de  quatre-vingt-dix- 
neuf  ans,  et  la  garantie  de  l'état  pour  les  intérêts  de  l'emprunt  que  ces 
compagnies  auront  à  contracter.  Que  l'on  emploie  ensuite  les  troupes, 
concurremment  avec  les  ouvriers  civils,  à  l'achèvement  des  lignes  de 
Paris  à  Strasbourg  et  de  Chartres  à  Rennes,  et  le  trésor,  soulagé  du 
fardeau  qui  l'accable  aujourd'hui,  pourra  s'établir  enfin  dans  la  terre 
promise  de  l'équilibre. 

Il  s'agit  d'exonérer  l'état,  non  pas  seulement  d'une  dépense  de 
40  à  45  millions  en  1850,  mais  encore  d'une  dépense  qui  peut  s'élever 
pour  l'avenir  à  350  ou  400  millions.  L'état,  qui  n'est  appelé,  dans  au- 
cun cas,  à  exploiter  d'une  manière  permanente  les  chemins  de  fer,  ne 
doit  exécuter  que  ce  (jue  les  compagnies  sont  hors  d'état  d'entreprendre. 
La  révolution  de  février  a  égorgé  les  compagnies  :  elles  renaîtront,  si 
on  les  encourage,  et  il  faut  les  encourager,  car,  si  les  associations  pri - 
vées  ne  viennent  pas  désormais  partager  le  poids  des  engagemens  de 
l'état,  le  ministre  des  fin;mces  n'a  plus  qu'à  faire  ses  paquets  et  qu'à 
mettre  la  clé  sous  la  porte. 
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Que  l'on  y  songe  donc,  et  que  l'on  y  pom^voie  sans  plus  de  retards.  Nous 
avons  à  terminer  nos  grandes  lignes  de  chemins  de  fer;  c'est  pour  nous 
une  nécessité  de  premier  ordre.  Nous  avons  de  plus  à  ranimer  le  tra- 
vail dans  nos  usines  métallurgiques,  dans  les  ateliers  et  dans  les  chan- 
tiers de  construction,  où  il  a  presque  entièrement  cessé.  Pour  atteindre 
ce  but,  il  ne  suffit  pas  de  susciter  des  compagnies  qui  se  mettent  aux 
lieu  et  place  de  l'état,  pour  faire  plus  vite  que  lui  ce  qu'il  avait  entre- 
pris de  faire  :  il  faut  encore  que  l'on  détermine  les  compagnies  exis- 
tantes, en  accordant  à  toutes  celles  qui  voudront  s'en  contenter  des 
prolongations  de  jouissance,  à  étendre  leurs  lignes  et  à  augmenter 
l'importance  de  leurs  travaux.  Une  guerre  ou  une  forte  reprise  dans 
l'activité  industrielle  peut  seule  nous  arracher  à  la  catastrophe  vers 
laquelle  nous  marchons  par  la  double  pente  de  l'anarchie  morale  et  du 
déficit  dans  les  finances.  Si  une  crise  est  nécessaire,  je  préfère,  pour 
mon  compte,  à  l'impulsion  de  la  guerre  l'impulsion  de  l'industrie. 

En  résumé,  3  millions  d'économie  sur  le  ministère  de  l'intérieur, 
20  à  25  millions  sur  les  budgets  de  la  guerre  et  de  la  marine,  40  mil- 
lions à  faire  passer  du  budget  extraordinaire  à  la  charge  des  compa- 
gnies, une  réduction  de  45  millions  sur  les  travaux  extraordinaires 
autres  que  les  chemins  de  fer,  enfin  la  suppression  temporaire  de  l'a- 
mortissement, qui  est  une  dépense  de  65  millions  :  toutes  ces  réductions, 
tant  sur  l'ordinaire  que  sur  l'extraordinaire,  ramèneraient  le  chiffre 
global  des  dépenses  pour  1850,  de  1511  millions  à  1366  millions.  On 
n'oubliera  pas  que  dans  ce  total  se  trouvent  comprises  pour  156  mil- 
lions les  dépenses  votées  et  imputées  sur  les  centimes  additionnels  ou 
sur  les  revenus  divers  pour  les  départemens,  ainsi  que  pour  les  com- 
munes, en  sorte  que  le  chiffre  réel  des  charges  auxquelles  l'état  devrait 
faire  face  ne  serait  plus,  dans  cette  hypothèse,  que  de  1210  millions. 

II.    —  RECETTES. 

Les  revenus  de  l'état,  en  1810,  s'élevaient,  les  frais  de  perception  et 
d'exploitation  compris ,  à  la  somme  de  922  millions ,  sur  lesquels  301 
millions  étaient  fournis  par  les  contributions  directes,  et  558  par  les 
contributions  indirectes. 

En  passant  de  l'empire  à  la  restauration ,  l'on  ne  trouve  de  change- 
ment sensible  ni  dans  l'assiette  ni  dans  le  produit  de  l'impôt.  Les  re- 
cettes ordinaires  de  1821  présentent  un  total  de  927  millions,  et  ce 
n'est  qu'en  1829,  après  quatorze  années  de  paix,  qu'elles  s'élèvent  à 
992  millions.  En  1821,  les  contributions  directes  rapportèrent  327  mil- 
lions (1),  et  les  impôts  indirects  566  millions.  Si  l'on  déduit  du  budget 
des  contributions  indirectes  le  produit  brut  de  la  loterie,  on  aura  532 

(1)  Non  compris  25  millions  pour  centimes  facultatifs  et  extraordinaires. 
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millions  pour  le  revenu  de  1810  et  514.  millions  seulement  pour  celui 
de  1821. 

La  tendance  de  tous  les  gouvernemens,  depuis  le  directoire  jusqu'à 
la  monarchie  de  juillet,  a  été  de  diminuer  la  charge  de  l'impôt  direct 
pour  en  surcharger  les  contributions  indirectes.  Ainsi,  le  principal  de 
la  contribution  foncière,  fixé  a.  240  millions  par  l'assemblée  consti- 
tuante, se  trouve  aujourd'hui  ramené,  par  une  série  de  réductions  suc- 
cessives, qui  partent  de  l'année  1797  pour  ne  s'arrêter  qu'à  l'année  1821 , 
au  chilîre  de  159  millions.  En  tenant  compte  de  l'accroissement  que 
les  constructions  nouvelles  ont  apporté  dans  la  matière  imposable,  on 
voit  que  le  principal  de  la  contribution  foncière,  sur  les  bases  que  la 
constituante  avait  posées,  égale,  ou  peu  s'en  faut,  le  principal  des  quatre 
contributions  directes,  qui  est  de  252  millions,  savoir  :  159  millions 
pour  le  foncier,  et  93  millions  pour  le  personnel,  pour  le  mobilier  amsi 
que  pour  les  portes  et  fenêtres. 

La  propriété  foncière,  en  ce  qui  touche  le  principal  des  contribu- 
tions directes,  jouit  d'un  dégrèvement  permanent  et  en  quelque  sorte 
irrévocable;  mais  le  jeu  des  centimes  additionnels  a  suivi  la  tendance 
essentiellement  variable  des  combinaisons  politiques  :  ils  ont  été  sans 
c^sse  en  diminuant  sous  la  restauration,  et  sans  cesse  en  augmentant 
depuis  la  révolution  de  juillet.  Ainsi  le  produit  global  des  quatre  con- 
tributions directes,  qui  était  de  402  millions  en  1816  et  de  354  millions 
en  1821,  descendait  à  325  millions  en  1828,  pour  remonter  à  355  mil- 
lions en  1832,  à  395  millions  en  1840,  et  à  423  millions  en  1847;  il  est 
évalué,  pour  1850,  à  429  millions,  qui  représentent,  en  addition  aux 
252  millions  du  principal,  une  moyenne  de  71  centimes. 

Les  progrès  des  revenus  indirects  suivent  les  accroissemens  de  la 
fortune  publique  et  se  mesurent  surtout  à  l'activité  du  travail.  Ces  re- 
venus, la  loterie  déduite,  étaient  de  483  millions  en  1818,  de  514  mil- 
lions en  1821,  et  de  587  millions  en  1828.  L'accroissement  représentait 
environ  10  millions  par  année.  En  1833,  après  un  dégrèvement  de 
36  millions  opéré  sur  les  boissons,  le  produit  des  contributions  indi- 
rectes s'élevait  à  570  millions,  à  687  millions  en  1840,  et  à  824  mil- 
lions en  1847.  Le  progrès  de  ces  receltes,  en  quatorze  ans,  représente 
18  millions  par  année.  De  1827  à  1847,  en  tenant  compte  de  la  réduc- 
tion opérée  sur  le  tarif  des  boissons,  le  produit  a  augmenté  de  46  pour 
100,  preuve  manifeste  que  ce  système  de  contributions  ne  gênait  pas 
le  déveloi)pement  de  la  richesse. 

Le  budget  de  1848  évaluait  les  revenus  indirects  à  838  millions;  par 
suite  du  ralentissement  que  la  révolution  de  février  a  apporté  aux  con- 
sommations de  toute  nature,  le  produit  de  ces  impôts  descendit  à 
698  millions,  et  il  fallut  combler  les  vides  du  trésor  par  la  contribu- 
tion des  45  centimes.  En  1849,  même  en  supposant  que  le  produit  du 
dernier  trimestre  excède  celui  du  troisième  de  la  môme  quantité  que 
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celui-ci  a  excédé  le  résultat  du  premier,  les  revenus  indirects,  réduits 
de  30  millions  environ  par  le  dégrèvement  opéré  sur  la  taxe  du  sel,  ne 
s'élèveront  pas  au-delà  de  69 1  millions.  M.  le  ministre  des  finances  évalue 
les  produits  de  1850  à  709  millions,  et  à  727  millions  en  y  comi)renanl 
les  nouveaux  impôts  sur  l'enregistrement  et  sur  le  timbre  dont  il  de- 
mande l'adoption  à  l'assemblée  nationale. 

Voici,  au  surplus,  par  chapitres  sommaires,  le  budget  des  recettes 
tel  que  M.  le  ministre  des  finances  l'a  proposé  pour  1850. 

Contributions  directes 429,356,560  fr. 

Produits  des  domaines,  des  forêts,  etc 47,866,032 

Impôts  et  revenus  indirects 709,266,100 

Divers  revenus , 45,308,532 

Produits  divers  du  budget 29,156,625 

Remboursemens  par  la  compagnie  du  Nord 10,000,000 

Impôt  sur  le  revenu  (réduction  faite  de  la  contribution  per- 
sonnelle)   60,000,000 

Accroissement  de  l'impôt  des  patentes 1,000,000 

Nouveaux  droits  d'enregistrement 6,000,000 

Droits  additionnels  sur  le  timbre 12,000,000 

Total 1,319,953,849  fr. 

Produit  de  la  réserve  de  l'amortissement 05,867, 1 67 

Recettes  du  service  ordinaire 1,415,821,016  fr. 

Service  extraordinaire.  —  Ressources  provenant  des  obliga- 
tions pour  travaux  entrepris 103,184,000 

Total  général 1,519,005,016  fr. 

Retranchez  de  l'ensemble  des  revenus  accumulés  par  le  ministre 
des  finances  l'impôt  du  revenu,  dont  le  produit  est  évalué  à  00  millions, 
et  la  réserve  de  l'amortissement,  qui  n'est  qu'une  recette  fictive,  et  que 
nous  ne  pouvons  plus  porter  pour  ordre  au  budget  des  recettes,  ayant 
supprimé  l'amortissement  dans  le  budget  des  dépenses,  vous  aurez  un 
total  réduit  à  1,290  millions. 

Nous  avons  montré  que  les  dépenses  tant  ordinaires  qu'extraordi- 
naires pouvaient  être  ramenées  au  chiffre  de  1 ,300  millions.  Ajoutez 
3i  miUions  pour  l'imprévu,  pour  la  marge  à  laisser  aux  crédits  sup- 
plémentaires, et  vous  arrivez  à  un  total  de  1,400  millions.  C'est  donc 
aune  insuffisance  de  110  millions  qu'il  faut  pourvoir  pour  rétablir 
l'équilibre.  Cette  lacune  doit  être  comblée  sans  recourir  à  l'emprunt, 
car  il  ne  serait  pas  possible  de  puiser  à  la  même  source  pour  couvrir  à 
la  fois  l'arriéré  et  le  déficit  de  l'année  courante. 

Il  n'échappera  certainement  à  personne  que  l'insuffisance  des  re- 
cettes se  trouverait  comblée  et  au-delà,  si  les  revenus  indirects  recou- 
vraient cette  fécondité  qui  en  avait  déterminé  l'expansion  dans  les 
dernières  années  de  la  monarchie.  En  1846,  le  produit  de  ces  contri- 
butions avait  été  de  827  millions  :  c'est  un  excédant  de  1 18  millions  sur 
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les  L^aliiations  de  1850,  excédant  qui  dépasserait  encore  de  8  millions 
la  diUérence  à  couvrir  entre  les  recettes  et  les  dépenses;  mais  il  ne  faut 
pas  espérer,  quelles  que  soient  d'une  part  la  sagesse  et  la  fermeté  du 
gouA  ernement,  de  l'autre  l'empressement  de  la  population  vers  le  tra- 
vail et  vers  les  idées  d'ordre,  que  la  France,  par  un  seul  effort  de  sa 
volonté,  puisse  immédiatement,  sous  le  régime  républicain,  remonter 
au  point  culminant  de  la  prospérité  qui  s'était  développée  sous  le  ré- 
gime monarchique.  C'est  surtout  après  les  révolutions  que  le  temps 
devient  l'élément  nécessaire  du  progrès. 

La  politique  en  matière  de  finances  consiste,  non  pas  à  créer  ou  à 
trouver  une  matière  imposable,  mais  à  faire  produire  aux  impôts  exis- 
tans  et  éprouvés  tout  ce  qu'ils  peuvent  produire.  Quand  on  n'est  pas  le 
maître  de  donner  aux  intérêts  cette  sécurité  complète  qui  est  le  prin- 
cipe impulsif  de  la  production  et  qui  développe  par  conséquent  les  con- 
sommations sur  lesquelles  l'impôt  lève  tribut,  il  faut  du  moins  recher- 
cher si,  dans  le  domaine  que  l'impôt  embrasse,  rien  n'échappe  à  son 
action. 

Cette  recherche  a  conduit  M.  le  ministre  des  finances  à  proposer  de 
nouvelles  taxes,  qui  sont  destinées  à  étendre  l'action  de  l'enregistre- 
ment et  celle  du  timbre.  Le  résultat  serait  un  produit  de  18  millions. 
Ce  chiffre  ne  me  paraît  représenter  ni  ce  qui  est  désirable  ni  ce  qui  est 
possible.  Pourquoi  ne  pas  frapper  d'un  timbre  proportionnel,  à  raison 
de  1  pour  100  du  revenu,  les  titres  de  rente"?  Pourquoi  ne  pas  soumettre 
au  timbre  les  titres  de  pension,  les  diplômes,  les  brevets,  tous  les  ex- 
traits, en  un  mot,  des  actes  dans  lesquels  intervient  la  puissance  pu- 
blique? 11  n'y  a  pas  d'impôt  meilleur  ni  plus  susceptible  d'être  univer- 
salisé, pourvu  qu'on  le  modère.  Je  crois  qu'au  lieu  de  18  millions,  on 
en  tirerait  aisément  30.  11  me  semble  encore  que  M.  le  ministre  des 
finances  était  mis  en  demeure,  par  les  nécessités  du  trésor  et  par  lopi- 
nion  publique,  de  rétablir  le  droit  du  timbre  sur  les  jomiiaux.  Ce  droit, 
s'il  est  trop  élevé  à  ^  et  0  centimes,  pourrait  être  réduit  à  3  centimes 
Même  avec  cette  réduction,  il  rendrait  très  probablement,  grâce  à  l'ex- 
tension qu'a  prise  la  clientèle  de  la  presse,  une  somme  de  4  à  5  millions. 

En  présentant  un  projet  de  loi  pour  la  révision  du  tarif  des  patentes, 
l)rojet  ([ui  accroît  les  revenus  publics  de  la  chétive  somme  d'un  mil- 
lion, M.  le  ministre  des  finances  y  comprend  pour  quelques  centaines 
de  milliers  de  francs  les  offices  ministériels,  dont  chacun  connaît  l'im- 
portance même  sous  le  rapport  du  revenu  qu'en  retirent  les  titulaires. 
Ce  plan  sera  jugé  dérisoire.  Le  taux  de  la  patente  doit  être  propor- 
tionné à  la  valeur  de  l'industrie  que  le  patentable  exerce.  Qui  voudrait 
prendre  au  sérieux  une  patente  de  500  francs  lorsqu'elle  frappe  un  no- 
tain;  de  la  capitale  ou  un  agent  de  change  à  (|ui  sa  charge  rapporte 
80  à  100.000  francs  par  an?  Les  possesseurs  d'office  comprennent  bien 
que  limpôt  confirmera  dans  leurs  mains  une  sorte  de  propriété  qui 
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s'étend  jus([ii'à  la  faculté  de  céder  ou  de  vendre,  et  ils  demandent  à 
être  imposés.  Ce  sont  les  contribuables  qui  vont  ici  au-devant  de  la 
taxe,  et  c'est  l'état  qui  refuse  de  la  percevoir.  11  faut  avouer  qwo  M.  le 
ministre  des  finances  a  rompu  avec  toutes  les  traditions  du  fisc,  et  ([u'il 
inten  ertit  singulièrement  les  rôles. 

On  compte  en  France  64  avocats  au  conseil,  3,500  avoués,  1 0,800  no- 
taires, 097  agens  de  change  et  638  greffiers  des  cours  ou  tribu naux^ 
sans  parler  des  huissiers  ni  des  commissaires  priseurs.  Le  revenu  an- 
nuel de  toutes  ces  charges  excède  très  ceiHainement  80  millions  de  fr. 
Quand  l'impôt  prélèverait  le  dixième  de  cette  richesse,  il  la  traiterait 
encore  mieux  que  la  richesse  foncière,  qui  voit  prélever  en  moyenne 
par  l'état  le  sixième  ou  le  septième  de  son  revenu.  Que  l'on  ajoute  à 
la  patente  des  notaires  celle  des  avocats  et  des  agréés  de  tous  rangs,  et 
le  produit  de  la  nouvelle  taxe  s'élèvera  sans  difficulté  à  quelque  chose 
comme  10  millions. 

L'assemblée  constituante  a  supprimé  les  droits  établis  sur  les  bois- 
sons, à  partir  de  1850.  M.  le  ministre  des  finances  propose  avec  raison 
de  les  rétablir,  car  le  trésor  public  n'est  pas  en  mesure  d'abandonner 
aujourd'hui  une  recette  de  100  millions.  Le  régime  de  ces  droits  n'est 
plus,  j'en  conviens,  en  harmonie  avec  les  usages  d'un  peuple  libre,  et 
le  taux  en  est  encore  hors  de  proportion,  du  moins  en  ce  qui  touche 
les  vins,  a\ec  la  valeur  de  la  denrée  à  laquelle  l'impôt  s'incorpore.  Il 
faudrait  évidemment,  par  respect  pour  la  justice  et  afin  de  donner 
satisfaction  à  nos  populations  méridionales,  réviser  en  1850  le  système 
des  droits  sur  les  boissons.  Je  n'admets,  en  aucun  cas,  la  suppression 
complète.  Les  boissons  ont  de  tout  temps  été  considérées  comme  une 
matière  imposable.  En  Angleterre,  on  demande  300  millions  à  cette 
nature  de  taxes,  et  la  drèche  seule  produit  à  peu  près  autant  qu(!  rap- 
portent chez  nous  l'alcool,  le  vin,  la  bière  et  le  cidre  ensemble.  Ajou- 
tons que  l'on  ne  fait  rien  ou  que  l'on  fait  bien  peu  en  supprimant  les 
droits  perçus  par  le  trésor,  tant  qu'on  laisse  subsister  les  droits  payés, 
à  l'entrée  des  villes,  sous  le  nom  d'octrois.  L'existence  des  droits  d'oc- 
troi entraîne  celle  des  droits  de  circulation ,  d'entrée  et  même  de  dé- 
tail. Ce  sont  là  autant  de  parties  intégrantes  d'un  seul  et  même  impôt. 
La  révision  du  système  aura  lieu  plus  tard;  elle  n'est  pas  possible  au- 
jourd'hui. En  ce  moment,  il  n'y  a  pas  autre  chose  à  faire  que  de  réta- 
blir purement  et  simplement,  quoi  qu'il  en  coûte,  les  droits  qui  ont 
été  imprudennnent  abolis.  Que  les  départemens  méridionaux  prennent 
donc  aujourd'hui  conseil  de  leur  patriotisme.  C'est  un  sacrifice  qu'on 
leur  demande  pour  échapper  au  naufrage;  ils  le  feront  sans  hésiter  et 
sans  murmurer.  Ils  se  donneront  le  mérite  d'accepter,  en  hommes  ré- 
solus et  en  bons  citoyens,  la  nécessité  qui  commande. 

La  réduction  de  la  taxe  du  sel,  après  février,  était  inévitable  :  on  l'a 
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peut-être  prématurément  décrétée;  mais,  sans  discuter  ici  l'opportunité 
de  la  concession,  il  est  permis  de  penser  qu'elle  passe  la  mesure.  On  a 
retranche  de  l'impôt  deux  décimes  par  kilogramme,  et,  la  consomma- 
tion ne  s'étant  pas  accrue  comme  on  lavait  supposé,  il  en  résulte  une 
perte  pour  le  trésor  (|ui  excède  40  millions.  Les  contribuables  n'ont 
pas  certainement  été  soulagés  dans  la  même  proportion  dans  laquelle 
l'état  a  été  lésé;  aussi  la  plupart  réclament  et  en  sont  presque  à  re- 
gretter la  taxe.  Je  ne  propose  pas  de  la  rétablir  dans  son  taux  primitif, 
mais  on  peut,  sans  inconvénient,  la  porter  à  2  décimes  par  kilo- 
gramme, et  ajouter  ainsi  aux  recettes  plus  de  20  millions. 

J'en  dirai  autant  de  la  taxe  des  lettres,  dont  le  produit,  évalué  à 
/t'-2,800,000  francs  pour  l'année  1850,  reste  inférieur  de  10  millions  aux 
recettes  de  l'année  1847.  Ici,  la  modération  et  l'uniformité  de  la  taxe 
ont  provoqué  un  accroissement  notable  dans  les  (piantités  imposées. 
C'est  un  progrès  qu'il  ne  faut  pas  compromettre.  Mais,  en  élevant  la 
taxe  à  25  centimes,  on  ne  découragerait  pas  les  consommateurs  pau- 
vres, et  l'on  augmenterait  très  probablement  de  8  à  10  millions  le  re- 
venu public. 

La  contribution  personnelle  et  mobilière  est  mal  assise.  Les  pauvres 
paient  plus  qu'ils  ne  devraient  payer,  puisque  les  villes  rédiment,  par 
un  prélèvement  sur  l'octroi ,  les  cotes  établies  sur  les  loyers  de  200  fr. 
et  au-dessous,  cotes  ([ui  seraient  irrecouvrables.  Les  riches,  de  leur 
côté,  n'acquittent  qu'une  taxe  insignifiante,  qui  ne  répond  pas  le  moins 
du  monde  à  la  grandeur  ni  au  luxe  des  habitations.  Cet  impôt  devrait 
être,  pour  la  fortune  mobilière,  une  véritable  taxe  de  consommation, 
et  se  proportionner  indirectement  à  l'aisance  dont  jouit  chaque  chef  de 
famille.  En  attendant  une  révision  dont  les  bases  doivent  faire  l'objet 
d'une  étude  mûrement  élaborée,  il  faut  mettre  un  terme  k  un  état  de 
choses  qui  ressemble,  pour  plusieurs,  à  une  exemption  relative  d'im- 
pôt. On  y  pourvoirait  en  établissant  une  taxe  additionnelle  à  la  contri- 
bution personnelle  et  mobilière,  qui  serait  de  25  pour  100  pour  les 
contribuables  ayant  un  loyer  de  400  francs  à  600  francs,  de  50  pour 
100  pour  les  contribuables  ayant  un  loyer  de  000  fr.  à  800  fr.,  de  75 
pour  100  pour  les  contribuables  ayant  un  loyer  de  800  francs  à  1,000  fr., 
et  de  cent  pour  cent  pour  les  contribuables  ayant  un  loyer  de  1 ,000  fr. 
et  au-dessus.  J'évalue  à  8  ou  10  millions  cette  ressource  supplémen- 
taire. On  pourrait  y  ajouter  une  taxe  sur  les  domestiques,  qui,  à  raison 
de  20  francs  par  homme  et  de  10  francs  par  femme  employée,  pro- 
duirait encore  8  à  10  millions  (l). 

Voilà  pour  les  ressources  permanentes  dont  la  justice  veut  et  dont 


(t)  On  évalue  à  200,000  hommes  et  à  500,000  femmes  le  nombre  des  domestiques  em- 
ployés, en  dehors  des  valets  de  ferme  et  des  bergers. 
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la  nécessité  exige  que  l'on  fortifie  le  revenu  public.  Restent  mainte- 
nant les  ressources  ou  plutôt  les  expédiens  de  circonstance.  Je  les  ai 
déjà  résumés  d'un  mot.  en  proposant,  pour  un  an  ou  deux,  jusc^i'à  ce 
que  le  revenu  public  ait  recouvré  sa  puissance  d'expansion,  une  sorte 
de  dîme  répul)licaine. 

Cette  dîme  ne  peut  pas  s'applicpier,  on  le  sent,  aux  contributions  de 
toute  nature,  car  il  est  des  impôts  de  consommation  dont  on  courrait 
le  risciue  de  diminuer  la  fécondité  en  exagérant  les  tarifs.  En  ce  qui 
toucbe  l'impôt  direct,  le  décime  nouveau  ne  doit  porter  que  sur  le 
principal,  si  l'on  ne  veut  pas  renouveler  la  faute  des  45  centimes. 

J'en  limiterais  l'application  aux  ijuatre  contributions  directes,  à  l'en- 
registrement et  à  une  retenue  du  dixième  sur  les  traitemens  et  sur  les 
pensions  des  fonctionnaires,  en  exceptant  de  cette  retenue  les  armées 
de  terre  et  de  mer.  Voici  le  résultat  approximatif  de  ces  combinaisons 
diverses  : 

MESURES   DÉFINITIVES.    ' 

Un  décrme  ajouté  à  la  taxe  du  sel 23,000,000  fr. 

Cinq  centimes  ajoutés  à  la  taxe  des  lettres.  ,   .  10,000,000 
Patentes  des  avocats  et  des  officiers  ministériels.  10,000,000 

Timbre  sur  les  journaux 4-, 000, 000 

Taxes  additionnelles  à  l'enregistrement  et  au  )     75,000,000  fr. 

timbre,  .10  millions  au  lieu  de  18,  différence.  12,000,000 
Taxe  additionnelle  à  la  contribution  personnelle 

et  mobilière 8,000,000 

Taxe  sur  les  domestiques 8,000,000 

MESURES   TEMPORAIRES. 

Retenue  d'un  dixième  sur  les  trailemens  et  pen-  \ 

sions 10,000,000  fr,  1 

Décime  additionnel  aux  taxes  d'enregistrement.  17,000,000        }     56,000,000  fr. 

Décime   atiditionnel   au  principal  des  quatre 

contributions  directes 29,000,000 

Total  général 131,000,000  fr. 

Le  budget  des  recettes  tel  ([ue  M,  le  ministre  des  finances  le  pro- 
pose, si  l'on  en  retranche  la  recette  fictive  de  l'amortissement  et  l'im- 
pôt du  revenu,  se  réduit,  comme  on  l'a  vu,  à  1,290  millions.  En  y 
ajoutant  les  ressources  additionnelles  qui  viennnent  d'être  indiquées, 
onlobtient  un  total  de  1,421  millions.  Nous  avons  évalué  les  dépenses^ 
tant  ordinaires  qu'extraordinaires,  à  1,366  (1)  millions,  et  à  1,400  mil 
lions  en  laissant  une  marge  de  34  millions  pour  faire  face  aux  éven- 
tualités des  crédits  supplémentaires.  Par-delà  toutes  ces  nécessités,  le 

(1)  Les  dépenses  générales,  évaluées  à  1,366  millions,  ne  sont  que  de  1,210  millions, 
si  l'on  en  déduit  les  charges  locales.  Les  recettes,  déduction  faite  des  sommes  destinées 
aux  dépenses  locales,  ne  seraient  plus  que  de  1,265  millions. 

TOME   IV.  31 


482  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

budget  des  recettes,  suivant  nos  prévisions,  présenterait  encore  un 
excédant  de  21  millions.  Ainsi,  le  présent  n'ajoute  plus  rien  aux  charges 
du  passé,  l'équilibre  est  rétabli,  et  la  sécurité  financière  est  complète. 

III. — MOYENS   DE    CRÉDIT. 

Je  me  suis  attaché  avant  tout,  dans  cet  écrit,  à  dégager  nos  finances 
de  la  pression  d'un  avenir  en  quehpie  sorte  immédiat  qui  paraissait 
gros  de  catastrophes.  J'ai  cru  que  la  France  trouverait  aisément,  dans 
les  ressources  du  crédit,  les  moyens  de  liquider  les  engagemens  que 
lui  a  légués  le  parti  des  républicains  de  la  veille,  si  l'on  prenait  la  ferme 
résolution  de  subvenir  désormais  à  tous  les  besoins,  à  ceux  du  moins 
que  l'expérience  permet  de  prévoir,  avec  les  seules  ressources  de  l'im- 
pôt. L'équilibre  des  recettes  et  des  dépenses  a  pu  n'être  jusqu'à  présent 
qu'un  intérêt  de  premier  ordre;  je  l'ai  considéré,  à  partir  de  ce  jour, 
connue  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

Les  revenus  ordinaires  de  l'état  doivent  suffire,  non-seulement  aux 
dépenses  ordinaires,  mais  encore  aux  dépenses  extraordinaires.  Je 
n'admets  pas  deux  budgets  distincts  :  cela  peut  être  un  moyen  d'ordre 
pour  la  comptabilité,  mais  pour  le  gouvernement  c'est  une  cause  de 
désordre.  Tout  ce  que  l'on  peut  accorder,  c'est  que,  dans  l'intérêt  des 
grands  travaux  publics,  l'action  de  l'amortissement  soit  suspendue  et 
que  les  fonds  ([ue  le  budget  y  consacre  soient  employés,  quand  il  y  a 
profit  à  le  faire,  à  construire  des  chemins  de  fer  ou  à  creuser  des  ca- 
naux. Toute  nation  est  libre  d'examiner  s'il  devient  préférable  pour 
elle,  dans  des  circonstances  données,  de  travailler  à  l'extinction  de  sa 
dette,  ou  de  préparer,  en  ajoutant  au  capital  productif  de  sa  richesse, 
l'accroissement  du  revenu. 

L'amortissement  a  été  employé  pendant  long-temps,  non  pas  à  étein- 
dre la  dette,  non  pas  à  solder  les  dispenses  extraordinaires,  mais  à  com- 
bler l'abîme  des  découverts  que  laissaient  perpétuellement  les  dépenses 
ordinaires.  Cette  i)ratique  abusive  mène  droit  à  la  ruine,  et  il  est  bien 
temps  d'y  renoncer.  Je  supprime  donc  les  103  millions  d'obhgations 
que  proposait  de  créer  M.  le  ministre  des  finances,  et  qui  deviennent 
inutiles  avec  un  budget  équilibré.  Dans  ma  pensée,  l'amortissement 
est  une  hypothèque  de  65  millions  mise  sur  le  revenu  de  l'état,  et  qui 
doit  servir,  soit  à  diminuer  le  fardeau,  soit  à  prévenir  l'aggravation  de 
la  dette  puhliiiue.  05  millions,  voilà  h;  fonds  auquel  l'état  peut  légiti- 
mement puiser  pour  entreprendre  les  travaux  que  les  grandes  associa- 
tions ne  serraient  pas  en  mesure  d'aborder.  Encore  faudrait-il  le  con- 
sidérer comme  une  limite  extrême.  Lorsque  la  France  aura  porté  le 
réseau  de  ses  communications  à  un  degré  de  perfection  et  de  dévelop- 
pement qui  ne  lui  laisse  rien  à  envier  au  reste  de  l'Europe,  elle  fera 


DE   LA   SITUATION    FINANCIÈRE   ET    DU    BUDGET.  483 

mieux  assurément  d'amortir  sa  dette,  ou  d'accorder  une  remise  d'im- 
pôt aux  contribuables,  que  de  multiplier  encore  les  voies  de  fer  ou  les 
voies  d'eau. 

Nous  avons  admis  (jue  le  découvert  de  l'année  1849  excéderait  260 
millions,  et  que  le  découvert  total  à  supporter  par  la  dette  flottante 
s'élèverait  à  630  millions  dès  le  début  du  procbain  exercice.  Convient- 
il  aujourd'hui ,  pour  diminuer  cette  dette,  d'en  consolider  une  partie 
et  d'adjuger,  ainsi  que  le  demande  M.  le  ministre  des  finances,  un 
emprunt  de  200  millions?  L'opération  ne  me  paraît  ni  opportune  ni 
nécessaire.  Je  dirai  pourquoi. 

L'excédant  des  recettes  sur  les  dépenses,  en  1850,  peut  servir,  dans 
mes  prévisions,  à  diminuer  le  découvert  de  25  à  30  millions.  Sur  les 
600  millions  qui  restent,  50  sont  dus  à  la  Banque  de  France  à  titre 
d'avances,  et  la  Banque  n'en  réclame  pas  le  remboursement  immédiat. 
Il  y  a  plus,  aux  termes  du  traité  qu'elle  a  conclu  avec  l'état,  l'état  peut 
lui  demander  encore  100  millions  que  la  Banque,  voyant  ses  escomptes 
se  restreindre,  s'estimerait  heureuse  de  prêter.  Ce  serait,  en  attendant 
mieux,  une  conversion  partielle  de  la  dette  flottante,  (jui  se  trouverait 
réduite  ainsi  à  500  millions.  L'état,  en  augmentant  l'étendue  de  ses 
obligations  à  l'égard  de  certains  établissemens  publics,  diminuerait 
celle  de  ses  obligations  vis-à-vis  des  particuliers.  La  position  du  trésor 
gagnerait  en  sécurité  et  en  indépendance. 

Sans  doute,  il  est  difficile  d'ajourner  indéfiniment  l'emprunt;  mais 
on  peut  attendre.  Un  emprunt  de  200  millions,  contracté  aujourd'hui 
au  taux  probable  de  82  fr.  pour  5  fr.  de  rente,  grèverait  le  budget  d'une 
charge  annuelle  de  12,700,000  francs,  tandis  qu'en  le  renvoyant  à  des 
temps  meilleurs,  on  contracterait  à  90,  à  95  francs,  peut-être  même 
au  pair. 

11  y  a  une  raison  plus  décisive  encore  de  différer  l'emprunt  :  c'est 
que  le  fonds  disponible  des  capitaux  auxquels  s'adresse  l'état,  quand  il 
emprunte,  est  le  même  qui  subvient  aux  entreprises  de  l'industrie 
privée,  et  que  ce  fonds,  aujourd'hui,  n'est  rien  moins  qu'inépuisable. 
Ne  recommençons  pas  les  fautes  de  la  monarchie.  Le  gouvernement 
de  juillet,  au  moment  où  il  inondait  le  marché  d'actions  de  chemins 
de  fer,  ouvrit  un  emprunt  de  200  millions ,  et ,  au  lieu  d'assister  le 
crédit  des  compagnies ,  leur  fit  une  concurrence  qui  devait  être  fatale 
à  tout  le  monde.  On  en  vint  à  demander  à  la  place  de  Paris  juscju'à 
60  millions  par  mois,  et  il  en  résulta  que  les  prêteurs,  comme  les  ac- 
tionnaires, étant  obligés  d'emprunter  pour  acquitter  leurs  engage- 
mens,  tous  les  ressorts  du  crédit  se  tendirent  jusqu'à  se  rompre. 

Si  l'état  appelle  aujourd'luii  les  compagnies  à  s'associer  à  l'œuvre 
des  chemins  de  fer,  il  ne  doit,  dans  son  propre  intérêt,  leur  enlever 
aucune  de  leurs  chances.  S'il  veut  que  ces  entreprises  trouvent  de 
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l'argent,  il  ne  doit  pas  leur  disputer  les  capitaux,  trop  rares  encore,  qui 
cherchent  un  placement  avantageux.  .La  compagnie  de  Lyon,  à  elle 
seule,  aura  besoin  de  250  millions  en  quatre  années.  Supposez  que 
toutes  les  autres  compagnies  nées  ou  à  naître  exigent  une  somme  égale 
en  versemens  ou  sous  forme  d'emprunts,  il  faudra  trouver  125  millions 
par  année  pour  l'exécution  des  chemins  de  fer.  Y  aurait-il  de  la  pru- 
dence à  jeter  au  travers  de  ce  mouvement  industriel  une  émission  de 
rentes?  L'état,  pour  faire  appel  au  crédit,  ne  doit-il  pas  attendre  que 
l'avenir  de  ces  entreprises  soit  assuré? 

L'emprunt  pt;ut  être  ajourné,  sans  inconvénient  ni  péril ,  au  prin- 
temps de  1851.  A  cette  époque,  il  suffira  d'emprimter  150  millions, 
dont  les  versemens  s'effectueront  à  raison  de  10  millions  par  moiSj  et 
(jui  serviront  à  rembourser  le  prêt  fait  par  la  Banque.  Cette  combi- 
naison réduira  la  dette  flottante  à  430  millions,  dont  50  représenteront 
des  avances  faites  sans  intérêt  par  la  Banque.  Descendre  à  un  niveau 
inférieur,  ce  serait  supprimer  la  dette  flottante,  dont  l'existence  restera 
nécessaire  pour  servir  d'asile  aux  capitaux  sans  emploi,  tant  que  la 
France  sera  un  pays  riche,  Paris  un  marché  de  capitaux,  et  le  crédit 
de  l'état  la  commune  mesure  du  crédit. 

La  plaie  de  nos  finances  est  profonde,  et  paraît  à.  quelques-uns  mor- 
telle. J'ai  essayé  de  montrer  comment  on  pouvait  la  fermer,  et  faire 
circuler  dans  le  corps  social  la  santé  et  la  vie;  mais  cela  n'est. pas  pos- 
sible à  toutes  les  politiques.  La  politique  du  laissez-faire,  celle  qui 
s'abandonne  et  qui  abandonne  les  autres,  serait  la  dernière  à  y  réussir. 

L'assemblée  constituante,  de  la  même  main  qui  entassait  les  dé- 
penses sans  compter,  n'a  pas  craint  de  démolir  les  recettes.  La  guerre 
à  l'imixM  y  était  populaire  et  systématique;  la  défense  de  l'impôt  n'y 
trouvait  que  dc^s  organes  équivoques,  eml)arrassés  et  presque  honteux 
de  leur  rôle.  C'est  une  cause  à  regagner  par  des  procédés  absolument 
contraires  à  ceux  par  lesquels  on  l'a  perdue. 

Il  n'y  a  pas  de  finances  sans  un  gouvernement  ferme,  qui  sache  ce 
quil  veut,  et  (]ui  ne  perde  pas  un  instant  de  vue  l'accomplissement  de 
ses  desseins.  La  pensée  qui  fait  régner  l'ordre  dans  les  dépenses  est  la 
même  (lui  le  fait  respecter  sur  la  i)lace  publique.  Ce  sont  deux  faits  et 
comme  deux  applications  d'une  seule  volonté.  La  première  répubhcpie 
a  péri  par  le  désordre  des  finances  autant  (jne  par  l'anarchie  du  pou- 
voir. Espérons  (pi(>  la  seconde;  finira  par  nous  donner  un  spectacle  tout 
dillerent.  11  serait  trop  douloureux  de;  penser  (jue  le  parti  modéré,  (jui 
entr('i)rend  d'<''lever  la  révolution  à  la  hauteur  d'un  gouvernement,  ne 
se  montrât  ni  plus  capable  ni  plus  vigoureux  (jne  les  hommes  qu'il  a 
supplantés  aux  applaudissemens  de  la  France. 

LÉON  Faucher. 


UN  VOYAGE 


DANS 


L'LNTERIEUR  DE  L'AUSTRALIE. 


Journal  of  an  Expédition  inlo  interior  of  tropical  Auttralia,  in  search  of  a  route  front 
Sydney  to  the  Gulf  of  Carpeniaria ,  by  lieulenaiit-culuiiel  sir  Tli.-L.  Milchell,  suiveyor- 
geiieral  of  New-Soulb-Wales.  —  Londoii,  1  vol.  in-8o  1848,  Longinan. 


I. 

'"riî.!nt'-- 
Le  continent  austral  est  reste  inculte  et  inexploré  pendant  près  de  deux  cents 

ans  après  qu'on  en  a  eu  fait  la  découverte.  En  1788  seulement,  le  gouvernement 
de  la  Grande-Bretagne,  cherchant  une  terre  d'expiation  pour  des  criminels,  dé- 
posa, sur  la  côte  orientale  de  l'Australie,  quelques  centaines  de  déportés.  Elle 
avait  choisi  ainsi  un  vaste  désert,  à  l'extrémité  du  monde,  afin  que  l'Océan  tout 
entier  défendit  la  civilisation  contre  les  attaques  de  ces  malfaiteurs;  mais,  vingt 
ans  plus  tard,  la  civilisation  les  avait  rejoints  sur  le  rivage  métamorphosé  de 
l'Australie.  Une  grande  ville  sortait  déjà  de  terre.  Le  premier  monument  de 
cette  cité  avait  été  une  caserne,  le  second  une  prison.  On  vit  bientôt  surgir 
alentour  des  édifices  d'un  autre  caractère,  ceux  qu'élèvent  pour  leur  usage  les 
populations  mdustrieuses  et  morales  :  des  églises,  des  hôpitaux,  des  usines,  des 
phares,  puis  des  maisons  de  plaisance  environnées  de  parcs  et  de  jai'dins.  Les 
rues  larges  et  droites  n'étaient  pas  encore  débarrassées  des  souches  noircies  par 
le  feu,  derniers  vestiges  de  la  barbarie,  qu'on  pouvait  déjà  prédire  à  la  ville  de 
Sydney  d'importantes  destinées. 
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Sydney  est  dcvonue,  en  moins  de  cinquante  ans,  la  capitale  d'un  empire  nou- 
ycau,  puissant  déjà  pai-  rhomogénéité  et  par  Ténergie  de  la  race  qui  le  peuple. 
Ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit,  un  monde  décrépit  en  naissant;  c'est  un  état 
qui,  à  son  origine,  possède,  avec  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse,  rexpérience 
du  vieux  continent.  Les  douleurs  au  milieu  desquelles  la  société  européenne  a 
enfanté  la  civilisation  et  s'est  émancipée  lui  sont  épargnées.  Il  hérite  de  tous  les 
trésors  de  science  et  de  lumières  que  l'Europe  a  amassés,  et  il  a  pour  en  jouir 
et  pour  les  faire  valoir  des  forces  toutes  fraîches  et  upe  vitalité  puissante.  La 
déportation,  disaient  quelques  écrivains,  a  corrompu  cette  colonisation  dans  sa 
source;  semblable  à  un  reptile  malfaisant  et  hideux,  elle  a  piqué  l'arbre  à  sa 
racine,  et  maintenant  l'arbre  ne  peut  que  dépérir.  —  C'est  une  erreur.  La  dé- 
portation a  cessé.  Une  société  libre  et  amie  des  lois,  qui  s'augmente  sans  cesse, 
absorbe  la  population  d'origine  suspecte.  Aujourd'hui  les  convicts  libérés,  qui 
habitent  l'ancienne  colonie  pénale,  sont  au  reste  des  habitans  comme  un  est 
à  cinq.  Dans  quelques  années,  la  majorité  des  honnêtes  gens  sera  bien  plus  forte 
encore;  ejle  tend  à  s'accroître  par  les  émigrations  continuelles,  jusqu'à  ce  que 
la  postérité  des  déportés  soit  comme  noyée  dans  ce  flot  qui  monte  sans  cesse. 
D'ailleurs  c'est  un  point  presque  unique  de  ce  grand  territoire  (jui  a  servi  de 
lieu  de  déportation.  D'autres  colonies  ont  été  formées  depuis  qui  n'ont  pas  subi 
cette  épreuve.  Celle  qu'on  appelle  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  et  qui  s'étend 
5  ir  les  bords  orientaux  du  continent  austral,  a  supporté  seule  la  honte  et  les 
misères  de  la  déportation;  mais  les  colonies  de  Port-Philipp,  de  l'Australie  du 
sud,  de  l'Australie  occidentale,  ont  évité  le  contact  des  condamnés.  Là  vivent 
et  prospèrent  de  nombreux  colons,  purs  de  tous  démêlés  avec  la  justice  de  leur 
pays,  et  dont  les  travaux  promettent  à  l'Angleterre  une  compensation  de  la 
Inerte  des  États-Unis. 

Ces  quatre  établissemens  ont  été  fondés  autour  de  l'Australie  dans  les  vingt 
dernières  années.  Port-Philipp  est  situé  au  fond  do  la  baie  de  ce  nom.  Une 
rivière,  qu'on  appelle  la  Jarra-Jarra,  verse  ses  eaux  dans  cette  baie.  C'est  là  que 
s'élève  la  ville  de  Melbourne,  à  trois  lieues  de  l'embouchure,  où  une  bourgade, 
NVilliamstown,  véritable  port  de  mer,  a  été  construite  pour  recevoir  en  dépôt 
le  chargement  des  navires  d'un  fort  tonnage.  La  colonie  de  l'Australie  du  sud, 
qui  s'étend  depuis  le  golfe  Spencer  jusqu'au  golfe  de  Murray,  est  placée  entre 
l'Austialie  occidentale  à  droite  et  Port-Philipp  à  gauche.  Elle  est  séparée  de  la 
première  par  un  désert  sablonneux;  elle  se  relie  à  la  seconde  par  une  zone  de 
terres  qui  passent  pour  les  plus  fertiles  du  continent  tout  entier.  Cette  partie 
de  la  Nouvelle-Hollande  s'appelle,  en  conséquence,  l'Australie  heureuse  {Aus- 
tralia  fclix).  La  capitale  est  Adélaïde.  —  Les  établissemens  compris  sous  le  nom 
d'Australie  occidentale  sont  situés  sur  la  rivière  des  Cygnes  et  le  long  de  la  côte, 
jusqu'à  la  baie  du  Roi-George.  D'Entrecasteaux  avait  désigné  la  rivière  des 
Cygnes  comme  un  lieu  propre  à  recevoir  une  colonie  française.  Les  Anglais  ont 
profité  de  cette  découverte.  La  ville  de  Pcrth ,  qu'ils  ont  construite  en  cet  en- 
droit, lait  chaque  jour  de  nouveaux  progrès. 

Qu'on  ne  s'imagine  pas  d'ailleurs  que  ce  que  nous  appelons  ici  colonies  et 
villes  soit  une  réunion  de  quelques  centaines  d'individus  misérables  retirés  sous 
des  huttes.  Non  pas  :  bon  nombre  de  ceux  qui  ont  émigré  en  Australie  ont 
emporté,  en  quittant  le  vieux  pays,  des  capitaux  considérables,  les  uns  iiO,  les 
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autres  100  et  même  450,000  francs.  Entrez  dans  ces  cités  ndes  d'hier,  et  vous 
verrez  s'ouvrir  devant  vous  de  larges  rues  bordées  de  maisons  en  pierres  et  en 
briques.  Ces  demeures  sont  bien  peuplées  :  les  colons  de  l'intérieur  y  passent 
une  partie  de  l'année;  ils  s'y  donnent  rendez-vous  pour  vendre  leurs  laines  et 
pour  les  livrer'  aux  exportateurs.  Dans  les  salles  joyeuses  et  bruyantes  d'hôtels 
meublés  comme  en  Europe,  les  citadins  et  les  campagnards  font  leurs  échanges 
au  milieu  des  bouteilles  vides  et  devant  le  punch  qui  flambe.  L'un  troque  des 
brebis  pleines  contre  le  superflu  de  la  récolte  de  l'autre;  la  différence  se  solde 
en  billets  de  banques  locales,  généralement  administrées  avec  ordre  et  probité. 
On  cause  des  dernières  courses  de  chevaux,  car  déjà  cet  amusement  favori  des 
Anglais  a  été  transporté  dans  les  nouvelles  colonies;  on  s'y  entretient  aussi  dés 
mérites  de  l'orateur  qui,  la  veille,  a  obtenu,  dans  l'une  des  nombreuses  sociétés 
scientifiques  où  les  colons  vont  passer  la  soirée,  les  plus  vifs  applaudissemens. 
Le  plaisir  du  speech,  ce  plaisir  ignoré  en  France,  mais  fort  goûté  de  la  race 
anglo-saxonne  des  deux  côtés  de  l'Allantiquc,  a  été  importé  aux  antipodes. 
L'étude  des  questions  de  colonisation,  d'agriculture,  de  commci'ce,  de  manu- 
facture, sert  de  prétexte  aux  colons  australiens  pour  se  l'éunir  en  associations 
qui  mettent  en  commandite  un  grand  fonds  de  paroles.  Nous  n'oserions  pas 
affirmer  que  ce  qui  s'y  dit  ait  une  influence  sérieuse  pour  la  prospérité  de  la 
colonie;  mais  ces  réunions  occupent  agréablement  les  colons,  dont  elles  flattent 
les  prétentions  à  l'éloquence,  et  elles  donnent  aux  cités  nouvelles  im  air  de  vieille 
civilisation.  Les  marchandises  d'Europe  sont  exposées  à  Melbourne,  à  Adélaïde, 
à  Perth,  dans  des  boutiques  propres  et  spacieuses.  L'industrie  locale  s'essaie 
déjà  à  imiter  les  produits  des  manufactures  de  l'ancien  monde;  la  charrue  an-' 
glaise  a  été  perfectionnée  par  les  émigrés,  et  de  métiers  récemment  dressés 
sortent  des  étoffes  grossières,  mais  solides,  appréciées  par  les  colons  à  l'égal 
des  plus  beaux  tissus  d'AngleteiTe. 

Les  habitations  des  fonctionnaires,  des  armateurs  de  navires,  des  riches  co- 
lons, des  gens  d'affaires,  sont  généralem.ent  construites  entre  cour  et  jardin. 
Fermées,  du  côté  de  la  rue,  par  des  grilles,  et  entourées  de  fleurs,  elles  ont 
l'aspect  de  nos  maisons  de  campagne.  La  plupart  de  ces  consh'uctions  ont  deux 
étages.  Les  édifices  publics  et  surtout  les  temples  sont  nombreux  au  sein  de  po- 
pulations divisées  en  vingt  sectes  différentes.  Le  bâtiment  consacré  dans  chaque 
ville  au  culte  de  la  religion  épiscopale  est  ordinairement  le  plus  riche,  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  le  plus  fréquenté.  Les  méthodistes,  les  presbytériens,  les  bap- 
tistes,  ont  chacun  leur  chapelle,  humble  d'abord  et  provisoire,  mais  qui  grandit 
bientôt,  qui  s'enrichit,  et  qui  finit  par  s'élever  au  rang  de  monument.  Les  ca- 
tholiques irlandais  possèdent  aussi  des  bàtimens  destinés  à  l'exercice  de  la  re- 
ligion romaine;  mais  ces  constructions,  comparées  à  leurs  voisines,  sont  gé- 
néralement pauvres.  A  Sydney,  l'édifice  en  pierre  commencé  pour  servir  d'église 
aux  catholiques  avait  été  suspendu  faute  d'argent;  nous  ne  savons  s'il  a  pu  être 
achevé  pendant  le  cours  des  dernières  années.  Dans  les  autres  colonies,  les  cha- 
pelles catholiques  sont  construites  en  bois. 

On  remarque  à  Port-Philipp,  à  Adélaïde  et  à  Perth,  les  bàtimens  des  douanes, 
de  la  poste;  des  marchés  abrités,  des  quais  oix  viennent  se  ranger  les  navires  : 
c'est  un  monde  enfin,  non  pas  chélif,  malingre,  pauvre,  mais  plein  de  santé, 
avec  un  besoin  d'expansion  et  d'activité  extraordinaires.  A  la  tête  de  cette  civi- 
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lisatioii,  transplantée  toute  venue  sur  un  sol  nouveau,  où  elle  paraît  puiser  une 
scve  vivifiante,  se  place  tout  naturellement  Sydney.  Beaucoup  de  villes  d'Eu- 
rope, qui  s'enorgueillissent  de  leurs  nionumens  et  de  leur.,  commerce,  sont 
bien  loin  de  pouvoir  lui  être  comparées. 

Les  villes  d'Australie  sont  peuplées  principalement  de  deux  sortes  de  per- 
sonnes :  les  spéculateurs  et  les  artisans.  Elles  n'ont  pas  évité  cette  maladie  de 
toutes  les  colonies  naissantes,  maladie  souvent  mortelle  :  la  spéculation.  Le  gou- 
vernement britannique,  en  adoptant  pour  la  vente  des  terres  le  mode  de  l'adju- 
dication publique,  a  contribué  à  favoriser  le  jeu  des  spéculateurs  et  à  multiplier 
pendant  un  temps  les  faillites  et  les  ruines.  Les  ventes  de  terres  à  la  criée  se 
font  à  des  intervalles  assez  éloignés,  car  elles  ne  peuvent  avoir  lieu  qu'à  la 
suite  d'opérations  d'arpentage  toujours  très  longues.  L'émigrant,  possesseur  à 
son  débarquement  en  Australie  d'un  petit  capital,  est  souvent  forcé,  après  avoii" 
choisi  un  terrain  à  sa  convenance,  d'attendre,  en  vivant  chèrement  dans  les 
villes  pendant  plusieurs  mois,  le  jour  des  premières  adjudications.  Cependant 
les  gens  d'affau-es  interviennent  dans  les  ventes  publiques  de  terres,  et  ils 
enchérissent  dans  l'espoir  de  revendi*e  avec  bénéfice  aux  émigrés.  Il  arrive  alors 
de  deux  clioses  l'une  :  ou  l'émigré  achète  à  tout  prix  et  fait  ainsi  de  son  ai'gent 
un  mauvais  placement  qui  entraine  sa  ruine,  ou  il  attend  une  meilleure  occa- 
sion, et  il  achève  de  dépenser  son  capital  dans  les  tavernes  de  la  ville.  Les  spé- 
culateurs ne  réussissent  pas  beaucoup  mieux.  Propriétaires  de  terres  qui,  entre 
leurs  mains,  restent  improductives  et  qu'ils  ont  payées  au-dessus  de  leur  valeur, 
ils  sont  fatalement  entraînés  ou  à  ruiner  les  autres  en  leur  cédant  des  propriétés 
.onéreuses,  ou  à  se  ruiner  eux-mèines  eij  les  gardant.  Le  développement  des  co- 
lonies australiennes,  bien  que  rapide,  a  été  fort  entravé  au  début  par  ce  genre 
de  difficultés;  mais,  depuis  lors,  le  nombre  des  vrais  colons  qui  possèdent  et 
qui  exploitent  avec  profit  s'est  assez  multiplié  pour  asseoir  la  prospérité  de 
l'Australie  sur  des  bases  solides.  Aujourd'hui  la  colonisation  se  développe  na- 
turellement, et  le  mouvement  factice  et  malsain  de  la  spéculation  a  cessé,  ou 
peu  s'en  faut. 

Les  artisans  font  en  Australie  une  fortune  très  prompte.  S'ils  sont  habiles 
dans  leur  profession,  ils  gagnent  jusqu'à  10  shellings  par  jour.  Les  maçons  et 
les  charpentiers  surtout  sont  très  recherchés,  et  reçoivent  un  salaire  très  élevé. 
Le  bon  marché  des  alimens  augmente  beaucoup  leur  bien-être.  La  viande  de 
boucherie,  en  1844,  se  vendait  4  sous  la  livre,  le  sucre  12  sous,  le  pain  3  sous. 
Quant  aux  légumes,  ils  viennent  sur  cette  terre  vierge  en  plus  grande  abon- 
dance, et  ils  y  sont  de  meilleure  qualité  qu'en  aucun  autre  lieu  du  monde.  Tous 
les  fruits  d'Europe,  y  compris  le  raisin,  croissent  à  la  Nouvelle-Hollande.  Les 
cailles,  les  bécasses,  les  sarcelles,  y  sont  très  nombreuses.  On  y  trouve  encore 
ime  quantité  innombrable  de  perroquets  de  toute  espèce,  dont  la  chair  n'est 
pas  dédaignée  par  les  colons.  Le  kangarou  n'est  pas  très  rare,  même  dans  les  en- 
virons des  endroits  oii  l'espèce  humaine  a  établi  le  siège  de  son  activité  et  de 
son  travail  bruyant.  Les  permis  de  chasse  sont  inconnus  en  Australie,  mais  la 
chasse  y  est  défendue  le  dimanche.  Cependant  les  marchands  et  les  artisans 
consacrent  régulièrement  le  dimanche  à  cet  exercice.  Comment  éludent-ils  la 
défense?  Par  une  entente  de  la  loi  bien  digne  d'un  peuple  forraahste.  L'arrêté 
défend  de  tirer  des  coups  de  fusil  {shooting)  sur  les  animaux  le  jour  du  repos. 
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mais  il  ne  défend  pas  précisément  de  cliasser  {fmnting),  ponrvu  que  ce  soit  sans 
fusil.  En  conséquence,  on  a  recours  au  lacet  et  à  d'autres  engins  destructeurs, 
et  Ton  prend  le  gibier  à  la  barbe  des  agens  de  la  police.  On  a  dressé  des  chiens 
du  pays  pour  faire  la  chasse  au  kangarou  :  ces  animaux,  qu'on  croirait  issus 
du  croisement  du  dogue  et  du  renard,  ne  coûtent  rien  à  nourrir  dans  un  pays 
oîi  la  viande  de  boucherie  est  à  très  bas  prix;  aussi  se  sont-ils  multipliés  à  l'in- 
lini.  Dans  les  familles,  chacun  élève  son  chien;  on  en  rencontre  fréquemment 
sept  ou  huit  dans  une  seule  maison.  Ces  chiens  flairent  et  dépistent  le  kan- 
garou; ils  s'acharnent  à  sa  poursuite  pendant  des  journées  entières;  enfin  ils 
le  saisissent  à  la  gorge,  mais  malheur  à  eux  s'ils  n'ont  pas  su  éviter  l'atteinte 
des  puissantes  griffes  dont  sont  armées  les  pattes  de  derrière  de  ce  quadrupède! 
Toutefois  l'instinct,  fortifié  par  l'éducation  qu'on  leur  donne,  leur  apprend  à  se 
soustraire  à  ces  défenses  formidables,  et  le  kangarou  est  habituellement  égorgé 
sans  aAoir  pu  en  faire  usage.  Quand  il  est  gisant  à  terre,  les  chiens  reviennent 
vers  le  chasseur,  tranquillement  assis  à  l'endroit  d'où  ils  sont  partis.  Celui-ci 
examine  leur  gueule,  el,  s'il  la  voit  tachée  de  sang,  c'est  le  signe  évident  que 
le  gibier  est  abattu.  11  se  lève  aloi's,  et  les  chiens  le  guident  jusqu'au  théâtre 
de  leur  combat  [et  de  leur  victoire.  C'est  ainsi  que  la  population  ouvrière  des 
villes  emploie  ses  heui-es  de  loisir.  Le  soir,  les  heureux  chasseurs  rentrent  à  la 
ville,  portant  l'un  une  brochette  de  cailles  et  de  bécasses;  l'autre,  des  poules 
<l'eau,  des  canards  sauvages  et  des  cygnes  noirs  et  blancs,  dont  le  duvet  est 
estimé  par  les  ménagères;  celui-ci,  un  kangarou,  dont  la  queue  seule  pèse  de 
huit  à  dix  livres,  et  ils  défilent  ainsi  devant  les  constables,  vainemeni  armés 
il'une  loi  trop  peu  précise. 

En  1846,  les  colons  de  l'Australie  du  sud  ont  découvert  aux  environs  d'Adé- 
laïde des  mines  de  cuivre.  Cette  trouvaille  a  produit  parmi  la  population  une 
excitation  extrême,  et  a  tourné  bien  des  tètes.  Les  journaux  et  les  correspon- 
dances du  pays  ont  été  remplis,  pendant  un  certain  temps,  de  détails  sur  ce 
qu'on  appelait  alors,  en  Australie,  la  u  folie  des  mines,  »  mining  mania.  Comme 
à  San-Francisco,  en  Californie,  les  habitans  d'Adélaïde  ont  quitté  la  ville  en 
masse,  chargés  des  outils  du  mineur,  et  ils  se  sont  répandus  dans  la  campagne 
à  la  recherche  du  métal,  l'imagination  pleine  de  rêves  de  fol-tune  éclatante  et 
subite.  Il  fallait  les  voir  errant  autour  des  mines,  le  cou  penché,  l'œil  fixé  à 
terre  dans  l'espoir  d'apercevoir  de  nouveaux  filons.  Souvent  ils  rapportaient 
de  dix  lieues  à  la  ronde  de  lourds  cailloux,  qu'ils  prenaient  pour  des  échantil- 
lons de  minerai.  Vérification  faite,  on  reconnaissait  ([ue  ce  spécimen  était  une 
(tierre  sans  valeur  détachée  d'un  rocher,  et  recouverte,  par  un  caprice  de  la 
nature,  d'une  substance  verdàlre.  La  majein-e  partie  des  colons  s'est  trouvée  in- 
téressée dans  des  mines  qui  n'existaient  pas.  Le  gouvernement  a  vendu  un  prix 
fou  des  terres  stériles,  dont  on  se  disputait  la  possession,  sur  la  foi  des  annonces 
de  journaux  qui  y  plaçaient  arbitrairement  une  mine.  C'était  quelque  chose  de 
plaisant  que  le  mystère  dont  chaque  habitant  entourait  ses  démarches,  afin  de 
ne  révéler  à  personne  le  secret  de  prétendues  veines  de  cuiAre  dans  des  terres 
qui  n'en  avaient  jamais  contenu.  Quand  la  popidation,  un  moment  saisie  de  ver- 
tige, a  recouvré  son  sang-froid  et  sa  raison,  ])on  nombre  de  familles  étaient  déjà 
complètement  minées. 

Au  demeurant,  des  mines  de  cuivre,  peu  nombreuses,  peu  étendues,  mais 
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riches,  ont  été  réellement  reconnues  et  ouvertes.  L'extraction  du  minerai  a 
contribué  à  répandre  l'aisance  dans  la  colonie.  Il  en  résulte  qu'en  1846,  dix  ans 
après  la  fondation  d'Adélaïde,  les  recettes  de  l'établissement  colonial  dont  cette 
ville  est  le  chef-lieu  ont  excédé  de  275,000  francs  les  dépenses.  L'Australie 
occidentale  n'est  pas  dans  une  situation  aussi  satisfaisante,  mais  les  progrès  de 
la  colonisation  y  sont  assez  rapides  pour  promettre  bientôt  des  résultats  pai'eils. 


IL 

En  Australie,  le  désert  commence  à  la  sortie  des  villes.  Ce  pays  offre  le  con- 
traste le  plus  brusque  de  la  civilisation  et  de  la  barbarie,  du  mouvement  et  de 
l'immobilité,  du  bruit  et  du  silence.  La  vie  primitive  y  coudoie  les  existences 
les  plus  raffinées;  les  sauvages  nus  et  atTamés,  rôdant  autour  de  l'enceinte  des 
habitations,  voient  luire  le  gaz  et  entendent  sauter  les  bouchons  du  vin  de 
Champagne.  A  vrai  dire,  le  colon  de  l'Australie  n'est  pas  l'homme  qui  habite 
les  villes,  c'est  le  fermier  qui  s'avance  dans  le  désert,  qui  élève  sa  demeure 
grossière  au  milieu  de  la  solitude.  Les  véritables  élémens  de  la  colonisation  sont 
dans  l'industrie  et  le  travail  de  ces  pionniers.  Le  théâtre  de  leurs  efforts  est  une 
zone  de  terrain  adjacente  à  la  côte  et  où  sont  élevées  les  villes  principales.  Cette 
partie  de  l'Australie,  très  imparfaitement  peuplée,  a  été  explorée  pai'  un  grand 
nombre  de  voyageui's.  Ce  n'est  pas  une  contrée  ouverte;  c'est  un  pays  que  tra- 
verse une  chaîne  de  montagnes  infranchissables,  si  ce  n'est  par  un  petit  nombre 
4e  défilés.  Au-delà  s'étendent  d'immenses  plateaux,  au  milieu  desquels  il  n'est 
pas  rare  de  voir  une  montagne  solitaire  s'élever  jusqu'à  la  région  des  nuages. 
Les  rivières  de  l'Australie  ne  sont  ni  larges  ni  rapides;  ce  sont  des  canaux  d'eau 
dormante  qui  coulent  lentement  sous  im  manteau  de  verdure  formé  par  la  végé- 
tation des  deux  rives.  Pendant  la  saison  des  pluies,  ces  courans  si  paisibles  se 
gonflent  et  se  précipitent  avec  le  bruit  du  tonnerre;  mais  durant  les  grandes 
chaleurs  de  l'été,  ou  bien  aux  époques  de  sécheresse,  qui  sont  longues  et  fré- 
quentes, les  rivières  se  traînent  et  tarissent.  La  constitution  du  sol  favorise  d'ail- 
leurs l'absorption  des  eaux.  Les  terres  vont  en  s' abaissant,  par  une  inclinaison 
rapide,  depuis  le  pied  des  montagnes  jusqu'à  la  limite  extrême  des  explorations 
faites  dans  l'intérieur,  si  bien  que  l'Australie  parait  être  un  immense  bassin 
■dont  le  centre  serait  la  partie  la  plus  basse.  Les  eaux  qui  descendent  des  hauteurs, 
n'étant  retenues  ni  par  des  digues  ni  par  des  écluses,  se  répandent  et  se  per- 
dent dans  les  sables.  Le  thermomètre,  en  Australie,  marque  souvent  50  degrés 
de  chaleur;  en  outre,  des  années  se  passent  quelquefois  sans  un  nuage  au  ciel, 
sans  une  goutte  de  pluie  sur  le  sol.  Alors  les  rivières  passent  à  l'état  de  ravine 
cil  croissent  les  arbres  et  les  plantes  de  toute  espèce.  Hommes  et  animaux  pé- 
riraient de  soif  sur  les  bords,  si  la  nature,  toujours  prévoyante,  ne  foi'mait  des 
milliers  de  petits  étangs  où  l'eau  se  conserve  pendant  des  années.  Chaque  fois 
qu'un  orage,  une  fonte  de  neiges  ou  une  pluie  abondante  dans  les  montagnes  y 
grossit  les  sources,  les  rivières,  aussitôt  remplies,  débordent,  se  répandent  et 
couvi-ent  les  i)laines.  Au  contraire,  lorsque  les  sources  ont  cessé  d'être  alimen- 
lées  par  la  pluie,  lorsque  le  soleil  et  la  terre  ont  vaporisé  et  absorbé  toute  hu- 
jnidité  à  la  surface  du  sol,  les  rivières,  rentrées  dans  leur  Ut,  s'abaissent  gra- 
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duellcnient  et  ne  tardent  pas  à  se  dessécher;  mais,  en  se  retirant,  elles  ont  laissé 
dans  toutes  les  excavations  une  partie  de  leurs  eaux.  Il  se  forme  ainsi ,  sur  les 
deux  bords  et  même  plus  loin,  des  chaînes  de  petits  réservoirs  qu'un  rideau 
d'arbres  signale  à  l'attention  des  voyageurs.  Ce  sont  autant  d'abreuvoirs  où 
toutes  les  créatures  du  désert  viennent  étancher  leur  soif,  l'n  des  derniers  ex- 
plorateurs de  l'Australie,  M.  Mitchell,  dont  l'ouvrage  est  en  ce  moment  sous  nos 
yeux,  préfère  le  liquide  brun  qu'on  y  puise  au  cristal  des  sources  même  les  plus 
pures.  Ce  liquide  a  plus  de  corps  et  désaltère  mieux,  dit-il.  Le  fait  est  que  toutes 
les  espèces,  civilisées  ou  sauvages,  hommes  et  brutes,  se  réunissent  autour  de 
ces  étangs  salutaires,  et  n'éprouvent  aucun  malaise  pour  y  avoir  étanclié  leur 
soif.  L'Australie  est  en  cela  bien  différente  de  l'Afrique,  où  les  sucs  des  végé- 
taux, lentement  dissous  dans  les  lacs,  transforment  le  breuvage  qu'on  y  puise 
en  poison  mortel,  et  propagent  parmi  les  Européens  la  douloureuse  maladie  ap- 
pelée coliques  végétales,  qui  emporte  tant  de  marins.  Les  rivières  de  l'Australie, 
au  temps  des  pluies,  coulent  souvent  entre  des  collines  qui,  s'écarlant  gra- 
duellement du  pied  au  sommet,  forment  de  charmantes  vallées  pleines  de  ver- 
dure :  souvent  aussi  elles  roulent  au  fond  d'une  anfractuosité  de  rochers;  des 
bords  perpendiculaires  les  rendent  inaccessibles  au  voyageur  mourant  de  soif, 
moderne  Tantale  qui,  penché  sur  l'abime,  en  aspire  avec  désespoir  les  fraîches 
émanations. 

L'habitude  qu'ont  les  indigènes  de  brûler  les  buissons  et  les  herbages  a  dé- 
gagé les  forêts  australiennes  de  ces  millions  de  plantes  qu'on  rencontre  dans 
les  bois  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique.  En  Australie,  les  arbres  de  haute  futaie 
s'élancent  par  gi-oupes  sur  une  pelouse  verle;  les  plateaux  ont  ainsi  l'aspect  de 
parcs  artificiels.  A  voir  les  hommes  et  les  animaux  errer  librement  sous  les 
ombrages,  on  se  croirait  transporté  dans  le  paradis  terrestre;  mais  le  paysage 
n'est  pas  partout  aussi  séduisant.  Des  voyageurs  ont  traversé  une  étendue  con- 
sidérable de  pays  où  l'œil  n'apercevait  pas  un  seul  arbre,  où  des  rangées  de 
collines  de  sable  rouge  se  succédaient  sur  un  espace  de  plusieurs  centaines  de 
milles. 

Les  colons  se  sont  établis  sur  les  terres  fertiles  qui  avoisinent  les  rivières.  Ils 
y  ont  trouvé,  sous  les  arbres,  de  nombreux  pâturages  naturels;  l'élève  des  bes- 
tiaux est  devenue,  en  conséquence,  leur  principale  industrie.  Les  bêtes  à  laine 
et  à  cornes  se  sont  multipliées  prodigieusement  dans  l'inlérieur.  Le  nombre 
des  moutons  et  des  brebis  sur  le  territoire  de  la  NouveUe-Galles  du  Sud ,  sans 
y  comprendre  les  anmiaux  de  même  espèce  répandus  dans  les  autres  colonies 
de  l'Australie,  était  de  huit  millions  en  1847.  On  y  comptait,  à  la  même  date, 
quatorze  cent  mille  bœufs,  vaches  et  veaux.  C'est  le  cinquième  du  nombre  total 
des  bêtes  à  laine  et  le  tiers  des  bêtes  à  cornes  que  nourrissent  TAngletene, 
l'Ecosse  et  l'Irlande  réunies.  Cette  masse  énorme  de  bétail  se  divise  en  trou- 
peaux très  considérables.  Tel  propriétaire  possède  dix  mille  bêtes;  aussi  cette 
industrie  condamne-t-elle  les  colons  sérieux,  c'est-à-dire  ceux  qui  font  valoir 
eux-mêmes  les  terres  concédées,  à  un  isolement  très  rigoureux.  Il  faut,  en 
effet,  un  bien  vaste  parcours  pour  nourrir  dix  mille  animaux.  Le  colon  pasteur 
établit  sa  demeure  au  centre  d'un  rayon  de  huit  à  dix  lieues  de  diamètre.  Sa 
maison  est  construite  en  bois.  C'est  généralement  un  carré  long,  divisé  en 
compartimcns  avec  une  cheminée  appuyée  contre  la  seule  paroi  qui  soit  bâtie 
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en  pierres.  Un  enclos,  qui  s'étend  derrière  rédifice,  enceint  ic  jardin  planté  en 
fruits  et  en  légumes.  La  cuisine,  la  laiterie,  les  granges  à  laines,  forment  au- 
tant de  b.itimens  séparés.  Le  troupeau  se  subdivise  en  plusieurs  troupes  d'ani- 
maux, confiées  à  autant  de  bergers.  Ces  hommes  vivent  seuls,  sous  des  huttes 
couvertes  de  chaume,  qui  n'ont  que  deux  ouvertures  :  la  porte  d'un  côté;  de 
l'autre,  la  fenêtre.  Ils  se  rendent,  chaque  semaine,  à  l'habitation  du  maître, 
pour  recevoir  les  provisions  de  la  semaine  suivante.  On  rencontre  aussi,  dans 
l'intérieur,  des  huttes  entièrement  isolées,  où  travaillent  des  cordonniers,  des 
tailleurs  et  des  ouvriers  d'autres  professions.  Les  pasteurs  viennent  de  vingt  lieues 
à  la  ronde  exercer  les  talens  de  ces  industriels.  L'isolement  où  vit  cette  classe 
de  colons  entretient  parmi  eux  une  certaine  ignorance  et  quelque  immoralité. 
La  colonisation  par  groupes,  comme  celle  de  l'Amérique  du  Nord,  est  plus  mo- 
rale en  ce  qu'elle  permet  immédiatement  l'établissement  d'écoles,  l'érection 
d'églises,  et  en  ce  qu'elle  maintient  le  colon  en  la  société  d'êtres  civilisés.  Un 
autre  malheur  de  la  condition  des  colons  australiens,  c'est  l'état  d'incertitude 
où  ils  se  sont  trouvés  long-temps,  quant  à  la  propriété  des  terres  qu'ils  occu- 
paient. La  concession  leur  en  avait  été  faite  à  titre  provisoire  et  révocable,  de 
sorte  qu'ils  se  i-egardaient  comme  des  locataires  exposés  à  recevoir  tout  à  coup 
un  congé,  et  n'ayant  par  conséquent  aucun  intérêt  à  faire  des  sacriQces  pour 
améliorer  le  sol  où  ils  étaient  établis.  Cette  situation  incertaine  a  fait  obstacle 
au  développement  de  la  colonisation  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  qui  aurait 
pris  un  essor  plus  grand  encore,  si  les  di'oits  de  chacun  avaient  été  mieux  dé- 
terminés. Aussi  l'exemple  n'a-t-il  pas  été  perdu  pour  les  autres  colonies  de 
l'Australie.  Les  droits  de  propriété  y  ont  été  établis,  dès  le  principe,  sur  des 
bases  délinies  et  solides.  Les  derniers  gouverneurs  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud 
ont  pris  des  mesures  pour  constituer  la  propriété,  dans  l'intérieur  de  cet  éta- 
blissement colonial,  en  acceptant,  à  titre  de  capital  en  paiement  des  terres  oc- 
cupées, vingt  années  du  loyer  de  ces  terres  à  verser  en  plusieurs  termes. 

Il  arrive  quelquefois  que  des  sécheresses  extrêmes  chassent  les  colons  et  les 
troupeaux.  Quand  les  réservoirs  naturels  sont  à  sec,  quand  les  prairies  jaunis- 
sent et  que  les  herbages  sont  flétris,  il  faut  bien  partir,  aller  à  la  recherche  d'eau 
et  de  pâturages.  Les  migrations  de  troupeaux  sont  une  des  plus  pénibles  épreuves 
de  la  vie  des  colons;  c'en  est  en  même  temps  un  des  plus  intéressans  épiso- 
des. Nous  avons  entre  les  mains  le  récit  curieux  d'un  voyage  de  cette  nature. 
C'était  à  latin  de  l'année  1840.  Un  colon  pasteur  avait  à  conduire,  des  plaines 
de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  dans  la  colonie  de  l'Australie  méridionale,  sept 
mille  moutons,  six  cents  bœufs  et  vingt  chevaux.  Le  voyage  était  de  plus  de 
cinq  ceiils  lieues.  Le  colon  engagea  vingt-deux  hommes  à  son  service  et  il  fit 
des  provisions  pour  cinq  mois.  Le  20  octobre,  l'expédition  se  mit  en  marche. 
En  tète  s'avançaient  les  bœufs  réunis  en  un  seul  troupeau.  Les  moutons  sui- 
vaient, formés  en  dix  divisions.  Vers  le  milieu  du  jour,  la  chaleur  devint  ex- 
cessive. De  midi  à  deux  heures,  les  moutons  halefans  refusèrent  de  marcher; 
ils  se  rassemblèrent  autour  des  arbres,  et  tous  les  efforts  des  bergers  et  des 
chiens  pour  leur  faire  quitter  ces  ombrages  furent  inutiles.  On  fit  donc  une 
halte.  Les  bœufs  de  trait  furent  dételés,  et  on  les  laissa  libres  de  paître  dans  le 
voisinage.  Dès  que  l'atmosphère  fut  un  peu  rafraîchie,  les  troupeaux  se  remi- 
rent en  mouvement.  Quand  vint  la  nuit,  un  endroit  fut  choisi  pour  y  cani- 
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pjr  jusqu'au  lendcinain  matin.  Les  tentes  dressées,  les  malles  servant  de  tables 
et  les  cailloux  épars  formant  les  sièges  des  convives,  chacun  prit  son  repas. 
Une  partie  des  hommes  se  retira  ensuite  sous  les  chariots  entourés  de  couver- 
tures pour  y  prendre  du  repos,  le  reste  fut  chargé  de  veiller  à  la  garde  du 
camp,  tandis  que  le  propriétaire  et  ses  amis  dormaient  sous  les  tentes.  A  cent 
pas,  les  bêtes  à  cornes,  rassemblées  comme  dans  un  parc,  s'étendirent  bientôt 
à  terre.  On  alluma  alentour  un  cercle  de  feux ,  et  la  surveillance  à  exercer  sur 
cette  partie  du  troupeau  fut  conûée  à  deux  hommes.  Les  dix  troupeaux  de 
moutons  furent  rangés  autour  des  feux  qui  protégeaient  les  bestiaux,  et  gardés 
eux-mêmes  par  une  seconde  ceinture  de  foyers  incandescens.  Quant  aux  bœufs 
et  aux  chevaux  de  travail,  on  leur  rendit  la  liberté  en  donnant  à  un  homme  la 
mission  d'empêcher  qu'ils  ne  s'écartassent  du  camp  et  qu'ils  ne  reprissent  le 
chemin  de  leurs  anciens  pâturages. 

Les  gardes  de  nuit  ainsi  posés  eurent  l'ordre  de  répéter  de  demi-heure  en 
demi-heure  le  «  qui  vive?  »  de  leur  chef.  Malgré  tant  de  précautions,  cette  pre- 
mière nuit  fut  des  plus  désastreuses.  A  peine  la  garde  du  premier  quart  avait- 
elle  été  formée,  que  la  pluie  commença  à  tomber  par  torrens.  Les  tentes,  les 
lits,  les  bardes,  les  provisions  furent  trempés;  les  feux  s'éteignirent.  La  violence 
d'un  vent  glacial  qui  souffla  sans  interruption  jusqu'au  matin  fit  passer  aux 
voyageurs  quelques  heures  de  véritable  souffrance.  Quand  le  jour  parut,  le 
camp  était  dans  la  confusion  la  plus  complète.  Pendant  la  tempête,  les  trou- 
peaux s'étaient  mêlés  ensemble;  les  plus  vieux  et  les  plus  faibles  animaux 
avaient  été  foulés  et  écrasés  par  les  autres;  un  assez  grand  nombre  avaient  péri. 
Il  fallait  du  temps  pour  rétablir  l'ordre,  pour  faire  sécher  les  vètemens,  les 
matelas  et  les  couvertures.  On  partit  enfin.  Dans  le  cours  de  la  troisième  nuit, 
les  voyageurs  eurent  une  seconde  édition  de  l'orage  de  la  première;  une  pluie 
diluvienne  commença  au  coucher  du  soleil  et  ne  cessa  que  le  lendemain  à 
midi.  «  Nous  étions  mouillés  jusqu'aux  os,  dit  une  des  victimes  de  ces  orages 
successifs  venus  d'une  manière  bien  inopportune  dans  un  pays  où  la  pluie  est 
habituellement  si  rare;  en  outre,  nous  étions  couverts  de  boue.  Notre  barbe 
longue,  nos  cheveux  mêlés,  notre  linge  sordide,  car  il  était  impossible  de  s'ar- 
rêter pour  en  changer,  nous  donnaient  l'air  de  vrais  sauvages.  »  On  parvint, 
après  de  longues  journées  et  des  nuits  plus  longues  encore,  à  un  village  situé 
dans  la  direction  des  établissemens  du  sud.   Là,  les  domestiques,  qui  étaient 
tous  dos  convicts,  se  débandèrent  et  se  l'épandirent  dans  le  village  à  la  recherche 
du  whiskey.  Ils  s'enivrèrent  jusqu'à  perdre  entièrement  la  raison;  pendant  leur 
absence,  les  troupeaux  se  mêlèrent  de  nouveau.   Quelques  animaux   furent 
encore  perdus.  Le  colon  porta  plainte;  mais  cette  démarche  ne  diminuait  ni  ses 
embarras  ni  ses  pertes.  Il  réussit  enfin  à  se  procurer  d'autres  hommes,  et; 
après  une  série  de  vicissitudes  que  nous  passons  sous  silence,  la  caravane  tout 
entière  arriva  sur  les  bords  de  la  Morrumbidgy,  l'une  des  principales  rivières 
de  cette  partie  de  l'Austrahe.  Les  bêtes  à  cornes  la  traversèrent  à  la  nage.  On 
fit  également  passer  les  chevaux  en  les  traînant,  le  long  d'un  bateau,  au  moyen 
d'une  corde  jetée  autour  de  leur  cou;  mais,  quand  vint  le  tour  des  moutons, 
ils  montrèrent  une  répugnance  décidée  à  confier  leurs  membres  au  courant, 
et  la  journée  tout  entière  s'écoula  en  efforts  inutiles  pour  les  faire  entrer  dans 
l'eau.  Le  lendemain,  les  mêmes  efforts  furent  renouvelés  en  vain,  l-e  jour 
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suivant  s'écoula  fout  entier  en  des  tentatives  pareilles.  Le  quatrième  et  le  cin-^ 
qiiièmo  jour  passèrent,  et  le  troupeau  était  encoi'e  du  même  côté  de  la  rivière. 
On  essaya  de  pousser  les  moutons  dans  l'eau  à  la  lueur  de  la  lune,  mais  sans 
succès.  On  y  jeta  de  force  un  certain  nombre  de  béliers,  tirés  par  les  cornes, 
avec  l'espoir  que  le  reste  du  troupeau,  amené  sur  le  bord,  suivi-ait  ses  conduc- 
teurs habituels.  Faux  calcul  :  le  troupeau  ne  bouscea  pas,  malgré  les  cris  des 
hommes  et  les  aboiemens  des  chiens.  On  eut  recoui's  à  un  autre  stratagème. 
Des  agneaux  furent  conduits,  à  bord  d'un  bateau,  sur  la  rive  opposée,  puis  on 
amena  les  mères  tout  près  du  courant,  avec  l'espoir  que  les  bêlemens  de  leurs 
petits  les  décideraient  à  aller  les  rejoindre.  Cette  invention  échoua  comme  les 
précédentes.  On  imagina  encore  de  laisser  toute  une  journée  le  troupeau  sans 
le  faire  boire,  dans  la  pensée  qu'il  répugnerait  moins  à  se  jeter  à  l'eau,  lors- 
qu'il serait  très  altéré.  Ce  fut  une  nouvelle  déception.  Enfin,  le  huitième  jour, 
l'expédient  suivant  fut  tenté  et  réussit.  Plusieurs  hommes  se  mirent  à  l'eau, 
pendant  qu'on  amenait  sur  le  bord  de  deux  à  trois  cents  moutons;  puis  d'autres 
hommes,  restés  à  terre,  joignirent  leurs  mains  et  poussèrent  ainsi  de  force 
dans  le  courant  les  animaux,  qui  furent  reçus  et  dirigés  vers  l'autre  bord  par 
les  individus  placés  à  cet  effet  au  milieu  de  la  rivière  avec  de  l'eau  jusqu'au 
cou.  Quatre  jours  de  travaux  pénibles  et  de  patience  suffirent  à  peine  pour 
conduire  ainsi  à  la  rive  opposée  sept  mille  moutons.  Yingt-cinq  se  noyèrent. 
Plusieurs  jours  après,  on  rencontra  une  autre  rivière.  Les  moutons  s'y  jetèrent 
d'eux-mêmes,  et  la  traversèrent  les  uns  après  les  auti'es  en  l'espace  de  dix 
minutes. 

III. 

Les  côtes  orientales  de  l'Australie  ont  été  colonisées  les  premières.  C'est  en 
1788  que  des  déportés  de  la  Grande-Bretagne  ont  été  débarqués  à  Botany-Bay. 
Quant  aux  établissemens  situés  au  sud,  à  l'ouest  et  au  nord  de  ce  vaste  pays,  ils 
sont  de  formation  toute  récente.  C'est  donc  par  l'est  de  la  Nouvelle-Hollande 
que  les  premières  explorations  ont  été  dirigées  vers  l'intérieur  du  continent.  Or, 
à  douze  lieues  environ  dans  les  tenès,  à  partir  du  rivage  oriental,  s'élève  une 
chaîne  de  montagnes  qu'on  a  regardées  long-temps  comme  une  barrièi'e  insur- 
montable. 

Le  lieutenant  Daws  a,  le  premier,  essayé  de  la  franchir.  11  est  parti,  en  dé- 
cembre 1789,  suivi  d'un  corps  de  troupes.  En  arrivant  au  pied  de  la  chaîne,  il 
la  trouva  très  escarpée,  fermée  à  la  base  comme  un  mur  de  grès  et  de  quartz, 
et  lançant,  à  la  hauteur  de  deux  à  six  mille  pieds,  des  pics  séparés  les  uns  des 
autres  par  des  précipices  profonds.  En  aucun  lieu  du  monde,  ia  nature  ne  pré- 
sente un  aspect  plus  sauvage.  Cette  terre  tourmentée,  poussant  là  des  jets  vi- 
goureux au-dessus  des  nuages,  ici  s'aflaissant  en  de  sombres  excavations,  les 
flancs  couverts  par  une  ceinture  de  forêts,  semble  une  ébauche  de  la  nature. 
La  chaîne  n'a  qu'une  élévation  moyenne;  mais  elle  compense,  par  la  sublime 
horreur  de  son  désordre,  ce  qui  lui  manque  en  majesté.  La  végétation  qui  s'y 
montre  n'a  rien  de  comnuni  avec  la  riante  verdure  des  forêts  d'Europe.  Le 
nom  de  Montagnes  Bleues  qu'on  a  donné  à  cette  chaîne  est  justifié  pai-  la 
teinte  générale  du  feuillage,  de  la  terre  et  des  rochers.  On  y  trouve  du  fer,  du 
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cuivre,  du  plonib  et  de  Tardoise,  produits  caractéristiques.  Les  précipices  ou- 
verts entre  les  sommets  sont  d'immenses  puits  sans  issue.  Souvent  Teau  y  tombe 
en  cascades  et  tourbillonne  au  fond  de  Tabime.  Qu'on  se  fij^MU-e  le  décourage- 
ment des  voyageurs  lorsqu'après  avoir  gravi,  avec  les  eilorts  les  plus  pénibles, 
au  prix  de  privations  et  de  soullrances  de  tout  gem-e,  les  contre-forts  qui  sou- 
tiennent, du  côté  du  rivage,  ces  terres  élevées,  ils  se  sont  vus  arrêtés  par  des 
abîmes  perpendiculaires  sur  l'autre  versant  des  pics  qu'ils  venaient  d'escala- 
der. Le  lieutenant  Daws  n'eut  même  pas  l'idée  qu'il  fût  possible  de  les  traver- 
ser. Après  neuf  jours  de  mai"che  et  neuf  milles  de  chemin,  il  revint  sur  ses  pas. 
Quelques  mois  après,  un  autre  officier,  le  capitaine  Tench,  fit  un  essai  pa- 
reil et  éprouva  un  semblable  désappointement.  Le  colonel  Patterson  ne  fut  pas 
plus  heureux  trois  ans  plus  tard.  A  chaque  expédition,  le  grade  du  voyageur 
était  plus  élevé,  et  l'insuccès  du  voyage  plus  éclatant.  Le  zèle  des  officiers  de 
l'armée  de  terre  étant  demeuré  infructueux,  la  marine  se  présenta  pour  tenter 
l'aventure.  M.  Hacking,  quartier-maitre,  suivi  de  quelques  compagnons,  gravit 
la  première  chaîne,  et,  contournant  les  précipices,  il  atteignit  les  sommets  op- 
posés. Il  croyait  n'avoir  plus  qu'à  descendre  les  versans  occidentaux ,  lorsqu'il 
se  trouva  placé  sur  les  bords  de  nouveaux  abîmes,  au-delà  desquels  d'autres 
pics  plus  nus,  plus  escarpés,  hauts  de  quatre  cents  pieds,  se  di-essaient  devant 
lui.  Il  revint  donc  en  arrière.  Après  lui,  M.  Bass,  chirurgien  dans  la  marine 
royale  d'Angleterre,  aborda  à  son  tour  les  Montagnes  Bleues  avec  une  réso- 
lution qui  aurait  dû  lui  assurer  le  succès.  Armé  de  crochets  de  fer,  il  se  hissa 
au  sommet  des  pentes  les  plus  abruptes.  Les  précipices  ne  l'arrêtèrent  pas  :  il 
s'y  fit  descendre  avec  des  cordes;  son  courage  n'eut  d'autres  limites  que  ses 
forces.  Après  quinze  jours  de  fatigues  et  de  périls  inouis,  il  s'arrêta  lorsque  du 
haut  d'un  pic  très  élevé  il  aperçut,  à  la  distance  de  douze  à  quinze  lieues,  une 
nouvelle  chaîne  tout  aussi  difficile  à  franchir.  Son  retour  déconcerta  les  aven- 
turiers les  plus  audacieux.  Aucun  d'eux  ne  se  sentit  capable  de  déployer  plus 
de  constance  et  d'intrépidité.  C'était  en  l'année  1796.  Il  se  passa  bien  du  temps 
avant  qu'un  si  périlleux  voyage  fût  renouvelé. 

En  1813,  le  hasard  fit  ce  que  n'avaient  pu  faire  ni  la  bravoure,  ni  la  force, 
ni  la  science.  Deux  colons  découvrirent  un  passage  à  travers  les  montagnes, 
presque  en  face  de  Port- Jackson.  Au-delà  du  versant  occidental  ils  virent  un 
pays  ouvert,  bien  arrosé  et  offrant  d'excellens  pâturages.  Cet  événement  assu- 
rait aux  explorations  une  carrière  immense.  L'Australie  a  mille  lieues  de  long 
sur  une  largeur  moyenne  de  quatre  cent  cinquante.  Le  génie  de  l'intérêt  ne 
pouvait  manquer  d'aiguillonner  l'esprit  de  découvertes.  Le  flot  de  l'émigration 
volontaire  et  forcée  qui,  après  s'être  répandu  sur  la  côte  orientale,  se  heurtait 
depuis  si  long-temps  contre  la  digue  des  Montagnes  Bleues,  se  précipita  avec 
une  rapidité  torrentielle  par  l'issue  nouvellement  ouverte.  A  peine  eut-on  des- 
cendu les  rampes  occidentales,  qu'une  ville,  Bathurst,  fut  fondée.  Ce  fut  le 
premier  jalon  de  la  civilisation  dans  ce  désert. 

Peu  de  temps  après,  M.  Oxley,  intendant  de  la  colonie,  parti  de  Bathurst, 
s'avança  vers  l'ouest.  Sur  sa  route,  le  pays  s'abaissait  de  plus  en  plus.  Par- 
venu à  une  rivière  considérable,  nommée  Lachlan,  il  reconnut  que  la  con- 
trée^ne  s'élevait  pas,  en  cet  endroit,  à  plus  de  six  cents  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer,  tandis  que  les  plaines  où  est  située  Bathurst  sont  à  une  hauteur 
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de  deux  mille  pieds  calculée  sur  le  même  niveau.  Cette  configiu-ation  du  sol 
ne  lui  permettait  pas  d'espérer  qu'aucune  rivière  traversât  le  continent  austra- 
lien dans  toute  sa  largeur.  En  effet,  après  avoir  suivi  assez  long-temps  la  Lach- 
lan  en  bateau,  il  parvint  à  un  vaste  marais  où  cette  rivière  semblait  se  per- 
dre. Le  vovageur  réussit  pourtant  à  contourner  à  pied  ces  eaux  stagnantes. 
Au-delà,  il  retrouva  le  coui-s  de  la  rivière,  et  il  essaya  de  le  suivre;  mais  cette 
lionorable  persistance  ne  servit  qu'à  l'amener  en  des  plaines  stériles  sujettes 
évidemment  à  des  inondations  périodiques,  où  la  Lachlan  éparpillait  ses  eaux 
et  formait  des  milliers  de  lagunes.  Pour  arriver  en  ce  lieu ,  il  avait  fallu  six 
semaines  de  fatigues  extrêmes.  Le  cours  de  la  Lachlan,  y  compris  ses  détours, 
a  douze  cents  milles  de  longueur. 

Au  mois  de  mai  1818,  M.  Oxley  fit  un  nouveau  voyage  pour  explorer  une 
autre  rivière,  la  Macquarie,  coulant  également  des  Montagnes  Bleues  vers 
l'intérieur,  à  travers  un  pays  dont  la  fertilité  est  très  grande.  M.  Oxley  et  ses 
compagnons  naviguèrent  pendant  plusieurs  semaines  dans  une  vallée  magni- 
fique, qui  fut  noauuêe  Wellington.  A  la  fm  du  mois  de  juin  seulement,  ils  sor- 
tirent de  AVellington-Walley,  et  se  trouvèrent  au  milieu  d'un  pays  où  la 
rivière  ne  tarda  pas  à  sortir  de  son  lit.  Comme  le  courant  se  faisait  toujours 
sentir  et  continuait  à  être  profond,  ils  poursuivirent  leur  route.  Peu  à  peu ,  le 
fond  s'abaissa  jusqu'à  se  rapprocher  à  cinq  pieds  du  niveau  de  la  plaine; 
puis  les  voyageurs,  dont  le  courant  semblait  défier  la  constance,  furent  con- 
duits, à  travers  des  roseaux,  jusqu'à  un  endroit  où  ils  perdirent  entièrement 
la  vue  de  la  terre  et  des  arbres.  Enfin  les  eaux  se  répandirent  de  toutes  parts, 
cessant  d'avoir  un  cours  régulier,  et  M.  Oxley  dut  renoncer  à  continuer  ses 
recherches. 

Le  résultat  de  ces  explorations  servit  de  base  à  deux  genres  d'hypothèses. 
Les  uns  crurent  à  l'existence  d'un  lac  permanent,  sorte  de  mer  centrale  qui 
recevait  les  eaux  coulant  vers  l'intérieur;  les  autres  admirent  la  probabilité  de 
débordemens  périodiques  qui  auraient  mêlé  entre  elles  toutes  les  rivières  de 
l'Australie,  jusqu'au  moment  où,  la  saison  des  crues  étant  passée,  chaque  ri- 
vière serait  rentiée  dans  son  lit  pour  aboutir  à  quelque  réceptacle  général  des 
eaux  qui  les  conduisait  dans  l'Océan.  Cette  dernière  conjecture  se  trouva  juste, 
car  en  1830  le  capitaine  Slurt  découvrit  une  large  et  profonde  rivière,  la 
Murrav,  dont  les  bords  étaient  ornés  d'une  véuétatiou  admirable.  La  Murrav 
coulait  au  sud-est  en  nappes  qui  n'avaient  pas  moins  de  (piatre  cents  pieds  de 
large  :  elle  amena  M.  Sturt  et  ses  compaguons  à  un  vaste  lac  dont  l'eau,  douce 
jusqu'à  sept  milles  de  l'embouchure  de  la  rivière,  devenait  saumàtre  à  cette 
distance,  et  tout-à-fait  salée  à  cinq  lieues  plus  loin.  Les  voyageurs  en  conclu- 
rent naturellement  que  ce  lac  était  en  conimunication  avec  la  mer.  En  efiet, 
mettant  pied  à  terre,  ils  se  trouvèrent  bientôt  sur  les  bords  de  l'Océan  à  l'en- 
droit ou  les  Anglais  ont  fondé  depuis  lors  la  colonie  de  l'Australie  du  Sud.  Le 
lac  fut  nommé  lac  Alexander;  il  communi(|ue  avec  la  mer  par  plusieurs  pas- 
sages navigables  pour  les  barques.  11  a  été  constaté  par  la  suite  que  toutes  les 
rivières  issues  des  sources  placées  sur  les  flancs  occidentaux  des  Montagnes 
lileues,  et  coulant  jusqu'à  la  distance,  en  droite  ligne,  de  six  cents  milles  dans 
l'intérieur,  aboutissent  par  deux  artères  principales,  la  Darling  et  la  Morrum- 
hidgy,  dans  la  .Muirav,  qui  les  conduit  à  la  mer.  Toute  celte  étendue  de  pays 
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est  atijoiird'hui  parcourue  par  les  troupeaux  des  colons,  et  déjà  les  pâturages 
y  ont  été  assez  exploites  pour  (pie  les  émiprans  jettent  un  regard  de  convoitise 
vers  les  terres  inconnues  qui  s'étendent  au  nord-ouest  de  Sydney,  c'est-à-dire 
vers  les  îles  malaises  et  vers  la  mer  des  Indes. 

En  t.S-i-i  et  184.),  M.  Sturt  s'est  avancé  au  centre  du  continent  de  l'Australie 
plus  loin  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs.  Il  y  a  beaucoup  souil'ert,  et,  comme  il 
n'y  a  reconnu  que  des  terres  arides,  les  colons  australiens  ont  méconnu  son 
dévouement  et  lui  ont  montré  une  inditrérence  qui  est  de  l'ingratitude;  mais 
la  science,  qui  a  recueilli  ses  observations,  porte  témoignage  en  sa  faveur. 
Pendant  une  année  entière,  il  a  erré  dans  im  adieux  désert;  il  y  a  éprouvé 
(36  degrés  de  chaleur,  —  l'eau  bouillante  étant  à  112  degrés;  —  il  a  dû  se 
creuser  une  habitation  sous  terre  pour  trouver  une  température  supportable; 
il  n'a  aperçu  d'autre  verdure  que  le  triste  feuillage  des  pins.  La  chaleur  était 
si  intense,  que  la  semelle  des  chaussures  du  voyageur  brûlait  sur  le  sable,  et 
que  les  chiens  perdaient,  en  marchant,  la  peau  de  leurs  pattes, 

MM.  Lcichardt  et  Mitchell  ont  attaché  leurs  noms  aux  voyages  d'exploration 
vers  le  nord.  En  suivant  les  côtes,  à  une  petite  distance  dans  l'intérieur, 
M.  Leichardt,  après  avoir  longé  le  détroit  de  Torrès  et  tourné  autour  du  golfe 
de  Carpentarie,  est  arrivé  à  Port-Essington,  Sur  sa  route,  il  a  découvert  de 
riantes  vallées;  il  a  traversé  une  multitude  de  cours  d'eau,  dont  aucun  ne  vient 
de  loin  dans  l'intérieur.  Ses  découvertes,  précieuses  aux  yeux  des  colons,  qui 
sont  continuellement  à  la  recherche  de  nouveaux  pâturages,  ont  moins  d'im- 
portance au  point  de  vue  géographique.  >I.  Mitciiell,  moins  heureux  que  le 
docteur  Leichardt,  puisqu'il  n'a  reconnu  qu'une  médiocre  étendue  de  terres 
nouvelles  propres  à  l'élève  des  bestiaux,  a  rendu,  dans  son  dernier  voyage, 
plus  de  services  à  la  science,  car  il  a  pénétré  plus  avant  dans  l'intérieur.  Son 
but  était  de  chercher  une  rivière  qui,  faisant  au  nord  l'office  que  la  Darling  et 
la  Morrumbidgy  font  au  sud,  conduisît  les  marchandises  de  Sydney  et  des  dis- 
tricts environnans  sur  les  côtes  septentrionales  de  l'Australie.  L'existence  d'une 
telle  rivière  aurait  un  grand  intérêt  pour  la  colonie  de  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud.  L'exportation  de  la  laine  donne  lieu  à  un  commerce  très  important  dans 
cette  partie  des  possessions  britanniques.  En  1846,  il  est  sorti  des  ports  de  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud  seize  millions  quatre  cent  soixante-dix-neuf  mille  cinq 
cent  vingt  livres  de  laine  provenant  exclusivement  des  pâturages  de  cette  co- 
lonie. En  outre,  elle  produit  beaucoup  de  chevaux  qu'on  envoie,  chaque  année, 
dans  l'Inde,  pour  la  remonte  de  la  cavalerie  anglaise.  Or,  ce  commerce  est 
continuellement  entravé  par  les  difficultés  de  la  navigation.  En  sortant  du  port 
de  Sydney  pour  gagner  la  mer  des  Indes,  les  navires  ont,  pour  monter  vers  le 
nord,  à  suivre  une  côte  hérissée  d'écueils;  le  détroit  de  Toi'rès,  qu'il  leur  faut 
traverser  avant  d'arriver  à  Singapoure,  est  très  périlleux;  ses  eaux,  battues  par 
les  vents  des  deux  océans  qui  s'y  rencontrent,  sont  le  théâtre  de  naufrages 
très  fréquens.  Quoi  qu'il  arrive,  la  traversée  est  toujours  pénible  et  longue;  les 
marchandises  s'avarient,  la  santé  des  marins  s'altère,  ébranlée  par  des  travaux 
excessifs  :  aussi  les  armemens  sont  coûteux;  le  prix  des  assurances  est  élevé; 
les  profits  sont  faibles  et  souvent  nuls. 

Tracer  une  route  par  terre,  entre  Sydney  et  la  côte  septentrionale,  de  ma- 
nière à  éviter  les  dépenses,  les  périls  et  les  longueurs  de  la  navigation  à  travers 
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le  détroit  de  Torrès,  tel  était  le  but  principal  du  voyage  de  M.  Mitchell.  Il  es- 
pérait l'atteindre  par  la  découverte  de  quelque  grande  rivière  qu'il  supposait 
devoir  couler  au  nord.  A  défaut  d'autres  voies  de  communication,  cette  rivière 
eût  présenté  une  route  mobile  tout  ouverte,  et  elle  eût  porté  facilement  à  la 
mer  des  Indes  les  produits  du  pays. 


IV. 

Sir  Thomas  Mitchell  est  parti  de  Sydney  le  13  décembre  1845.  Le  convoi 
qu'il  conduisait  était  composé  de  vingt-huit  personnes  :  M.  Kennedy,  comman- 
dant en  second  de  l'expédition;  M.  Stephenson,  chirurgien  et  naturaliste;  deux 
vedettes  à  cheval ,  un  gardien  des  tentes  de  campement ,  trois  palefreniers,  un 
gardien  des  bagages,  huit  conducteurs  de  bœufs,  deux  charpentiers,  un  forge- 
ron, un  cordonnier,  un  porteur  des  baromètres,  trois  mariniers,  un  boucher 
et  un  gardien  de  moutons.  Les  provisions  et  les  bagages  étaient  transportés 
sur  huit  chariots  traînés  par  quatre-vingts  bœufs.  En  outre ,  l'expédition  était 
pourvue  de  deux  bateaux  en  fer  pouvant  servir  d'embarcations  pour  traverser 
les  rivières  et  d'auges  pour  abreuver  les  animaux.  Les  vIatcs  consistaient  en 
conserves,  en  porc  salé  et  en  un  troupeau  de  deux  cent  cinquante  moutons. 
M.  Mitchell  n'emmenait  que  dix-sept  chevaux.  Il  avait  hésité  long-temps  pour 
le  choix  des  attelages  de  ses  chariots.  Les  chevaux  eussent  été  plus  rapides,  mais 
on  lui  avait  dit  que  les  bœufs  supporteraient  mieux  la  fatigue  :  il  avait  donc 
pris  des  bœufs;  l'expérience  lui  prouva  que  les  chevaux  auraient  été  préférables 
sous  tous  les  rapports.  A  l'exception  de  six  personnes,  la  caravane  était  formée 
de  concicts  qui  prenaient  part,  de  leur  plein  gré,  à  l'entreprise,  dans  l'espoir 
d'obtenir,  à  leur  retour,  une  diminution  de  peine.  M.  Mitchell  aurait  pu  se  faire 
accompagner  par  des  volontaires  libres;  mais  il  regardait  l'obsersation  stricte 
de  la  discipline  comme  une  condition  indispensable  de  réussite,  et  en  consé- 
quence il  avait  préféré  des  prisonniers  de  la  couronne. 

La  première  épreuve  qu'il  eut  à  subir  fut  celle  de  la  soif.  Le  4  janvier  dans 
la  soirée,  arrivé  à  son  campement,  il  n'y  trouva,  au  lieu  d'eau,  qu'une  boue 
liquide  où  le  bétail  avait  piétiné.  On  prit  patience,  car  le  guide  indigène  pro- 
mettait de  conduire,  le  lendemain,  les  voyageurs  à  un  étang  nommé  Cadduldury. 
Phisieurs  bœufs,  pressés  par  la  soif,  s'étant  égarés  pendant  la  nuit,  M.  Kennedy 
dut  attendre  leur  retour,  le  5  au  matin,  pendant  que  M.  !iiitchell  partait  en 
avant  avec  les  équipages  légers.  Celui-ci  arriva  tard  à  Cadduldury,  et  il  n'y 
trouva  pas  d'eau.  Ce  fut  seulement  à  douze  miUes  plus  loin  qu'il  rencontra  une 
source.  L'expédition  se  trouva  donc  divisée  en  trois  bandes.  La  première,  campée 
avec  M.  Kennedy,  était  restée  déjà  sans  eau  pendant  deux  jours  et  une  nuit;  la 
seconde,  arrêtée  à  Cadduldury,  se  trouvait  dans  la  môme  situation;  seulement 
elle  n'avait  qu'une  étape  à  faire  pour  gagner  la  source  où  se  trouvait  la  tète  de 
la  caravane.  La  chaleur  était  accablante,  et  il  n'y  avait  pas  un  nuage  au  ciel. 
Le  6  janvier,  quand  le  jour  pamt,  la  partie  de  l'expédition  qui  avait  été  obligée 
de  séjourner  à  Cadduldury  se  mit  en  marche,  et,  dans  la  matinée,  elle  atteignit 
la  source.  11  était  temps;  hommes  et  animaux  succombaient  aux  angoisses  de  la 
soif.  On  expédia  aussitôt  un  homme  avec  deux  baiils  d'eau  à  M.  Kennedy.  Celui-ci 
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était  resté  presque  seul  à  la  garde  des  ba^^ages.  Les  convicts  placés  sous  ses 
ordres  n'avaient  pu  résister  à  leurs  soulTrances;  ils  étaient  partis,  et  ils  s'a- 
vançaient à  l'aventure.  L'envoyé  de  M.  Mifchell  les  rencontra  sur  sa  route, 
égarés  et  défaillans.  Quelques  verres  d'eau  leur  rendirent  la  vie  et  la  bonno 
volonté.  Dans  la  nuit  du  6  au  7,  M.  Kennedy  expédia  à  la  source  les  attelages 
délivrés  du  joug.  Ces  pauM-es  animaux,  qui  avaient  passé  soixante  heures  sans 
boire,  étaient  hors  d'état  de  traîner  les  bagages  et  pouvaient  à  peine  se  porter 
eux-mêmes.  Le  7,  M.  Mitchell,  qui  les  reçut  à  la  source,  reconnut  la  nécessité 
de  les  laisser  reposer  deux  jours  avant  de  les  renvoyer  chercher  les  bagages. 
Le  8,  M.  Kennedy  fit  partir  un  messager  pour  solliciter  de  prompts  secours 
et  faire  savoir  qu'il  était  réduit  à  la  plus  extrême'détresse.  Le  messager  vit  sur 
sa  route  les  cadavres  de  plusieurs  bœufs  morts  de  soif.  Ce  fut  le  9  seulement 
qu'on  envoya  à  M.  Kennedy  les  attelages  reposés,  mais  encore  bien  faibles^ 
et,  le  soir,  celui-ci  arriva  à  son  tour,  le  dernier,  comme  un  capitaine  qui  aurait 
quitté  un  navire  naufi-agé,  après  quatre  jours  passés  dans  une  situation  terrible 
où  il  avait  déployé  la  fermeté  de  caractère  la  plus  honorable. 

Cet  épisode  avait  eu  lieu  sur  les  bords  de  la  Bogan.  L'expédition,  après  un 
repos  de  huit  jours,  quitta  cette  rivière  désolée,  et  se  dirigea  vers  la  Macquarie. 
Celle-ci  n'était  pas  moins  aride;  mais  le  long  de  ses  rives,  cachées  par  de  vastes 
champs  de  joncs,  dont  la  croissance  attestait  des  débordemens  périodiques, 
se  succédaient  et  s'unissaient  comme  les  anneaux  d'une  chaîne  plusieurs  lagunes 
providentielles.  A  chaque  pas,  les  voyageurs  tremblaient  d'en  voir  la  fin.  Après 
quelques  jours  de  marche,  la  caravane  fut  jointe  par  deux  constables  à  cheval. 
Ceux-ci  racontèrent  que  des  pluies  étaient  tombées  dans  les  montagnes  où  la 
rivière  prend  sa  souixe,  et  qu'un  flot,  suivant  l'expression  usitée  en  Austrahe, 
arrivait  derrière  eux,  remplissant  le  lit,  s'épandant  sur  les  bords  et  ressuscitant, 
avec  la  vei'dure  flétrie  par  la  sécheresse,  des  milliers  de  l'espèce  de  poissons 
appelés  cray-fish,  qui  dorment  ensevelis  sous  la  vase  quand  les  courans  tarissent. 
Cette  nouvelle  fut  accueillie  par  nos  voyageurs  avec  un  vif  mouvement  de  joie. 
Par  là  M.  Mitchell  se  trouvait  délivré  d'une  terrible  inquiétude,  et  il  se  promet- 
tait en  outre  la  satisfaction  d'être  témoin  d'un  phénomène  dont  il  connaissait 
le  renouvellement  régulier  sans  avoir  jamais  pu  l'observer  dans  ses  voyages.  Il 
lit  dresser  ses  tentes  en  face  de  la  rivière.  En  ce  moment,  le  lit  de  la  Macquarie 
était  si  sec,  qu'il  était  permis  de  douter  sérieusement  de  l'approche  du  flot.  Le 
jour  finit,  et  le  paysage  n'avait  pas  changé  d'aspect.  C'était  toujours  la  même 
sécheresse  dans  la  rivière,  le  même  silence  dans  la  campagne.  Sur  la  rive  avait 
été  placé  un  homme  en  sentinelle  avec  ordre  d'annoncer  par  un  coup  de  fusil 
l'événement  attendu. 

La  nuit  étendit  ses  ombres,  et,  le  flot  ne  paraissant  point,  la  sentinelle  revint 
au  camp.  Quelques  heures  plus  tard ,  après  que  la  lune  se  fut  élevée  dans  le 
ciel,  un  murmure  semblable  à  celui  d'une  cascade  éloignée  attira  l'attention 
des  voyageurs.  Peu  à  peu  le  bruit  devint  plus  fort,  et  enfin  il  fut  assez  remar- 
({uable  pour  amener  tout  le  monde  sur  le  bord.  Le  flot  ne  pouvait  pas  encore 
être  aperçu,  mais  l'approche  en  était  suffisamment  indiquée  par  le  craquement 
des  arbres  qui  se  brisaient  au  passage  des  eaux.  Enfin  il  parut,  glissant,  comme 
une  cataracte,  aux  rayons  de  la  lune,  et  entraînant  des  arbres  déracinés  qui 
s'entre-choquaient  et  qui  heurtaient  les  deux  rives  avec  fracas.  11  était  précédé 
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par  un  filet  d'oau  petit  et  vif  qui  se  frayait  un  chemin,  comme  un  être  vivant, 
dans  les  parties  les  plus  sèches,  les  plus  ombragées  et  les  plus  obscures  du  lil 
de  ce  qui  redevenait,  à  sa  suite,  une  rivière  mouvante,  «  Je  suis  convaincu,  dit 
M.  Mitchell,  en  considérant  la  situation  de  mes  compagnons  qui  battaient  le 
pays,  exposés  aux  souffrances  d'une  extrême  chaleur  et  d'une  soif  ardente,  et 
détournés  souvent  de  leur  route  par  le  manque  absolu  de  toute  espèce  d'eau, 
qu'aucun  d'eux  n'oubliera  jamais  cette  scène.  \Mon  premier  mouvement  fut 
d'accueillir  à  genoux  ce  flot,  produit  des  orages  éloignés  qui  nous  ramenaieni 
l'abondance.  La  scène  était  sublime  en  elle-même,  et  l'effet  en  était  d'ailleurs 
bien  grandi  à  nos  yeux  par  notre  position.  Le  ciel  même  semblait  présenter  un 
spectacle  nouveau.  L'étoile  qu'on  nomme  Argus  avait  pris  des  proportions  ex- 
traordinaires et  se  montrait  juste  en  avant  de  la  belle  constellation  de  la  croix 
du  sud,  qui,  légèrement  inclinée  au-dessus  de  la  rivière,  apparaissait  à  nos 
yeux  dans  cette  portion  de  la  voûte  céleste  que  les  arbres  laissaient  apercevoir.  >i 

Le  flot  remplit  graduellement  le  lit  de  la  Macquarie  et  s'éloigna  ensuite  beau- 
coup plus  lentement  qu'on  ne  l'aurait  cru.  Plus  d'une  heure  après,  les  voyageurs 
entendaient  encore  le  murmure,  si  doux  à  leurs  oreilles,  de  l'eau  qui  se  répan- 
dait sur  le  gravier  sec  et  sonore.  Le  lendemain,  à  leur  réveil,  le  bruit  avait 
cessé,  mais  la  rivière  roulait  à  pleins  bords  des  eaux  troublées  et  jaunâtres. 

Quelques  jours  après,  les  voyageurs  entrèrent  dans  ce  qu'on  appelle  le  paya 
intermédiaire.  C'est  un  territoire  inhabité  entre  les  dernières  stations  des  colons 
et  les  tribus  indigènes  de  l'intérieur  de  l'Australie.  Celles-ci  se  tiennent  sur  la 
rive  droite  de  la  rivière  Darling,  qui  coule  dans  cette  contrée  contestée;  elles 
épient  le  moment  favorable  pour  s'emparer  des  troupeaux  paissant  sur  la  rive 
gauche;  elles  les  emmènent,  et  elles  les  sacrifient  à  leur  appétit  sur  de  grosses 
pierres,  espèce  d'autels  druidiques,  autour  desquels  blanchissent  les  ossemens 
accumulés.  Les  colons  ne  laissent  pas  ces  rapts  impunis.  Sur  ces  confins  de  la 
civilisation,  la  loi  est  impuissante  et  la  morale  n'a  guère  plus  d'autorité  que  la 
loi.  Les  propriétaii*es  de  bestiaux  font  la  chasse  aux  indigènes,  comme  ceux-ci 
font  la  guerre  aux  moutons  et  aux  bœufs.  Peu  importe  quels  sont  les  auteurs 
des  vols  :  l'indigène  qui  se  trouve  au  bout  du  fusil  du  colon  paie  pour  ses  pa- 
reils. Ces  meurtres  appellent  des  représailles;  aussi  les  deux  races  sont-elles 
animées  d'une  haine  irréconciliable.  La  bande  de  terrain  qui  les  sépare  porte 
les  traces  les  plus  tristes  de  leurs  hostilités  continuelles.  On  n'y  voit  partout 
que  maisons  abattues,  laiteries  détruites,  étables  incendiées.  L'innocente  nature 
elle-même  n'est  pas  épargnée  par  la  rage  destructrice  des  populations  ennemies  : 
les  arbres  renversés,  les  sources  comblées,  les  étangs  souillés,  témoignent  de 
leur  fureur.  Les  Cafres  et  les  borders  ou  fermiers  établis  sur  les  frontières  de 
la  colonie  du  Cap,  en  Afrique,  ne  se  font  pas  une  guerre  plus  acharnée.  C'est  k' 
choc  naturel  de  la  civilisation  et  de  la  barbarie.  Seulement  ces  deux  pays 
olfrcnt  ce  contraste,  que  les  fermiers  du  Cap,  quelles  que  soient  les  chances  des 
combats  partiels,  n'abandonnent  pas  le  sol  dont  ils  sont  propriétaires,  tandis 
que  les  colons  de  l'Australie,  fatigués  de  luttes  journalières,  ont  livré  à  leurs 
.sauvages  ennemis  des  millions  d'acres  de  pâturages  qu'ils  avaient  occupés. 

Entre  les  deux  partis  irréconciliables,  on  rencontre  quelques  tribus  plus  pa- 
cifiques. Les  malheureux  indigènes  qui  sont  ainsi  restés  neutres  se  voient 
exposés  de  tous  côtés  à  des  embûches;  ils  en  sont  d'autant  plus  aisément  vie- 
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timcs,  que  riiabitude  des  Australiens  n'est  pas  de  vivre  en  troupe,  mais  d'errer 
isolément,  sans  chefs  et  sans  lois.  Il  n'y  a  pas  de  société,  même  à  l'état  d'ébau- 
che, dîins  ce  pays  de  pure  barbarie.  Les  Australiens  ne  se  réunissent  guère  que 
pour  livrer  combat  ou  pour  commettre,  en  force,  une  œuvie  de  pillage.  En 
demeurant  sur  le  théâtre  de  la  lutte  incessante  des  deux  races,  il  semble  néan- 
moins que  les  tribus  neutres  témoignent  un  attachement  remarquable  pour  le 
territoire  où  elles  sont  nées.  Est-ce  l'instinct  de  la  propriété  qui  se  révèle  dans 
ce  pays  de  communisme  pratique,  où  tout  est  à  tous?  Ce  serait  un  premier  pas 
vers  la  civilisation.  Il  est  certain  que  dans  ces  peuplades  il  n'est  pas  rare  de  ren- 
contrer les  germes  de  toute  sorte  de  bonnes  qualités.  C'est  parmi  les  indigènes 
de  ces  tribus  que  AI.  Mitchell  avait  choisi  son  guide  et  son  interprète,  dont  la 
loyauté,  l'intelligence  et  le  courage  ne  se  démentirent  pas  un  seul  instant. 
«  Yuranigh,  dit-il,  était  d'une  petite  stature  et  d'une  constitution  peu  robuste, 
mais  plein  de  bravoure  et  de  résolution.  Sa  perspicacité  et  son  jugement  me  le 
rendaient  si  nécessaire,  qu'il  était  toujours  à  mon  côté,  soit  à  pied,  soit  à  che- 
val. Ma  confiance  en  lui  n'a  jamais  été  trompée.  Il  connaissait  parfaitement  le 
caractère  de  tous  les  Européens  de  ma  troupe.  Rien  n'échappait  à  son  regard 
pénétrant,  à  son  oreille  si  fine.  Ses  phrases  concises,  prononcées  en  forme  de 
sentences,  étaient  toujours  dictées  par  la  prudence,  et  je  me  suis  constamment 
bien  ti'ouvé  de  l'avoir  consulté.  » 

Yuranigh  était  précieux  surtout  en  ce  que  ses  sens  étaient  plus  exercés  que 
ceux  des  Européens.  Il  flairait  l'eau,  pour  ainsi  dire,  avec  l'instinct  d'un  qua- 
drupède; il  découvrait  et  il  suivait  une  piste  avec  une  sagacité  merveilleuse. 
Comme  interprète,  son  utilité  n'était  pas  grande,  car  toutes  les  tribus  de  l'Aus- 
tralie parlent  un  dialecte  différent  et  ne  se  comprennent  pas  les  unes  les  autres; 
mais  mieux  que  personne  il  savait  apprécier  les  dispositions  des  indigènes  que 
l'expédition  rencontrait  sur  son  passage.  Jusqu'à  quel  point  l'opinion  de  M.  Mit- 
chell a-t-elle  été  influencée  par  les  services  de  Yuranigh,  nous  ne  savons;  mais 
ce  qui  est  positif,  c'est  la  chaleur  avec  laquelle  il  ne  cesse  de  prendre,  dans  son 
récit,  le  parti  des  indigènes  contre  ce  qu'il  appelle  Yintrusion  européenne.  «  Le 
feu,  dit- il,  les  pâturages,  les  kangarous  et  les  êtres  humains  existent  les  uns  par 
les  autres  en  Australie,  et  l'un  des  quatre  ne  peut  manquer  sans  que  tous  ne 
soient  immédiatement  compromis.  Les  indigènes  brûlent  les  pâturages  naturek 
en  certaines  saisons,  pour  laisser  croître  une  verdm-e  nouvelle  qui  attire  les  ani- 
maux dont  ils  font  leur  nourriture.  En  été,  l'incendie  des  longues  herbes  découvre 
les  vermisseaux,  les  insectes,  les  nids  d'oiseaux,  que  recherchent  les  femmes  et 
les  enfans.  N'était  ce  procédé  si  simple,  les  forêts  de  l'Australie  présenteraient 
des  fourrés  aussi  épais  que  ceux  de  la  Nouvelle-Zélande  ou  de  l'Amérique;  au 
contraire,  elles  olîrent  à  l'Européen  de  vastes  et  libres  parcours  pour  les  trou- 
peaux. Les  kangarous  fuient  devant  les  animaux  domestiques.  L'intrusion  du  bé- 
tail est  suffisante  pour  déterminer  l'expulsion  des  aborigènes,  en  limitant  leurs 
moyens  d'existence.  Faut-il  s'étonner  de  ce  que  ces  malheureux,  fussent-ils  seu- 
lement un  peu  moins  parfaits  que  des  anges,  se  croient  le  droit,  lorsqu'ils  sont 
pressés  par  la  faim,  d'enlever  quelques-uns  de  ces  bœufs  ou  de  ces  moutons  en- 
graissés dans  les  pâturages  qu'eux  et  leurs  pères  avaient  pris  soin  de  créer  et  d'en- 
tretenir par  le  feu,  depuis  un  temps  immémorial? Nous  avons  campé,  dit-il 

encore,  près  des  sources  mentionnées  dans  mon  précédent  voyage;  mais  au  lieu 
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d'ime  eau  limpide,  entourée  d'tme  fraîche  verdure,  nous  n'avons  plus  trouvé 
(p'une  vase  fouillée  par  les  pieds  fourchus  des  animaux  domestiques.  Cepen- 
dant les  pauvres  indigènes  s'étaient  efforcés  de  préserver  une  partie  de  ces  sour- 
ces en  les  couvrant  de  troncs  d'arbres  qu'ils  avaient  coupés,  à  cet  effet,  aux 
alentours.  Les  changemens  opérés  dans  cette  vallée  jadis  si  heureuse,  par  suite 
de  l'intrusion  du  bétail  et  des  hommes  de  race  européenne,  n'étaient  nullement 
favorables,  et  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  me  figurer  de  quel  œil  de  regret  et  de 
colère  je  les  aurais  envisagés,  si  j'avais  fait  partie  de  la  race  indigène.  » 

M.  ÎHitchell  avoue  d'ailleurs  qu'il  ne  lui  appartient  pas  de  déconsidérer  le 
caractère  des  naturels,  attendu  que  l'un  d'eux  a  été  son  guide,  son  compagnon, 
son  conseiller  et  son  ami;  mais  n'exagère-t-il  pas  les  devoirs  de  la  reconnais- 
sance et  de  TatTection  quand  il  trace  le  portrait  suivant  de  ses  protégés?  «  Yul- 
liyally,  notre  guide  nouveau,  était  un  spécimen  parfait  du  genus  homo,  tel  qu'il 
serait  impossible  d'en  rencontrer  un  semblable,  excepté  dans  le  cercle  de  la  vie 
sauvage.  Ses  mouvemens,  dans  la  marche,  avaient  une  grâce  inimaginable 
pour  ceux  qui  n'ont  vu  l'animal  appelé  homme  que  drapé  et  chaussé.  Tne 
épine  dorsale  d'une  extrême  flexibilité,  creusant,  dans  le  dos,  un  sillon  profond; 
des  muscles  arrondis  et  parfaitement  élastiques;  un  torse  balancé  symétrique- 
ment et  orné,  comme  un  riche  morceau  de  sculpture,  de  scarifications  formant 
des  dessins  pleins  de  goût  et  d'élégance  :  voilà  ce  que  laissait  voir  de  plus  ca- 
ractéristique cette  machine  humaine  parfaitement  construite  et  développée  en 
toute  liberté.  L'animal  civilisé,  considéré  seulement  au  point  de  vue  de  l'his- 
toire naturelle,  est  bien  inférieur.  En  vain  chercherait-on,  parmi  des  milliers 
d'individus  de  cette  classe,  des  dents  pareilles,  des  facultés  digestives  si  puis- 
santes, des  organes  si  excellens  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  l'odorat,  du  goût  et  du 
toucher;  une  telle  vigueur  à  la  course  et  à  la  marche;  une  santé  si  robuste,  et 
enfin  une  telle  intensité  d'existence  qui  donne  des  jouissances  bien  supérieures 
à  celles  que  la  civilisation  a  jamais  pu  enfanter.  » 

Ce  portrait  bouleverse  toutes  les  idées  reçues  sur  cette  partie  de  la  race 
mélanésique,  qui,  par  sa  laideur  repoussante,  a  excité  le  dégoût  de  la  géné- 
ralité des  voyageurs.  L'autorité  de  M.  Mitchell  en  ces  matières  est  de  celles  de- 
vant lesquelles  on  s'incline;  aussi,  c'est  en  l'opposant  à  lui-même  que  nous  nous 
permettons  de  le  réfuter.  En  d'autres  endroits  de  son  récit,  il  s'est  montré  moins 
partial.  Les  dessins  qui  ornent  son  ouvrage  semblent  aussi  protester  contre  la 
description  qu'on  vient  de  lire.  Le  type  des  Australiens  se  rapproche  généra- 
lement de  l'ensemble  des  traits  que  voici  :  un  front  bas  et  proémineni;  des 
yeux  enfoncés  profondément  sous  les  arcades  sourcilières;  un  nez  court,  rond 
et  gros,  déprimé  au-dessous  du  front;  des  lèvres  épaisses;  une  barbe  pleine  qui 
cou\Te  la  moitié  des  joues;  une  chevelure  laineuse  et  inculte;  un  torse  grêle; 
le  veutre  semblable  à  un  sac;  des  bras  longs,  des  jambes  en  fuseaux;  bras  et 
jambes  sont  d'une  maigreur  excessive.  Ce  qu'on  peut  dire  de  mieux  en  faveur 
de  ces  physionomies  qui,  à  une  laideur  toute  socratique,  joignent  les  traces  de 
la  malpropreté,  c'est  qu'elles  expriment  parfois  un  mélange  de  fermeté  et  de 
bonté.  Ces  deux  qualités  ne  peuvent  d'ailleurs  être  qu'à  l'état  d'instinct  chez 
des  individus  qui  n'ont  aucunes  lois  divines  ni  humaines,  et  dont  l'esprit  ne 
reçoit  aucune  espèce  de  culture. 

En  avançant  sur  le  territoire  occupé  par  les  tribus  hostiles,  M.  Mitchell  et 
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son  parti  eurent  plus  d'une  occasion  de  se  rappeler  le  sort  de  MM.  Cunningham 
et  Darke,  deux  voyageurs  que  les  sauvages  avaient  tués  pi-écédemment  par  tra- 
hison sur  la  route  même  où  se  trouvaient  nos  explorateurs.  Grâce  à  la  vigi- 
lance de  Yuranigh,  à  l'exacte  observance  de  toutes  les  précautions  dont  les 
expéditions  antérieures  avaient  démontré  la  nécessité,  et  à  la  ferme  attitude 
des  hommes  libres  de  la  caravane,  les  drames  commencés  ont  eu  constamment 
un  dénoùment  comique.  Le  désappointement  a  été  d'ailleurs  moins  grand  pour 
les  agresseurs  que  pour  M.  Mitchell  lui-même,  qui  a  vu  dans  ces  circonstances 
ses  théories  philanthropiques  démenties  par  la  conduite  perfide  des  Austra- 
liens. 

Un  jour,  c'était  le  11  mai,  cinq  mois  après  son  départ  de  Sydney,  il  revenait 
d'une  excursion  qu'il  avait  faite  à  quelques  milles  de  son  campement  pour  ex- 
plorer le  pays.  Sur  sa  route,  il  rencontra  huit  naturels  à  qui  il  s'empressa 
d'exprimer  des  sentimens  de  fraternité.  Il  est  impossible  de  dire  si  son  langage 
fut  compris,  car  les  indigènes  parlaient  un  dialecte  inintelligible.  Ils  étaient 
peints  d'une  couleur  jaune,  et,  dans  leurs  cheveux  noirs,  ils  avaient  placé  des 
plumes  blanches  de  perroquet.  Cet  ornement  leur  donnait  un  air  de  fête  que 
M.  Mitchell  trouva  splendide  en  comparant  ses  vêtemens  de  drap  à  leur  pa- 
rure. Parmi  eux  était  un  homme  remarquable  par  sa  taille  élevée  et  son  ap- 
parence de  vigueur.  «  Sa  voix  était  si  sonore,  dit  le  voyageur,  qu'on  l'eût  en- 
tendu parler  sur  le  ton  de  la  conversation  à  la  distance  d'une  demi-mille.  » 
En  témoignage  de  sympathie,  et  sans  qu'il  eût  rendu  aucun  service,  M.  Mitchell 
lui  fit  don  d'une  hache.  Deux  jours  s'écoulèrent;  le  troisième,  un  nouveau 
membre  de  la  même  tribu  se  présenta  au  camp  avec  le  cérémonial  ordinaire  : 
il  s'assit  à  terre,  devant  les  tentes,  escorté  de  plusieurs  autres  naturels,  et  il 
invita  du  geste  et  de  la  voix  le  chef  des  blancs  à  venir  conférer.  M.  Mitchell 
eut  la  complaisance  de  l'écouter,  et  il  s'avança  vers  lui  un  rameau  vert  à  la 
main;  mais  à  peine  fut-il  à  sa  portée,  que  le  sauvage  lui  prit  son  chapeau,  sa 
montre,  son  compas,  et  se  mit  en  devou"  d'examiner  toutes  ses  poches.  Pour 
mettre  fin  à  ce  pillage,  il  fallut  employer  la  rigueur.  L'indigène  se  retira  à  re- 
gret, et  l'on  reconnut  bientôt  qu'il  marchait,  avec  sa  tribu,  sur  les  traces  de 
l'expédition.  C'était  une  sérieuse  menace.  Sir  Thomas  convient  qu'il  se  prit  à 
regretter  amèrement  sa  générosité  de  la  veille.  «  C'est  la  hache  qui  était  cause 
de  tout,  s'écrie-t-il;  le  sauvage  avait  pris  goût  à  nos  armes  et  à  nos  bagages, 
et  il  n'était  pas  dans  sa  nature  de  résister  au  désir  de  s'en  emparer.  » 

Le  lendemain ,  vers  midi ,  il  était  sur  le  point  de  se  diriger,  à  quelque 
distance  des  tentes,  vers  un  arbre  dont  il  avait  fait  une  sorte  d'observatoire 
favorablement  situé  pour  étudier  le  pays  environnant,  lorsqu'il  aperçut,  dans 
les  hautes  herbes,  une  masse  noire  mouvante  qui  lui  fit  l'effet  d'un  quadru- 
pède, à  tète  relevée  comme  celle  d'un  lion.  Avec  le  secours  d'une  lunette  d'ap- 
proche, il  eut  bientôt  reconnu  son  sauvage  rampant  autour  de  l'arbre  où  notre 
voyageur  avait  l'habitude  de  se  rendre  seul.  M.  iMitchell  était  menacé  de  périr 
comme  M.  Darke  (1),  et  ce  meurtre  eût  été  le  signal  de  l'attaque  du  camp. 
Heureusement,  l'embuscade  était  éventée.  Sir  Thomas  saisit  sa  carabine,  et  en- 

(1)  Ce  voyageur  a  été  tué  par  les  naturels  dans  un  moment  où  il  s'était  arrêté  seul  der- 
rière un  arbre. 
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voya  ail  sauvage,  en  guise  de  nouveau  témoignage  de  sympathie,  une  balle 
qui  siffla  très  près  de  ses  oreilles.  En  même  temps,  il  poussa  un  grand  cri 
rfuc  répétèrent  en  chœur  tous  ses  compagnons.  On  vit  alors  l'aborigène  fuir  à 
quatre  pattes  avec  Fagilité  d'un  kangarou.  M.  Mifchell  poussa  son  cheval  à  sa 
poursuite.  De  Fautre  côté  de  la  hauteur,  il  découvrit  le  camp  de  la  tribu  hos- 
tile; ce  camp  venait  d'être  abandonné  avec  tant  de  précipitation,  que  les  natu- 
rels V  avaient  laissé  leui's  alimens  à  moitié  rôtis  sur  le  feu.  On  entendit  leurs 
cris  dans  les  bois  et  les  appels  qu'ils  adressaient  à  leurs  ^fins  (1).  Cette  panique 
délivra  définitivement  les  voyageurs  des  importunilés  de  la  tribu;  mais  la  phi- 
lanthropie du  chef  de  l'expédition  devait  être  soumise  à  d'autres  épreuves. 

Le  30  mai,  M.  Mitchell  avait  également  quitté  son  camp,  situé  plus  avant 
dans  l'intérieur  de  toute  la  dislance  franchie  en  quinze  journées  de  chemin. 
Pendant  son  absence,  deux  naturels  se  présentèrent  hardiment.  Tous  deux 
étaient  peints  en  blanc,  et  portaient  chacun  plusieurs  lances  et  plusieurs  armes 
d'une  espèce  particulière  qu'on  jette  en  l'air,  et  qui,  après  avoir  bondi  en  tom- 
bant, viennent  frapper  dangereusement  l'homme  ou  l'animal  contre  lequel  elles 
sont  dirigées.   On  appelle  cette  espèce  d'instrument  de  guerre  un  vomerang. 
Aussitôt  les  hommes  laissés  à  la  garde  du  camp  prirent  leurs  fusils,  se  formèrent 
en  ligne  devant  les  tentes,  et  le  caporal  Graham,  qui  les  commandait,  fit  signe 
aux  deux  intrus  de  se  retirer.  L'un  d'eux,  qui  pafaissait  être  le  chef,  une  es- 
pèce de  géant,  s'avança  seul  vers  le  caporal,  brandissant  une  de  ses  lances  à  la 
distance  de  dix  ou  douze  pas.  11  sembla  hésiter  un  moment  à  la  jeter;  puis  tout 
à  coup,  comme  se  ravisant,  il  tourna  le  dos  aux  voyageurs,  et  leur  donna  à  en- 
tendre, par  un  geste  méprisant,  qu'il  ne  s'inquiétait  nullement  de  leur  attitude 
menaçante.  Le  vieux  soldat  ne  put  supporter  cette  injui-e,  il  déchargea  sa  cara- 
Inne  par-dessus  les  épaules  de  son  grotesque  agresseur,  qui,  tressaillant  au  siffle- 
ment de  la  balle,  fit  un  bond  de  plus  de  deux  pieds,  et  prit  la  fuite,  suivi  de  son 
compagnon  et  des  femmes.  On  croyait  être  délivré  de  ses  visites  et  de  ses  sin- 
guliers défis;  mais  il  reparut  quelques  jours  après,  accompagné  de  dix-sept  des 
siens.  Tous  ces  sauvages  étaient  d'une  très  haute  stature.  Le  plus  petit  de  la 
bande  ne  devait  pas  avoir  moins  de  six  pieds.  Sir  Thomas  était  encore  absent, 
et  les  indigènes  ne  l'ignoraient  pas,  car  ils  indiquèrent  la  direction  qu'il  avait 
prise,  en  invitant  les  hommes  restés  au  camp  à  suivre  leur  chef  et  à  quitter  le 
pays.  Cette  fois  ils  étaient  entrés  par  surprise;  leurs  mains,  qu'on  ne  pouvait 
détacher  des  objets  placés  sur  les  chariots,  indiquaient  assez  le  motif  qui  les 
attirait.  On  eut  (pielque  peine  à  les  déterminer  à  se  retirer  :  il  fallut  prétexter 
le  désir  d'entrer  en  pourparlers.  En  général,  les  sauvages  de  toutes  les  contrées 
aiment  à  donner  de  la  solennité  à  leurs  négociations  impromptu.  Les  proto- 
coles ne  sont  pas  aussi  longs  qu'en  Europe,  mais  l'étiquette  n'est  pas  moins 
strictement  observée.  Vous  n'obtiendrez  rien  d'un  chef  africain  sans  un  palabre 
ou  conférence  piéliminaire  en  présence  de  toute  sa  cour.  Si  vous  avez  une  con- 
vention à  faire  avec  un  chef  indien  de  l'Amérique  du  Nord,  il  vous  faudra  tout 
d'al)ord  fumer  le  cahnnet  autour  du  feu  du  conseil.  Chez  les  IS'èsres  et  chez  les 
Indiens,  vous  aurez  en  outre  d'interminables  discours  à  subir.  L'éloquence 

(1)  Les  colons  ne  ilcsigncnt  jamais  par  1:  nom  de  fi'mine  les  indicielles  liu  sexe  T'^mi- 
nin.  Il  les  appellent  gins,  comme  les  nalurels  eux-mêmes. 
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politique  ne  date  pas,  comme  on  le  voit,  de  Térection  des  tribunes  parlemen- 
taires. En  Australie,  on  remplace  le  plus  souvent  les  i)arolcs  par  des  gestes; 
mais  les  indit^ènes  n'en  ont  pas  moins  de  govit  pour  cette  soite  de  divertisse- 
ment, et,  dès  (juMls  peuvent  saisir  le  moindre  prétexte  de  s'y  livrer,  on  les  voit 
s'asseoir  à  terre,  de  manière  à  former  le  demi-cercle,  les  hommes  à  droite,  les 
vieilles  femmes  au  centre,  les  jeunes  femmes  et  les  enfans  à  gauche,  et  les  ora- 
teurs en  avant. 

On  réussit  donc  à  éloigner  les  sauvages  du  camp  en  les  preuaut  par  leur 
faible,  c'ost-à-dirc  en  les  appelant  à  une  discussion  diplomatique.  Pendant  ce 
temps,  les  Européens  saisirent  leurs  armes  et  se  placèrent  entre  les  sauvages 
et  les  objets  de  leur  convoitise.  Ceux-ci,  s'apercevant  qu'ils  étaient  joués,  de- 
vinrent furieux;  ils  se  levèrent  en  poussant  des  hurlemens,  et  ils  parurent  se 
disposer  à  l'attaque.  Les  femmes  et  les  enfans,  restés  en  arrière,  les  encoura- 
geaient au  combat;  mais,  au  moment  où  la  lutte  allait  s'engager,  une  diversion 
inattendue  changea  la  face  des  choses.  Les  trois  chiens  du  camp,  devançant  le 
signal  du  combat,  firent  une  charge  à  fond  sur  les  assaillans.  La  cavalerie  fran- 
çaise, à  la  bataille  d'Eylau,  ne  fit  pas  autant  d'effet  sur  les  carrés  des  Russes. 
Les  agresseurs  tournèrent  les  talons  aux  éclats  de  rire  non-seulement  des  Eu- 
ropéens, mais  des  femmes,  qui,  avec  la  mobilité  d'esprit  particulière  aux  sau- 
vages, passèrent  subitement  de  la  colère  à  ime  joie  enfantine.  «  Il  n'est  pas 
douteux,  dit  M.  ^MitchcU,  que  ces  hommes  ne  fussent  pleinement  déterminés  à 
attaquer  les  blancs  étrangers.  Le  résultat,  rapproché  d'autres  circonstances  ana- 
logues, paraît  prouver  que  la  force  ouverte  n'est  pas  dans  leurs  habitudes,  et 
qu'ils  ne  connaissent  que  la  guerre  d'embuscade  et  de  trahison.  » 

Les  renseignemens  recueillis  par  sir  Thomas  ne  jettent  aucune  lumière  nou- 
velle sur  les  mœurs  de  ces  peuplades.  Les  tribus  de  l'intérieur  ne  diffèrent  en 
rien  de  celles  que  les  précédens  vovageurs  ont  observées  plus  près  des  côtes. 
Sir  Thomas  a  surpris  des  familles  au  milieu  de  l'exercice  libre  et  naturel  de  la 
vie  sauvage.  Partout  c'étaient  les  mêmes  particularités.  Des  enfans  qui  s'ébattent 
dans  l'eau  des  marais  parmi  des  bandes  de  canards  sauvages,  des  femmes  qui 
cherchent  leur  nourriture  sur  les  bords  en  fouillant  la  vase;  quebjues  huttes 
distribuées  çà  et  là,  abris  provisoires  aussi  vite  abandonnés  que  rapidement 
construits;  des  vases  épars,  des  filets  à  prendre  le  poisson;  pour  cuisines,  des 
brasiers  où  l'on  jette,  sans  autre  préparatif,  les  alimens  à  cuire;  puis  des  hommes 
assis  sur  des  tas  d'herbes  sèches  :  tel  était  invariablement  l'aspect  des  camps  où 
le  voyageur  est  arrivé  sans  être  attendu,  et  d'où  il  a  pu  sortir  sain  et  sauf  grâce 
à  son  cheval,  à  la  rapidité  duquel  il  avait  la  sagesse  de  se  confier  toujours  en 
ces  circonstances.  Deux  ou  trois  fois  il  s'est  trouvé  en  position  de  remarquer 
des  femmes  qui  portaient  sur  le  dos  des  cadavres  empaquetés  comme  des  mo- 
mies. Cette  singularité  avait  déjà  été  signalée  par  plusieurs  voyageurs.  M.  Mit- 
chell  croit  que  la  maigreur  excessive  et  hideuse  des  bras  et  des  jambes  qui 
caractérise  les  Australiens  provient,  non  d'un  vice  de  conformation,  mais  du 
manque  de  nourriture.  La  famine,  cela  est  certain,  est  permanente  parmi 
ces  tribus  dépourvues  de  toute  espèce  d'industrie,  et  privées,  à  ce  qu'il  parait, 
de  l'instinct  qui  porte  même  certains  insectes  à  faire  des  provisions.  Il  serait 
intéressant  de  savoir  si  un  régime  substantiel  ferait  disparaître  cette  difformité. 
En  ce  cas,  les  Australiens  n'auraient  pas  à  accuser  de  leur  disgrâce  la  nature, 
mais  leur  propre  imprévoyance. 
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En  sY'levant  au  nord,  dans  le  désert,  après  avoir  quitté  les  bords  de  la  Dar- 
ling:,  M.  Mitchell  put  reconnaître,  par  ses  propres  yeux,  que  les  rivières  de  ce 
sin^i^ulier  pays  se  perdent  souvent  dans  les  terres,  de  telle  sorte  que  les  nom- 
breux cours  d'eau  dont  l'Australie  est  sillonnée  n'apportent  jamais  à  l'Océan 
qu'un  très  faible  contingent.  L'expédition  venait  de  traverser  un  district  sec  et 
sablonneux.  L'horizon  avait  été  borné  toute  la  journée  par  des  hauteurs  au- 
delà  desquelles  il  fallait  trouver  de  l'eau,  ou  rester  livré  aux  tourmens  de  la 
soif.  On  juge  si  nos  voyageurs  avaient  hâte  de  les  franchir!  Parvenus  sur  le 
plateau  d'où  la  vue  embrassait  au  nord  tout  l'espace  occupé  par  une  belle  et 
large  vallée,  ils  aperçurent,  à  leur  grande  joie,  une  rivière  considérable  dont  le 
cours  se  déroulait  en  longs  replis  au  centre  de  la  vallée.  Chose  surprenante, 
cette  rivière  venait  au-devant  d'eux.  La  source  en  était  donc  au  nord;  mais 
où  en  était  le  débouché?  Ils  descendirent,  et,  au  pied  des  collines,  ils  se  virent 
arrêtés  par  un  marais  couvert  de  joncs.  Ce  fut  à  grand'peine  qu'ils  se  frayèrent 
un  chemin  à  travers  les  tiges  serrées  de  ce  végétal,  sur  un  sol  mou  et  fangeux 
où  les  bœufs  enfonçaient,  où  les  chariots  creusaient  de  profondes  oi-nières.  A 
l'issue  du  marais  stagnant,  ils  rencontrèrent  des  milliers  de  gros  ruisseaux  qui 
partaient  du  courant  principal,  et  qui,  divisant  la  masse  d'eau,  la  distribuaient 
dans  toutes  les  parties  du  marécage,  où  le  sol  l'absorbait  définitivement.  Cette 
rivière  s'appelait  la  Narran.  Un  examen  attentif  les  convainquit  que  la  chaîne 
de  hauteurs  empêchait  seule  la  rivière  de  continuer  paisiblement  sa  marche 
bienfaisante.  En  un  certain  endroit,  où  le  sol  s'abaissait,  il  s'était  formé  un 
étang  très  profond,  et  le  travail  des  eaux  avait  miné  le  pied  d'une  des  col- 
lines au  point  d'y  faire  une  profonde  échancrure;  avec  le  temps,  les  eaux  se  se- 
raient sans  doute  ouvert  un  passage,  si  elles  n'avaient  rencontré  le  roc  vif. 
Quelques  coups  de  pioche  bien  dirigés  suffiront  un  jour  pour  déchaîner  le  cou- 
rant et  pour  répandre  dans  la  contrée  aride  située  de  l'autre  côté  de  ces  collines 
la  fertilité  et  l'abondance. 

Il  est  aisé  de  se  faire  une  idée  des  difficultés  sans  cesse  renaissantes  d'un  voyage 
tel  que  celui  de  M.  Mitchell.  Si  la  sécheresse  était  un  obstacle  aux  progrès  de 
l'expédition,  l'inondation  n'était  pas  une  moindre  barrière.  Les  marécages  me- 
naçaient ,  dans  les  régions  humides,  d'engloutù'  sous  la  vase  molle  les  chariots 
et  les  attelages.  Sur  les  terrains  secs,  des  forêts  d'arbustes  épineux  déchiraient 
les  hommes  et  les  animaux.  Une  certaine  espèce  de  ces  végétaux,  (\\ù  est  armée 
de  pointes  aussi  longues  et  aussi  acérées  que  des  baïonnettes,  fermait  souvent 
la  route  et  rendait  les  forêts  impénétrables.  Ici  on  arrivait,  après  une  longue 
journée  de  marche,  sur  les  bords  désirés  d'une  rivière  ou  d'un  étang;  mais  ces 
rives  étaient  si  élevées  et  tellement  perpendiculaires,  que  les  bestiaux  ne  pou- 
vaient approcher  du  courant  :  il  en  fallait  tirer  l'eau  comme  d'un  puits,  seau 
par  seau,  pour  désaltérer  les  bouches  si  nombreuses  de  la  caravane.  Là  le  ri- 
vage était  tellement  détrempé,  qu'on  était  obligé,  pour  y  parvenir,  de  marcher 
dans  la  boue  jusqu'aux  reins.  On  souhaitait  souvent  la  pluie;  mais,  en  tombant, 
elle  traversait  les  tentes  et  inondait  les  voyageurs.  D'un  autre  côté,  il  n'y  avait 
pas  de  temps  sec  sans  soleil ,  et  le  soleil  est  si  ardent  en  Australie,  qu'on  en 
perd  la  vue  et  qu'on  y  gagne  le  vertige. 

Cependant  M.  Mitchell,  après  neuf  mois  d'efibrts,  parvint  à  atteindre  une 
chaîne  de  montagnes  où  il  espérait  trouver  une  rivière  courant  vers  le  golfe  de 
Carpentarie  et  conduisant  aux  Indes  orientales.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  s'é- 
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lever  au-dessus  de  ces  montagnes,  dont  les  flancs,  tournés  en  cet  endroit  du 
côté  du  nord-ouest,  devaient  receler  la  source  qu'il  était  venu  chercher  de  si 
loin.  Il  résolut  de  tenter  seul  sa  dernière  épreuve.  Se  séparant  donc  de  l'expé- 
dition, il  prit  Yuranigh  avec  deux  chevaux  chargés  de  provisions  pour  un 
mois,  et  il  commença,  le  11  septembre  1846,  à  gravir  la  chaîne.  A  cette  lati- 
tude, qui  est  celle  du  25^  degré,  les  sommets  n'ont  pas  plus  de  deux  mille  pieds 
d'élévation.  Peu  de  jom's  devaient  suffire  pour  franchir  cette  barrière,  en  calcu- 
lant le  temps  à  perdre  à  la  recherche  de  l'eau  et  des  passages  praticables.  Les 
voyageurs  s'engagèrent  dans  une  vallée  qui  formait  une  impasse  au  fond  de 
laquelle  ils  se  trouvèrent  en  face  d'un  pic  élevé.  Ils  essayèrent  de  le  gravir; 
mais  un  précipe  profond,  qui  semblait  une  entrée  de  l'enfer,  arrêta  leur  marche. 
La  montagne  reçut  le  nom  de  Pluton.  Le  lendemain,  ils  pénétrèrent  dans  une 
autre  vallée,  qui  était  fermée  également  par  un  sommet  élevé  :  ils  le  fran- 
chirent heureusement.  Au-delà  s'étendait  une  seconde  ligne  de  montagnes  plus 
haute  que  la  première;  les  abords  en  étaient  difficiles.  Un  fourré  de  vignes 
entrelacées  ari'èta  les  voyageurs  au  passage.  Les  pampres  pendaient  en  guir- 
landes d'un  arbre  à  l'autre,  et  plus  d'une  fois  M.  Mitchell  et  son  compagnon  se 
virent  enlevés  de  leur  selle  et  jetés  à  terre  par  ces  festons,  qui  avaient  la  soli- 
dité de  cordes  tendues  sur  le  chemin.  Vint  ensuite  un  bois  de  jeunes  pins  tel- 
lement serrés,  qu'une  journée  entière  se  passa  à  le  traverser.  Plus  nos  voyageui's 
montaient,  et  plus  la  route  devenait  impraticable.  Aux  pins  succéda  l'arbre  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  qui  projette  des  brandies  dures,  sèches  et  pointues, 
comparées  par  M.  Mitchell  à  des  baïonnettes.  Il  dut  renoncer  à  vaincre  cette 
formidable  défense  de  la  nature,  et  il  se  jeta  dans  le  lit  d'un  torrent  desséché. 
Ce  torrent  le  conduisit  entre  les  bords  d'une  petite  rivière  sans  eau ,  et  il  con- 
tinua à  suivre  cette  route  creusée  par  la  Pi"ovidence;  mais  ce  n'était  pas  là  ce 
gi'and  cours  d'eau  qu'il  cherchait  au  terme  d'un  voyage  de  plusieurs  centaines 
de  lieues.  La  petite  rivière  coulait  à  près  de  quinze  cents  pieds  au-dessif;  du 
niveau  de  la  mer.  On  coucha  sur  la  rive,  et,  dès  que  le  jour  parut,  M.  Mit- 
chell, escaladant  un  rocher,  examina  le  pays  environnant.  «  J'aperçus,  dit-il, 
une  succession  de  plaines  et  de  collines  qui  s'étendaient  aussi  loin  que  l'ho- 
rizon. Dans  la  direction  du  nord-ouest,  une  double  rangée  d'arbres  marquait 
le  com's  d'une  rivière  dont  on  pouvait  suivre  des  yeux  les  sinuosités  aussi 
loin  que  la  vue  pouvait  porter.  J'obtenais  donc  enfin  la  réalisation  de  mes  plus 
chères  espérances;  je  découvrais  une  rivière  intérieure  coulant  vers  le  nord- 
ouest  au  cœur  d'un  pays  ouvert  qui  se  développait  également  dans  cette  direc- 
tion. Le  ravissement  d'Ulloa,  lorsqu'il  découvrit  l'Océan  Pacifique,  ne  surpassait 
pas  certainement  celui  que  j'éprouvai  en  cette  occasion;  la  pieuse  reconnais- 
sance qu'il  ressentit  pour  celui  qui  lui  accordait  la  grâce  de  faire  une  telle  dé- 
couverte ne  pouvait  être  plus  vive  que  mes  sentimens  de  gratitude.  » 

Il  fallut  plus  d'une  journée  de  fatigues  pour  atteindre  cette  rivière,  but  de 
tant  d'efforts,  objet  d'une  joie  si  grande  et  si  fausse,  hélas!  M.  Mitchell  y  arriva 
pourtant.  La  rivière  était  large  et  pleine;  elle  coulait  dans  un  canal  bordé  de 
beaux  arbres  et  de  luxurians  pâturages.  Des  milliers  de  cacatoès  blancs  habi- 
taient les  hautes  branches  voisines;  des  canards  sauvages  flottaient  sur  les  eaux. 
Les  voyageurs  virent  des  pélicans  s'élever  au-dessus  de  leur  tète.  Des  fleurs 
nouvelles  étalaient  leurs  calices  innommés,  et  répandaient  dans  l'air  des  par- 
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fums  inconnus.  On  apercevait,  dans  les  bois  qui  bornaient  l'horizon  au  sud- 
ouest,  des  colonnes  de  fumée,  indices  de  la  présence  des  bonimes  dans  ces  lieux 
si  beaux.  Le  poète  Young  a  dit  quelque  part  qu'on  aime  à  se  figurer  une  si- 
tuation entre  la  ten-e  et  le  ciel  oii  l'on  pourrait,  sans  distraction,  recevoir  les 
pensées  qui  viennent  du  Très-Haut.  Telle  est,  jusqu'à  un  certain  point,  la  si- 
tuation de  l'homme  à  qui  il  est  donné  de  traverser  pour  la  première  fois  de 
vastes  régions  où  la  civilisation  n'a  point  encore  pénétré.  Il  se  sent  petit  et  faible 
sous  la  main  de  Dieu ,  lorsqu'il  est  comme  abîmé  dans  les  profondeurs  d'irn- 
menses  solitudes,  et  son  esprit  est  mieux  disposé  à  concevoir  de  hautes  pensées. 
Dans  ces  déserfs  que  M.  Mitcbell  traversait,  les  animaux,  presque  aussi  fami- 
liers que  ceux  du  paradis  terrestre,  venaient  au-devant  de  lui ,  et  regardaient 
passer  avec  curiosité  l'être  humain  porté  sur  le  dos  d'un  quadrupède  docile  et 
intelUgent.  Un  jour,  sir  Thomas  pousse  son  cheval  à  l'ombre  d'un  arbre  sur  la 
cime  duquel  chantait  un  oiseau  inconnu;  il  se  met  à  siffler  de  son  côté,  et  l'oi- 
seau écoute,  répète  exactement  les  notes  du  voyageur;  puis,  attiré  sans  doute 
par  ce  chant  qui  charme  son  oreille,  il  descend  en  sautillant  de  branche  en 
branche,  et  vient  enfin  se  percher  sur  le  cou  du  cheval,  penchant  gracieuse- 
ment sa  tête  en  avant  pour  mieux  savourer  la  musique. 

M.  Mitchell  aurait  voulu  pousser  jusqu'au  bout  sa  découverte  et  reconnaître 
personnellement  l'embouchure  de  la  rivière;  mais  il  y  avait  des  milles  par  cen- 
taines à  parcourir  avant  d'arriver  au  golfe  de  Carpentarie,  et  les  provisions  s'é- 
puisaient. La  marche  de  l'explorateiu-  était  trop  rapide  et  trop  directe  pour  que 
la  chasse  fournit  des  ressources  sérieuses.  Quelques  canards  furent  tués,  ainsi 
qu'un  émus,  gros  oiseau  du  pays  qui  avait  eu  la  naïveté  d'accourir  au-devant 
des  voyageui-s.  Ou  fit  quelques  repas  avec  des  pigeons,  charmante  variété  de 
l'espèce  dont  la  place  eût  été  dans  les  cabinets  d'histoire  naturelle.  Leur  plu- 
mage est  admirablement  riche  de  couleurs  :  d'un  noir  de  jais  sur  la  tète, 
t)lanc  comme  l'ivoire  au  cou,  fauve  sur  les  ailes  et  pourpre  sous  le  ventre. 
Enfin  Yuranigh  découvrit,  dans  le  creux  d'un  arbre,  lui  essaim  d'abeilles  pas 
plus  grosses  que  des  moustiques,  et  il  réussit  à  leur  enlever  un  excellent 
miel.  Pouvait-on  baseï-  un  voyage  sur  de  tels  hasards?  Cependant  sir  Thomas 
avançait  toujours;  il  ne  pouvait  se  déterminer  à  quitter  les  bords  de  cette  ri- 
vière qui  lui  paraissait  la  grande  route  de  l'est  au  nord.  Le  25  septembre,  les 
voyageurs  se  trouvèrent  devant  un  vaste  lac  et  près  des  huttes  d'une  tribu  de 
naturels  qui  semblaient  avoir  quitté  tout  récemment  leurs  demeures,  à  en  ju- 
ger par  des  foyers  brûlant  encore;  Autour  de  ce  village,  des  chemins  battus, 
des  hangars  permanens,  prouvèrent  à  M.  Mitchell  qu'il  venait  d'entrer  sur  le 
territoire  d'une  peuplade  considérable.  Il  aurait  évité  volontiers  cette  rencontre, 
mais  il  ne  lui  était  pas  permis  de  dévier  de  sa  route  en  vue  de  la  rivière,  car 
ses  provisions  tiraient  à  leur  fin,  et  la  moindre  erreur  dans  le  calcul  du  temps 
nécessaire  potn-  le  retour  l'eût  exposé  à  périr.  En  approchant  plus  près  de  l'é- 
tang, il  entendit  des  cris  d'enfans  et  de  femmes,  des  voix  furieuses  d'hommes 
qui  répétaient  :  Aija  minyàl  —  «  que  voulez-vous?  »  Il  est  toujoui's  dangereux 
de  se  trouver,  dans  le  désert,  en  présence  d'une  tribu  de  naturels;  mais  le 
péril  est  grand  surtout  quand  elle  n'a  pas  été  avertie  de  votre  approche,  et 
que  vous  la  prenez  par  surprise.  En  ce  cas,  on  parvient  rarement  à  éviter  un 
combat.  M.  Mitchell,  fidèle  à  la  conduite  qui  lui  avait  presque  toujours  réussi, 
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affecta  de  ne  faire  aucune  attention  aux  indigènes ,  et  il  poussa  son  cheval  en 
avant.  Comme  il  tournait  la  tète  pour  savoir  s'il  était  suivi,  il  s'aperçut,  aux 
signes  réitérés  de  Yuranigh,  qu'un  danger,  invisible  à  ses  propres  yeux,  était 
signalépar  son  compagnon.  Celui-ci  avait  vu,  en  ellet,  deux  naturels,  qui,  pre- 
nant les  devans  avec  leurs  lances  et  leurs  casse-tète,  s'étaient  caciiés  derrière 
des  buissons  dans  la  direction  où  M.  Mitchell  s'avançait.  Il  était  temps  qu'il 
s'arrêtât.  Il  paraît  que  toute  la  bande  des  naturels  prenait  le  plaisir  du  bain, 
lorsque  les  deux  étrangers  étaient  tombés  inopinément  au  milieu  d'elle.  La 
position  de  ces  derniers  était  évidemment  critique,  avec  des  chevaux  harassés, 
au  milieu  d'une  peuplade  si  nombreuse  dont  le  langage  était  inintelligible  même 
pour  Ynranigh,  Toutefois,  quand  ce  dernier  eut  rejoint  sir  Thomas,  celui-ci 
lui  demanda  s'il  ne  ferait  pas  bien  d'essayer  de  parler  aux  sauvages.  YuraniL'h 
répondit  brièvement  et  sans  jeter  même  un  regard  du  côté  de  la  tribu  :  u  Vous, 
avancer!  »  Et,  piquant  des  deux  hors  du  chemin  dangereux,  il  entraîna  son 
maître  à  sa  suite.  On  dit  que  le  lion  qui  guette  un  quadrupède  au  passage 
s'élance  et  tombe  dessus  par  un  bond  de  quinze  à  vingt  pieds.  S'il  mantjue  son 
but,  si  l'animal  échappe  à  ce  premier  élan,  le  lion ,  étonné,  s'arrête  ;  il  hésite, 
il  semble  mesurer  de  l'œil  l'espace  qu'il  a  franchi  et  se  reprocher  son  insuccès; 
puis,  au  lieu  de  poursuivre  sa  proie,  il  revient  d'un  pas  fier  à  l'endroit  d'où  il- 
.  s'est  élancé,  et  il  abandonne  l'animal  qu'il  avait  d'abord  dévoué  à  son  appétit. 
Il  en  est  de  même  des  indigènes  de  l'Australie,  quoiqu'ils  tiennent,  en  général, 
bien  plus  du  renard  que  du  lion.  Quand  leur  ruse  de  guerre  est  éventée,  (juand 
leur  embuscade  est  démasquée,  ils  se  troublent,  ils  restent  incertains,  et,  avant 
qu'ils  aient  pris  un  nouveau  parti,  leur  adversaire  ou  leur  victime  a  le  temps 
de  leur  échapper.  C'est  ce  qui  airiva  en  cette  circonstance.  M.  Mitchell  put 
s'éloigner,  suivi  de  son  fidèle  Ynranigh.  Aucun  des  naturels  ne  se  mit  à  leur 
pom'suite.  A  l'endroit  où  ils  étaient  parvenus,  c'est-à-dire  au  cœur  même  du 
pays,  sur  les  bords  de  cette  rivière  qu'aucun  Européen  n'avait  encore  par- 
courus, ils  avaient  aperçu,  dans  les  mains  d'un  sauvage,  une  hache  de  fer. 
Les  produits  des  fabriques  anglaises  se  rencontrent  souvent  ainsi  là  où  les  pas 
d'un  homme  civilisé  n'ont  point  pénétré.  Avant  d'être  soumises  par  les  armes 
britanni(jues,  les  nombreuses  contrées  incivilisées  où  l'Angleterre  plante  inces- 
samment son  drapeau  sont  déjà  tributaires  de  son  industrie.  L'un  des  épisodes 
les  plus  curieux  de  la  scène  qui  venait  de  se  passer  avait  été  l'enlèvement  pré- 
cipité des  enfans  par  leurs  mères,  qui  portaient  leur  jeune  postérité  sur  la  han- 
che, au  lieu  de  la  placer  sur  leurs  épaules,  selon  l'usage  observé  dans  toutes 
les  tribus  plus  rapprochées  de  la  côte.  L'arrivée  subite  de  M.  Mitchell  les  avait 
surprises  au  milieu  des  détails  domestiques  de  leur  vie  misérable  et  grossière. 
S'il  avait  été  possible  d'assister,  sans  être  aperçu,  à  ces  scènes  intimes,  cela  eût 
valu  la  peine  de  courir  quelques  risques.  Durant  l'apparition,  en  quelque  sorte 
foudroyante,  des  deux  voyageurs,  l'attitude  des  hommes  exprimait  l'élonnement 
le  plus  vif.  Courbant  le  genou  droit,  la  jambe  gauche  en  avant,  une  main  sur 
leur  casse-tête,  l'autre  levée  et  tendue  vers  l'objet  de  leur  surprise,  ils  répé- 
taient :  Aya,  aya,  minyà. 

C'était  là  le  dernier  péril  sérieux  que  devait  rencontrer  M.  Mitchell  dans  le 
cours  de  son  voyage.  En  revenant  sur  ses  pas  pour  retrouver  ses  compagnons, 
avec  qui  il  reprit  le  chemin  de  Sydney,  il  ne  fut  plus  incjuiété.  Avant  de  quitter 
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la  rivière  et  les  magnifiques  plaines  qu  elle  baigne  à  la  partie  supérieure  de 
son  cours,  sir  Thomas  Mitchell,  fidèle  au  sentiment  d'afièction  respectueuse 
que  les  Anglais  éprouvent  pour  leur  reine,  et  qui  est  comme  le  lien  commun 
de  leur  patriotisme  dans  les  contrées  _di verses  où  le  sort  les  place,  avait  donné 
à  ce  cours  d'eau  le  nom  de  Victoria. 

L'expédition  est  rentrée  à  Sydney  le  20  janvier  1847.  Le  rapport  des  voya- 
geurs fit  naître  de  grandes  espérances.  Nous  avons  dit  quel  puissant  intérêt 
commercial  s'attache  à  la  découverte  d'une  rivière  navigable  qui  puisse  con- 
duire au  nord  les  produits  de  l'Australie.  La  colonie  s'est  hâtée  de  compléter 
la  découverte  de  M.  Mitchell  en  faisant  relever  le  cours  de  la  Victoria  jusqu'au 
point  où  l'on  supposait  qu'elle  se  déchargeait  sur  les  côtes  septentrionales. 
M.  Kennedy  avait  olîert  de  se  charger  de  cette  mission.  Il  est  donc  reparti  de 
Sydney  au  mois  de  mars  1847,  avec  huit  hommes  seulement  et  des  chevaux. 
Son  rapport  a  détruit  toutes  les  espérances  qu'avait  fait  concevoir  la  découverte 
due  à  son  prédécesseur.  M.  Kennedy  a  suivi  les  rives  de  la  Victoria  sur  un 
espace  de  plus  de  cent  milles.  Pour  marcher  plus  vite,  il  enterrait  sur  sa  route 
les  provisions  et  les  bagages,  certain  de  les  retrouver  au  retour.  D'abord  la  ri- 
vière coulait  en  un  seul  canal,  large,  profond,  bordé  d'un  côté  par  des  hauteurs 
pittoresques,  de  l'autre  par  de  riches  plaines  en  fleurs.  Plus  loin,  elle  se  divisa 
en  trois  cours  d'eau  roulant  sur  du  gravier  entre  des  bords  incertains.  Le  pays 
s'appauvrissait,  il  devenait  plat  et  sablonneux;  le  courant  commençait  à  se 
tramer  avec  faiblesse.  Pourtant  il  fut  ravivé  par  une  assez  belle  rivière  venant 
du  nord-est,  qui  y  versait  son  tribut;  mais,  im  peu  au-dessous  du  confluent, 
la  Victoria,  qui  avait  jusque-là  coulé  régulièrement  dans  la  direction  du  golfe 
de  Carpentarie,  inclina  vers  le  sud  d'une  manière  inquiétante.  Ln  moment 
hésitante,  elle  se  partagea  de  nouveau  en  plusieurs  canaux  qui  ne  se  réunirent 
plus.  Enfin  eUe  prit  définitivement  le  chemin  du  sud.  Ce  pouvait  n'être  qu'un 
détour.  M.  Kennedy,  qui  commençait  pourtant  à  désespérer,  poursuivit  sa  course. 
Bientôt  le  terrain  devint  détestable;  fi  était  sec,  fendu,  stérile,  et  les  chevaux 
s'engageaient  à  chaque  pas  dans  des  fissures  profondes.  Aux  alentours,  on  n'a- 
percevait plus  que  le  désert  sans  verdure  et  sans  animaux.  Le  sol  rougeâtre 
semblait  couvert  d'une  poussière  de  briques;  l'eau  baissait  à  vue  d'oeil  dans  les 
canaux.  Enfin,  la  rivière  se  répandit  en  une  multitude  infinie  de  ruisseaux  qui 
sillonnaient  une  contrée  totalement  privée  de  végétation  et  couverte  de  dunes 
de  sable.  Ce  désert  présentait,  dans  son  développement  à  l'horizon ,  l'aspect 
d'une  mer  onduleuse.  C'est  là  que  se  perdait  définitivement  la  rivière.  M.  Ken- 
nedy n'avait  pas  à  pousser  plus  loin  une  exploration  évidemment  inutile. 


V. 

Il  résulte  de  ces  derniers  voyages,  rapprochés  de  ceux  dont  ils  ont  été  pré- 
cédés, nue  TAuslralie  est  entourée  de  toutes  parts  d'une  zone  de  terres  fertiles 
et  arrosées  par  des  torrens  que  des  travaux  de  canalisation  et  d'end iguement 
transformeraient  probablement  en  courans  perpétuels.  Les  seules  rivières  consi- 
dérables qu'on  ait  reconnues  se  dirigent  exclusivement  vers  le  sud,  et  il  paraît 
maintenant  à  peu  près  certain  qu'aucun  cours  d'eau  important  ne  traverse  du 
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sud  an  nord  une  grande  étendue  de  teiTÏtoire  à  l'intérieur.  Il  faut  donc  renon- 
cer, pour  le  moment,  aux  facilités  de  transport  qu'olVrirait ,  à  travers  un  pays 
désert ,  la  navigation  sur  un  fleuve  courant  dans  la  direction  des  Indes  orien- 
tales. Plus  tard,  lorsque  la  colonisation  sera  plus  avancée,  des  routes  seront 
ouvertes,  et  les  habitans  sentiront  moins  vivement  la  privation  d'une  voie  de 
communication  par  eau  entre  Sydney  et  les  rivages  du  nord. 

Au-delà  de  la  zone  fertile,  il  est  à  peu  près  constaté  qu'on  trouve  un  désert 
affreux.  C'est  une  succession  de  dunes  de  sables  rouges  où  le  pin  seul  prend 
racine  et  prospère.  L'eau  y  est  très  rare  et  la  chaleur  extrême.  Quelles  sont  les 
limites  de  ce  territoire  désolé?  C'est  ce  que  personne  ne  sait  encore.  Les  der- 
niers voyageurs,  MM.  Sturt  et  Kennedy,  ont  cru  voir  dans  cette  triste  région  le 
bassin  d'une  mer  qui  aura  été  rejetée  quand  le  travail  des  volcans  a  exhaussé 
le  sol. 

Cette  aridité  du  pays  à  l'intérieur  met  des  bornes  à  la  colonisation  de  l'Aus- 
tralie. Toutefois  on  ne  sait  point  encore  quelles  découvertes  l'avenir  réserve 
aux  explorateurs  futurs  de  ce  continent  si  étendu ,  et  il  y  a  dans  les  terres  fer- 
tiles déjà  reconnues  assez  d'espace  pour  fonder  un  empire.  La  possession  de  la 
Nouvelle- Hollande  grandit  démesurément  l'Angleterre.  Par  cette  immense  co- 
lonie, la  puissance  britannique  se  trouve  prépondérante  à  la  fois  sur  la  mer  des 
Indes  et  sur  l'Océan  Pacifique.  Sydney  dépasse  de  beaucoup,  en  richesse  et  en  ac- 
tivité commerciale,  les  villes  de  la  côté  occidentale  d'Amérique;  elle  est  donc  déjà 
la  capitale  de  l'Océanie  entière.  D'un  autre  côté,  en  occupant  Aden ,  Bombay^ 
Calcutta,  Singapour,  Hong-Kong,  Bornéo,  la  Nouvelle-Hollande  et  Tile  Mau- 
rice, la  Grande-Bretagne  enceint  par  des  ports  et  des  vaisseaux  la  mer  des 
Indes  tout  entière,  et  elle  en  est  complètement  maîtresse.  Déjà  grande  dans  le 
présent,  cette  puissance  prévoyante  est  évidemment  destinée,  par  la  multiplicité 
et  l'importance  de  ses  colonies,  à  dominer  le  monde,  ou,  si  elle  n'atteint  pas 
ce  but,  c'est  que  le  hasard  des  événemens  renversera  l'édifice  d'ambition  le 
mieux  fondé  et  le  plus  colossal. 

Divers  modes  de  colonisation  ont  été  essayés  en  même  temps  par  l'Angle- 
terre en  Australie.  Les  colonies  du  sud,  récemment  formées,  ont  pour  base 
un  système  qui  consiste  à  vendre  des  terres  et  à  en  employer  le  produit  au 
transport  gratuit  d'ou^Tiers  et  de  manoeuvres  amenés  des  ports  du  royaume- 
uni.  Cette  méthode  a  réussi,  puisqu'en  moins  de  dix  années  la  colonie  de  l'Aus- 
tralie du  sud  s'est  trouvée  en  état  de  se  suffii-e  à  elle-même,  et  en  outre  de 
rembourser  à  la  mère-patrie  quelques  avances;  mais  on  reproche  à  ce  système 
les  ventes  par  adjudication  dont  nous  avons  exposé  les  inconvéniens. 

La  Nouvelle-Galles  du  Sud  est,  de  toutes  les  colonies  australiennes,  la  plus 
florissante  et  la  plus  étendue;  elle  a  été  fondée  avec  le  travail  forcé.  Les  ad- 
versaires de  la  déportation  font  observer  que  la  prospérité  de  cette  colonie  n'est 
pas  concluante  en  faveur  du  travail  obligatoire,  parce  que  la  NouveUes-Galles 
du  Sud  est  bien  plus  ancienne  que  les  autres  établissemens  de  l'Australie,  et 
parce  qu'elle  a  coûté  beaucoup  d'argent  à  la  métropole.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  les  développemens  prodigieux  de  cette  colonie  attirent  nécessairement 
l'attention  sur  le  mode  de  colonisation  qui  y  a  été  suivi. 

L'abondance  des  oun'iers  et  le  bon  marché  de  la  main-d'œuvre  sont  bien 
précieux  dans  une  colonie  naissante;  ils  constituent  les  plus   puissans  élé- 
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mens  d'un  grand  établissement  dans  des  contrées  vierges  où  tout  est  à  créer 
au  prix  de  dures  privations.  Autrefois  on  peuplait  les  colonies  d'innocens  Afri- 
cains, réduits  en  sei'vitude  par  un  véritable  abus  de  la  force.  Depuis  que  cet 
usase,  réprouvé  par  la  civilisation,  a  été  abandonné,  TAngleterre  a  fondé  des 
colonies  à  l'aide  du  travail  obligatoire  des  déportés.  C'est  le  même  système, 
appliqué  d'une  manière  plus  morale,  sinon  dans  les  conséquences,  au  moins 
dans  le  principe.  Le  travail  forcé  a  cet  avantage,  que  non-seulement  on  en  peut 
calculer  la  quantité  avec  certitude,  mais  encore  qu'on  en  fait  l'emploi  le  plus 
convenable  et  qu'on  y  imprime  la  direction  la  pluâ  utile  sans  avoir  à  consul- 
ter les  goûts  et  les  préférences  des  travailleurs.  C'est  là  une  considération  ca- 
pitale. Il  est  très  raie,  en  effet,  qu'on  trouve,  pour  les  défrichemens  et  pour 
d'autres  travaux  pénibles  exécutés  dans  la  solitude,  des  ouvriers  volontaires  en 
Europe.  L'Amérique  du  Nord  se  peuple  facilement;  pourquoi?  Parce  que  la 
nature  du  pays  se  prête  à  la  formation  de  petites  communautés  agricoles,  où 
Témigraut  retrouve  en  miniature  la  société  qu'il  a  quittée.  Si  le  désert  s'étend 
sou>ent  autour  des  villages  récemment  élevés,  les  habitans  ne  sont  pourtant 
pas  isolés.  Leurs  relations  ne  peuvent  être  ni  variées,  ni  étendues  :  elles  suf- 
fisent néanmoins  pour  écarter  de  l'imagination  des  émigrés  toute  idée  d'a- 
bandon. A  celte  condition,  l'ouvrier  ou  le  cultivateur  qui  soutient  difficilement 
sa  famille  en  Europe  transporte  sans  trop  de  regrets  son  industrie  au-delà  de 
l'Atlantique.  Or,  eu  Australie,  la  colonisation  ne  se  fait  pas  par  essaims,  mais 
par  individus;  elle  n'est  pas  agricole,  mais  pastorale,  pour  nous  servir  du  mot 
des  Anglais.  Les  gardiens  de  troupeaux,  seuls  pendant  des  mois  entiers,  habi- 
tant des  huttes  à  peine  mieux  bâties  que  celles  des  naturels,  mènent  une  vie 
dure  et  misérable.  L'Angleterre  l'a  imposée  à  ses  cunvicts.  C'était  une  juste  et 
humaine  expiation  de  crimes  commis  dans  la  mère-patrie,  et  personne  n'a  ja- 
mais songé  à  plaindre  le  déporté  bien  vêtu  et  bien  nourri  que  la  justice  de  son 
pays  avait  obligé  à  passer  quelques  années,  en  face  de  Dieu  et  de  sa  conscience, 
dans  le  recueillement  du  désert,  fertile  en  pensées  graves  et  salutaires. 

L'Angleterre  a  cessé  d'envoyer  des  déportés  à  Sydney  :  elle  a  agi  ainsi  dans 
des  vues  de  moralisation;  mais  l'essor  de  la  prospérité  matérielle  était  déjà 
donné,  et,  après  un  long  intervalle  de  travail  forcé,  une  population  familiarisée 
avec  les  exigences  de  la  colonisation  dans  ce  pays  se  trouvait  formée.  Et  pour- 
tant chaque  jour  les  colons  de  l'intérieur,  bien  ditl'érens  en  cela  des  habitans 
du  Cap  de  Bonne-Espérance,  expriment  le  regret  d'être  privés  des  services  des 
convicts!  En  étudiant  l'histoire  de  l'Australie,  il  est  impossible  de  ne  pas  rester 
convaincu  que  cet  immense  pays  n'aurait  point  été  colonisé,  si  les  premières 
douleurs  de  la  solitude,  si  les  premiers  travaux  de  défrichement  n'avaient  été 
supportés  par  des  hommes  qui  n'étaient  pas  maîtres  de  s'y  soustraire. 

Paul  Merrual*. 
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LE  SAHARA  ET  LE  GRAND  DESERT. 


I. 

Le  nom  des  Bhomsiest  certes  bien  peu  connu  en  France,  et  pour- 
tant les  Momst  sont  une  Yieille  famille  berbère  en  grand  renom  parmi 
les  Assesnas,  sauvages  habitans  des  montagnes  qui,  non  loin  du  poste 
français  de  Saïda,  séparent  le  Tell  du  Scrrsoiis.  Ce  sont  nos  plus  fidèles 
alliés,  et,  depuis  qu'ils  ont  fait  leur  soumission,  en  1841,  ils  n'ont  ja- 
mais manqué  à  la  foi  jurée. 

Un  jour,  après  s'être  vaillamment  battus  contre  Abd-el-Kader,  les 
Rhomsi,  pour  échapper  à  la  vengeance  de  l'émir,  furent  obligés  de 
chercher  un  refuge  chez  leurs  amis  les  Harars.  Partant  la  nuit  avec  un 
peu  d'orge  et  des  vivres  pour  trois  jours,  ils  espéraient  les  rejoindre 
près  des  Chotts.  Vain  espoir!  Il  fallut  se  remettre  en  route,  ne  marcher 
que  la  nuit  dans  la  crainte  des  coureurs  ennemis,  et  pour  guide,  à 
travers  cette  ^ow/e  de  mamelons,  les  étoiles  du  ciel.  Accablés  de  fatigue, 
ils  s'endormirent;  le  lendemain,  au  jour,  ils  étaient  égarés.  Sans  se 
laisser  abattre,  les  Rhomsi  marchèrent  encore  long-temps,  poussant 
devant  eux  leurs  chevaux  épuisés;  mais  enfin  la  petite  troupe  s'arrêta, 
et  comme  elle  délibérait  sur  le  parti  à  prendre,  h  l'horizon  apparut  un 
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cavalier  agitant  son  burnous.  —  M'est  avis,  dit  aussitôt  le  plus  vieux 
des  Rhomsi,  (ju'il  faut  voir  nos  fusils,  puis  marcher  dans  la  direction 
du  douar.  Si  ce  sont  des  Ouled-Rhelif,  nous  sommes  perdus  :  ils  nous 
ont  aperçus;  si  ce  sont  des  Harars,  ils  auront  moins  de  chemin  pour 
venir  au-devant  de  nous  et  nous  faire  bon  accueil.  —  Et  les  Rhomsi 
marchèrent  en  avant.  Rientôt  de  nombreux  cavaliers  accoururent  vers 
eux.  La  prudence  exigeait  en  effet  qu'on  se  préparât  au  combat.  Et 
comme  le  cheval  de  l'un  d'eux,  nommé  Rhaled,  avait  mieux  supporté 
la  fatigue:  — Allons,  monseigneur,  dit  Rhaled  au  vieillard  son  père, 
montez  sur  ce  cheval  qui  tient  encore,  afin  qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'un 
Rhomsi  soit  mort  pied  à  terre  comme  un  berger.  —  Ces  cavaliers, 
heureusement,  c'étaient  des  amis,  des  gens  de  l'un  des  caïds  des  Ha- 
rars, Moharaed-Legras,  qui  venaient  au-devant  de  leurs  hôtes. 

Vous  pouvez  juger  à  ce  trait  de  la  fierté  des  Rhomsi;  leur  orgueil 
hospitalier  n'est  pas  moins  grand,  et  un  jour  où,  assis  sous  leur  tente, 
nous  causions  :  —  C'est  que,  vois-tu,  me  dit  l'un  d'eux,  jamais  hôte 
descendu  dans  la  tente  des  Rhomsi  n'en  est  sorti,  ni  le  lendemain,  ni 
le  surlendemain,  ni  huit  jours  après,  lui  et  son  cheval,  le  ventre  vide. 

Au  mois  de  mars  1847,  les  escadrons  du  à:"  chasseurs  dont  je  faisais 
partie  se  trouvaient  en  observation  non  loin  du  douar  des  Rhomsi; 
nous  étions,  du  reste,  dans  la  paix  la  plus  profonde,  et,  sitôt  que  les 
devoirs  du  service  nous  laissaient  libres,  nos  journées  se  passaient  à 
la  chasse.  Rhaled  nous  accompagnait  souvent,  et,  un  soir  que  nous 
rentrions  avec  lui,  il  nous  dit  qu'il  venait  de  recevoir  des  nouvelles  de 
l'un  de  ses  amis  des  Harars,  dont  les  douars  s'étaient  établis  à  quelques 
lieues  de  là.  Mohamed,  ajoutait-il,  avait  les  plus  beaux  lévriers  et  les 
meilleurs  faucons  de  la  tribu;  si  nous  le  voulions,  il  nous  proposait 
d'aller  avec  lui  à  une  grande  chasse,  qui  devait  avoir  lieu  deux  jours 
plus  tard.  L'occasion  était  trop  belle  pour  ne  pas  en  profiter;  aussi, 
après  nous  être  mis  en  règle  avec  notre  capitaine,  nous  nous  empres- 
sâmes d'accepter  l'otTre  de  Rhaled,  et,  le  surlendemain,  au  point  du 
jour,  nous  prenions  la  direction  du  douar. 

Les  taleb  (savans)  appellent  seheur  ce  moment  presque  insaisissable 
qui  précède  le  point  du  jour,  où  la  nuit  n'est  plus  la  nuit,  où  le  jour 
n'est  pas  encore  le  jour;  à  l'époque  du  rhamadan,  dès  que  l'on  peut 
distinguer  un  fil  blanc  d'un  fil  noir,  l'abstinence  est  de  rigueur  pour 
tout  bon  musiilmaM;  le  .seAeur  précède  cet  instant,  et  il  est  plus  facile- 
meat  appréciable  dans  les  pays  d'un  horizon  étendu:  de  là,  au  dire  des 
savans,  le  nom  de  Sahara  donné  à  cette  région  des  hauts  plateaux  qui 
suit  le  lell.  dont  l'étymologie  ne  serait  pas  non  plus  le  mot  latin  tel- 
lus.  mais  le  mot  arabe  tali,  qui  veut  dire  dernière,  parce  que  le  seheur 
ne  s'y  aperçoit  que  ])his  tard.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  étymologies,. 
pour  nous  le  Tell  est  la  terre  qui  produit  le  grain,  et  le  Sahara  la  terre 
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des  troupeaux  et  des  pâturages.  Comme  me  disait  un  jour  Mohamed- 
Legras  :  «  Le  Tell  est  notre  père,  celui  ({ui  l'a  épousé  est  notre  mère,» 
ou  bien  encore,  selon  le  dicton  des  tribus  nomades,  «  nous  ne  pouvons 
être  ni  musulmans,  ni  juifs,  ni  chrétiens,  nous  sommes  les  amis  de 
notre  ventre.  » 

Les  premiers  plateaux  du  Sahara,  nommés  Serrsous.  sont  une  suc- 
cession de  mamelons  d'une  hauteur  presque  égale,  qui  se  suivent  sur 
une  immense  étendue;  on  dirait  la  houle  de  la  mer  fixée  à  ces  sommets 
par  une  main  toute-puissante.  Là,  entre  chaque  gonflement  de  terrain, 
coulent  des  sources  d'eau  vive,  et  s'étendent  de  gras  pâturages  à  l'herbe 
courte  et  épaisse  qui  nourrissent  ces  brebis  si  renommées  pour  leur 
chair  et  pour  leur  laine.  Plus  loin,  au-delà  du  premier  horizon  de 
montagnes ,  à  une  vingtaine  de  lieues  des  montagnes  du  Tell ,  com- 
mence le  vrai  Sahara;  là ,  nous  disait-on ,  le  voyageur  rencontrait  de 
vastes  plaines  vides  et  dénudées,  des  montagnes  arides,  des  oasis  aux 
palmiers  élancés,  d'autres  terres  où,  vers  le  printemps  et  pendant  l'hi- 
ver, on  trouve  encore  des  pâturages  pour  les  troupeaux;  puis  plus  loin, 
bien  loin,  le  pays  mystérieux,  les  sables. 

Les  populations  qui  habitent  ces  hauts  plateaux  sont  surtout  guer- 
rières et  nomades.  Chaque  année,  elles  s'enfoncent  dans  les  régions 
du  sud,  emportant  toute  leur  fortune  sur  des  milliers  de  chameaux, 
lorsqu'elles  ont  achevé  leur  provision  de  grain  dans  le  Tell.  Or,  le 
printemps  arrivait;  avec  le  printemps,  les  Harars  commençaient  à  pa- 
raître, et  c'était  chez  l'un  d'eux  que  nous  allions  chercher  le  plaisir 
d'une  chasse  au  faucon. 

Tout  était  prêt  à  notre  arrivée.  Les  cavaliers  montaient  ces  jumens 
rapides  si  estimées  par  un  bon  musulman,  car,  lorsque  Dieu  voulut 
créer  la  jument,  disent  les  ulémas,  il  a  dit  au  vent  :  «  Je  ferai  naître 
de  toi  un  être  qui  portera  tous  mes  adorateurs,  qui  sera  chéri  par  tous 
mes  esclaves,  et  qui  fera  le  désespoir  de  tous  ceux  qui  ne  suivront  pas 
mes  lois,  »  et  il  créa  la  jument  en  s'écriant  :  «  Je  t'ai  créée  sans  pareille; 
les  biens  de  ce  monde  seront  placés  entre  tes  yeux;  tu  ruineras  mes 
ennemis;  partout  je  te  rendrai  heureuse  et  préférée  sur  tous  les  autres 
animaux,  car  la  tendresse  sera  partout  dans  le  cœur  de  ton  maître; 
bonne  pour  la  chasse  comme  pour  la  retraite,  tu  voleras  sans  ailes,  et 
je  ne  placerai  sur  ton  dos  que  des  hommes  qui  me  connaîtront,  me 
feront  des  prières  et  des  actions  de  grâces,  des  hommes  enfin  qui  m'a- 
doreront. » 

Les  chefs  avaient  la  main  droite  garantie  par  un  gant  nommé  smè- 
gue.  Ce  gant  n'a  pas  de  doigts.  Les  élcgans  le  portent  en  peau  de  tigre 
ou  de  panthère.  Là-dessus  se  perche  le  faucon;  souvent  même  un 
deuxième  et  un  troisième  trouvent  place,  l'un  sur  l'épaule,  l'autre  sur 
les  cordes  en  poil  de  chameau  qui  entourent  les  haiks  de  la  tête.  A 
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peine  en  chasse,  des  poules  de  Carthage  partent  devant  nous,  et  les 
faucons  décapuchonnés  s'élèvent  d'abord  en  ligne  droite;  puis,  lorsque 
leurs  yeux,  accoutumés  à  la  lumière,  ont  aperçu  leur  proie,  ils  ton- 
dent sur  elle  et  l'ont  bientôt  mise  à  mort.  Plus  loin,  au  bruit  de  nos 
chevaux,  deux  lièvres  quittèrent  leur  gîte,  et  les  faucons  furt'nt  de 
nouveau  lancés.  Tant  que  le  lièvre  court,  il  échappe  à  son  ennemi; 
mais  lorsqu'il  hésite  pour  chercher  une  retraite,  c'est  alors  que  l'oiseau 
s'accroche  à  son  dos  et  commence  à  lui  manger  la  cervelle  et  les  yeux. 
Il  en  est  des  faucons  comme  des  hommes:  les  uns  sont  bons,  les  autres 
mauvais.  Il  fallait  entendre  les  Arabes  se  moquer  de  ceux-ci,  les  gour- 
mander  et  les  accabler  de  reproches;  il  fallait  voir  l'orgueil  du  maître 
possesseur  du  meilleur  chasseur.  C'est  pendant  l'été  que  se  préparent 
les  chasses  de  l'hiver.  L'oiseau,  à  son  premier  vol,  tombe  sous  le  piège 
du  fauconnier;  encore  sauvage,  on  l'habitue  à  courir  à  sa  proie;  on  lui 
prépare  une  chasse  facile,  on  lui  apprend  bientôt  à  attendre  l'ordre  du 
maître,  à  reconnaître  la  voix,  le  signal,  l'appât,  à  se  précipiter  sur  la 
peau  de  lièvre  jetée  en  l'air  avec  différens  cris  auxquels  l'oiseau  vorace 
obéit  avec  une  ardeur  sans  égale  (1  ).  Ainsi  le  faucon  de  l'Arabe  redevient 
l'oiseîui  du  moyen-àge,  entouré  de  soins,  de  gloire  et  même  d'honneurs. 

Dans  notre  course,  comme  toujours,  nous  admirions  la  hardiesse  des 
cavaliers  et  la  beauté  de  leurs  montures;  une  jument  surtout  nous 
frappa.  Mohamed,  l'ami  de  notre  ami  Rhaled,  avait  une  jument  Isa- 
belle si  légère,  qu'elle  aurait  pu  galoper,  suivant  l'expression  arabe,  sur 
le  sein  d' une  femme .  Comme  nous  lui  faisions  compliment  de  sa  beauté, 
Rhaled  nous  dit  :  «  Elle  avait  une  sœur,  qui  seule  pouvait  lutter  avec 
sa  sœur;  elles  étaient  l'envie  de  tous  et  l'orgueil  de  leur  maître,  lors- 
que Mohamed  fut  emmené  prisonnier  par  les  cavaliers  de  l'émir  :  il 
parvint  à  s'échapper;  mais  à  peine  avait-il  atteint  son  douar,  que  les 
chaous  du  sultan  furent  signalés.  Aussitôt  Mohamed  s'élança  sur  sa 
bonne  jument,  et,  lorsiiue  les  cavaliers  arrivèrent  à  la  tente,  ils  virent 
aux  entraves  défaites  que  le  maître  s'était  enfui.  Le  rejoindre  était 
impossible;  l'un  d'eux  \)ourtant  sauta  à  bas  de  son  che^al,  courut  à 
l'autre  jument,  encore  attachée  à  la  corde;  mais  l'enfant  de  Moliamed 
rétendit  raide  morte  d'un  coup  de  pistolet.  Cette  jument  pouvait 
seule  atteindre  l'autre  jument;  l'enfant  sauvait  son  père.  » 

Comme  Rhaled  achevait  cette  histoire,  un  des  serviteurs  des  Rhomsi 
nous  rejoignit.  11  nous  apportait  une  lettre  du  commandant  de  notre 
petite  colonne,  nous  donnant  l'ordre  de  revenir  au  plus  tôt,  car  nos 
escadrons  allaient  partir  pour  Saïda.  Nous  reprîmes  en  toute  hâte  la 

(1)  Les  Arabes,  pour  rappeler  le  faucon  qui  tente  de  s'éloigner,  jettent  en  l'air  une 
peau  de  lièvre,  en  poussant  un  cri  aigu  pour  attirer  l'attention  de  l'oiseau-chasseur.  Le 
lançon,  q\ii  croit  le  lièvre  vivant,  se  précipite  avec  une  rapidité  telle  que  souvent  il  tou- 
che la  le;re  avant  que  l'appât  soit  retombé. 
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direction  du  bivouac ,  et  nous  apprîmes  en  arrivant  que  nous  étions 
destinés  à  faire  partie  de  la  colonne  du  général  Renaud ,  qui  devait 
partir  le  1"  avril  pour  une  longue  course  dans  les  oasis  du  sud.  C'était 
pour  nous  une  bonne  fortune,  et  lorsque,  quelques  jours  après,  la  co- 
lonne au  long  convoi  quittait  Saida,  nous  étions  tous  heureux  de  péné- 
trer enfin  dans  ces  régions  d'où  l'on  raconte  tant  de  choses  étranges. 

Un  équipage  de  barils  était  porté  par  nos  mulets,  car  des  journées 
entières  devaient  se  passer  sans  que  le  soldat  pût  trouver  de  l'eau. 
Deux  mille  chameaux  des  ffamians  et  des  Harars  étaient  chargés  de 
nos  vivres  et  s'étendaient  sur  une  seule  ligne,  descendant  les  légères 
collines,  gravissant  les  petits  mamelons,  au  chant  monotone  de  leurs 
conducteurs.  Devant  ces  rabatteurs  d'une  nouvelle  espèce,  les  lièvres 
se  sauvaient  par  centaines;  alors,  les  effrayant  de  leurs  cris,  leur  jetant 
leurs  bâtons  noueux ,  les  chameliers  en  avaient  bientôt  raison ,  et  ceux 
(\\\\  leur  échappaient  tombaient  sous  la  dent  de  nos  lévriers.  Le  soir,  le 
bivouac  ressemblait  à  un  vaste  marché;  de  feu  en  feu,  les  Arabes  por- 
taient leur  chasse  de  la  journée.  Sur  les  plateaux  du  Serrsous,  l'éco- 
nomie pohtique  aurait  pu,  cette  fois-là ,  justifier  un  de  ses  axiomes, 
car  c'est  cà  grand'peine  cfu'offrant  un  lièvre  d'une  main  et  tendant 
l'autre  en  disant  donar  soldi,  les  Arabes  parvenaient  à  se  défaire  de 
leur  marchandise,  tant  le  massacre  du  matin  avait  été  terrible. 

Deux  jours  après,  nous  bivouaquions  sur  le  bord  des  Choits.  Ces  im- 
menses lacs  salés,  desséchés  l'été,  ne  sont  praticables  en  avril  que  par 
un  petit  nombre  de  passages.  Le  lendemain,  à  la  diane,  tout  le  monde 
était  debout;  hélas!  nous  étions  déjà  depuis  long-temps  réveillés  par 
les  beuglemens  des  chameaux,  que  leurs  conducteurs  chargeaient 
afin  de  n'être  point  en  retard.  Ces  cris  sont  l'un  des  supplices  d'une 
marche  dans  le  sud.  De  l'autre  côté  des  Chotts,  nous  allions  trou- 
ver le  Bled-el-Rhela,  le  pays  du  vide;  mais  au  premier  soleil,  aAant 
que  notre  pied  se  fût  posé  sur  l'autre  rive,  il  nous  sembla  que  cette 
longue  file  de  chameaux  qui  s'avançaient  à  de  longs  intervalles  dans 
l'étroit  passage  prenait  les  formes  les  plus  bizarres  :  aux  uns  on  ne 
voyait  plus  qu'une  tête  immense;  les  autres  étaient  gonflés  comme  des 
navires,  plusieurs  paraissaient  jeter  des  flammes  et  flotter  dans  l'air; 
enfin  quelques-uns  marchaient  les  jambes  renversées,  les  agitant  tou- 
jours. C'était  là  un  de  ces  singuliers  effets  de  mirage  si  communs  dans 
les  Chotts ,  et  que  l'on  traite  de  fables  lorsqu'on  ne  les  a  pas  vus. 

Notre  guide  était  un  Arabe  de  proie,  un  homme  des  Hamians,  flibus- 
tier des  hauts  plateaux,  coureur  d'aventures,  au  nez  recourbé  comme 
le  vautour,  à  l'œil  noir  et  limpide,  maigre,  bronzé,  à  la  physionomie 
calme,  impassible,  un  vrai  type  du  Saharien;  il  nous  conduisit  près 
des  puits,  où,  sous  les  branchages  qui  les  recouvraient,  nous  trou- 
vâmes une  eau  abondante  et  pure.  Au  départ,  les  branches  qui  de- 
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valent  les  protéger  contre  les  sables  furent  religieusement  replacées, 
car  un  puits  dans  le  Sahara,  c'est  un  lieu  sacré  qui  a  droit  aux  soins  et 
à  la  protection  de  tous  les  voyageurs.  Puis  nos  marches  continuèrent 
dans  ce  pays  du  vide,  qui  a  quelque  chose  d'affreux,  dont  les  solitudes 
n'ont  pas  la  grandeur  des  autres  solitudes  :  elles  serrent  le  cœur,  au  lieu 
de  l'élever;  il  semble  qu'un  poids  de  malédiction  soit  là  tout  autour, 
et.  dans  ces  plaines  dénudées,  nous  avancions,  voyant  à  droite  et  à 
gauche,  à  l'horizon,  les  montagnes  arides,  sans  végétation,  sans  rien 
qui  vînt  reposer  le  regard  fatigué.  Du  reste,  la  partie  du  Sahara  que 
nous  traversions  alors  était  tristement  renommée,  et  ce  n'est  jamais 
qu'un  passage  pour  les  nomades  habitans  de  ces  contrées. 

Une  fraction  des  Hamians-Garabas  insoumise  à  la  France  se  trouvait 
avec  ses  troupeaux  à  vingt  lieues  de  nous;  le  général  l'apprit  par  ses 
coureurs,  et  comme,  depuis  quelque  temps,  nous  ne  bivouaquions 
jamais  que  dans  les  fonds,  et  que,  pendant  le  jour,  le  mirage  empê- 
chait de  voir  la  poussière  soulevée  par  la  colonne,  nous  étions  certains 
de  n'avoir  pas  été  découverts.  Aussi,  à  trois  heures  de  l'après-midi, 
six  cents  honnnes  d'infanterie  d'élite  partaient,  avec  la  cavalerie  et  le 
général,  pour  aller  tenter  un  coup  de  main;  le  reste  de  l'infanterie  et 
le  convoi  se  dirigeaient  sur  les  puits  de  Nama,  où  nous  devions  les  re- 
trouver le  lendemain. 

La  chaleur  était  accablante,  mais  ces  hommes  endurcis  à  toutes 
les  fatigues  ne  craignaient  ni  le  soleil  ardent  ni  la  pluie  glacée;  à  six 
heures  du  matin,  la  colonne  s'arrêtait,  les  coureurs  arabes  nous  re- 
venaient .  annonçant  que  les  chameaux  des  Hamians  étaient  au  pâtu- 
rage à  trois  heures  de  marche.  Cotait  un  signe  évident  de  leur  sé- 
curité. L'infanterie  avait  déjà  marché  quinze  heures;  il  y  avait  quatre 
heures  du  point  où  nous  étions  aux  puits  de  Nama;  si  le  coup  de  main 
manquait,  cela  faisait  près  de  trente  heures.  Le  général  n'osa  pas  lancer 
la  cavalerie  seule,  et,  au  grand  regret  de  nos  Arabes,  qui  comptaient 
sur  le  butin,  ordre  fut  donné  de  prendre  la  direction  de  Nama. 

A  une  heure  de  l'après-midi,  après  avoir  traversé  les  dunes  de  sable 
sous  un  soleil  ardent,  sans  avoir  trouvé  une  goutte  d'eau  depuis  la 
veille  pour  rafraîchir  nos  lèvres  desséchées,  nous  arrivions  au  lieu  du 
bivouac,  n'ayant  que  cinq  hommes  sur  les  cacolets,  encore  était-ce 
par  suite  d'accident.  La  cavalerie  avait  pris  l'avance,  et,  lorsque  du 
liant  d'une  dune  de  sable,  nos  escadrons  aperçurent  une  immense 
pièce  d'eau  où  l'on  voyait,  comme  dans  les  lacs  de  la  Suisse,  le  rivage 
se  réfléchir  dans  l'onde  limpide,  il  y  eut  un  cri  général,  et  nous  nous 
hâtâmes  de  débrider  les  chevaux  pour  apaiser  leur  soif;  mais,  à  me- 
sure que  nous  avancions,  nous  voyions  toujours  l'eau  reculer  à  six 
pieds  devant  nous,  si  bien  qu'en  nous  retournant,  nous  découvrîmes 
notre  erreur  :  nous  étions  encore  la  dupe  d'un  mirage.  En  eliet,  l'eau 
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se  trouvait  dans  des  dunes  de  sable  à  quatre-vingts  pas  sur  notre 
droite.  11  fallut  puiser  pour  la  répandre  dans  les  auges  de  pierre  qui 
entourent  toujours  les  puits. 

Le  lendemain,  les  bagages  et  le  reste  de  la  colonne  nous  avaient  re- 
joints depuis  quelques  heures,  quand  il  s'éleva  un  ouragan  épouvan- 
table. En  dix  minutes,  le  ciel  entier  devint  un  rideau  de  nuages,  et  le 
thermomètre  baissant  tout  k  coup,  à  une  chaleur  accablante  succédè- 
rent des  tourbillons  de  neige;  par  bonheur,  nous  nous  étions  réunis, 
car  sans  cela  c'était  fait  de  nous  :  à  trois  pas,  on  ne  se  voyait  plus,  et  de 
peur  de  s'égarer  on  était  obligé  d'aller  arracher,  au  son  du  clairon,  les 
genêts  qui  couvraient  les  dunes,  le  seul  aliment  de  nos  feux.  Le  lende- 
main, la  terre  était  couverte  de  neige.  Que  l'on  juge  des  souffrances  de 
cette  nuit  et  des  deux  jours  qui  suivirent,  car  ce  ne  fut  que  deux  jours 
après  (pie  ce  rideau  de  nuages  se  dissipa.  Au  premier  soleil,  les  sables 
de  la  terre  rocheuse  de  la  plaine  burent  la  neige  fondue.  L'air  pourtant 
restait  glacé;  mais  nous  avancions  vers  le  sud,  nous  rapprochant  des 
montagnes,  dont  nous  eûmes  bientôt  atteint  les  passages  les  plus  élevés. 
A  travers  ces  rochers  de  grès  et  ces  terres  rougeàtres,  de  temps  à  autre, 
nous  rencontrions  un  pistachier  au  maigre  feuillage  ou  des  genêts  à 
la  fleur  violette.  Notre  colonne  s'allongeait,  descendant  par  une  pente 
rapide  dans  la  direction  de  Chellala.  C'était  du  reste  toujours  ce  même 
aspect  morne,  désolé,  plein  de  tristesse,  et  les  pieds  de  nos  chevaux 
ne  foulaient  que  Valpha  ou  ces  petits  arbrisseaux  à  la  feuille  salée 
dont  les  chameaux  sont  si  friands.  -^ 

Quand  la  vue  s'est  ainsi  fatiguée  pendant  de  longs  jours,  sans  pou- 
voir se  reposer  sur  la  moindre  verdure,  on  ne  saurait  croire  la  joie 
qu'il  y  a  à  contempler  une  eau  fraîche  et  courante,  des  feuilles,  de 
larges  feuilles,  et  aussi  des  arbres  dont  l'ombrage  vous  met  à  l'abri  du 
soleil.  Depuis  quelques  jours,  le  soleil  était  insupportable,  et,  lorsque 
nous  arrivâmes  à  l'oasis  de  Chellala,  nous  en  soutirions  déjà  assez  pour 
trouver  délicieux  ses  maigres  figuiers  et  ses  rares  palmiers.  Le  général 
reçut  les  hommages  et  le  tribut  des  gens  de  la  ville,  si  toutefois  on  peut 
appeler  ville  ce  ramassis  de  maisons  bâties  en  terre,  dont  les  rues 
étroites  et  fangeuses  laissent  voir  une  population  étiolée  et  maladive. 
Là,  comme  toujours,  comme  partout,  le  Juif,  avide  de  gain,  a  sa  de- 
meure et  se  mêle  à  toutes  les  transactions;  c'était  le  premier  ksour  qui 
se  trouvait  sur  notre  route;  notre  séjour  y  fut  de  courte  durée  :  nous 
allions  reprendre  notre  marche  vers  Bou-Semroun ,  oasis  située  plus 
au  sud,  et  qui  refusait  de  payer  le  tribut. 

Pour  arriver  à  Bou-Semroun,  l'on  suit  une  vallée  de  sable  d'une 
assez  grande  largeur.  Des  deux  côtés  se  dressent  des  montagnes  arides, 
et  parallèlement  à  ces  montagnes,  laissant  un  espace  entre  le  pied  de 
la  montagne  et  leur  base,  un  soulèvement  de  rochers  à  la  forme  d& 
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coquille  renversée.  Un  minaret  vous  avertit  que  vous  approchez  de  la 
ville,  qu'une  petite  colline  cache  à  tous  les  yeux.  Du  haul  de  la  dune 
sablonneuse,  ses  jardins  aux  dix  mille  palmiers,  enfoncés  dans  un 
étroit  ravin  de  deux  lieues  de  lon^^  apparaissent  comme  un  ruisseau 
de  verdure  entre  deux  rives  de  sable.  Les  habitans  avaient  pris  la 
fuite;  mais  sur  le  minaret  l'on  voyait  briller  les  canons  des  fusils  : 
c'étaient  (}uelques  fanatiques  voulant  mourir  à  la  guerre  sainte,  et 
qui,  pour  se  faire  tuer,  tirèrent  sur  la  compagnie  d'infanterie  chargée 
d'occuper  le  ksour.  La  colonne  bivouaqua  au  sud,  passant  entre  la  ville 
et  un  marabout  d'une  architecture  [élégante.  Qui  avait  pu  le  construire 
en  ces  terres  lointaines?  Sans  doute  quelque  prisonnier  chrétien  :  les 
croix  grecques  incrustées  dans  les  ornemens  nous  le  firent  sui)poser. 
Le  ksour  ressemble  à  une  citadelle.  Entouré  par  un  large  fossé,  par  de 
bomies  murailles  en  pisé,  n'ayant  que  deux  issues,  Bou-Semroun  pou- 
vait  braver  les  pillards,  et  dans  ces  ruelles  étroites,  dans  ces  maisons  à 
deux  étages,  les  marchandises,  les  grains  et  les  richesses  des  tribus  no- 
mades se  trouvaient  en  sûreté.  Fort  heureusement  les  habitans  insou- 
mis n'avaient  point  songé  à  se  défendre,  car  il  eût  fallu  la  sape  et  la 
mine  pour  venir  à  bout  de  leur  forteresse;  leurs  portes  ouvertes  nous 
avaient  permis  de  courir  à  leurs  maisons,  dont  quelques-unes,  celles 
qui  donnent  sur  le  ravin,  sans  doute  la  demeure  des  chefs,  ont  encore 
une  certaine  élégance.  Notre  bivouac  et  ses  maisons  mobiles  avaient 
été  établis  près  des  jardins.  Lorsqu'on  avait  descendu  la  pente  abrupte, 
— ■  de  l'aridité,  de  la  sécheresse,  l'on  se  trouvait  tout  à  coup  transporté 
au  milieu  de  la  fraîcheur,  du  calme,  du  repos,  près  de  l'eau  abondante 
et  pure  d'un  ruisseau  limpide.  Là,  chaque  champ  est  entouré  d'un  mur 
en  pisé  solidement  construit;  là,  une  serrure  en  bois  protège  le  brin 
d'orge  de  l'habilant  du  ksour,  ses  grenadiers,  ses  figuiers,  sa  verdure. 
Là  s'élancent  vers  le  ciel  ces  radiées  énormes  de  palmiere  dont  les 
tètes  se  rejoignent  dans  les  airs.  —  C'était  un  parc  magnifique  pour 
nous  reposer  de  nos  fatigues,  des  jardins  qui  nous  fournissaient  des 
légumes  frais,  —  précieuse  ressource  après  une  si  longue  route,  — 
et  l'orge  verte  ])our  nos  chevaux ,  sans  compter  ces  cannes  de  palmier 
que  chaque  fantassin  s'empressa  de  couper  en  souvenir  de  notre  course 
du  sud.  A  notre  grande  joie,  on  séjourna  près  de  ces  beaux  lieux  une 
semaine  entière,  et  pendant  cette  halte  nous  avions  cherché  plaisirs  et 
amuse  mens  nouveaux.  Le  repos  pour  nous  était  une  fatigue;  il  nous 
fallait  du  mouvement.  Aussi  un  soir,  à  son  de  trompe,  comme  sur  une 
place  de  villag(\  un  grand  steeple  chase  fut  annoncé  pour  le  lendemain 
dans  les  jardins  de  Bou-Semroun.  Le  général,  la] première  autorité, 
M.  le  maire  de  l'endroit,  fut  invité,  selon  l'anticiue  usage,  à  présider  la 
fête.  Tout  le  camp  s'y  rendit,  les  élégans  à  cheval,  le  modeste  troupier 
la  canne  à  la  main;  une  cantinière  nommée  Reine  de  Beauté  devait 
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donner  an  vainqueur  la  belle  paire  de  pistolets  ollerte  par  le  général 
Renaud.  L'enjeu  était  digne  du  péril,  car  jamais  la  croix  de  Berny  en 
ses  beaux  jours  n'oifrit  de  plus  grandes  difficultés  :  2,400  mètres,  aller 
et  retour;  murs,  barrières,  obstacles  de  toute  sorte,  rachées  de  palmiers 
dont  il  fallait  se  garer;  enfin,  après  une  muraille  en  pierre,  un  mur 
en  pisé  taillé  de  façon  à  ce  que  le  clieval  sautât  à  trois  pieds  de  haut 
dans  une  ouverture  qui  ne  laissait  que  juste  le  passage  de  son  corps 
(pour  le  cavalier,  il  devait  jeter  ses  jambes  sur  le  cou  du  cheval,  s'il 
voulait  éviter  les  blessures)  :  tel  était  le  terrain  de  la  course.  Tout  se 
passa  selon  les  règles  :  un  membre  du  jockey-club,  un  vrai  membre, 
nous  cria  le  départ  en  anglais,  et  l'avalanche  galopante  franchit  bar- 
rières et  obstacles;  mais,  hélas!  il  y  eut  plus  d'une  chute,  et  je  vous 
assure  (\wg  faire  panache,  quand  l'on  va  atteindre  le  premier  le  but,  se 
trouver  pris  sous  son  cheval,  la  tète  entre  les  jambes  de  derrière,  de 
telle  façon  que,  s'il  n'était  à  moitié  mort,  au  moindre  mouvement  il 
vous  aurait  cassé  la  mâchoire;  puis  voir  pointer  successivement  tous 
les  autres  chevaux  dont  les  pieds  retombent  près  de  votre  tête  avant 
de  franchir  l'obstacle  improvisé  :  c'est  là  une  rapide  et  singulière 
émotion,  qui  a  tout  au  moins  le  charme  de  l'imprévu.  Tant  tués  que 
blessés,  tout  le  monde  se  portait  bien,  et  chacun  de  rire  de  ses  més- 
aventures, chacun  de  s'égayer.  Ainsi  le  temps  passait  rapide,  sans 
souci,  sans  inquiétude  :  c'est  assez  dire  que  nous  n'avions  pas  de  ma- 
lades, et  que  la  colonne  aurait  pu  supporter  les  plus  rudes  fatigues. 
Les  oignons  d'Egypte  furent  regrettés  par  les  Hébreux  dans  le  désert; 
l'on  peut  donc  bien  pardonner  à  nos  soldats  d'avoir  aussi  plus  dune 
fois  soupiré  au  souvenir  des  petits  oignons  si  tendres  de  Bou-Senn-oun, 
lorsqu'il  fallut  remonter  vers  le  nord,  se  diriger  ensuite  à  l'est ,  enfin 
au  sud,  pour  gagner  l'Abiot-Sidi-Chirq,  un  village  de  marabouts  célè- 
bre dans  le  pays. 

La  pente  du  cliemin  était  rapide.  Enfin,  au  dernier  col,  un  horizon 
immense  s'ouvrit  devant  nous;  à  notre  droite,  les  hautes  crêtes  des 
montagnes  formaient  une  moitié  de  fer  à  cheval;  à  gauche,  cette 
chaîne  se  prolongeait  vers  l'est.  Au  pied  des  montagnes,  comme  les 
réseaux  d'un  filet,  se  croisaient  les  dunes  de  sable.  Cette  houle  jau- 
nâtre allait  se  confondre  avec  l'extrémité  de  l'horizon  dans  une  même 
ligne  poudreuse;  face  à  nous,  une  plaine  de  cailloux  de  deux  lieues 
nous  séparait  des  quatre  villages  des  Ouled-Sidi-Chirq,  reliés  par  leurs 
jardins  aux  frais  ombrages.  Devant  ces  grands  espaces,  le  poids  qui 
jusque-là,  dans  ce  pays  affreux,  pesait  sur  nous  semblait  s'envoler,  et 
nous  éprouvions  tous  un  incroyable  sentiment  de  fierté  et  de  gran- 
deur. Une  mosquée,  vénération  des  fidèles,  occupe  le  centre  des  vil- 
lages. Les  chefs  de  cette  importante  tribu,  dont  l'influence  religieuse 
s'étend  sur  tout  le  Sahara  et  jusque  sur  une  partie  du  Tell,  étaient 
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venus  au-devant  du  général  pour  lui  oifrir  leurs  respects  et  l'impôt 
demandé. 

Nous  étions  au  30  avril;  depuis  un  mois,  pas  une  nouvelle  de 
France.  A  plus  de  cent  vingt  lieues  de  la  côte,  les  sables  du  désert  s'é- 
tendaient devant  nous;  c'était  là,  aux  portes  de  ces  contrées  mysté- 
rieuses, que  nous  allions  célébrer  la  fête  du  roi.  Le  soir,  nos  petits 
obusiers  de  montagne  annonçaient  la  fête  aux  gens  du  sud,  et  le  len- 
demain chaque  soldat  exerçait  son  adresse  pour  mériter  les  prix  qu'of- 
frait le  général.  Courses  de  chevaux,  courses  de  sacs,  tir  sur  les  mou- 
tons, jeux  de  toutes  sortes,  comme  pour  une  fête  de  village,  se  célé- 
braient au  milieu  des  gais  propos  et  des  rires;  chacun  oubliait  ses 
fatigues  et  ne  songeait  guère  qu'il  se  trouvait  si  loin  des  siens  et  de  la 
France.  Deux  petits  nègres,  offerts  en  cadeau  au  général  avec  des  au- 
truches et  des  haïks,  nous  rappelaient  pourtant  que  nous  touchions  au 
pays  inconnu,  et  les  grondemens  du  tonnerre  (1),  qui  tous  les  jours,  à 
l'heure  de  la  prière  (trois  heures),  se  faisait  entendre,  semblaient 
comme  les  échos  de  ces  terres  lointaines  dont  on  raconte  tant  de  pro- 
diges. 

Il  semble,  en  effet,  que  cette  chaîne  de  montagnes  qui  voit  mourir 
à  sa  base  les  dernières  vagues  de  la  mer  de  sable,  soit  comme  une  bar- 
rière placée  par  la  main  de  Dieu  pour  arrêter  l'homme  du  nord,  lors- 
qu'il tente  de  pénétrer  dans  les  régions  inconnues.  Du  haut  de  ces  pics 
arides,  qui,  d'espace  en  espace,  s'ouvrent  à  peine  par  d'étroits  pas- 
sages, le  voyageur  peut  contempler  ces  solitudes  et  ces  sables  à  qui  la 
voix  du  Seigneur  a  dit  comme  aux  flots  de  l'océan  :  Tu  n'iras  pas  plus 
loin;  mais  si  le  chrétien  doit,  pour  un  temps  encore,  renoncer  à  les 
parcourir,  l'Arabe,  sous  la  protection  de  la  foi  musulmane,  ne  connaît 
point  ces  obstacles ,  et  chaque  année,  attirées  par  l'appât  du  gain ,  de 
jiombreuses  caravanes  sillonnent  le  désert,  suivant  maintenant  encore 
les  routes  dont  nous  trouvons  l'itinéraire  dans  Hérodote. 

Ce  sentiment  d'inquiétude  que  tout  homme  ressent  au  moment  de 
s'embarquer  pour  une  longue  traversée,  d'affronter  des  dangers  in- 
connus. l'Arabe,  d'ordinaire  si  impassible,  l'éprouve  lorsqu'il  est  sur 
le  point  de  tenter  une  course  au  désert;  c'est  qu'en  effet  ces  longs 
voyages  ne  sont  qu'une  longue  traversée  où,  comme  à  bord  d'un  na- 
vire, la  même  organisation,  la  même  discipline,  doivent  triompher 
des  mêmes  périls.  Là,  comme  sur  mer,  lorsque  les  passages  sont  plus 
dangereux,  pour  se  garantir  des  corsaires,  l'on  attend  qu'une  autre 
caravane  vienne  doubler  les  forces,  et  alors  toutes  deux  quittent  l'oasis 
de  refuge  et  sans  crainte   s'avancent  de  concert.  Le  respect  qui  en- 

(1)  Par  un  phénomène  ?in{ïulier,  tous  les  jours  d'été,  vers  cette  heure,  il  s'élève  un 
ycoup  de  vent  et  un  orage  à  l'Abiol;  il  dure  environ  deui  heures. 
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toiire  le  hardi  voyageur  au  retour  peut  taire  juger  de  ses  fatigues  et 
de  ses  dangers. 

La  voix  impérieuse,  absolue,  la  voix  du  chef,  avait  donné  l'ordre  du 
départ,  et  nous  devions  nous  éloigner  après  avoir  entrevu  ces  horizons 
sans  fin;  mais  le  souvenir  du  désert  et  cette  impression  pleine  de  ma- 
jestueuse grandeur  que  nous  avions  ressentie  ne  pouvait  s'cilacer  si 
vite.  Bien  souvent  depuis  lors,  sous  la  tente  des  tribus  nomades  du 
Sahara,  qui,  dans  leurs^courses  aventureuses,  vont,  comme  le  llux  de 
la  mer,  frapper  tantôt  une  rive,  tantôt  une  autre,  nous  avions  inter-- 
rogé  ces  routiers  des  solitudes.  Un  jour  entre  autres,  après  que  le  re- 
pas de  Dieu  eut  rassasié  les  voyageurs,  un  vieux  pilote  du  désert  avait 
commencé  un  long  récit;  mais  l'heure  du  repos  était  venue  avant  que 
sa  parole  eût  achevé  de  nous  apprendre  ce  pays.  La  guerre  et  ses  ha- 
sards de  chaque  jour  nous  séparèrent  le  lendemain,  et  depuis,  pour 
chacun,  il  est  arrivé  ce  qui  était  écrit,  nous  ne  nous  sommes  jamais 
revus.  Ce  récit  commencé  n'avait  fait  qu'exciter  ma  curiosité  sans  la 
satisfaire,  lorsque  dernièrement  je  lus  un  livre  qui  n'était  autre  que 
la  relation  du  vieil  Arabe  (l),  recueillie  par  M.  le  colonel  Daumas  de 
la  bouche  d'un  homme  de  même  trempe.  En  lisant  ce  curieux  journal 
de  voyage,  il  me  semblait  entendre  encore  mon  vieux  conteur  des 
hauts  plateaux.  J'ai  pensé  qu'après  être  vemi,  avec  une  colonne  fran- 
çaise, à  l'Abiot-Sidi-Chirq,  l'une  des  dernières  oasis  du  Sahara,  vous 
trouveriez,  comme  moi,  quehpie  intérêt  à  continuer  cette  route  avec 
le  voyageur  arabe,  qui,  s'enfonçant  dans  l'intérieur  du  pays,  vous  mè- 
nera, après  six  mois  de  courses,  de  fatigues  et  de  dangers,  jusqu'au 
royaume  d'Haoussa,  à  plus  de  huit  cents  lieues  de  la  côte. 

IL 

Tous  les  ans,  de  l'Abiot-Sidi-Chirq,  où  notre  colonne  s'était  arrêtée, 
part  une  caravane  qui  passe  par  Méteili,  et  va  jusqu'au  Soudan.  C'est 
la  route  suivie  par  le  conteur  arabe;  mais,  avant  de  nous  y  engager  sur 
ses  traces,  il  est  bon  de  jeter  d'avance  un  rapide  coup  d'oeil  sur  le  pays 
que  nous  allons  parcourir  avec  lui. 

L'Afrique,  du  nord  au  centre,  se  divise  en  trois  régions  distinctes. 
La  première,  connue  sous  le  nom  de  Tell  ou  pays  des  grains,  monte, 
par  des  pentes  constantes,  jusqu'à  la  région  des  hauts  plateaux.  Celle-ci 
s'étend,  sous  le  nom  de  Sahara,  du  Tell  au  désert,  dont  le  niveau  esta 
peu  près  le  même  que  celui  de  la  mer.  Les  hauts  plateaux  nourrissent 
de  nombreux  troupeaux  de  moutons,  et,  d'espace  en  espace,  l'on 

(1)  Le  Sahara  et  le  Grand  Désert,  itinéraire  d'une  caravane  au  pays  des  Nègres,  par 
M.  le  colonel  Daumas.  —  Paris,  1849,  chez  N.  Ghaix,  rue  Bergère,  20. 
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trouve  des  oasis  où  s'élèvent  des  villes  fortifiées,  dépôts  de  grains  et 
de  marchandises  des  tribus  nomades.  A  l'est  des  oasis  de  la  province 
d'Oran.  commence  le  pays  de  Beni-Mzab.  qui  renferme  sept  villes  im- 
portantes; ce  sont  les  entrepositaires  de  tout  le  commerce  du  sud,  et. 
au  dire  de  la  tradition,  les  descendans  des  Mohabites.  Le  fait  est  que 
presque  tous  ont  les  yeux  bleus  et  les  cheveux  blonds;  leur  langage 
aussi  diti'ère  de  celui  des  Arabes.  Schismatiques,  puisqu'ils  n'appar- 
tiennent à  aucune  des  quatre  sectes  musulmanes  autorisées,  la  sévérité 
de  leurs  mœurs,  leur  union,  leur  bonne  foi,  n'en  sont  pas  moins  cé- 
lèbres, et,  grâce  à  leur  activité,  la  plus  grande  partie  du  commerce 
d'échange  passe  par  leurs  mains. 

Au  sud  de  ces  plateaux  du  Sahara,  parallèles  au  Tell  et  à  la  mer. 
commence  la  troisième  région  de  l'Afrique,  le  désert,  non  pas  ce  dé- 
sert de  fantaisie  que  se  figurent  nos  imaginations  françaises,  —  du 
sable,  du  sable  et  toujours  du  sable,  —  mais  des  plaines  immenses,  où 
le  regard  se  perd,  des  plaines  sans  eau.  sans  bois,  ou  plutôt  n'ayant  de 
l'eau  qu'à  certains  points  qui  deviennent  forcément  le  lieu  de  la  halte. 
Sans  doute  on  y  rencontre  des  sables,  et  souvent  ils  s'étendent  au  loin, 
balayés  par  les  tempêtes  :  ils  prennent  alors  les  formes  les  plus  bizarres, 
et  reçoivent  tantôt  les  noms  de  veines,  tantôt  celui  de  filets,  selon  l'ap- 
parence que  leur  a  donnée  le  caprice  des  vents;  mais  là  aussi  rontrou\e 
des  oasis,  des  contrées  entières,  comme  la  grande  oasis  du  Touat. 
Au-delà  de  ces  immenses  plaines  se  dressent  des  montagnes  aussi  fer- 
tiles que  nos  montagnes  du  nord  :  c'est  le  pays  des  Touareug,  les  fli- 
bustiers du  désert;  enfin,  de  l'autre  côté  des  montagnes,  on  découvre 
la  terre  du  Soudan,  la  terre  des  Nègres,  d'où  l'on  raconte  tant  de  mer- 
veilles. Tel  est  le  pays,  en  tirant  une  perpendiculaire  depuis  Alger  jus- 
qu'à Kaclma,  à  plus  de  huit  cents  lieues  de  la  côte  (1).  Le  royaume 
d'Haoussa,  dont  Kachna  est  la  capitale,  a  été  conquis,  il  y  a  trente  ans 
environ,  par  une  race  blanche  musulmane,  nommée  les  Foulanes; 
ainsi,  par  un  singulier  retour,  tandis  qu'une  puissance  chrétienne  éta- 
blit sa  domination  dans  les  contrées  du  nord,  l'islamisme  impose  au 
centre  de  l'Afrique  sa  religion  et  ses  armes. 

La  caravane,  guidée  par  l'Arabe  Cheggueun,  était  partie  de  Metilli,  à 
neuf  jours  de  marche  de  l'Abiot-Sidi-Chirq,  cette  oasis  où  s'était  arrêtée 
la  colonne  française;  elle  se  mit  en  route  au  mois  d'octobre,  traversa 
les  grandes  oasis  du  Touat,  le  pays  des  Touareug,  et  arriva  enfin,  vers 
le  mois  de  mars,  dans  le  royaume  d'Haoussa,  au  pays  des  Nègres. 
Cheggueun,  son  conducteur  et  l'historien  du  voyage,  commence  par 

(1)  De  l'Egypte  au  Darfour,  qui  se  trouve  à  peu  près  à  la  même  hauteur  du  côté  est 
de  l'Afrique,  il  semble  que  le  pays  présente  le  iiiènie  caractère.  M.  Théodore  Pavie, 
dans  cette  Revue  même,  a  donné  une  curieuse  analyse  du  voyage  au  Darfour  du  Gheik- 
el-Tounsi.  —  Voyez  la  livraison  du  l^f  janvier  1846. 
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nous  donner  quelques  détails  sur  l'organisation  de  la  troupe  (|ui  va 
entreprendre,  sous  sa  direction,  ce  long  pèlerinage. 

«  Dans  le  Sahara,  nous  nommons  khrebir  le  conducteur  d'une  caravane,  car 
ces  flottes  du  désert  ne  se  hasardent  point  sans  chef,  ainsi  que  vous  le  croyez, 
vous  autres  chrétiens,  sur  notre  mer  de  sable,  qui,  comme  l'autre,  a  sa  houle, 
ses  tempêtes  et  ses  écueils.  Cliacune  d'elles  obéit  passivement  au  maître  qu'elle 
s'est  donné;  il  a  sous  lui  des  chaous  pour  exécuter  ses  ordres,  des  chouafs  (voyans) 
pour  éclairer  le  pays,  un  écrivain  pour  présider  aux  transactions...,  un  crieur 
public  pour  faire  les  annonces,  un  moudden  pour  appeler  à  la  prière,  un  iman 
entin  pour  prier  au  nom  des  fidèles. 

«  Le  khrebir  est  toujours  un  homme  d'une  intelligence,  d'une  bravoure  et 
d'une  adresse  éprouvées  :  il  sait  s'orienter  par  les  étoiles;  il  connaît,  par  l'ex- 
périence des  voyages  précédens,  les  chemins,  les  puits  et  les  pâturages,  les. 
dangers  de  certains  passages  et  les  moyens  de  les  éviter,  tous  les  chefs  dont  il 
faut  traverser  le  territoire,  l'hygiène  à  suivre  selon  les  pays,  les  remèdes  contre 
les  maladies,  les  fractures,  la  morsure  des  serpens  et  les  piqûres  du  scorpion. 
Dans  ces  vastes  solitudes  où  rien  ne  semble  indiquer  la  route,  oîi  les  sables 
souvent  agités  ne  gardent  pas  toujours  les  traces  du  voyageur,  le  khrebir  a 
pour  se  diriger  mille  points  de  repère  :  la  nuit,  si  pas  une  étoile  ne  luit  au  ciel, 
à  la  simple  inspection  d'une  poignée  d'herbe  ou  de  terre  qu'il  étudie  des  doigts, 
qu'il  flaire  et  qu'il  goûte,  il  devine  où  Ton  est,  sans  jamais  s'égarer.  » 

Tel  doit  être  le  khrebir  d'une  caravane,  tel  est  Cheggueun.  La  cara- 
vane peut  se  confier  à  lui,  il  est  marié  trois  fois  :  —  dans  le  Touat,  à 
Insalah,  —  chez  les  redoutables  Touareug,  comme  à  Mételli,  à  l'autre^ 
extrémité  de  la  route.  Il  est  jeune,  grand  et  fort  :  c'est  un  maître  du  bras; 
son  œil  commande  le  respect,  et  sa  parole  prend  le  cœur;  mais  si  dans 
la  tente  sa  langue  est  douce,  en  route  il  ne  parle  qu'au  besoin  et  ne  rit 
jamais.  Allons,  hardis  compagnons,  laissez-vous  entraîner  par  les  récits 
de  Cheggueun;  croyez-le  lorsqu'il  vous  dit:  «  Le  Soudan  est  le  plus 
riche  pays  du  monde;  un  esclave  n'y  vaut  qu'un  burnous;  l'or  s'y 
donne  au  poids  de  l'argent;  les  peaux  de  buffle  et  de  bouc,  les  dépouilles 
d'autruche,  le  sayes  (1)  et  l'ivoire  s'y  vendent  au  plus  bas  prix;  les 
marchandises  des  caravanes  y  centuplent  de  valeur.  Vous  êtes  des  fous, 
jo  mes  enfans,  de  vous  arrêter  à  Timi-moun  (2),  beau  voyage,  long 
comme  de  mon  nez  à  mon  oreille!  Voulez-vous  être  riches?  allons  au 
pays  des  Nègres.  Souvenez-vous  que  le  prophète  a  dit  : 

«  La  gale  (des  chameaux),  son  remède  est  le  goudron, 
«  Comme  la  pauvTeté,  son  remède  est  le  Soudan.  » 

Comment  résister  à  l'amour  deà  aventures,  à  l'appât  des  richesses? 
Malgré  tous  les  dangers  inconnus,  la  caravane  s'organise,  et  chacun 

(1)  Étoffe  de  cotonnade  fabriquée  par  les  Nègres. 

(2)  Ville  et  marché  du  Touat,  ù  trois  cent  quatre-vingts  lieues  de  la  côte. 
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de  ceux  qui  la  composent  va  d'abord  chercher  des  marchandises  d'é- 
chani-o  aux  entrepôts  des  Béni-Mzab;  puis,  revenu  avec  la  charge  de 
trois  chameaux ,  l'on  songe  aux  provisions  de  la  route.  Voici  en  quoi 
ces  provisions  consistent  pour  chacun  :  «  un  saâ  (sac  de  80  kilogrammes 
environ)  de  couscoussou,  un  saâ  et  demi  de  dattes,  une  outre  de  beurre, 
de  la  viande  séchée,  deux  outres  pleines  d'eau ,  un  seau  en  cuir  avec 
sa  corde  pour  abreuver  les  chameaux,  deux  paires  de  chaussures,  des 
aiguilles  à  coudre  le  cuir  et  des  lanières  pour  les  raccommoder,  un 
briquet  et  de  l'amadou.  » 

Mais,  pour  un  si  long  voyage,  ce  n'est  pas  assez  de  pourvoir  à  la 
faim  et  à  la  soif;  il  faut  être  en  garde  contre  les  attaques  à  main  armée, 
car  les  meilleurs  amis  d'un  voyageur  sont  un  bon  fusil,  un  pistolet  et 
son  sabre.  Les  compagnons  de  Gheggueun  prirent  donc  ces  armes  «avec 
des  pierres  à  feu,  de  la  poudre  et  des  balles  pour  l'avenir,  et  pour  le 
présent  vingt-quatre  coups  tout  prêts  dans  les  vingt-quatre  roseaux  de 
la  cartouchière  (1).  »  Chacun  d'eux  ensuite  choisit  quatre  forts  cha- 
meaux bien  bâtés,  bien  outillés  :  trois  pour  les  marchandises,  l'autre 
pour  les  bagages,  et  l'on  décida  que  le  jeudi  serait  le  jour  de  la  sépa- 
ration, car  le  prophète  a  dit  :  «  Ne  partez  jamais  qu'un  jeudi  et  tou- 
jours en  compagnie;  seul,  un  démon  vous  suit;  à  deux,  deux  démons 
vous  tentent;  à  trois,  vous  êtes  préservés  des  mauvaises  pensées,  et, 
dès  que  vous  êtes  trois,  ayez  un  chef.  » 

Comme  l'on  quittait  Mételli ,  la  caravane  a  rencontré  la  belle  Mes- 
saouda,  dont  le  nom  veut  dire  heureuse,  le  cheik  Salah  et  sa  fière  ju- 
ment. Les  yeux  ont  été  réjouis  par  une  jeune  femme,  par  un  beau  ca- 
valier, par  un  beau  cheval.  S'il  plaît  à  Dieu ,  le  voyage  sera  heureux, 
car  au  départ  Dieu  avertit  toujours  ses  serviteurs  par  un  présage; 
mais  il  faut  être  prudent,  «  car  celui  qui  met  la  tête  dans  le  son  sera 
becqueté  par  les  poules.  » 

Il  faut  écouter  les  conseils  de  Cheggueun,  les  retenir  rehgieusement, 
se  fier  en  lui;  son  œil  est  toujours  en  éveil,  et  à  l'heure  du  repos  sa 
vigilance  redouble.  «  Au  premier  bivouac,  comme  les  voyageurs  cé- 
daient au  sonmieil,  ils  furent  éveillés  par  une  voix  forte  qui  criait  : 
«  Eh!  les  gardes!  dormez-vous?  »  C'était  Cheggueun,  qui,  de  la  porte  de 
sa  tente,  avait  fait  cet  appel.  — Nous  veillons,  répondirent  les  gardes. 
—  Et  le  calme  reprit.  Une  heure  après ,  la  même  voix  les  éveilla  en- 
core, et  d'heure  en  \)M<we  il  en  fut  ainsi  jusqu'au  matin.  » 

La  caravane  avançait  toujours,  mais,  à  mesure  qu'elle  gagnait  vers 
le  sud,  la  prudence  de  Cheggueun  devenait  plus  grande,  et  aux  pré- 
cautions ordinaires  il  en  ajoutait  d'autres  encore.  Il  se  leva  plusieurs 
fois  pendant  la  nuit  pour  tenir  les  gardes  éveillés  et  pour  crier  lui- 

(1)  Les  Arabes  placent  leurs  cartouches  dans  l'intérieur  de  roseaux  coupés. 


SOUVENIRS   DE   LA   VIE  MILITAIRE   EN   AFRIQUE.  527 

même  d'une  voix  forte  aux  maraudeurs  qui  pouvaient  être  tentés  de 
l'attaquer  : 

«  0  esclaves  de  Dieu,  vous  entendez,  celui  qui  tourne  autour  de  nous  tourne 
autour  de  la  mort  ! 

«  Il  n'y  gagnera  rien  et  ne  reverra  pas  les  siens! 

«  S'il  a  l'aim,  qu'il  vienne,  nous  lui  donnerons  à  manger! 

«  S'il  a  soif,  qu'il  vienne,  nous  lui  donnerons  à  boire! 

«  S'il  est  nu,  qu'il  vienne,  nous  le  vêtirons! 

«  S'il  est  fatigué,  qu'il  vienne  se  reposer! 

«  Nous  sommes  des  voyageurs  pour  nos  affaires  et  nous  ne  voulons  de  mal 
à  personne.  » 

Grâce  à  toutes  ces  précautions,  l'on  arriva  heureusement  jusqu'à 
rOued-el-Hameur,  le  rendez-vous  des  voleurs  et  des  coureurs  d'entre- 
prises. En  ce  lieu,  la  vigilance  fut  plus  grande  encore,  et  Cheggueun 
dit  aux  voyageurs  : 

«  Ne  parlez  que  très  bas,  ou  ne  parlez  point  du  tout.  C'est  ici  qu'on  peut  dire  : 
Le  silence  est  d'or. 

«  Liez  la  bouche  de  vos  chameaux,  et,  quand  ils  seront  couchés,  évitez  de  passer 
auprès  d'eux,  pour  que  les  mugissemens  qu'ils  pousseraient  à  la  vue  de  leurs 
maîtres  ne  donnent  point  l'éveil  à  l'ennemi. 

«  Il  faudra,  cette  nuit,  vous  contenter  de  dattes;  nous  ne  ferons  point  de  feu, 
nous  n'irons  point  à  l'eau;  les  traces  de  nos  pas  pourraient  nous  déceler,  si 
même  des  espions  embusqués  ne  nous  voyaient  pas;  ne  battez  pas  le  briquet , 
les  étincelles  nous  trahiraient;  ne  fumez  point,  la  fumée  du  tabac  s'évente  à 
de  grandes  dislances,  quelques  hommes  la  sentent  à  deux  ou  trois  heues. 

«  Préparez  vos  armes,  et  que  tout  le  monde  veille,  car  les  voleurs  disent  : 

La  nuit,  c'est  la  part  du  pauvre. 
Quand  il  est  courageux.  » 

De  halte  en  halte,  la  caravane  atteignit  à  Guelea,  à  sept  journées  de 
Tinii-Moun,  l'une  des  villes  de  la  grande  oasis  du  Touat.  Là,  pendant 
de  longs  jours,  elle  se  repose  sous  les  ombrages  des  palmiers  dans  les 
jardins  délicieux  où,  chaque  soir,  cette  population  aux  mœurs  faciles 
vient  chercher  la  fraîcheur  et  la  joie.  Là,  les  vieillards  disent  à  ceux 
du  printemps:  Allez,  allez,  jeunes  gens,  vous  amuser  avec  les  jeunes 
filles.  A  Guelea,  l'hospitalité  est  une  règle  pour  tous,  et  la  veille  du  dé- 
part Bou-Bekeur,  l'un  des  habitans,  réunit  les  voyageurs  dans  un  re- 
pas d'adieu. 

Comme  ils  demandaient  à  leur  hôte  de  leur  faire  amener  son  fils, 
enfant  plein  de  grâce  et  de  vivacité  :  — Il  dort  d'un  profond  sommeil, 
leur  répondit  Bou-Bekeur;  —  et  ils  n'insistèrent  pas  davantage. 

«  Le  repas  fut  abondant,  les  causeries  très  animées;  on  y  parla  beaucoup  des 
chrétiens  et  de  la  guerre;  on  disait  que  les  armées  étaient  innombrables  comme 
le  vol  d'étourneaux  en  automne,  les  soldats  enchaînés  ensemble,  alignés  comme 
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les  grains  d'un  collier,  ferrés  comme  des  chevaux;  que  chacun  d'eux  portait 
une  hmce  au  bout  de  son  fusil  et  sur  le  dos  un  bât  qui  contient  ses  provisions, 
qu'à  tous  ils  ne  faisaient  qu'un  seul  coup  de  fusil;  on  vantait  leur  justice,  les 
chefs  ne  commettaient  point  d'exactions;  devant  les  cadis,  le  pauvre  valait  le 
riilio.  Mais  on  leur  reprochait  de  manquer  de  dignité.,  de  rire  même  en  disant 
bonjour,  d'entrer  dans  les  mosquées  sans  quitter  leurs  chaussures,  de  ne  point 
itre  religieux,  de  laisser  à  leurs  femmes  une  trop  grande  liberté,  de  se  faire 
leurs  complaisans,  de  boire  du  vin,  de  manger  du  cochon  et  d'embrasser  leurs 
chiens. 

«  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  quand  ils  quittèrent  leur  hôtç,  il  leur 
parla  ainsi  :  <i  Lorsque  je  vous  ai  dit  hier  au  soir  :  Mon  fils  dort  d'un  profond 
sommeil,  il  venait  de  se  tuer  en  tombant  du  haut  de  la  terrass»  où  il  jouait 
avec  sa  mère.  Dieu  l'a  voulu;  qu'il  lui  donne  le  repos.  Pour  ne  pas  troubler 
votre  festin  et  votre  joie,  j'ai  su  contenir  ma  douleur,  et  j'ai  fait  taire  ma  femme 
désolée  en  la  menaçant  du  divorce;  ses  pleurs  ne  sont  point  venus  jusqu'à  vons, 
mais  veuillez  ce  matin  assister  à  l'enterrement  de  mon  fils  et  joindre  pour  lui 
vos  prières  aux  miennes.  » 

Ces  paroles  furent  accueillies  par  les  Arabes  avec  un  sentiment  de 
douleur  inclé  daduiiration,  et  tous  allèrent  religieusement  enterrer 
le  pauvre  enfant.  «  Telle  est  la  loi  de  l'hospitalité.  Un  hôte  doit  éloigner 
de  sa  maison  toute  douleur,  toute  querelle,  toute  image  de  malheur  qui 
pourrait  troubler  l(!s  heures  de  ses  amis;  le  prophète,  qui  a  donné  ces 
paroles,  a  dit  encore  :  Soyez  généreux  envers  votre  hôte,  car  il  vient 
cliez  vous  avec  son  bien;  en  entrant,  il  vous  apporte  une  bénédiction; 
en  sortant ,  il  vous  emporte  vos  péchés.  » 

De  Guelea,  l'on  alla  coucher  au  marabout  de  Si di-Mohamed-ou- Allai, 
au  milieu  des  dattiers  que  Sidi-Mohamed  avait  plantés  lui-même. 
C'est  le  marabout  Sidi-Moliamed  qui  disait  à  ses  serviteurs  :  «Méprisez 
celte  terre,  (pii  ne  vaut  pas  l'aile  dun  moucheron,  et  maudissez  les 
biens  du  Chitann  (Satan).  Sidi-Mohamed  était  du  reste  un  honune  de 
Dieu  célèbre  par  les  légendes  pieuses  qu'il  aimait  cà  raconter.  En  voici 
une,  entre  autres,  que  le  voyageur  ne  manque  jamais  de  rappeler  à 
celui  (jui,  pour  la  piemière  fois,  s'arrête  auprès  du  marabout  vénéré, 
dernière  demeure  du  saint  homme  : 

<«  Un  jour,  Sidna-Aïssa  (notre  seigneur  Jésus-Chi-ist)  fit  rencontre  du  Chi- 
tann ,  (jui  poussait  devant  lui  quatre  ânes  lourdement  chargés  et  lui  dit  : 

«  — Cliilann,  tu  t'es  donc  fait  marchand? 

«  —  Oui,  seigneur,  et  je  ne  puis  pas  suffire  au  débit  de  mes  marchandises. 

«  —  Quel  commerce  fais-tu  donc? 

«  —  Seigneur,  un  excellent  commerce  :  voyez  plutôt. 
^  «  Des  quatre  àncs  que  voici,  et  que  j'ai  choisis  entre  les  plus  forts  de  la  Syrie, 
l'un  est  cliarge  d'injustices;  qui  m'en  achètera?  les  sultans. 

«  L'autre  e.-,t  chargé  d'envies;  qui  m'en  achètera?  les  savans. 

«  Le  troisième  est  charjjé  de  vols;  qui  m'en  achètera?  les  marchands. 
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«  Le  quatrième  poi-te  à  la  fois,  avec  des  perfidies  et  des  ruses,  un  assortiment 
de  séductions  qui  tiennent  de  tous  les  vices;  qui  m'en  achètera?  les  femmes. 

«  Méchant,  Dieu  te  maudisse!  reprit  Sidna-Aïssa. 

«  —  Que  m'importe,  si  je  gagne?  répliqua  Chitann. 

«  Le  lendemain,  Sidna-Aïssa,  qui  faisait  sa  prière  au  même  endroit,  fut  mis 
en  distraction  par  le  jurement  d'un  ànier  dont  les  quatre  ânes,  accablés  sous 
la  charge,  refusaient  la  route.  Il  reconnut  Chitann. 

«  —  Dieu  merci  !  tu  n'as  rien  vendu?  lui  dit-il. 

«  —  Seigneur,  une  heure  après  vous  avoir  quitté,  tous  mes  paniers  étaient  à 
vide;  mais,  comme  toujours,  j'ai  eu  des  difficultés  pour  le  paiement. 

«  Le  sultan  m'a  fait  payer  par  son  khalifa,  qui  voulait  tromper  sur  la  somme; 

«  Les  savans  disaient  qu'ils  étaient  pauvres; 

«  Les  marchands  et  moi  nous  nous  appelions  voleurs; 

«  Les  femmes  seules  m'ont  bien  payé  sans  marchander. 

«  —  Et  cependant  je  vois  que  tes  paniers  sont  pleins  encore,  objecta  Sidna- 
Aïssa. 

«  —  Ils  sont  pleins  d'argent,  et  je  le  porte  au  kadi  (à  la  justice),  répondit 
Chitann  en  pressant  ses  ânes. 

«0  mes  frères,  ajoutait  Sidi-Mohamed-ou-Allal,  l'homme  libre,  s'il  est  cu- 
pide, est  esclave;  l'esclave  est  libre,  s'il  vit  de  peu. 

«  Pour  vous  reposer,  choisissez  les  tentes;  pour  demeure  dernière,  les  cime- 
tières; nourrissez- vous  de  ce  que  produit  la  terre;  désaltérez-vous  à  l'eau  cou- 
rante, et  vous  quitterez  le  monde  en  paix.  »     H'yin'Mi  fî'jl  i 

.,  La  caravane  arriva  à  Timi-Moun,  après  trois  jours  de  marche.  Dans 
le  trajet,  elle  s'était  arrêtée  à  un  autre  marabout,  celui  de  Sidi-Moha- 
med-Moul-el-Gandouz ,  où  l'on  déposa,  selon  l'usage,  l'offrande  du 
voyageur.  L'affamé  trouve  la  sa  nourriture,  et  nul  n'y  mange  plus  que 
sa  faim,  ou  n'y  boit  plus  que  sa  soif,  car  il  périrait  en  route.  Il  n'y  a 
pas  de  gardiens  pour  surveiller  les  provisions;  pourtant  on  ne  cite  pas 
d'exemples  d'un  indiscret  ayant  abusé  de  l'hospitalité  de  Dieu.  «  Et 
cela  se  passe  au  milieu  du  Sahara ,  loin  des  yeux  des  hommes;  mais 
Dieu  est  partout.  » 

A  Timi-Moun,  Cheggueun  conduisit  les  voyageurs  chez  Sid-el-Adj- 
Mohamed-el-Mahadi.  Ils  lui  firent  les  présens  d'usage,  attendant, 
selon  ses  conseils,  la  caravane  de  Tidi-Keult  pour  se  rendre  avec  elle 
à  Insalah.  Le  pays  de  Touat ,  que  la  caravane  venait  d'aborder  au 
nord-est,  est  borné  à  l'ouest  par  le  Maroc,  et  s'étend  jusqu'au  grand 
désert  au  sud.  Le  Djcbel-Batten  le  borne  sinueusement  à  l'est  dans 
toute  sa  longueur.  Le  Touat  est  une  vaste  succession  d'oasis  entre- 
coupées de  plaines  sablonneuses;  on  y  compte,  disent  les  Arabes,  autant 
(le  villages  que  de  jours  dans  l'année,  et  l'on  y  rencontre  deux  popu- 
lations de  races  et  de  mœurs  distinctes  :  les  gens  du  Touat  proprement 
dit,  d'origine  berbère,  qui  ont  eu  de  nombreuses  alliances  avec  les  Nè- 
gres, habitent  presque  tous  les  villes  et  les  bourgades;  les  Arabes  cam- 
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pont  t'u  tribus  sous  la  tente.  Timi-Moun  est  la  capitale  d'une  des  cinq 
oirconsciiptions  :  elle  est  fortifiée  et  divisée  en  neuf  quartiers;  elle  a 
sept  ^^randes  places,  et  chaque  rue  est  affectée  à  un  genre  spécial  de 
commerce.  Il  s'y  fait  un  très  grand  nombre  d'opérations  d'échange. 

La  caravane  de  Tidi-Keult  arriva  après  onze  jours  d'attente.  Les 
deux  khrebirs  réunirent  les  voyageurs,  et,  après  leur  avoir  parlé,  ou- 
vrant le  livre  de  Si-Abd-Allah  et  l'élevant  à  la  hauteur  de  la  tête  : 
«  Jurez  par  ce  livre  saint,  dirent-ils,  que  chacun  est  le  frère  de  tous, 
<[ue  Ions  nous  ne  faisons  qu'un  seul  et  même  fusil ,  et  que,  si  nous 
mourons,  nous  mourrons  tous  du  même  sabre;  »  —  et  tous  ils  le  ju- 
rèrent de  la  bouche  et  du  cœur. 

Le  départ  fut  fixé  au  lendemain.  Pendant  la  route,  un  nommé  Mo- 
hamed, qui  avait  bu  de  l'eau  à  même  la  peau  de  bouc  et  sans  lui  faire 
jirendre  l'air  un  moment  dans  une  tasse,  fut  atteint  d'une  fièvre  vio- 
lente et  (le  diarrhée.  L'on  consulta  Gheggueun;  il  lui  fit  avaler  une 
décoction  de  henna,  qui  soulagea  presque  immédiatement  le  malade, 
et  pendant  ce  temps  il  lui  disait  :  —  Il  faut  savoir  souffrir  la  soif  en 
voyage;  les  buveurs  ne  vont  pas  loin;  ils  sont  comme  les  grenouilles  : 
à  peine  sortis  de  l'eau,  ils  meurent.  Ne  les  emmenez  point  en  caravane; 
c'est  autant  de  pfiture  pour  les  oiseaux  de  proie  et  les  chacals. 

Près  d'insalah,  la  caravane  de  Tidi-Keult  se  trouvait  dans  son  pays, 
et  les  marchands  de  cette  caravane  traitèrent  les  voyageurs  de  Mételli 
comme  des  hôtes.  Insalah  est  une  ville  de  cinq  à  six  cents  maisons, 
avec  une  casbah,  mais  sans  muraille  d'enceinte.  Une  source  nommée 
la  Source  du  fils  de  Jacob  prend  naissance  au  centre  et  l'alimente  :  du 
côté  du  sud,  des  vergers  et  des  plantations  de  dattiers  dominent  la 
ville;  mais,  sur  les  autres  côtés,  les  sables  chassés  par  le  vent  s'amon- 
cellent juscpi'au  pied  des  maisons.  A  Insalah,  Gheggueun  avait  retrouvé 
une  il«^  ses  femmes.  C'était  une  jeune  fille  de  sang  un  peu  mêlé,  dorée 
comme  le  soleil,  et  dont  la  taille  était  d'une  souplesse  et  d'une  élégance 
admirai)les;  ses  yeux  étaient  noirs  comme  la  nuit  sans  lune  et  sans 
étoiles.  Pendant  l'absence  de  son  mari,  elle  demeurait  chez  son  père. 

Cha(jue  jour,  l'on  attendait  une  autre  caravane  qui  devait  renforcer 
la  troupe  voyageuse  de  cent  cinquante  hommes  et  de  six  cents  cha- 
meaux, la  caravane  d'Amedry.  Les  marchands  de  toutes  les  caravanes 
réunies  demandèrent  alors  à  Gheggueun  de  se  mettre  à  leur  tête. 

tt  0  mes  enfans!  leur  dit  Gheggueun,  je  serai  \olontiers  votre  khrebir,  et, 
s'il  pl.iit  ;i  Dieu,  je  vous  mènerai  en  bonne  route,  où  ni  vous  ni  vos  chameaux 
n'aurez  faim  ni  soif.  Je  m'en  charge,  je  me  charge  encore  de  vous  faire  tra- 
verser en  paix  le  pays  des  Touareug;  mais,  vous  le  savez,  ils  sont  injustes,  or- 
irueilleux  et  forts  :  il  vous  faudra  les  flatter.  N'oubliez  pas  le  proverbe  : 

«  Si  celui  dont  lu  as  besoin  est  monté  sur^un  âne,  dis-lui  :  Quel  beau  cheval 
«  vous  avez  là,  monseigneur!  » 
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«  Ils  sont  avides  et  méchans;  il  vous  faudra  les  acheter  :  ces  dépenses-là 
vous  regardent.  Mais  écoutez-moi  :  quand  je  vous  dirai  avec  mon  œil  •  Donnez, 
—  préparez  un  cadeau;  quand  je  vous  dirai  :  Veillez,  —  ouvrez  les  yeux  et  les 
oreilles.  Retournez  donc  à  votre  canip,  achevez  vos  préparatifs,  et  revenez  tous 
dans  deux  jours;  nous  partirons  le  troisième  au  matin.  » 

La  caravane  marcha  dans  les  sables  jusqu'à  la  chaîne  du  Djebel- 
Mouydir,  succession  de  mamelons  peu  élevés,  sablonneux  ou  pierreux, 
coupés  de  ravins  et  de  petites  plaines,  la  plupart  arrosées  par  des 
sources.  Cette  chaîne  s'étend  jusqu'aux  montagnes  de  Foucas,  à  l'est; 
dans  le  sud,  jusqu'aux  montagnes  d'Hoggar,  le  pays  des  Touareug. 

Les  Touareug,  qu'on  appelle  vulgairement  les  Voilés,  se  sont  ré- 
pandus de  temps  immémorial  dans  le  pays  inhabité  depuis  le  Sahara 
au  nord  jusqu'au  Niger  au  sud,  et  depuis  le  sable  qui  vient  de  l'Océan 
à  l'ouest  jusqu'à  l'Abyssinie  à  l'est.  Ils  se  rasent  la  figure  et  les  mous- 
taches, et  portent  des  cheveux  si  longs,  qu'ils  sont  quelquefois  forcés 
de  les  tresser.  Une  longue  chéchia  rouge  couvre  leur  tête,  fixée  par  une 
étolîe  de  soie  noire  qui  se  rabat  sur  la  figure  et  leur  sert  de  voile,  car, 
disent-ils,  des  gens  comme  nous  ne  doivent  pas  se  montrer.  Leurs 
armes  sont  une  longue  lance  à  large  fer,  des  javelots  de  six  à  sept  pieds, 
dont  la  pointe  est  doublée  de  crocs  recourbés,  qu'ils  portent  attachés 
en  faisceau  sur  le  devant  du  mahari  (chameau  de  pur  sang);  le  bou- 
clier rond,  maintenu  au  bras  gauche  par  des  lanières  de  cuir  et  fait 
de  peau  de  buffle  ou  d'éléphant  du  Soudan;  le  poignard,  qu'ils  ren- 
ferment dans  une  gaîne  appliquée  sous  l'avant-bras  gauche,  où  il  est 
attaché  par  un  cordon,  de  manière  que  le  manche  de  l'instrument, 
qui  vient  se  fixer  au  creux  de  la  main ,  soit  toujours  facile  à  saisir  et 
ne  gêne  en  rien  le  mouvement;  ce  poignard  ne  les  quitte  ni  le  jour 
ni  la  nuit.  Quelques  chefs  seuls  ont  des  fusils.  Toutes  ces  armes  sont 
à  craindre;  mais  la  meilleure,  c'est  le  sabre,  le  large  sabre. 

«  Les  balles  et  le  fusil  trompent  souvent. 
«  La  lance  est  la  sœur  du  cavalier,  mais  elle  peut  trahir. 
«  Le  bouclier,  c'est  autour  de  lui  que  se  groupent  les  malheurs. 
c(  Le  sabre,  le  sabre,  c'est  Tarme  du  Targui ,  quand  le  cœur  est  aussi  fort 
que  le  bras.  » 

Grâce  à  Cheggueun,  qui  avait  là  encore  une  femme  et  des  enfans, 
la  caravane  franchit  heureusement  ces  défilés,  où  elle  s'allongeait, 
chameau  par  chameau.  Protégée  par  Ould-Biska,  le  chef  de  cette 
vaillante  tribu  de  pillards,  elle  traversa  sans  encombre  le  pays  des 
Touareug,  admirant  la  beauté  des  eaux  et  ces  moutons  qui  n'ont  point 
de  laine  et  dont  l'énorme  queue  traîne  à  terre  (i),  mais  toute  trem- 
blante au  récit  des  effrayantes  actions  des  Touareug.  Une  seule  liis- 

(1)  Il  y  en  a  un  (je  cette  race  au  Jardin  des  Plantes. 
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toiic.  celle  dOukl-Biska  lui-même,  fera  juger  des  mœurs  sauvages  de 
cette  triltn.  Kreddache,  qui  était  avant  Ould-Biska  le  chef  des  Touareug, 
fut  Uw  dans  un  combat  par  Ben-Mansour,  de  la  tribu  des  Chambas. 
A  cette  nouvelle,  il  veut  deuil  dans  le  Djebel-Hoggar,  et  chaque  noble 
prononça  ce  serment  :  «  Que  ma  tente  soit  détruite,  si  Kreddache  n'est 
pas  vengé!  »  Kreddache  laissait  une  femme  grande  et  belle,  au  cœur 
vaillant.  Bien  souvent,  Fetoum  avait  suivi  h;  cheik  en  razzia,  animant 
du  geste  et  de  la  voix  les  combattans,  soutirant  coinme  un  homme  la 
faim,  la  fatigue  et  la  soif.  Selon  la  loi,  elle  devait  commander  jus(iu'a 
ce  que  son  fils  eût  l'âge  du  pouvoir;  mais  celui  qu'elle  épouserait 
conunanderait  avec  elle,  et  tous  briguaient  sa  main.  Comme  un  jour 
de  conseil  elle  avait  dit  :  «  Mes  frères,  celui  de  vous  qui  m'apportera  la 
tête  de  Ben-Mansour  m'aura  pour  femme,  »  le  soir  même  toute  la  jeu- 
nesse de  la  montagne,  armée  en  guerre,  la  saluait  en  lui  disant  :  «De- 
main, nous  partons  pour  aller  chercher  ton  présent  de  noces. —  Et  je 
pars  a\cc  vous,  »  répondit-elle. 

Ould-Biska  commandait  la  troupe.  Pendant  de  longs  jours  et  de  lon- 
gues nuits,  ils  marchèrent  vers  le  nord,  où  s'étaient  retirés  les  Cham- 
bas. Arrivés  à  dix  lieues  seulement  de  l'endroit  du  campement ,  ils  se 
cachèrent,  du  soleil  couchant  au  soleil  levant,  dans  les  ravins. 

«  La  nuit  suivante,  ils  reprirent  la  plaine  au  trot  allongé  de  leurs  maharis; 
à  minuit,  ils  entendirent  devant  eux  les  aboiemens  des  chiens;  un  moment 
après  enfin,  à  la  clarté  des  étoiles,  quinze  ou  vingt  tentes  lein-  apparurent  au 
pied  d'un  mamelon. 

«  Voici  le  douar  de  Ben-Mansour,  dit  au  chef  de  la  bande  le  chouaf  (éclaireur) 
qui  l'avait  guidé.  — Ould-Biska  jette  alors  le  cri  du  signal,  et  tous  les  Touareug, 
en  criant  conune  lui,  s'élancent  sur  les  tentes. 

«  Le  sal)re  but  du  sang  pendant  une  heure.  De  tous  les  Chambas,  cinq  ou 
six  seulement,  les  plus  heureux  et  les  plus  agiles,  s'échappèrent;  encore  Ould-, 
Biska,  d'un  coup  de  lance,  arrêta-t-il  un  des  fuyards. 

«  Au  jour  levé,  Fetoum  fit  fouiller  les  tentes  bouleversées;  sous  chacune,  il 
y  avait  des  cadavres  :  hommes,  femmes,  enfans,  vieillards,  elle  en  compte 
soixante-six.  Par  la  grâce  de  Dieu,  un  pauvre  enfant  de  huit  ou  dix  ans  n'a- 
vait pas  été  massacré;  un  Targui  l'avait  trouvé,  sous  une  tente  abattue,  blotti 
entre  deux  outres  en  peau  de  chèvre;  il  n'était  point  blessé,  mais  il  était  cou- 
vert de  sang. 

«  —  Connais-tu  Ben-Mansour?  lui  demanda  Biska. 

«  —  C'était  mou  père. 

«  —  Oîi  est-il? 

«  —  S'il  est  mort,  il  est  là  derrière  ce  buisson;  il  m'emportait  en  fuyant,  un 
de  vous  l'a  fi-ai)|ié,  nous  sommes  tombés  ensemble. 

«  Tout  ce  sang  est  de  lui,  ajoutait-il  en  pleurant,  et  sa  main  soulevait  son 
l)urnous  ensanglanté. 

«  Fetoum,  c'est  moi  qui  l'ai  tué,  s'écria  Biska.  Mes  frères,  ajouta-t-il  ensuite 
en  s'adressant  aux  Touareug  qui  se  pressaient  autour  de  Fetoum,  celte  nuit 
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nous  a  fait  de  grands  ennemis,  épargnons  cet  enfant;  une  générosité  en  ap- 
pelle une  autre. 

«  Au  même  instant,  deux  Soukmaren  (fraction  des  Touareug)  arrivèrent  ap- 
portant le  corps  de  Ben-Mansour,  l'un  par  les  pieds,  l'autre  par  la  tète;  la  foule 
s'ouvrit  devant  eux  pour  leur  donner  passage,  et  se  resserra  bientôt  plus  pres- 
sée pourvoir  le  cadavre  qu'ils  avaient  déposé  sur  le  sable  devant  P'etoum.  C'é- 
tait un  homme  de  race,  tout-à-fait  blanc;  la  lance  d'Ould-Biska  l'avait  frappé 
dans  le  dos  et  était  sortie  par  la  poitrine. 

«  Fetoum  immobile,  mais  les  lè\Tes  contractées,  le  regardait  avidement. 

«  —  Ould-Biska,  dit-elle,  je  suis  à  toi  comme  je  l'ai  promis,  mais  prends  ton 
poignard,  finis  d'ouvrir  le  corps  du  maudit,  arraches-en  le  cœur  et  jette-le  à 
nos  lévriers. — Et  il  fut  fait  comme  elle  avait  ordonné;  les  chiens  des  Touareug 
ont  mangé  le  cœur  du  chef  des  Chambas.  » 


'o*- 


C'est  à  l'aide  des  chameaux  nommés  maharis  que  les  Touareug 
accomplissent  ces  admirables  coups  de  main;  car,  dit  le  proverbe  : 

Les  richesses  des  gens  du  Tell,  ce  sont  les  grains. 
Les  richesses  du  Saharien,  ce  sont  les  moutons, 
Les  richesses  des  Touareug,  ce  sont  les  maharis. 

«  Le  mahari  (t)  est. beaucoup  plus  svelte  dans  ses  formes  que  le  chameau 
vulgaire;  il  a  les  oreilles  élégantes  de  la  gazelle,  la  souple  encolure  de  l'au- 
truche, le  ventre  évidé  du  lévrier;  sa  tète  est  sèche  et  gracieusement  attachée 
à  son  cou;  ses  yeux  sont  noirs  et  saillans;  ses  lèvres,  longues  et  fermes,  cachent 
bien  ses  dents;  sa  bosse  est  petite,  mais  la  partie  de  sa  poitrine  qui  doit  porter 
à  terre  lorsqu'il  s'accroupit  est  forte  et  protubérante;  le  tronçon  de  sa  queue 
est  court;  ses  membres,  très  secs  dans  leur  partie  inférieure,  sont  bien  fournis 
de  muscles  à  partir  du  jarret  et  du  genou  jusqu'au  tronc,  et  la  face  plantaire 
de  ses  pieds  n'est  point  large  et  n'est  point  empâtée;  enfin,  ses  crins  sont  rares 
sur  l'encolure,  et  ses  poils,  toujours  fauves,  sont  fins  comme  ceux  de  la  ger- 
boise. » 

Le  mahari  supporte  mieux  que  le  chameau  la  faim  et  la  soif.  Le 
chameau  crie  à  la  douleur;  plus  courageux,  le  mahari  ne  la  trahit  ja- 
mais et  ne  dénonce  point  k  l'ennemi  l'embuscade;  aussi  la  naissance 
et  l'éducation  de  ces  précieux  animaux  est-elle  entourée  des  plus  grands 
soins.  Le  jeune  mahari  a  sa  place  dans  latente,  les  enfans  jouent  avec 
lui,  il  est  de  la  famille;  l'habitude  et  la  reconnaissance  l'attachent  à  ses 
maîtres,  dans  lesquels  il  voit  des  amis.  Au  printemps,  on  coupe  tous 
ses  poils,  et,  de  cette  circonstance,  il  prend  le  nom  de  bouketaa  (père 
du  coupement).  Pendant  toute  une  année,  il  est  libre  et  ne  quitte  qu'au 
printemps  suivant,  lorsqu'on  le  sèvre,  le  nom  de  bouketaa  pour  prendre 
celui  de  heug  (2).  C'est  alors  que  son  éducation  commence.  On  lui  met 

(1)  Dans  une.  course  dans  le  sud,  j'ai  vu  des  maharis,  et  j'ai  pu  ainsi  vérifier  moi- 
même  l'exactitude  de  cette  description. 

(2)  Du  verbe  hnkenk:  il  a  reconnu,  il  s'est  assuré;  ce  qui  veut  dire  que  le  mahari  de 
deux  ans  commence  à  être  raisonnable. 
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un  licou  (l(>«t  la  longo  vient  en  travers  de  ses  pieds,  et  on  le  laisse  en- 
trave jiis(iu'à  ce  ([uil  ait  compris  ce  qu'on  veut  de  lui,  et  qu'il  reste 
un  jour  tout  entier  sans  faire  un  mouvement  à  la  place  où  l'aura  mis 
son  maître.  Puis  le  heug  est  soumis  à  d'autres  épreuves  :  on  rive  à  sa 
narine  droite  un  anneau  de  fer  qu'il  gardera  jusqu'à  sa  mort;  cet  an- 
neau lui  tient  lieu  de  mors;  on  y  ajoute  la  rahhala,  sorte  de  selle 
dont  l'assiette  est  concave,  le  dossier  large  et  haut,  le  pommeau  élevé, 
mais  écliancré  de  la  base  à  son  sommet.  Le  cavalier  est  assis  dans  la 
rahhala  connue  dans  une  tasse,  le  dos  appuyé,  les  jambes  croisées  sur 
le  cou  du  maliari  et  assurées  par  leur  pression  même  dans  les  éclian- 
erures  du  pommeau.  Le  moindre  mouvement  sur  la  narine  imprimée 
l'animal  une  douleur  si  vive,  qu'il  obéit  passivement;  il  oblique  à  gau- 
che, il  oblique  à  droite,  il  recule,  il  avance,  et  s'il  est  tenté  par  un 
buisson  et  qu'il  se  baisse  pour  y  toucher,  une  saccade  un  peu  rude 
l'oblige  sur-le-champ  à  prendre  une  haute  encolure;  enfin,  lorsque  le 
heug  sait  sarréter,  quelque  vitesse  qu'il  ait  prise,  quand  son  cavalier 
tombe  ou  saute  de  la  rahhala;  si  le  heug  sait  tracer  un  cercle  étroit  au- 
tour de  la  lance  que  le  cavalier  plante  en  terre  et  reprendre  le  galop 
dès  quelle  est  enlevée,  son  éducation  est  complète,  il  peut  servir 
aux  courses;  ce  n'est  plus  un  heug,  c'est  un  mahari.  Telle  est  l'éduca- 
tion de  CCS  coursiers  du  désert,  dont  la  rapidité  merveilleuse,  la  so- 
briété, l'énergie  et  le  courage  rendent  faciles  ces  entreprises  que  l'on 
traiterait  de  fables,  si  l'on  ne  savait  que  le  mahari  permet  de  les  ac- 
complir. C'est,  comme  nous  le  disions,  la  grande  fortune  des  Toua- 
reug,  dont  la  caravane  traversait  le  territoire. 

La  marche  était  longue  et  pénible;  mais  enfin  l'on  arriva  au  point 
culminant  de  la  montagne,  La  caravane  avait  à  ses  pieds  une  pente 
abrui)te  et  couverte  de  broussailles.  Les  yeux  se  perdaient  vers  le  sud 
dans  la  plaine  jaunâtre,  aussi  loin  qu'ils  pouvaient  aller.  «  Alors,  dit 
le  narrateur  arabe,  pour  la  première  fois  je  compris  l'immensité  de 
cette  parole  :  Bénissez  le  Seigneur  autant  que  les  sables  sont  éten- 
dus. »  Le  lendemain,  Ould-Biska  faisait  ses  adieux  à  la  caravane. 

Apres  bien  des  marches  encore  dans  des  plaines  sans  fin,  où  l'œil 
exerce  ilu  pilote  savait  retrouver  la  route  à  ces  signes  qui  échappent  à 
tout  autre,  la  troupe  voyageuse  atteignit  ces  montagnes  qu'elle  avait 
long- temps  aperçues  comme  des  points  bleuâtres  à  l'horizon,  ces 
montiignes  habitées  par  les  peuplades  nègres,  sentinelles  avancées  du 
Soudan.  IJx  croît  en  abondance  le  hachich,  dont  l'ivresse  se  vend  à 
Tunis  et  à  Tri|K)li;  là  se  trouvent  ces  arbres  semblables  à  nos  peu- 
pliers, d  ou  découle  la  gomme  blanche,  —\'oum-el-nam  (la  mère  du 
monde"),  espèce  de  figuier  à  essence  résineuse  que  l'on  brûle  comme 
im  parfum,  et  cel  arbuste  au  large  fruit  qui.  pilé  dans  un  mortier, 
ioriiic  une  i)àle  tenant  lieu  de  beurre  dans  la  cuisine  des  Arabes;  enfin, 
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le  bjady,  dont  la  feuille,  pareille  à  celle  du  chou,  donne  un  goût  de  ci- 
tron aux  alimens  avec  lesquels  on  la  fait  cuire. 

L'on  approchait  d'Aguedez,  la  première  grande  ville  du  Soudan.  La 
caravane  ne  fit  que  traverser  cette  ville ,  et  il  fallut  bien  des  jours  de 
marche  encore  pour  atteindre  Kachna,  terme  du  voyage.  Kachna  est  si- 
tuée dans  une  plaine  marécageuse,  traversée  par  une  petite  rivière  et 
bien  cultivée.  De  nombreuses  plantes  inconnues  à  l'Afrique  du  nord 
poussent  dans  cette  plaine.  Kachna  est  la  capitale  du  royaume  d'Haoussa, 
conquis  depuis  trente-cinq  ans  par  les  FouUanes,  race  blanche  musul- 
mane, qui  impose  à  ces  peuples  sa  religion  et  sa  domination.  A  l'ar- 
rivée, l'hommage  habituel  fut  rendu  par  les  principaux  de  la  caravane 
à  Mohamed-Omar,  qui  commande  à  Kachna  comme  serki  (lieutenant) 
du  sultan  BeUou,  dont  la  résidence  est  Seketou. 

«  La  maison  d'Omar  est  immense;  des  gardes  veillaient  à  la  porte,  où  vint 
les  recevoir  un  intendant  nommé  Abouky-Euzerma. 

«  Dans  la  cour  principale  étaient  enchaînés  deux  lions  à  crinière  noire,  mais 
faits  au  bruit  sans  doute;  largement  nourris  d'ailleurs,  ils  dormaient  couchés 
à  terre,  la  tête  sur  leurs  pattes,  et  ne  semblaient  point  les  voir;  il  en  fut  ainsi 
d'un  éléphant  libre  et  familier,  auquel  un  esclave  donnait  à  manger  de  l'herbe 
fraîche  et  des  feuilles  de  maïs;  mais  ils  effrayèrent  des  autruches,  qui  par- 
tirent au  galop  en  battant  des  ailes,  et,  par  une  porte  latérale,  gagnèrent  le 
jardin. 

«  L'oukil  les  introduisit  enfin  dans  une  vaste  salle  appelée  guidan-serkî,  c'est 
notre  hakouma  (salle  de  réception).  Omar  y  était  assis  sur  une  estrade  recou- 
verte avec  des  tapis  du  Maroc  et  garnie  de  coussins  en  peaux  tannées,  bario- 
lées de  diverses  couleurs. 

«  Sur  les  quatre  faces,  les  murailles  étaient  ornées  de  peaux  de  lion  et  d'an- 
tilope, de  dépouilles  et  d'œufs  d'autruche,  d'arcs  et  de  flèches,  de  larges  sabres 
et  de  lances,  d'instnimens  de  musique  et  de  pièces  d'étoffes  écarlates;  çà  et  là 
des  oiseaux  divers  étaient  grossièrement  peints  en  rouge,  jaune  et  noir. 

«  De  chaque  côté  de  l'estrade,  et  au-dessous  d'Omar,  les  chefs  de  son  gou- 
vernement et  ses  secrétaires  étaient  assis  par  terre  sur  des  nattes;  tous  avaient 
la  tête  nue  et  rasée;  le  chef  seul  était  coiffé  d'une  haute  chéchia  rouge;  il  était 
vêtu  d'un  ample  pagne  à  larges  manches,  rayé  bleu  et  blanc,  recouvert  par 
deux  burnous,  l'un  bleu  de  ciel  et  l'autre  rouge;  ses  jambes  étaient  nues,  et 
je  pus  remarquer  qu'il  n'avait  point  de  culotte. 

«  Aux  portes  de  Yhakouma,  de  nombreux  chaous  et  des  esclaves  noirs  main- 
tenaient les  curieux,  et  la  musique  jouait  dans  la  cour. 

«  Deux  fois  par  jour  les  musiciens  viennent  ainsi  lui  faire  honneur,  et  cet 
honneur  est  pour  lui  seul  dans  la  ville.  En  abordant  Omar,  son  intendant  se 
courba  respectueusement  jusqu'à  terre,  fit  le  simulacre  de  ramasser  un  peu 
de  poussière  et  de  s'en  couvrir  la  figure,  et,  se  relevant,  il  lui  baisa  les  mains.  » 

Pour  les  gens  de  la  caravane,  ils  entrèrent  avec  la  dignité  que  des 
musulmans  et  des  marabouts  doivent  garder,  mais  sans  ôter  leur 
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chaussure  rt  sans  saluer  autrement  qu'en  portant  leur  main  droite  à  la 
hautt'ur  de  la  poitrine.  Cela  n'empêcha  pas  le  serki  de  faire  grand  ac- 
cueil aux  voyageurs,  et,  sur  la  demande  de  Gheggueun,  il  accorda  la 
vente  des  marchandises,  se  réservant  seulement  l'achat  des  draps 
moyennant  un  esclave  par  coudée,  et,  comme  il  n'avait  pas  assez  d'ar- 
gent, cest-à-dire  assez  d'esclaves,  le  grand  tamhour  de  guerre  fut  hattu 
dans  la  vilU'.  et  l'armée  du  sultan  partit  en  chasse.  Un  mois  après,  elle 
revenait,  ramenant  une  nudtitude  d'esclaves,  et,  comme  le  sultan  allait 
au-devant  d'elle,  le  chef  des  musiciens  improvisa  ce  chant  : 

«  De  tous  les  sultans  qui  vivent  sur  la  terre,  aucun  ne  peut  faire  face  à  ta 
poitrine.  Tu  es  Tami  du  courage  et  Tami  des  chevaux. 

(c  Point  d'ennemi  qui  puisse  éviter  ta  flèche;  tu  es  un  enfant  du  bouclier,  le 
niaitrc  de  forces  sans  nombre. 

«  Le  but,  (pii  pour  les  autres  est  loin,  est  près  de  toi. 

«  Ce  que  tu  domaudes  à  l'est  et  à  l'ouest  est  à  tes  pieds. 

«  Il  n'est  pas  de  terre  où  celui  qui  fuit  puisse  éviter  ta  lance. 

«  Celui  qui  se  réfugie  près  de  toi  est  sûr  de  trouver  protection. 

«  Tu  fais  baigner  les  pieds  de  ton  cheval  dans  les  eaux  du  Dimbou. 

«  L'oiseau  peut  voler  du  matin^à  la  nuit,  il  faut  qu'il  se  repose  dans  ton 
empire.»  ''   '  «'■*"^  ^î'   '^'^' 

Ainsi,  comme  on  le  voit,  au  fond  de  l'Afrique,  au  royaume  des 
nègres  comme  au  royaume  des  hlancs,  les  puissans,  qu'ils  soient  rois 
ou  peuples,  trouvent  toujours  des  flatteurs.  Les  esclaves  attendaient 
racheteur;  ils  furent  choisis,  et  trois  jours,  selon  l'usage,  furent  don- 
nés pour  li^s  cas  rédhibiloires.  Avant  ce  temps,  on  peut  rendre  : 

Il  Celui  qui  se  coupe  avec  ses  chevilles  en  marchant; 

«  Celui  dont  le  cordon  ombilical  est  trop  exubérant; 

«  Celui  (jui  a  les  yeux  ou  les  dents  en  mauvais  état; 

«  Celui  qui  se  salit,  conmie  un  enfant,  en  dormant; 

«  La  négresse  qui  a  le  même  défaut  ou  qui  ronfle; 

«  Celle  ou  celui  qui  a  les  cheveux  courts  et  entortillés  (la  plique).  » 

D'autres  esclaves  ne  sont  jamais  achetés;  tels  sont  ceux  d'une  race 
particulière,  anthropopiiage,  ou  ceux  appelés  A'aômes,  qui  passent  pour 
avoir  la  puissance  d'absorber  la  santé  d'un  homme  en  le  regardant,  et 
de  le  faire  mourir  dcî  consomption.  Leurs  cheveux,  tressés  en  deux 
longues  nattes  de.  cha([ue  côté  de  la  tête,  les  font  reconnaître. 

Tous  les  achats  étaient  terminés.  Partie  au  mois  d'août,  la  caravane 
se  trouvait  à  Kachna  au  mois  d'avril  :  c'était  l'époque  du  retour,  et  tous 
avaient  hâte  de  se  remettre  en  marche.  Dans  toute  cette  longue  route, 
nous  retrouvons  hnijours  Chcggueun,  le  conseil  de  tous,  le  bouclier 
des  faibles  cl  l'appui  des  forts.  La  surveillance  des  Nègres  était  de  cha- 
«pic  seconde.  .his(iu'au  milieu  du  grand  désert,  l'œil  du  maître  ne  pou- 
vait se  fermer  sur  ses  esclaves  sans  craindre  (pi'ils  ne  cherchassent  ù 
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s'enfuir,  tant  ils  redoutaient  d'être  dévorés.  Par  deux  fois,  il  y  en  eut 
qui  parvinrent  à  rompre  leurs  chaînes  comme  l'on  traversait  un  pays 
montagneux,  couvert  de  broussailles.  Heureusement  pour  les  proprié- 
taires, la  caravane  avait  avec  elle  des  kiafats,  ces  gens  merveilleux 
qui  lisent  les  traces,  les  moindres  signes  :  quelques  grains  de  sable 
foulés  leur  suffisent  pour  reconnaître,  à  ce  qu'ils  prétendent ,  l'âge,  le 
sexe;  ils  vont  même  plus  loin  :  ils  soutiennent  qu'à  son  pas  seul  ils 
distinguent  la  femme  de  la  jeune  fille.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  les 
marais  comme  à  travers  les  broussailles,  un  brin  d'herbe,  une  feuille 
froissée,  leur  servaient  à  retrouver  les  fugitifs,  et,  lorscjue  tous 
croyaient  avoir  fait  fausse  route,  l'on  retombait  toujours,  grâce  à  eux, 
sur  la  piste. 

Tout  à  coup,  pendant  une  de  ces  chasses,  les  kiafats  s'écrièrent  : 
«  Tenez-vous  prêts,  un  lion  est  ici  !  —  Alors  plus  d'un  regretta  sa  tente; 
mais  tous  les  fusils  s'armèrent.  —  Les  pas  du  lion  suivent  les  pas  des 
Nègres,  ajoutèrent  les  kiafats;  soyons  hommes,  car  il  ne  peut  être  bien 

loin Groupés  aussi  serrés  que  possible,  les  voyageurs  avancèrent  en 

silence,  le  fusil  haut,  précédés  par  les  kiafats,  qui  tout  à  coup  se  je- 
tèrent en  arrière.  —  Voyez  !  dirent-ils.  Un  énorme  lion  dormait  au 
pied  d'un  arbre,  sur  lequel  se  cachait  un  nègre  ayant  au  pied,  retenu 
par  sa  chaîne,  son  compagnon  ou  plutôt  les  restes  de  son  compagnon 
à  moitié  dévoré.  Les  chameaux  effrayés  se  sauvèrent  d'abord,  et  quand 
orï  se  glissa  pied  à  terre  jusqu'à  lui,  le  lion  avait  disparu;  mais  le  nègre 
tout  tremblant  restait  encoredans  l'arbre.  N'ayantpurompreles  chaînes, 
les  esclaves  n'en  avaient  pas  moins  poursuivi  leur  fuite.  Attaqués  par 
un  lion,  tous  deux  avaient  cherché  à  se  réfugier  sur  un  arbre,  et  d'un 
bond  l'animal  afïàmé  avait  saisi  le  moins  agile,  qui,  lâchant  prise, 
était  tombé  la  tête  en  bas,  et  avait  été  dévoré  sous  les  yeux  de  son  com- 
pagnon. Le  lion  alors  s'était  endormi.  » 

Ce  ne  fut  pas  la  dernière  aventure  du  retour,  et  il  fallut  la  vieille 
expérience  de  Cheggueun  pour  guider  jusqu'au  port  tous  ces  gens  qu'il 
commandait  en  maître  absolu,  comme  le  capitaine  à  son  bord,  ainsi 
qu'il  le  disait  lui-même. 

Vous  rappelez-vous  cette  symphonie  si  pleine  de  charme  que  vous 
avez  entendue  à  Paris  il  y  a  quelques  années?  L'Orient  avec  tous  ses 
parfums,  le  désert  et  cette  impression  pleine  de  majestueuse  grandeur 
qu'il  inspire,  semblaient  avoir  été  transportés  en  ces  notes  harmo- 
nieuses. La  curieuse  relation  rapportée  par  M.  Daumas  nous  a  fait  re- 
trouver ce  même  caractère  primitif  du  pays,  de  l'Arabe  et  de  sa  na- 
ture. Le  récit  de  Cheggueun  a  tout  l'imprévu  d'un  roman,  et  lorsque 
l'on  arrive  à  la  dernière  page,  on  se  surprend  à  dire  :  «  Quoi  !  déjà  !  » 
Ce  n'est  pas  qu'il  ne  renferme  les  plus  savantes  et  les  plus  curieuses 
recherches  sur  le  commerce,  sur  la  traite  des  esclaves  et  l'esclavage 
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chez  les  musulmans;  mais  ce  qui  domine  surtout  dans  ce  voyage, 
cest  la  jtocsie  du  désert.  On  vit,  avec  Cheggueun,  de  la  vie  de  l'Arabe 
voyagt'cn-;  on  partage  ses  périls,  ses  souffrances  et  ses  joies.  Nous  ne 
connaissons  qu'une  chanson  saharienne  qui  retrace  avec  la  même  vé- 
rité cette  vie  nomade  si  chère  aux  tribus  des  hauts  plateaux.  Ces  vers 
que  le  Saharien  psalmodie  dans  ses  longues  marches  sont  comme  un 
épilogue  naturel  au  récit  de  Cheggueun,  et  ils  rendront  peut-être 
mieux  (|ue  nous  n'avons  su  le  faire  l'impression  produite  en  nous  par 
les  naïves  causeries  du  khrebir  : 

«  L'Arabe  nomade  est  campé  dans  une  vaste  plaine; 
Autour  de  lui  rien  ne  trouble  le  silence. 
Le  jour,  que  le  beuglement  des  chameaux, 
La  nuit ,  que  le  cri  des  chacals  et  de  l'ange  de  la  mort. 
Sa  maison  est  une  pièce  d'étofTe  tendue 
Avec  des  os  piqués  dans  le  sable.  M 

Est-il  malade,  son  remède  est  le  mouvement;  ' 

Veut-il  se  régaler  et  régaler  ses  hôtes, 
Il  va  chasser  l'autruche  et  la  gazelle. 
Les  herbages  que  Dieu  fait  croître  dans  les  champs 
Sont  les  herbages  de  ses  troupeaux. 
Sous  sa  tente,  il  a  près  de  lui  son  chien, 
Qui  l'avertit  si  le  voleur  approche; 
11  a  sa  femme,  dont  toute  la  parure 
Est  un  colher  de  pièces  de  monnaie. 
De  grains  de  corail  et  de  clous  de  girofle. 
11  n'a  pas  d'autre  parfum  que  celui  du  goudron 
Et  de  la  fiente  musquée  de  la  gazelle. 
Et  cependant  ce  musulman  est  heureux, 
Il  glorifie  son  sort  et  bénit  le  Créateur  : 
Le  soleil  est  le  foyer  où  je  me  chauffe. 
Le  clair  de  lune  est  mon  flambeau; 
Les  herbes  de  la  terre  sont  mes  richesses. 
Le  lait  de  mes  chamelles  est  mon  aliment, 
La  laine  de  mes  moutons  mon  vêtement. 
Je  me  couche  où  me  surprend  la  nuit; 
Ma  maison  ne  peut  pas  crouler. 
Et  je  suis  à  l'abri  des  caprices  du  sultan. 
Les  sultans  ont  les  caprices  des  enfans 
Et  les  griffes  du  lion;  défiez- vous-en. 
Je  suis  l'oiseau  aux  traces  passagères; 
Il  ne  f)orle  avec  lui  nulle  provision; 
Il  n'ensemence  pas,  il  ne  récolte  pas  : 
Dieu  pourvoit  à  sa  subsistance.  » 

Pierre  de  CastellaneJ 


L'ALPE  VIERGE. 


A   LA  JUNGFRAU. 


I. 


Un  esprit  gardien  de  toute  pureté 
Habite  les  glaciers  et  la  neige  éternelle. 
L'air  qu'on  respire  autour  de  ce  faîte  argenté 
Rajeunit  l'ame  et  jette  une  lumière  en  elle. 

0  vierge  !  cette  nuit  dans  son  fluide  azur 
Semble  exprès  pour  mes  yeux  dissiper  tous  tes  voiles; 
J'adore  en  sa  blancheur  ton  front  chargé  d'étoiles. 
En  toi,  jusqu'à  ton  nom,  tout  est  splendide  et  pur! 

Le  ciel  seul  boit  ton  souffle  à  ta  lèvre  sacrée; 
Ton  sein  veiné  d'azur,  rougissant  au  réveil, 
Laisse  à  Dieu  seul  cueillir,  sur  sa  neige  empourprée, 
Les  roses  d'Orient  qu'y  sème  le  soleil. 

Toi  seule  entre  les  monts  as  préservé  ta  face 
De  l'affront  qu'aux  sommets  imprime  un  pied  humain. 
Partout  survient  la  fange  où  se  forme  un  chemin  : 
Tu  dois  de  rester  pure  à  tes  remparts  de  glace . 

Par  eux  tes  flancs  sacrés  conservent  leur  candeur. 
Le  soir,  lorsqu'à  tes  pieds  tout  le  pays  est  sombre, 
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De  laziir  infini  perçant  la  profondeur, 

Des  sommets  Ireciuentés  ton  front  domine  l'ombre. 

Toi-même  as  eependant  tes  vallons  ténébreux, 
Et  tu  tiens  par  ta  base  aux  régions  impures 
Où  l'eau  du  ciel  se  trouble  à  laver  nos  souillures, 
Où  riiomme  teint  de  sang  un  sillon  douloureux. 

Mais  au-dessus  de  tous,  belle  vierge  de  neige, 
Attirant  le  premier  l'onde  et  les  feux  du  ciel, 
Ton  front  chaste  et  hautain  garde  le  privilège 
De  porter  l'invisible  et  l'immatériel. 

Dieu  pour  trône,  ici-bas.  a  pris  ta  blanche  cime, 
Seul  séjour  assez  pui'  pour  qu'il  s'y  daigne  asseoir; 
C'est  lui  dans  tes  splendeurs  qui  m'apparaît  ce  soir, 
C'est  sa  voix  que  j'entends  sur  ton  glacier  sublime. 


II. 


Tu  portes,  ô  mon  ame!  un  sommet  tout  pareil, 
Un  glacier  virginal  plus  haut  que  tous  nuages, 
Et  (pii,  toujours,  reflète  un  peu  du  vrai  soleil. 
Quand  ta  plaine  assombrie  est  en  proie  aux  orages. 

Tu  n'as  que  trop  aussi  d'infimes  régions, 

Noiis  marais  dont  chacun  cache  une  hydre  rampante; 

Chemins  à  tout  venant  où  la  fange  serpente, 

Et  (ju'i'u  troupeaux  impurs  foulent  les  passions. 

Oui,  ta  vallée  ouverte  est  basse,  humide,  obscure, 
0  cœur  par  les  désirs,  par  l'ennui  fré(iuenté! 
Mais  vous  savez,  mon  Dieu,  si  l'humaine  souillure 
Jusqu'au  sacré  sommet  a  jamais  remonté. 

Parfois  une  vapeur  sort  d'en  bas  et  le  cache, 
Je  ne  vois  plus  briller  sa  neige  à  l'horizon  ; 
Mais  elle  reste  vierge,  ù  divine  raison! 
Ta  sph;ndeur  reluira  sur  ce  glacier  sans  tache. 


I 
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Nul  impur  voyageur  du  pied  ne  l'a  terni. 
A  l'homme  inférieur  par  momens  invisible, 
0  région  sereine  où  siège  l'infini, 
Ta  cime  aux  passions  demeure  inaccessible. 

C'est  toujours  l'Alpe  vierge  au  front  éblouissant, 
Dont  la  chaste  hauteur  ne  peut  être  abaissée, 
Tabernacle  où  de  Dieu  réside  la  pensée. 
Échelle  de  cristal  par  où  l'esprit  descend. 

Oui,  j'ai  gardé  ta  neige  en  sa  fierté  suprême, 
Oui,  ton  faîte  est  debout!  Je  le  dis  humblement; 
Car  j'en  reviens  toujours  indigné  de  moi-même. 
Quand  mon  cœur  de  là-haut  se  mesure  un  moment. 

Et  j'offre  à  cet  autel  splcndide  et  vierge  encore 
Mon  culte  et  le  tribut  de  mes  jours  les  meilleurs; 
Sa  beauté  luit  en  moi,  mais  elle  vient  d'ailleurs; 
En  l'adorant,  c'est  vous,  ô  mon  Dieu,  que  j'adore  ! 

En  vous  est  la  hauteur  de  ce  front  radieux; 

En  vous  est  sa  blancheur  où  l'arc  en  ciel  se  joue  : 

Dans  riiomme  seul  est  l'ombre,  en  lui  sont  les  bas  heux. 

A  vous  la  neige,  à  moi  la  poussière  et  la  boue. 

Si  ce  mont  reste  pur,  c'est  que  vous  l'habitez  : 
Toute  virginité  n'est  que  votre  présence. 
L'homme,  s'il  eût  trouvé  ces  cimes  sans  défense, 
Eût  traîné  là  sa  fange  et  ses  obscurités. 

A  l'abri  de  moi-même,  ô  Père,  et  de  la  foule 
Garde  donc  l'Alpe  vierge  où  luit  ton  tribunal, 
Ce  sommet  de  mon  cœur  d'où  ta  grâce  découle; 
Renforce  chaque  nuit  son  rempart  glacial, 

Pour  qu'au-dessus  toujours  des  lieux  sombres,  immondes. 
Brille  un  degré  du  ciel  que  je  puisse  entrevoir. 
Et  qu'aux  feux  de  midi  ce  divin  réservoir 
M'abreuve  tout  entier  de  ses  fertiles  ondes. 

Victor  de  Laprade. 


LA  TURQUIE 


ET 


L'ALLIANCE  AUSTRO-RUSSE. 


Après  rinsurrection  de  Hongrie,  ses  conse'quences.  Encore  ne  sommes-nous 
point  au  bout.  Ce  n'était  pas  assez  que  l'Autriche  eût  été  jetée  comme  de  force 
dans  les  bras  de  la  Russie  :  Fempire  ottoman  devait  à  son  tour  porter  la  peine 
de  cette  malheureuse  entreprise.  Au  reste,  quoi  de  plus  logique?  Quand  la  force 
de  la  Russie  s'accroît,  quel  est  de  tous  les  états  celui  qui  en  reçoit  d'ordinaire  le 
premiei'  contre-coup?  Tout  ce  que  la  Russie  peut  gagner  d'influence  en  Europe, 
n'est-ce  pas  la  Turquie,  avant  les  autres  puissances,  qui  en  ressent  et  en  porte  le 
poids?  Oui,  il  y  a  une  vérité  déjà  ancienne  qui  devient  aujourd'hui  manifeste  : 
la  démagogie  en  Europe  et  les  insurrections  de  race  en  Autriche  et  en  Turquie 
n'aboutissent,  en  dernier  lieu,  qu'à  seconder  le  progrès  de  la  puissance  russe, 
progrès  politique  et  territorial.  Ouvrez  l'histoire  de  Russie  :  quel  fait  la  domine? 
C'est  cette  prudence,  aussi  heureuse  que  savante,  avec  laquelle  sa  diplomatie  a 
su  tirer  parti  des  révolutions  de  l'Occident  et  des  querelles  de  religion  ou  de  race 
dont  l'Europe  orientale  est,  depuis  cinquante  ans,  le  théâtre.  Voyez  l'époque 
de  Pierie-le-Grand  :  déjà  la  Russie  est  aux  aguets,  l'œil  ouvert  sur  les  divisions 
intestines  de  la  Pologne  et  sur  les  conflits  des  Moldaves  et  des  Hellènes  avec 
les  Turcs,  dont  elle  convoite  l'héritage.  Sous  Catherine,  ces  grands  projets  sont 
à  demi  réalisés  :  la  Suède  continue  de  décroître,  la  Pologne  est  partagée,  et  la 
Turquie  subit  ces  graves  échecs  qui  ont  commencé  sa  décadence.  Il  ne  faut 
plus  que  la  révolution  française  pour  donner  à  la  Russie,  dans  les  affaires  de 
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l'Europe,  un  rôle  de  premier  ordre,  auquel  d'ailleurs  la  grande  et  longue  riva- 
lité de  l'Angleterre  et  de  la  France  n'a  pas  nui.  Est-ce  que,  sous  nos  yeux,  la 
même  histoire  ne  se  renouvellerait  pas?  Tout  le  fait  craindre,  comme  si  l'Eu- 
rope n'avait  puisé  aucun  enseignement  dans  le  spectacle  d'un  si  rapide  et  si 
prodigieux  essor  de  puissance.  Les  insurrections  des  Hellènes  et  des  Serbes 
ont  naguère  mis  l'empire  ottoman  à  la  merci  des  Russes  :  hier,  l'insin-rection 
de  Hongrie  leur  Uvrait,  par  surcroit  de  fortune,  l'indépendance  diplomatique 
de  l'empire  d'Autriche. 

L'alliance  étroite  dans  laquelle  le  czar  a  engagé  l'Autriche  au  moment  où 
cette  puissance  semblait  affaissée  a  inspiré  au  gouvernement  russe  une  fierté 
un  peu  précipitée  dans  ses  allures,  et  dont  nous  avons  vu  immédiatement  la 
preuve  dans  la  demande  d'extradition  si  expressément  formulée  à  Constanti- 
nople.  Il  parait  aujourd'hui  que  le  czar,  malgré  tout  le  bruit  causé  par  la  sus- 
pension des  rapports  diplomatiques  de  son  ambassadeur  avec  le  divan,  a  com- 
pris qu'en  insistant  il  compromettait  gravement,  devant  l'Europe,  la  renommée 
de  modération  à  laquelle  il  aspire.  Il  a  craint  de  montrer  trop  ouvertement 
tout  ce  que  lui  suggère  de  hardiesse  la  grande  situation  que  chacun,  démocrates 
et  conservateurs,  peuples  et  gouvernemens ,  semble  s'étudier  à  lui  faire.  On 
sait  avec  quelle  ardeur  l'Angleterre  avait  embrassé  cette  affaire,  qui  pouvait  de- 
venir vitale  pour  son  commerce;  en  France,  le  pouvoir,  sinon  le  parti  conser- 
vateur tout  entier,  ne  paraissait  point  alarmé  d'une  si  belle  occasion  qui  lui 
eût  été  donnée  d'agir  extérieurement  pour  une  grande  question  conservatrice 
et  traditionnelle  dans  les  intérêts  généraux  de  l'Europe.  Le  cabinet  russe  avait-il 
espéré  humilier  le  sultan  à  peu  de  frais  par  le  simple  effet  de  l'intimidation? 
Avait-il  pensé  que  la  Turquie  i-esterait  isolée?  Le  refus  du  sultan  et  l'approba- 
tion de  l'Europe,  le  mouvement  de  l'opinion  en  Angleterre  et  en  France,  l'en- 
tente des  deux  cabinets,  auraient,  dans  ce  cas,  modifié  les  sentimens  de  la  Russie; 
elle  se  contente  aujourd'hui  de  l'expulsion  des  réfugiés.  Cette  déclaration  offi- 
cielle couvrirait- elle  quelques  conditions  secrètes?  Serait-il  vrai  que  le  czar 
aurait  manifesté  le  désir  de  voir  les  Ottomans  rentrer  dans  ce  que  l'on  appelle 
son  système  politique?  Aurait-il  formé  le  vœu  d'un  changement  de  ministère 
qui,  entraînant  Reschid-Pacha  et  le  parti  européen,  suspendrait  encore  une  fois 
le  progrès  de  ces  réformes  sur  l'avenir  desquelles  repose  le  salut  de  l'empire? 
Peut-être  aussi  l'empereur  a-t-il  voulu  donner  à  entendre  que  la  Turquie  aurait 
incliné  du  côté  des  puissances  libérales;  peut-être  lui  veut -il  faire  un  crime  de 
n'avoir  point  coopéré  plus  activement  à  la  compression  des  insurgés  magyars? 
Pour  compromettre  les  Turcs  aux  yeux  du  parti  conservateur  en  Europe,  le 
cabinet  russe  a  laissé  croire  qu'embrassant  intérieurement  la  cause  des  enne- 
mis de  la  paix,  ils  auraient  été  sympathiques  aux  folles  tentatives  qui  ont 
ensanglanté  la  Hongrie.  Les  radicaux  leur  ont  au  contraire  reproché  d'avoir 
trop  bien  servi  les  pensées  de  l'alliance  austro-russe  par  leur  attitude  pacifique 
dans  les  principautés  du  Danube.'  La  Russie  se  trompe  en  ce  point  comme 
le  radicalisme.  Les  Turcs,  à  les  prendre  en  général,  manquent  souvent  de  lu- 
mières, rarement  de  bon  sens.  Par  la  simplicité  même  de  leurs  idées,  qui  sont 
loin  d'être  aussi  enchevêtrées  que  les  nôtres,  ils  sont  d'excellens  juges  de  ce 
qui  se  passe  hors  de  chez  eux.  Ils  ont  compris,  dès  l'origine  de  l'insurrection 
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ma^ryare,  d'abord  qu'elle  avait  peu  de  chances  de  succès,  ensuite  quelle  ne 
pouvait  être  que  funeste  à  la  Turquie  dans  Thypothèse  d'une  réussite.  Suppo- 
sez les  Magyars  vainqueurs  des  Autrichiens  et  des  Russes,  qu'arrivait-il?  C'est 
que  les  huit  millions  de  Slaves  de  la  Bulgarie,  de  la  Servie,  de  la  Bosnie,  déjà 
surexcités  par  le  rôle  brillant  que  les  Croates  avaient  pris  en  Autriche,  asso- 
ciés d'ailleurs  à  toutes  les  ambitions  de  cette  tribu  de  leur  race,  eussent  couru 
aux  armes  pour  venger  sa  défaite.  Combien  n'avait-on  pas  déjà  vu  de  Serbes, 
de  Bosniaques  et  de  Bulgares  passer  la  frontière  et  s'enrôler,  soit  sous  les  or- 
dres de  Jellachich,  soit  parmi  les  soldats  du  patriarche  de  Carlowitz!  Que  se- 
rait devenue  la  Turquie  le  jour  où  cette  levée  de  boucliers,  au  nom  du  prin- 
cipe de  race,  eût  été  générale?  quels  périls  n'eût  pas  courus  sa  suzeraineté! 
Tous  ces  dangers  étaient  manifestes.  Loin  donc  que  la  Turquie  pût  désirer  la 
victoire  des  Magyars,  elle  savait  bien  que  la  seule  expression  d'une  sympathie 
officielle  pour  la  race  magyare  eût  provoqué  un  élan  contraire,  une  insun-ec- 
tion  générale  peut-être  chez  tous  les  peuples  de  la  rive  droite  du  Danube  et  de 
la  Save.  En  un  mot,  les  Turcs  étaient,  par  le  vœu  manifeste  des  Bulgares,  des 
Bosniaques  et  des  Serbes,  qui  forment  la  majorité  des  populations  de  la  Tur- 
quie d'Europe,  placés  dans  l'impossibilité  de  conspirer  de  sentiment  ou  de  fait 
avec  les  Magyars. 

Non,  ce  n'est  point  là  ce  que  l'on  est  en  droit  de  reprocher  au  gouverne- 
ment turc;  sa  faute,  à  notre  avis,  serait  plutôt  d'avoir  perdu  un  peu  du  temps 
précieux  que  les  événemens  lui  laissaient  pour  opérer  dans  son  sein,  parmi  ces 
mêmes  peuples  de  la  Bulgarie,  de  la  Servie  et  de  la  Bosnie,  des  réformes  de- 
puis long-temps  nécessaires  et  dont  l'effet  eût  été  d'autant  plus  large  que  les 
imaginations  étaient  plus  émues  par  les  agitations  d'alentour.  Les  Osmanlis  ne 
doivent  pas  oublier  que  tout  leur  avenir  est  dans  le  succès  de  cette  pensée 
d'union.  Il  y  a  en  effet  dans  ces  peuples  les  élémens  d'une  force  nouvelle  qui 
offre  au  divan  son  concours,  non  assez  justement  apprécié  encore,  pour  tout 
essai  de  régénération  au  dedans  ou  de  défense  à  l'extérieur.  Une  tribu  peu 
nombreuse  de  la  race  bulgaro-serbe,  la  Croatie,  n'a-t-elle  pas  prouvé  à  l'Au- 
triche, par  une  guerre  d'une  année  en  Italie  et  en  Hongrie,  ce  que  ces  mêmes 
Bulgaro  -  Serbes  sont  capables  d'apporter  de  puissance  à  l'empire  ottoman? 
Plus  que  jamais  l'Autriche  peut  servir  d'exemple  à  la  Turquie.  L'influence 
que  le  czar  vient  de  conquérir  en  Hongrie  rend  la  similitude  des  conditions 
plus  frappante  entre  les  deux  empires.  Il  eût  donc  été  désirable  que  la  Turquie, 
avec  autant  de  prudence  et  plus  de  sincérité  que  le  cabinet  de  Vienne,  imitât, 
à  l'égard  des  Serbes,  des  Bulgares  et  des  Bosniaques,  la  conduite  que  celui-ci 
a  tenue  envers  les  Croates.  Il  y  a  l'étoffe  de  plus  d'un  Jellachich  dans  les  Bal- 
kans, et  Constantinople  peut  trouver  demain  dans  les  Slaves  de  Turquie  tout 
l'appui  que  Vienne  a  reçu  de  ceux  de  l'Autriche.  Si  l'Autriche  avait  su  mieux 
faire  usage  de  ce  vigoureux  concours,  elle  n'eût  jamais  eu  besoin  d'appeler  les 
Russes  à  son  aide  pour  vaincre  l'impuissante  race  des  Magyars;  si  la  Turquie 
savait  accepter  avec  pleine  décision  l'appui  des  Bulgaro-Serbes,  elle  aurait  peu 
à  craindre  des  convoitises  dont  elle  est  le  perpétuel  objet. 

S'agit-il  d'inspirer  à  la  Turquie  l'ardeur  d'initiative  nécessaire  pour  prati- 
quer avec  assez  de  hardiesse  et  d'étendue  ce  système  de  conciliation  qui  res- 
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serrerait  étroitement  les  liens  relâchés  du  vieil  empire  de  Soliman?  Ce  n'est 
point  la  droiture  des  intentions  qui  lui  manque;  mais  elle  rencontre  dans  les 
obstacles  qui  lui  sont  suscités  du  dehors  des  entraves  contre  lesquelles  elle  est 
peut-être  impuissante  à  lutter  à  elle  seule.  La  question  serait  de  savoir  dans 
quelles  limites  l'Europe  serait  disposée  à  lui  prêter  assistance. 

Peu  de  temps  après  la  révolution  de  février,  un  mouvement  eut  lieu  dans 
les  principautés  de  la  rive  gauche  du  Danube  au  cri  de  vive  le  sultaii!  Il  y  avait 
là  des  souffrances  héréditaires  à  calmer;  le  divan  consentait.  Que  fit  la  Russie? 
S'attribuant  le  droit  d'empêcher  la  Turquie  de  modifier  les  institutions  des  Va- 
laques  de  concert  avec  ce  peuple,  elle  intervint  avec  soixante -quinze  mille 
hommes.  La  Turquie  consulta  ses  alliés  en  leur  exposant  ses  griefs  et  ses  droits. 
Qu'ont  répondu  la  France  et  l'Angleterre?  Rien.  La  Russie,  entrée  dans  les 
principautés,  s'est  hâtée  d'en  faire  une  position  stratégique  contre  la  Hongrie 
en  violant  le  territoire  ottoman.  Qu'ont  dit  les  cabinets  de  Paris  et  de  Londres? 
Rien,  comme  si  la  présence  de  la  Russie  dans  les  principautés  eût  été  un  fait 
ordinaire  et  normal.  Comment  triompher  de  cette  apathie  invétérée  dont  on 
ne  sort,  par  hasard,  que  pour  y  retornber  plus  à  l'aise  et  s'y  endormir  en  com- 
plète sécurité? 

Je  suppose  comme  point  de  départ  l'entente  cordiale  de  la  France  et  de 
l'Angleterre  dans  ce  qu'elle  peut  avoir  de  sincérité.  Cette  sincérité  serait  bien 
elle-même,  si  l'on  veut,  une  hypothèse;  elle  est  rare  dans  l'histoire  des  rap- 
ports internationaux  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Serait-ce  une  raison 
d'en  désespérer?  De  ce  qu'une  rivalité  parfois  fâcheuse  pour  l'une  et  pour 
l'autre  existe  entre  les  deux  nations,  en  ressort-il  que  leurs  intérêts  ne  puis- 
sent pas  se  trouver  liés  par  rencontre?  La  question  de  savoir  si  l'intégrité  de 
l'empire  ottoman  est  oui  ou  non  possible,  s'il  y  a  quelque  moyen  de  l'assurer, 
ne  serait-elle  pas  précisément  une  de  ces  questions  dans  lesquelles  l'Angleterre 
et  la  France  sont,  en  un  sens,  condamnées  à  se  concerter,  sous  peine  de  compro- 
mettre chacune  individuellement  leur  avenir?  L'on  en  prendrait  la  certitude  si 
l'on  se  rendait  bien  compte  de  ce  que  signifie  ce  grand  mot  si  souvent  répété  : 
La  Russie  veut  Constantinople.  On  est  trop  accoutumé  à  ne  voir  dans  cette 
hypothèse  qu'un  événement  très  fâcheux  dont  la  conséquence  serait  seulement 
de  remettre  à  la  Russie  les  clés  de  la  Mer  Noire  et  de  la  Méditerranée.  Outre 
l'avantage  en  quelque  sorte  matériel  que  toute  grande  puissance  peut  s'assurer 
par  Constantinople  sur  le  reste  de  l'Europe,  la  Russie,  maîtresse  de  cette  grande 
position  stratégique,  rencontrerait  encore  des  facilités  d'agrandissement  qui  ne 
peuvent  appartenir  qu'à  elle  :  l'instrument  religieux  et  l'instrument  de  race.  On 
aura  beau  contester  la  valeur  de  l'idée  de  race,  il  n'est  plus  possible  d'en  nier 
la  puissance  dès  que  l'on  a  mis  le  pied  sur  le  sol  de  l'Autriche  et  de  la  Turquie. 
C'est  l'unique  préoccupation  des  petits  comme  des  grands,  et  en  quelque  sorte 
le  lien  des  esprits.  Il  ne  serait  pas  moins  vain  de  méconnaître  le  zèle  de  la  Russie 
à  flatter  en  un  sens  ce  mouvement  dans  lequel  elle  apparaît  comme  la  personni- 
fication du  slavisme  à  l'état  de  nation  constituée.  Aujourd'hui  les  Slaves  de  la 
Turquie  la  repoussent  avec  effroi;  remarquez  pourtant  que  cet  effroi,  c'est  le 
despotisme  qui  le  cause.  Que  si  le  cabinet  russe  se  relâchait  de  ces  rigueurs  qui 
lui  ont  valu  une  si  triste  renommée,  croyez-vous  que  la  répulsion  que  les  Slaves 
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d'Autriche  et  de  Turquie  ressentent  pour  le  czar  conserverait  sa  violence?  Il  n'y 
faut  pas  compter.  Il  n'est  point  rai'e  de  rencontrer  des  Polonais  qui  regarde- 
raient Tunion  de  la  Pologne  avec  la  Russie  aux  conditions  d'avant  1830  comme 
une  raison  suffisante  de  se  rapprocher  de  la  nation  russe.  Supposez  la  Russie 
à  Constantinople,  et  supposez-la  moins  pesante  dans  son  despotisme  :  les  peu- 
ples slaves  de  Turquie  auraient-ils  dans  leur  haine  plus  de  persévérance  que 
les  Polonais?  Plus  rapprochées  des  Russes  par  la  langue  et  par  la  religion  que 
ne  le  sont  les  Polonais,  les  provinces  de  Rulgarie,  de  Servie,  de  Bosnie,  la 
tribu  du  Monténégro,  déjà  plus  d'à  moitié  russe,  résisteraient-elles  à  la  sédui- 
sante pensée  d'être  les  membres  du  plus  vaste  empire  qui  aurait  été  dans  les 
temps  modernes?  Que  ceux  qui  se  berceraient  de  cette  espérance  se  détrom- 
pent. La  Russie  à  Constantinople  posséderait  en  Orient  une  irrésistible  in- 
fluence, et,  pour  peu  qu'elle  fût  modérée  dans  la  poursuite  de  sa  conquête 
parmi  les  chrétiens  slaves,  il  se  pourrait  que  la  soumission  de  ces  peuples  fût 
.spontanée.  —  Eh  bien  !  soit ,  disent  les  optimistes  à  outrance;  plus  la  Russie 
s'agrandira,  plus  elle  sera  faible.  Dès  l'instant  où  l'empire  s'étendrait  de  Saint- 
Pétersbourg  à  Constantinople  et  de  Constantinople  à  Venise,  tout  ce  grand 
corps  s'écroulerait  par  l'absence  d'unité  et  de  lien  entre  ses  membres.  Erreur 
nouvelle  et  plus  grande  que  la  première!  Il  y  aurait  entre  tous  ces  peuples 
l'unité  la  plus  étroite  à  laquelle  une  nation  puisse  aspirer  :  l'unité  de  la  race, 
de  la  langue  et  des  mœurs.  Les  Valaques  et  les  Magyars  seraient  seuls  en  dés- 
accord avec  cette  vaste  agglomération  de  peuples,  et  ce  désaccord  serait  trop 
peu  redoutable  pour  rompre  l'harmonie  du  colossal  ensemble.  Est-ce  que  j'in- 
vente, ou  rêvé-je?  Non;  il  n'y  a  pas  dans  l'Europe  orientale  un  slaviste  qui  ne 
voie  l'avenir  sous  de  telles  couleurs.  Les  uns  l'envisagent  comme  une  perspec- 
tive brillante  à  laquelle  ils  s'abandonnent;  la  plupart,  jaloux  de  sauver  l'indivi- 
dualité de  leur  tribu  d'une  absorption  dans  cette  vaste  unité,  essaient  de  con- 
jurer cette  menaçante  vision;  aucun  ne  doute  que  ce  ne  fût  un  problème 
irrévocablement  résolu  si  jamais  la  Russie  entrait  en  possession  de  Constan- 
tinople. 

Il  n'en  est  point  question,  quant  à  présent  sans  doute.  Il  est  reconnu  pour- 
tant que  Constantinople  est  en  danger  chaque  fois  que  la  question  d'Orient 
vient  à  se  rouvrir,  et  nous  demanderons  sincèrement  :  Est-ce  trop  de  pré- 
voyance que  de  compter  parmi  les  éventualités  de  l'avenir  un  réveil  de  la  ques- 
tion d'Orient?  est-ce  trop  de  prévoyance  dans  la  crise  où  l'Europe  orientale 
est  plongée?  Le  cabinet  de  Vienne  n'est  pas  seulement  pour  la  Russie  un  res- 
sort moral  qu'elle  emploiera  librement  à  ses  desseins  pai'ticuliers  dans  les  con- 
flits diplomatiques  qui  quotidiennement  surgissent  à  Constantinople  :  il  y  a 
tel  cas  où  l'Autriche  serait  entre  les  mains  de  la  Russie  le  plus  redoutable 
dissolvant  ppur  l'empire  turc.  Veut-on  savoir  comment?  C'est  que  l'Autriche, 
s'appuyant,  par  exemple,  sur  les  forces  slaves  ou  fermant  les  yeux  sur  la  pro- 
pagande dont  la  Croatie  est  le  foyer,  peut  aujourd'hui,  mieux  que  la  Russie 
elle-même,  tromper  les  populations  de  la  Turquie,  et,  plus  facilement  que  les^ 
Russes,  susciter  parmi  elles  de  folles  pensées  de  révolte.  En  dernier  lieu,  ces 
insurrections  profiteraient  toujours  à  la  Russie.  Elle  seule  en  Orient  est  ea 
mesure  d'entreprendre  et  de  mener  à  fin  de  grandes  conceptions  militaires.  Ce 
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que  rAutriche  pourrait  espérer  de  gain  personnel  dans  une  dissolution  de  Teni- 
pire  turc  ne  ferait  que  tourner  à  sa  propre  perte,  par  la  prépondérance  qu'elle 
aurait  laissé  prendre  à  la  Russie.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  pourtant  que  l'Au- 
triche, à  l'aide  de  son  slavisme,  qu'elle  subit  chez  elle  avec  chagrin,  mais 
qu'elle  n'a  jamais  craint  d'exploiter  au  dehors,  en  Bosnie,  par  exemple,  est  à 
même  de  prêter  à  la  Russie  un  concours  redoutable  dans  ses  manœuvres  et 
dans  ses  entreprises  contre  l'empire  ottoman.  On  sait  que  les  Bosniaques,  seuls 
de  tous  les  Slaves  de  la  Turquie,  appartiennent  à  la  communion  catholique, 
comme  la  Croatie.  A  différentes  époques,  surtout  dans  les  années  qui  ont  pré- 
cédé les  révolutions  d'Autriche,  le  cabinet  de  \ienne  s'est  prêté  avec  la  plus 
large  complaisance  à  la  propagande  que  les  journalistes  d'Agram  dirigeaient 
sur  la  Bosnie.  Plusieurs  fois 'les  Turcs  ont  reconnu,  signalé  à  l'Autriche  les 
agences  politiques  ou  religieuses  d'où  partaient  ces  menées,  de  nature  parfois  à 
provoquer  des  conflits.  Récemment,  au  fort  de  la  dernière  campagne  de  Hon- 
grie, ces  tentatives  se  sont  reproduites,  et  elles  ont  été  sanglantes.  Le  prestige 
assuré  dans  ces  pays  au  slavisme  croate  avait  grandement  exalté  l'imagination 
des  catholiques.  Par  le  moyen  de  la  Croatie,  l'Autriche  possède  donc  de  puis- 
santes ressources  pour  nuire  à  la  Turquie,  au  cas  où  le  czar  songerait  à  en- 
traîner son  alliée  dans  une  croisade  contre  l'islamisme. 

Si  les  cabinets  de  Paris  et  de  Londres  conviennent  qu'ils  ont  intérêt  à  s'unir 
dans  une  pensée  de  prévoyance,  le  premier  fait  qui  doit  attirer  leur  méditation, 
c'est  cette  situation  nouvelle  créée  sur  le  Danube  et  la  Save  par  l'alliance 
austro-russe.  N'y  aurait-il  point,  dans  les  circonstances  mêmes  qui  ont  occa- 
sionné l'alliance  intime  de  la  Russie  et  de  l'Autriche,  des  raisons  d'espérer 
qu'elle  ne  survivra  pas  à  ces  circonstances?  L'impression  sous  laquelle  le  ca- 
binet de  Vienne  a  eu  recours  à  l'intervention  russe  a  été  double.  A  l'intériem-, 
l'Autriche  était  tombée  dans  une  crise  imprévue,  par  suite  des  fautes  d'un 
grand  personnage,  aussi  détestable  politique  que  mauvais  général,  combinées 
d'ailleurs  avec  les  erreurs  de  ministres  inexpérimentés  et  téméraires  qui  avaient 
cru  pouvoir  dédaigner  les  forces  irrégulières,  mais  dévouées,  qui  s'offraient 
d'elles-mêmes.  Au  dehors,  l'Autriche  était  isolée,  en  conflit  avec  la  Prusse  au 
sujet  de  l'Allemagne,  en  rapports  délicats  avec  la  France  en  Italie.  Enfin,  comme 
pour  lui  porter  le  coup  de  grâce,  à  l'heure  où  elle  ressemblait  au  vaisseau  qui 
sombre,  son  alliée  la  plus  naturelle  et  la  plus  constante,  l'Angleterre,  prenait 
une  joie  maUgne  et  inexplicable  à  la  harceler  de  mille  taquineries  assez  con- 
formes au  caractère  du  chef  du  Foreign  O/^cfi;  l'Angleterre  accueillait  avec  des 
démonstrations  de  sympathie  les  représentans  de  l'insurrection  magyare,  elle 
donnait  à  l'insurrection  elle-même  des  encouragemens  moitié  officieux  et  moitié 
officiels.  Il  serait  difficile  de  préciser  sous  l'impulsion  de  quels  sentimens  l'An- 
gleterre agissait  ainsi,  à  moins  qu'elle  n'eût  le  dessein  d'embrouiller  la  situation 
européenne  de  façon  à  la  rendre  inextricable.  Toujours  est-il  que  l'Angleterre, 
plus  que  la  Prusse  et  plus  que  la  France,  qui  n'étaient  point  aussi  directe- 
ment en  passe  d'aider  l'Autriche  de  leur  influence,  a  contribué  à  lui  rendre 
indispensable  un  appel  à  l'intervention  du  czar.  Aussi  long-temps  que  l'incendie 
allumé  en  Hongi-ie  ne  serait  pas  éteint,  et  que  l'isolement  diplomatique  de 
l'Autriche  du  côté  de  l'Occident  n'aurait  pas  cessé,  le  cabinet  de  Vienne  serait 


548  REVLE  DES   DEUX   MONDES. 

conjjaint  de  céder  à  rempire  des  faits  actuels  et  de  rester  enchaîne'  humble- 
ment à  Talliance  russe.  Ilàtons-nous  de  dh-e  que  cette  nécessitL'  n'existe  pas 
dans  sa  rigueur  absolue.  S'il  y  a  quelque  part  une  insurrection  qui  soit  épuisée, 
incapable  de  renaître,  c'est  l'insurrection  dans  laquelle  la  race  magyare  vient  de 
creuser  tristement  son  tombeau.  Que  le  cabinet  de  Vienne  consente  à  tirer  parti 
des  élémens  de  vitalité  qu'il  trouve  dans  les  Slaves,  autour  du  tombeau  de  la 
Hongrie,  et  l'Autriche  peut  largement,  dès  aujourd'hui,  se  suffire  à  elle-même. 
Quant  à  son  isolement,  serait-il  donc  si  hypothétique  de  dire  qu'il  dépend  un 
peu  de  la  France  et  en  grande  partie  de  l'Angleterre  de  le  faire  cesser?  L'An- 
gleterre, s'éloignant  en  ce  point  de  cette  politique  positive  dont  elle  est  d'ordi- 
naire un  parfait  modèle,  a  donné  un  peu  plus  que  de  raison  dans  les  fantaisies 
des  adversaires  de  l'Autriche.  Bientôt  M.  Kossuth,  dont  la  vanité  se  morfond  à 
Widin,  abordera  aux  rivages  hospitaliers  d'Albion;  bientôt  il  sera  connu  de  ses 
complaisans  admirateurs;  après  quelques  jours  d'exhibition,  on  verra  s'évanouir 
jusqu'aux  illusions  de  M.  Cobden,  ce  roi  des  meetings  belliqueux  et  paci- 
fique à  la  fois,  qui  ne  peut  pas  croire  qu'un  agitateur  disert  ne  soit  point  un 
homme  antique.  Alors  l'Angleterre,  qui  peut  faire  valoir  auprès  du  cabinet  de 
Vienne  des  titres  plus  anciens  et  moins  suspects  que  ne  le  seraient  ceux  d'ime 
république,  consentira  peut-être  à  apporter  à  l'Autriche  cette  sécurité  diplo- 
matique qui  lui  manque  pour  échapper  aux  exigences  de  la  Russie  dans  la 
question  orientale.  Est-ce  la  France  qui  ferait  obstacle  à  ce  rapprochement? 
Non.  Elle  est  aujourd'hui  trop  profondément  convaincue  que  la  plus  fâcheuse 
conséquence  de  la  révolution  européenne  est  l'obligation  contractée  par  l'Au- 
triche envers  la  Russie. 

Le  jour  oii  l'Autriche,  redevenue  maîtresse  de  ses  mouvemens,  aurait  cessé 
d'être  pour  les  deux  cabinets  un  adversaire  dans  la  question  d'Orient,  la  France 
et  l'Angleterre  trouveraient  leur  but  indiqué  dans  la  condition  présente  de 
l'empire  ottoman  et  dans  les  vœux  que  Ton  surprend  au  fond  de  la  pensée  de 
ses  hommes  d'état.  La  Turquie  est  en  voie  de  se  régénérer  par  des  procédés  très 
analogues  à  ceux  auxquels  l'Autriche  est  elle-même  contrainte  de  recourir,  la 
conciliation  des  nationalités  avec  la  race  originairement  conquérante  et  privilé- 
giée. L'agitation  de  l'Europe  et  les  affaires  d'Autriche  en  particulier  pouvaient 
avoir,  en  Turquie,  l'un  ou  l'autre  de  ces  résultats  :  ou  de  seconder  prodigieu- 
sement le  progrès  de  la  conciliation  des  races  et  le  mouvement  concentrique 
des  chrétiens  autour  des  musulmans,  ou  d'arrêter  ce  progrès  et  de  créer  des 
divergences,  en  un  mot,  de  mettre  les  races  chrétiennes  partout  aux  prises  avec 
la  lace  turque.  Les  Turcs  ont  su  prévenir  le  danger,  mais  sans  profiter  autant 
qu'ils  l'auraient  pu  de  la  bonne  volonté  des  races  chrétiennes.  Ajoutons  tou- 
tefois que  le  reproche  ne  tombe  pas  seulement  sur  les  Turcs  :  telle  est,  en 
effet,  la  condition  qu'une  puissance  savamment  ennemie  a  faite  au  sultan,  (ju"il 
n'a  pas  la  liberté  d'innover  chez  lui  à  sa  guise,  et  que,  pour  user  de  la  plé- 
nitude (le  sa  souveraineté  en  faisant  le  bien,  il  a  besoin  de  la  demander  au 
cordial  appui  des  cabinets  de  l'Occident,  qui  lui  fait  souvent  défaut. 

Fn  giave  abus,  qui  peut  compter  parmi  k's  [)rincipales  causes  de  la  décadence 
de  l'empire  ottoman,  s'y  est  introduit  et  enraciné  :  c'est  le  système  des  protec- 
torats. Par  protectorat,  je  n'entends  point  seulen)ent  celui  que  le  czar  prétend 
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exercer  dans  les  principautés  du  Danube  en  vertu  des  traités  conclus  à  la  suite 
des  dernières  guerres.  Bien  avant  que  la  Russie  songeât  à  s'ingérer  dans  les  af- 
faires de  Turquie,  la  France  protégeait  déjà  les  sujets  chrétiens  du  grand-sei- 
gneur. Le  protectorat  religieux  qui  lui  appartenait,  et  qu'elle  pratiquait  non 
pas  seulement  parmi  les  Maronites  et  les  Druses,  mais  chez  les  Hellènes,  les 
Slaves  et  les  Valaques,  s'est  divisé  au  profit  des  autres  puissances  chrétiennes, 
et  principalement  de  la  Russie.  Par  une  erreur  que  l'on  ne  saurait  trop  regret-  ' 
ter,  la  diplomatie  française,  consacrant  l'influence  de  son  protectorat  aux  inté- 
rêts spéciaux  du  catholicisme,  poussa  du  même  coup  les  schismaliques  de  l'é- 
glise grecque  dans  les  bras  de  la  Russie.  Pour  mieux  servir  les  prétentions  de 
quelques  milliers  de  Latins  perdus  dans  le  Liban  et  sans  avenir,  la  France 
iibandonna  plusieurs  millions  d'Orientaux,  la  Turquie  d'Europe  presque  en- 
tière, à  l'assistance  religieuse  du  czar.  L'Autriche  réclama  d'ailleurs  sa  part  de 
ce  que  la  France  conservait  d'autorité  morale  parmi  les  catholiques,  et  l'An- 
gleterre, n'ayant  qu'un  très  petit  nombre  de  protestans  à  défendre,  voulut  du 
moins  s'assurer  la  tutelle  du  paganisme  des  Druses. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  la  Russie,  c'est  l'Europe  entière  qui  gêne  la 
souveraineté  du  sultan  jusque  chez  lui.  Naguère,  sans  doute,  quand  l'islamisme 
était  dans  sa  vigueur  et  qu'il  pouvait  se  laisser  aller  à  l'intolérance,  quand  c'é- 
tait ini  devoir  d'humanité  de  se  faire  les  avocats  des  chrétiens,  lorsque  cette 
tâche  était  dévolue  à  la  France  et  qu'elle  s'en  acquittait  en  fidèle  alliée  des  sul- 
tans aussi  bien  qu'en  fille  aînée  de  l'église,  le  protectorat  entraînait  peu  d'in- 
convéniens.  Depuis  que  ce  protectorat  s'est  partagé  entre  les  cabinets  de  l'Europe, 
depuis  qu'il  est  devenu  la  cause  et  l'instrument  de  leurs  rivalités,  depuis  que 
la  Russie,  par  de  fausses  interprétations  des  traités,  a  prétendu  le  transformer 
en  protectorat  politique,  il  n'est  point  de  plus  fâcheux  obstacle  aux  progrès  et 
aux  réformes  de  l'empire  ottoman.  Ainsi,  dans  les  deux  principautés  de  la  rive 
gauche,  d'effroyables  abus  accumulés  par  les  siècles  appelleraient  aujourd'hui 
une  refonte  générale  de  la  législation  civile  et  politique  de  ce  pays;  le  sultan  est 
intéressé  à  se  prêter  aux  vœux  des  partisans  des  réformes;  ses  intentions  incli- 
nent visiblement  de  ce  côté  :  c'est  en  vain,  la  Russie  est  là,  suscitant  les  pas- 
sions de  ces  vieux  boyards  dont  l'existence  sybaritique  est  assise  sur  cette  lé- 
gislation oppressive;  elle  passionne  ces  détestables  intérêts;  elle  sait  se  faire 
appeler  par  eux  à  leur  aide;  elle  intervient,  et  la  prospérité  du  pays,  au  Heu 
d'avancer,  recule  de  plusieurs  années  en  arrière.  Il  en  est  de  môme  sur  la  rive 
droite,  chez  les  Serbes.  A  la  vérité,  dans  cette  heureuse  démocratie,  il  n'y  a 
point,  comme  de  l'autre  côté  du  Danube,  de  ces  grandes  existences  aristocra- 
tiques qui  se  croient  intéressées  à  réclamer  l'appui  de  la  diplomatie  russe;  il 
n'y  a  point  de  ces  corruptions  invétérées  qui  se  prêtent  complaisamment  aux 
vues  de  la  politique  moscovite.  II  y  a  cependant,  malgré  la  simplicité  des 
mœurs  et  la  rudesse  des  caractères,  il  y  a,  sur  ce  terrain  aussi,  des  ambitieux 
qui,  pressés  d'arriver  et  de  se  maintenir,  consentent  trop  souvent  à  se  faire  les 
instrumens  de  ces  idées  rétrogrades  au  moyen  desquelles  la  Russie  réussit  à 
paralyser  les  eflbrts  Ubéraux  de  la  suzeraineté  ottomane.  Que  l'on  songe  d'ail- 
leurs par  quelle  savante  organisation  diplomatique  cette  pensée  est  suivie.  Nous 
n'avons  en  vue  ici  que  la  diplomatie  régulière  de  la  Russie,  et  nous  oâons  dire, 
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en  songeant  à  tous  les  hommes  éminens  qu'elle  sait  mettre  aux  prises  avec 
rinexpérience  de  la  grande  majorité  des  nôtres,  que  cette  diplomatie  est  orga- 
nisée pour  vaincre  à  peu  près  partout  nécessairement.  Pour  ne  parler  que  de 
rOrient,  il  n'est  point  une  ville  importante  de  l'empire  turc  où  la  Russie  n'ait 
un  jigent  officiel,  ne  fût-ce  qu'un  simple  agent  consulaire,  qui,  sous  prétexte  de 
commerce,  ne  pei'd  jamais  de  vue  les  intérêts  politiques  de  son  pays.  Dans  les 
villes  comme  Bucharest,  Jassy  et  Belgrade,  où  la  France  a  des  agens  maigre- 
ment rétribués,  qui  n'ont  pas  même  toujours  de  chanceliers,  qui  d'ailleurs  ar- 
rivent là  en  passant  par  manière  d'avancement,  sans  avoir  quelquefois  aucune 
notion  de  diplomatie,  encore  moins  de  connaissances  spéciales,  la  Russie  a 
de  grands  consulats  organisés  sur  le  pied  de  nos  ambassades,  largement  éta- 
blis, occupés  par  des  hommes  de  premier  mérite  nourris  dans  une  longue 
étude  de  l'ethnographie,  de  la  législation,  de  la  théologie  même,  l'un  des  plus 
puissans  moyens  d'action  dans  l'Europe  orientale.  Une  science  très  vaste  se 
trouve  ainsi  réunie  en  eux  au  sa\oir-faire  le  plus  délié  et  le  plus  hardi.  Il  y  a 
sur  ce  terrain  tel  chancelier  de  consulat  russe  qui  serait  chez  nous  un  docteur 
distingué  en  matière  d'Orient,  et  qui,  par  surcroît,  pourrait  bien  apprendre  à 
nos  consuls  à  écrire  élégamment  leur  langue.  Si  donc  la  Russie  est  favorisée 
d'un  côté  par  les  circonstances  qui  semblent  conspirer  en  sa  faveur,  elle  y  met 
aussi  grandement  du  sien,  elle  y  consacre  une  prodigieuse  somme  d'activité  et 
de  prudence,  elle  y  emploie  l'élite  de  ses  générations;  sa  diplomatie  seconde 
admirablement  sa  fortune.  Voilà  par  quelles  circonstances  la  souveraineté  du 
sultan  est  contrariée,  souvent  môme  empêchée  jusque  dans  le  sein  de  ses  états. 
Ce  sera  donc  vainement  que  les  dispositions  des  peuples  chrétiens  :  autrefois 
hostiles  aux  Turcs,  auront  changé  dans  le  sens  de  la  paix  et  de  l'imégrité  de 
l'empire;  ce  sera  en  vain  que  les  Turcs  eux-mêmes,  convaincus  de  la  nécessité 
de  larges  réformes,  auront  entrepris  de  répondre  aux  vœux  des  chrétiens;  la 
conciliation,  qui  seule  peut  mettre  l'empire  en  position  de  se  suffire  à  lui- 
même,  ne  sera  pas  définitive  tant  qu'il  sera  permis  à  tel  ou  tel  cabinet  de  sus- 
citer à  tout  propos  des  obstacles  entre  les  chrétiens  et  les  Turcs. 

Par  quel  expédient  diplomatique  écarter  ces  abus  et  rendre  au  sultan  la  plé- 
nitude de  sa  souveraineté?  Interrogez  attentivement  les  Osmanlis;  dans  leur 
opinion,  il  en  est  un  qui  serait  efficace.  Il  est  grave,  à  la  vérité,  sans  présenter 
cependant,  pour  les  cabinets,  l'inconvénient  de  la  nouveauté.  Déjà,  en  1841,  il 
a  été  appliqué  à  une  portion  de  la  Turquie  elle-même.  Quel  est  l'esprit  de  la 
convention  fameuse  de  1841?  La  neutralité  des  détroits  substituée  au  protectorat 
temporaire  que  la  Russie  s'était  attribué  sur  Constantinople  par  la  convention 
d'Unkiar-Skelessi.  Des  Dardanelles  et  du  Bosphore,  il  s'agirait  d'étendre  ce  prin- 
cipe à  l'empire  entier  par-dessus  les  divers  protectorats  européens.  Telle  serait 
Tambition  bien  légitime  et  bien  modeste  des  Osmanlis,  telle  est  la  pensée  que 
l'on  saisit  sous  la  dignité  de  leur  réserve.  Oui,  nous  le  reconnaissons  avec  eux, 
l'avenir  de  la  réforme  et  de  la  conciliation  tentée  par  le  sultan  est  dans  l'indé- 
pendance de  sa  souveraineté,  et  cette  indépendance  ne  sera  réelle  qu'à  la  con- 
<!ilion  d'être  placée  sous  la  sauvegarde  du  droit  des  neutres.  La  consolidation 
de  l'empire  d'Orient  est  à  ce  prix. 

Laissons  de  ^oté  toute  illusion;  que  nous  sommes  loin  de  ce  résultat!  et  qu'il 
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y  a  peu  à  compter  que  le  czar  s'y  prête  de  bonne  grâce!  Certes,  il  y  aurait  des 
raisons  puissantes  à  faire  valoir  près  de  lui,  ne  fût-ce  qu'en  empruntant  celle 
qui  est  aujourd'hui  son  cheval  de  bataille,  l'idée  de  l'ordre  et  de  la  paix,  l'in- 
térêt de  la  conservation,  de  la  sécurité  des  cabinets  et  des  sociétés.  Dans  la 
lettre  que  le  czar  adressait  au  sultan  pour  lui  annoncer  la  fin  de  la  guerre  de 
Hongrie  et  demander  l'extradition  des  réfugiés  polonais,  il  parle  des  vœux  qu'il 
forme  en  faveur  de  l'empire  turc,  de  la  coopération  de  soixante-quinze  mille 
hommes  qu'il  lui  a  prêtée  sans  même  être  sollicité,  pour  étoulTer  un  mouve- 
ment où  l'on  n'avait  point  tiré  un  coup  de  fusil.  Ah  !  il  y  aurait  une  bien  plus 
grande  preuve  d'amitié  à  donner  au  sultan  :  ce  serait,  nous  ne  dirons  point  de 
l'aider,  mais  simplement  de  le  laisser  faire,  ce  serait  de  pratiquer  sincèrement 
la  paix ,  de  renoncer  au  bénéfice  de  ces  divisions  intestines  qui  épuisent  l'em- 
pire ottoman ,  de  mettre  un  terme  à  cette  propagande  du  panslavisme  qui , 
hier  encore,  essayait  d'exciter  une  ridicule  insurrection  en  Servie.  Mais  en 
quel  moment  osons-nous  exprimer  un  pareil  vœu!  Au  moment  où  la  prospé- 
rité de  la  Russie  prend  un  colossal  essor;  au  moment  où  la  vieille  Autriche, 
cet  autre  empire  d'Orient,  s'incline  pour  lui  laisser  le  passage  libre  du  Danube 
aux  Balkans;  au  moment  où  l'Europe,  hébétée  par  ses  propres  soutfrances,  n'a- 
perçoit de  tous  côtés  que  de  sinistres  visions,  et  semble  n'avoir  plus  de  ressort 
pour  les  résolutions  énergiques.  En  vérité,  s'arrêter  en  un  moment  si  propice, 
ce  serait  plus  de  désintéressement  qu'il  n'est  permis  au  bon  sens  d'en  attendre. 
Le  czar  cède  sur  une  question  secondaire;  il  semble  viser  en  ce  point  à  l'es- 
time de  l'Europe;  mais  cela  ne  nous  rassure  point  assez  sur  la  question  prin- 
cipale et  d'avenir.  Si  donc  nous  avons  laissé  échapper  quelques  expressions  de 
conflance  en  raisonnant  sur  les  éventualités  d'un  relâchement  de  l'aUiance 
austro-russe,  c'est  sous  toutes  réserves,  et  en  jetant  un  dernier  regard  sur  cette 
inextricable  compUcation  de  circonstances  si  fâcheuses  pour  l'Europe  et  si  favo- 
rables pour  la  Russie. 

H.  Desprez. 
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L'union  de  la  majorité,  voilà  le  fait  caractéristique  de  cette  quinzaine,  et  ce 
.  fait  est  d'autant  plus  éclatant  qu'on  avait  plus  parlé  de  schismes  et  de  divisions. 
Quelle  joie  pour  le  parti  montagnai'd  de  voir  se  rompre  l'alliance  du  président 
de  la  république  et  de  la  majorité  de  l'assemblée  législative,  de  vaincre  l'un 
par  l'autre  et  de  rentrer  au  pouvoir  sur  la  ruine  de  tous  les  deux!  Quel 
:ti"iomphc,  après  cette  rupture  de  l'accord  établi  entre  le  président  et  l'assem- 
blée, de  rompre  encore  l'accord  établi  entre  les  diverses  nuances  de  la  majorité! 
Lallaire  de  Rome  devait  brouiller  le  président  avec  l'assemblée.  L'abolition 
de  la  loi  de  bannissement  devait  brouiller  entre  elles  les  diverses  fractions  de  la 
majorité.  Voilà  les  calculs  et  les  espérances  du  parti  montagnard,  et  comme 
il  s'applaudissait  déjà!  comme  il  se  trouvait  profond  politique!  comme  il  se 
vantait  de  son  inachiavélisme!  Quels  charmans  a  parte  avec  son  monde  pour 
lui  faire  remarquer  combien  il  était  fin  et  matois!  Quand  les  violens  se  mêlent 
d'être  habiles,  ils  le  sont  avec  une  fatuité  singulière.  Le  parti  modéré  n'a  pas 
eu  besoin  des  avertissemens  que  lui  donnait  la  joie  du  pai'ti  montagnard  pour 
comprendre  le  danger  des  dissentimens;  mais,  s'il  avait  eu  besoin  de  conseils  à 
ce  sujet,  les  conseils  ne  lui  ont  pas  manqué,  et  les  meilleurs,  ceux  qui  viennent 
de  l'ennemi. 

Dans  l'affaire  de  Rome,  nous  n'avons  jamais  compris  qu'un  dissentiment  pût 
s'élever  ou  durer  entre  la  lettre  du  président  de  la  république  et  le  rapport  de 
M.  Thiers.  Il  fallait  évidemment  un  poète  pour  mettre  en  scène  cette  querelle 
qui  n'était  qu'une  fiction.  Aussi  est-ce  M.  Victor  Hugo  qui  s'est  chargé  de 
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créer  ce  drame  impossible.  M.  Victor  Hugo  a,  nous  le  croyons,  un  grand  dé- 
faut pour  un  homme  politique;  il  fait  ses  sièges  d'avance.  Il  apporte  du  ca- 
binet son  plan  et  sa  stratégie,  au  lieu  de  les  prendre  sur  le  terrain.  Il  s'était 
imaginé  que  le  rapport  de  M.  Thiers  contredisait  la  lettre  du  président  de  la 
république.  L'invention  était  piquante,  et,  dans  la  salle  des  conférence,  une 
tiction  de  ce  genre  peut  se  soutenir;  mais,  au  grand  jour  de  la  tribune,  que 
devient-elle?  Il  en  est  de  la  tribune  comme  de  la  scène.  Quand  un  drame  est 
fondé  sur  une  combinaison  impossible,  quand  le  sujet  manque  de  viaisem- 
blance,  tout  cela  peut  s'admirer  dans  les  salons  et  se  prôner  dans  les  coulisses; 
mais  quand  vient  la  scène,  le  vide  et  le  faux  se  laissent  voir  en  plein,  et  le 
drame  n'a  plus  pour  lui  que  les  applaudissemens  du  lustre.  A  Dieu  ne  plaise 
•jue  nous  comparions  les  applaudissemens  de  la  montagne  aux  applaudissemens 
du  lustre!  Le  lustre  n'applaudit  que  ceux  qui  le  paient;  la  montagne  n'ap- 
plaudit que  ceux  qu'elle  acquiert.  La  seule  ressemblance  entre  les  applaudis- 
semens de  la  montagne  et  ceux  du  lustre,  c'est  que  ce  sont  des  applaudissemens 
([u'on  peut  prévoir  à  coup  sûr.  Ils  sont  la  récompense  d'un  parti  pris.  Ce  parti 
pris,  c'est,  au  théâtre,  la  résolution  de  se  passer  de  l'approbation  du  vrai  public; 
c'est,  à  la  tribune,  l'idée  aussi  de  se  passer  de  l'approbation  de  la  vraie  société; 
c'est,  des  deux  côtés,  chercher  la  popularité  et  quitter  l'estime. 

Qu'a  voulu  M.  Victor  Hugo?  Se  créer  une  situation  politique?  Nous  ne  croyons 
pas  qu'il  ait  réussi.  A-t-il  voulu,  à  mesure  que  il.  de  Lamartine  semble  s'éloi- 
gner de  la  vie  politique,  y  entrer  davantage,  afin  que  la  poésie  soit  toujours 
représentée  dans  les  assemblées  délibérantes?  Qu'il  y  prenne  garde,  la  poésie 
n'a  pas  donné  jusqu'ici  de  grandes  preuves  de  sens  et  de  tact  politiques,  et,  à 
voir  la  manière  dont  M.  Hugo  l'introduit  de  nouveau  dans  les  affaires,  nous 
ne  pensons  pas  qu'elle  réussisse  mieux.  Avec  M.  de  Lamartine,  la  poésie  avait, 
dans  la  politique,  l'air  d'une  méditation  enthousiaste;  elle  était  lyrique,  et  il 
n'v  avait  que  quelques  sceptiques  qui  se  permissent  de  penser  que  le  poète  était 
moins  exalté  que  sa  poésie,  qu'Orphée  était  beaucoup  moins  mélancolique  et 
beaucoup  moins  rêveur  qu'il  n'en  avait  l'air,  et  que  s'il  n'était  pas  un  homme 
d'état,  ce  n'était  point  l'iiiditrérence  sur  les  moyens  qui  lui  manquait  :  c'était  la 
clairvoyance  du  vrai  but,  et  c'était  la  droiture  du  jugement.  Voilà  ce  que  di- 
saient tout  bas  les  sceptiques.  Quant  au  grand  nombre,  il  reprochait  à  M.  de 
Lamartine  d'être  trop  poète  dans  la  politique.  Avec  M.  Victor  Hugo,  voici  non 
plus  la  poésie  lyrique,  mais  la  poésie  dramatique  qui  entre  dans  la  politique, 
et,  dès  son  début,  elle  vise,  comme  c'est  son  métier,  aux  combinaisons,  aux  pé- 
ripéties, à  l'intrigue.  Elle  invente  une  incompatibilité  prétendue  entre  le  pré- 
sident de  la  république  et  M.  Tliiers;  elle  change  un  membre  de  la  majorité 
en  un  membre  de  la  montagne;  elle  veut  enfin  faire,  en  politique,  ce  qu'il  est 
bon  que  fasse  le  dramaturge,  qui,  à  certains  momens  du  drame, 

Change  tout,  donne  à  tout  une  face  imprévue. 

Les  prétentions  de  la  poésie  dramatique  à  ce  sujet  ne  réussiront  pas  mieux 
que  celles  de  la  poésie  lyrique,  et  M.  Victor  Hugo,  s'il  n'y  prend  garde,  se  sub- 
stituera à  la  défaite  et  au  discrédit  de  M.  de  Lamartine.  Il  continuera  un  astre 
éteint- 
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Puisque  nous  avons  parlé  de  M.  de  Lamartine,  disons  un  mot  du  projet  que 
lui  ont  attribué  quelques  journaux  d'aller  s'établir  en  Turquie.  Nous  ne  savons 
pas  ce  que  projette  M.  de  Lamartine;  nous  nous  souvenons  seulement  que, 
dans  la  très  singulière  conversation  qu'il  raconte  avoir  eue  avec  lady  Stanhope 
dans  son  voyage  d'Orient,  cette  femme  merveilleuse  lui  prédit  qu'il  reviendrait 
en  Orient  :  «  Nous  nous  reverrons,  dit-elle,  soyez-en  certain.  Vous  retournerez 
dans  l'Occident;  mais  vous  ne  tarderez  pas  beaucoup  à  revenir  en  Orient  :  c'est 
votre  patrie.  —  C'est  du  moins,  lui  dis-je,  la  patrie  de  mon  imagination.  —  Ne 
riez  pas,  reprit-elle,  c'est  votre  patrie  véritable,  c'est  la  patrie  de  vos  pères. 
J'en  suis  sûre  maintenant;  regardez  votre  pied.  —  Je  n'y  vois,  lui  dis-je,  que 
la  poussière  de  vos  sentiers  qui  le  couvre,  et  dont  je  rougirais  dans  un  salon  de 
la  vieille  Europe.  —  Rien;  ce  n'est  pas  cela,  reprit-elle  encore;  regardez  votre 
pied.  —  Je  n'y  avais  pas  encore  pris  garde  moi-même.  —  Voyez  :  le  cou-de- 
pied  est  élevé,  et  il  y  a  entre  votre  talon  et  vos  doigts,  quand  votre  pied  est  à 
terre,  un  espace  suffisant  pour  que  l'eau  y  passe  sans  vous  mouiller.  C'est  le 
pied  de  l'Arabe,  c'est  le  pied  de  l'Orient.  «  (  Voyage  en  Orient,  tome  l*'',  page  267.) 
Je  ne  sais  pas  si  cette  bizarre  prédiction  de  lady  Stanhope  avait  fait  quelque 
impression  sur  M.  de  Lamartine;  toujours  est-il  que  cette  idée  de  fonder  un 
établissement  en  Orient  reparaît  encore  çà  et  là  dans  son  voyage.  Ainsi,  quand 
il  est  en  Syrie  :  «  Combien  de  sites,  dit-il,  n'ai-je  pas  choisis  là,  dans  ma  pen- 
sée, pour  y  élever  une  maison,  une  forteresse  agricole,  et  y  fonder  une  colonie 
avec  quelques  amis  d'Europe  et  quelques  centaines  de  ces  jeunes  hommes  dés- 
hérités de  tout  avenir  dans  nos  contrées  déjà  trop  pleines  !  La  beauté  des  lieux, 
la  beauté  du  ciel,  la  fertilité  prodigieuse  du  sol,  la  vai'iété  des  produits  équi- 
noxiaux  qu'on  peut  y  demander  à  la  terre,  la  faciUté  de  s'y  procurer  des  tra- 
vailleurs à  bas  prix,....  la  proximité  de  la  mer  pour  l'exportation  des  denrées, 
la  sécurité  qu'on  obtiendrait  aisément  contre  les  Arabes,  en  élevant  de  légères 
fortifications  à  l'issue  des  gorges  de  ces  collines,  tout  m'a  fait  choisir  cette 
partie  de  la  Syrie  pour  l'entreprise  agricole  et  civilisatrice  que  j'ai  arrêtée  de- 
puis. »  (Tome  II,  page  75.) 

Ces  curieux  passages  du  Voyage  en  Orient  donnent  au  projet  attribué  à  M,  de 
Lamartine  une  certaine  vraisemblance.  Nous  concevons  d'ailleurs  que  M.  de 
Lamartine  veuille  échapper  par  l'absence  à  tout  son  passé  européen.  Un  criti- 
que fort  spirituel  remarquait  dernièrement  comment  M.  de  Lamartine  dénouait 
volontiers  ses  aventures  amoureuses  par  un  brusque  départ,  à  l'exemple  d'Énée. 
Le  départ  peut  aussi  servir  de  dénoûment  aux  aventures  politiques. 

M.  Victor  Hugo,  qui  est  en  train  de  se  désheurer,  nous  a  conduits  à  M.  de 
Lamarine,  qui  est  désheuré.  Nous  passons  maintenant  de  M.  de  Lamartine  à 
M.  le  général  Cavaignac  et  à  son  discours  sur  les  affaires  de  Rome. 

Jamais  nous  ne  soupçonnerons  M.  le  général  Cavaignac  d'entrer  dans  au- 
cune combinaison  ou  aucune  manœuvre  parlementaire.  Cependant,  quand  on 
a  vu  se  succéder  à  la  tribune  M.  Mathieu  de  la  Drôme,  qui  parlait  au  nom  de 
la  montagne,  M.  Victor  Hugo,  qui  parlait  au  nom  du  parti  qu'il  aurait  voulu 
créer,  M.  le  général  Cavaignac  enfin,  qui  parlait  au  nom  de  cette  sorte  de  ré- 
publicains dont  le  caractère  veut  la  modération  et  l'ordre,  mais  dont  les  doctrines 
penchent  vers  une  rénovation  sociale  dont  ils  ne  conçoivent  pas  bien  la  nature 
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et  la  portée;  quand  on  a  vu  ces  trois  orateurs,  dont  les  origines  et  les  buts  sont 
si  différens,  se  réunir  pour  attaquer  le  rapport  de  M.  Thiers  et  pour  louer  la 
lettre  de  M.  le  président  de  la  république,  il  a  été  bien  difficile  de  ne  pa;? 
prendre  pour  un  concert  ce  qui  n'était  qu'une  coïncidence,  nous  le  croyons. 
Nous  laissons  de  côté  les  réflexions  du  général  Cavaignac  sur  Texpédilion  de 
Rome.  Il  blâme  à  la  fois  ceux  qui  se  seraient  tout-à-fait  abstenus  de  la  faire, 
ceux  qui  l'auraient  faite  en  faveur  de  M.  Mazzini,  et  ceux  qui  l'ont  ''aite  en 
faveur  du  pape.  Qu'eût-il  donc  fait  lui-même,  et  quelle  conduite  eût-il  tenue 
pour  éviter  à  la  fois  la  faute  de  s'abstenir  et  la  faute  d'intervenir  en  faveur  de 
M.  Mazzini  ou  en  faveur  du  pape?  Les  questions  incidentes  qu'a  traitées  M.  lé 
général  Cavaignac  nous  semblent  plus  importantes  que  le  sujet  principal  dé 
son  discours.  Ces  questions  sont  au  nombre  de  trois  :  il  croit  à  la  prépondé- 
rance progressive  en  Europe  du  principe  de  la  souveraineté  du  peuple;  il  croit 
qu'on  ne  peut  pas,  à  la  tribune  et  dans  un  rapport,  parler  des  défectuosités  de 
la  constitution  et  de  la  nécessité  de  la  réviser;  il  croit  enfm  que,  dans  les  con-^ 
flits  ({ui  poun-aient  s'élever  entre  le  président  de  la  république  et  l'assemblée 
législative,  c'est  toujours  le  président  qui  doit  céder.  Sur  ces  trois  points,  nous 
pensons  que  le  général  Cavaignac  se  trompe. 

M.  Cavaignac  croit  qu'il  viendra  un  temps  où,  en  Europe,  le  principe  de  la 
souveraineté  du  peuple  prévaudra  partout.  Ce  jour-là,  le  principe  de  la  souve- 
raineté spirituelle  du  pape  sera  détruit.  Ici  M.  le  général  Cavaignac  a  évidem- 
ment pris  un  almanach  de  l'an  passé  pour  l'almanacli  de  l'avenir.  Ceux  qui 
confondent  volontiers  la  minute  avec  l'heure  ont  pu  croire  en  1848  que  la  sour 
veraineté  du  peuple  était  en  train  de  prévaloir  en  Europe.  En  Allemagne,  en 
Italie,  en  Hongrie,  cette  souveraineté  enfantait  des  constitutions  et  des  gou- 
vernemens.  Combien  en  reste-t-il  cette  année?  Si  M.  le  général  Cavaignac 
consent  à  respecter  la  souveraineté  spirituelle  du  pape,  tant  que  le  principe 
de  la  souveraineté  du  peuple  n'aura  pas  la  majorité  en  Europe,  il  a,  à  ce  compte, 
long-temps  encore  à  la  respecter. 

Aux  yeux  du  général  Cavaignac,  la  constitution  de  1848  est  une  arche  sainte 
qu'il  n'est  pas  permis  de  toucher.  Qu'aujourd'hui  il  ne  soit  pas  permis  de  toucher 
à  la  constitution,  nous  sommes  sur  ce  point  de  l'avis  du  général  Cavaignac; 
mais,  dans  deux  ans,  on  pourra  réviser  la  constitution,  et  on  le  devra.  Or,  si, 
dans  deux  ans,  on  peut  réviser  la  constitution,  et  si  la  constitution  elle-même 
le  dit  en  toutes  lettres,  pourquoi  ne  pourrions-nous  pas  le  dire?  Où  est  l'irré- 
vérence? Le  premier  écrivain  venu  peut  dès  aujourd'hui  indiquer  les  défauts 
de  la  constitution,  et  en  demander  la  révision.  Ce  que  peut  un  écrivain,  com- 
ment une  commission  de  l'assemblée,  comment  un  rapporteur  ne  le  pourrait-i! 
pas?  Faut-il  que  pendant  deux  ans  encore  nous  nous  prosternions  tous  devant 
la  constitution,  proclamant  qu'elle  est  sainte  et  sacrée,  et  chantant  Alléluia? 
Puis,  tout  à  coup,  au  bout  de  deux  ans,  nous  nous  relèverons,  et  nous  abattrons 
l'idole  que  nous  encensions.  Et  pourquoi  l'abattre?  Quels  sont  ses  défauts? 
Que  voulons-nous  changer  dans  notre  liturgie  poUtique?  Pendant  deux  ans, 
nous  nous  sommes  abstenus  de  penser  et  de  parler  sur  ce  sujet;  puis  nous 
changeons  soudainement  notre  vénération  en  haine  et  notre  silence  en  malé- 
dictions. De  bonne  foi ,  est-ce  là  un  procédé  admissible?  N'est-il  pas  plus  rai- 
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•  soniiable  de  discuter  la  constitution  avant  de  la  modifier?  Sachons  en  quoi  elle 
pèche  et  disons-le.  Ce  sera  le  moyen  de  ne  pas  croiie  qu'elle  est  à  refaire  tout 
entière,  depuis  le  premier  mot  jusqu'au  dernier. 

Autre  erreur  du  général  Cavaignac,  et  qui  nous  semble  aussi,  comme  la  su- 
perstition envers  la  constitution,  dater  de  1848  :  dans  un  conflit  entre  le  pré- 
sident de  la  république  et  l'assemblée  législative,  le  président  doit  toujours 
céder.  Où  cela  est-il  écrit  dans  la  constitution?  Nous  y  voyons,  au  contraire, 
que  le  président  est  responsable,  ce  qui  vent  dire  qu'il  peut  avoir  une  poli- 
tique personnelle.  Nous  avouons  qu'il  nous  semble  étrange  tjue  le  président 
soit,  sur  ce  point  capital,  plus  puissant  que  ne  l'était  le  roi;  mais  que  voulez- 
vous?  c'est  la  constitution  qui  le  veut.  Eh  quoi!  dira-t-on,  est-ce  l'assemblée 
qui  doit  céder  au  président?  Non;  la  constitution  non  plus  ne  dit  pas  cela. 
Personne  ne  cédera  donc,  c'est-à-dire  qu'entre  la  politique  du  président  et  la 
politique  de  l'assemblée  le  procès  peut  durer  tout  le  temps  que  le  président  et 
l'assemblée  ont  à  vivre.  La  constitution,  en  créant  un  président  responsable  et 
une  assemblée  indissoluble,  a  créé  un  procès  toujours  possible;  mais  elle  a  ou- 
blié de  créer  un  arbitre  pour  juger  le  procès,  et  cependant  M.  le  général  Ca- 
vaicmac  croit  que  les  défauts  delà  constitution  ne  doivent  pas  être  signalés. 

Nous  ne  comprenons  pas  bien,  nous  l'avouons,  pourquoi  le  général  Cavai- 
gnac s'efforçait  de  prouver  que  l'assemblée  doit  toujours  avoir  la  prépondé- 
rance sur  le  président,  puisqu'il  soutenait  en  même  temps  la  politique  du  pré- 
sident contre  la  politique  de  l'assemblée.  M.  le  général  Cavaignac  croyait  que 
Id  lettre  du  président  indiquait  une  politique  différente  de  la  politique  du  rap- 
port :  c'était  là  l'erreur;  mais  le  général  Cavaignac  en  même  temps  semblait 
croire  que,  selon  la  constitution,  la  politique  de  l'assemblée  doit  toujours  l'em- 
porter sur  la  politique  du  président,  le  président  eût-il  raison  et  l'assemblée 
eût-elle  tort;  c'est  là  pour  nous  l'énigme.  Au  surplus,  si  c'est  là  l'esprit  de  la 
constitution,  encore  un  motif  de  plus,  à  notre  sens,  pour  la  réviser;  car  les 
bonnes  constitutions,  selon  nous,  sont  celles  qui  s'arrangent  poui-  donner  en 
définitive  raison  à  ceux  qui  l'ont. 

Les  deux  ministres  qui  ont  pris  part  à  la  discussion,  M.  de  Tocqueville  et 
M.  Odilon  Barrot,  n'ont  pas  eu  de  peine  à  prouver  qu'entre  la  lettre  du  pré- 
sident et  le  rapport  de  51.  Thiers  il  n'y  avait  pas  de  différences  fondamentales. 
Le  motu  proprio  du  pape  n'a  pas  complètement  répondu  aux  vœux  de  la  lettre 
du  président,  cela  est  vrai;  mais  il  n'a  pas  non  plus  rencontré  la  complète  ap- 
probation de  la  commission.  Que  faut-il  donc  faire?  Il  faut,  comme  l'ont  indi- 
qué MM.  de  Tocqueville  et  Barrot,  employer  l'influence  de  la  France  à  conso- 
lider et  à  étendre  les  concessions  du  motu  proprio.  Si  nous  demandons  au  pape 
l'impossible,  c'est-à-dire  de  ne  pas  être  un  gouvernement  ecclésiastique,  le 
pape  résistera,  et  nous  n'avons  aucun  moyen  de  le  contraindre,  quand  même 
nous  voudrions  le  faire.  A  quoi  donc,  diront  les  matamores  de  la  montagne  et 
de  ses  environs,  à  quoi  nous  ont  servi  nus  combats,  notre  victoire?  à  quoi  nous 
sert  notre  armée?  Ils  nous  ont  servi  à  détruire  la  démagogie  établie  sous  une 
de  ses  plus  mauvaises  formes  dans  le  lieu  qui  la  comporte  le  moins.  Aussi  nous 
reconnaissons  maintenant  que  notre  armée  n'a  plus  rien  à  faire  à  Rome.  L'em- 
ployer contre  le  pape,  c'est  un  contre-sens  impuissant;  l'employer  pour  lui, 
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cela  ne  se  peut  que  si  nous  sommes  décidés  à  faire  ce  qu'il  veut,  ou  s'il  est  dé- 
cidé à  faire  ce  que  nous  voulons.  Or,  les  choses  n'en  sont  pas  là.  D'où  nous 
concluons  qu'aussitôt  que  nous  aurons  assui'é  les  effets  de  l'amnistie,  nous 
n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  de  retirer  notre  armée  de  Rome,  en  con- 
tinuant d'occuper  pendant  un  certain  temps  Civita-Vecchia.  Avoir  notre  ar- 
mée à  Rome,  c'est  prendre  sur  nous  la  chai'ge  de  gouverner  les  états  romains  : 
ce  n'est  pas  là  le  but  de  notre  expédition;  c'est,  de  plus,  entraver  et  paralyser 
le  gouvernement  du  pape;  notre  expédition^a  eu  le  contraire  pour  but.  11  faut 
donc  retirer  notre  armée  de  Rome,  où  elle  s'ennuie  de  faire  la  police  contre 
tout  le  monde,  exagérés  de  droite  et  exagérés  de  gauche;  mais,  comme  il  y  a 
pour  nous  en  Italie  et  dans  les  états  romains  une  question  d'influence  poli- 
tique, comme  nous  ne  pouvons  pas  abandonner  l'Italie  centrale  à  la  suprématie 
de  l'Autriche,  c'est  pour  cela  que  nous  demandons  à  occuper  Civita-Yecchia 
jusqu'à  l'évacuation  d'Ancôiie  et  de  Bologne  par  les  Autrichiens.  De  cette  ma- 
nière, nous  serons  toujours  au  jeu  en  Italie,  et  c'a  été  là  de  tout  temps  la  po- 
litique de  la  France  en  Italie.  Elle  la  défend  et  la  garantit  depuis  qu'elle  ne 
l'envahit  plus. 

Dans  cette  discussion  des  affaires  de  Rome,  M.  Thiers  n'a  pas  pris  la  parole; 
mais  il  a  démenti ,  en  y  risquant  sa  vie,  un  mot  qu'on  lui  prêtait  contre  le 
président.  Dirons-nous  ce  qu'à  la  nouvelle  du  duel  de  M.  Thiers  il  y  a  eu  d'é- 
motion dans  les  cœurs  de  tous  les  bons  citoyens?  Dirons-nous  ce  que  l'idée  du 
danger  public,  mêlé  au  danger  d'un  homme  comme  M.  Thiers,  a  fait  ressentir 
d'appréhension  et  de  tristesse  à  tous  les  amis  du  pays,  même  en  apprenant  que 
la  rencontre  n'avait  pas  eu  d'issue  fatale?  Heureux  les  hommes  qui  ont  mérité 
et  qui  méritent  chaque  jour  davantage  que  leurs  périls  deviennent  des  alarmes 
publiques  ! 

Nous  n'avons  pas  parlé  jusqu'ici  du  discours  de  M.  de  Montalembert ,  qui  a 
été  l'événement  de  cette  discussion.  M.  de  Montalembert  nous  semble  pré- 
destiné à  combattre  la  démagogie  et  à  lui  dire  les  plus  dures  et  les  plus  poi- 
gnantes vérités,  à  les  lui  dire  la  veille  comme  le  lendemain ,  et  à  les  lui  dire 
avec  une  éloquence  qui  réussit  aussi  bien  devant  l'auditoire  d'éhte  de  l'an- 
cienne chambre  des  pairs  que  devant  l'auditoire  mêlé  et  tumultueux  de  l'as- 
semblée constituante  ou  de  l'assemblée  législative.  Nous  nous  souvenons  en- 
core de  son  éloquente  invective  contre  la  démagogie  suisse,  quelques  jours 
avant  la  révolution  de  février.  C'était  dans  la  Suisse  que  la  démagogie  fai- 
sait ses  premières  armes,  et  M.  de  Montalembert,  la  voyant  s'avancer  sur 
nous,  prédisait  à  la  pairie  d'abord,  à  la  propriété  ensuite,  le  sort  qui  l'at- 
tendait, si  la  démagogie  l'emportait.  Quinze  jours  après,  la  prédiction  se  véri- 
fiait tristement,  et  les  ou^Tiers  de  M.  Louis  Blanc  venaient  siéger  sur  les  bancs 
de  la  pairie  abattue.  Si  M.  de  Montalembert  combat  la  démagogie  avec  une 
admirable  énergie,  ce  n'est  pas,  nous  nous  hâtons  de  le  dh"e,  parce  que  M.  de 
Montalembert  est  un  ancien  pair  de  France,  c'est  parce  qu'il  aime  la  liberté 
d'un  amour  que  rien  ne  peut  afTaiblir;  mais  l'hoiTible  fantôme  qui  remplace 
la  liberté,  et  prétend  en  hériter  après  l'avoir  assassinée,  la  démagogie  enfin, 
voilà  ce  que  M.  de  Montalembert  déteste  d'une  haine  que  rien  non  plus  ne  peut 
détruire.  Un  écrivain  du  xvni^  siècle  a  remarqué  fort  justement  que  «  la  pre- 
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mièrc  victime  de  la  plupart  des  systèmes  impies,  c'est  la  libellé;  car,  pour  ne 
point  parler  des  hérésies  qui  se  sont  élevées  dans  le  sein  du  christianisme,  et 
pour  ne  point  sortir  des  bornes  de  la  philosophie,  le  fatahsme  de  l'idolâtrie  et 
de  presque  toute  la  philosophie  ancienne  et  le  mécanisme  de  Spinoza  et  d'une 
iirande  partie  de  la  philosophie  moderne  ont  également  détruit  la  liberté  et  la 
divinité.  »  Cette  juste  et  profonde  réflexion  explique  comment  et  pourquoi  M.  de 
^lontalembert  déleste  la  démagogie;  elle  détruit  la  liberté.  Avec  quelle  indi- 
gnation l'orateur  a  flétri  ces  affreuses  contrefaçons  de  la  liberté  qui  sont  à  Tu- 
sage  de  nos  grands  réformateurs,  ces  orgies  de  la  licence  des  médians  contre 
la  liberté  des  bons,  qui,  dans  l'antie  des  faibles,  discréditent  la  liberté  elle- 
même  !  Comme  il  a  éloquemment  déploré  ce  doute  répandu  en  Europe  sur 
l'excellence  des  gouvernemens  représentatifs,  et  le  monde  tout  entier,  ainsi 
qu'il  l'a  si  bien  dit,  désorienté  dans  sa  marche  et  dans  son  espérance!  Nous  ne 
pouvons  pas  croire  cependant  que  le  mal  soit  destiné,  même  dans  ce  monde,  à 
l'emporter  sur  le  bien ,  et  que  les  excès  de  la  démagogie  discréditent  la  liberté 
à  ce  point  que  l'éloquence  mise  par  la  liberté  au  service  de  la  raison ,  comme 
nous  le  voyons  dans  M.  de  Montalembert ,  ne  parvienne  pas  à  rétablir  l'équi- 
libre. Non,  le  gouvernement  qui  rend  possibles  ces  belles  manifestations  du 
talent  n'est  pas  un  goiiverneinent  chimérique,  ce  n'est  pas  une  vaine  et  trom- 
peuse utopie;  mais  il  n'est  possible  aussi,  sachons-le  bien,  qu'en  le  maintenant 
à  une  certaine  hauteur.  Le  suffrage  universel,  comme  il  est  organisé  par  la 
constitution,  a  pu  jusqu'ici  donner  des  assemblées  capables  d'entendre  le  lan- 
gage de  la  raison  éloquente;  mais  c'est  un  grand  bonheur,  et  qu'on  ne  peut  pas 
toujours  espérer.  Il  peut  venir,  disons  le  mot,  il  viendra  un  temps  où  le  langage 
que  parlent  M.  Thiers,  M.  Berryer,  M.  Mole,  M.  de  Broglie,  M.  Guizot,  M.  Dupin, 
M.  Dufaure,  M.  de  Montalembert,  ne  sera  plus  de  mise  dans  les  assemblées  po- 
litiques. Et  ce  qui  nous  fait  croire  à  cet  avenir,  c'est  que  nous  en  voyons  déjà 
les  signes  caractéristiques,  et  qu'à  côté  du  langage  élevé  et  généreux  que  parle 
une  partie  de  la  société  s'entend  déjà  le  langage  tumultueux  et  confus  d'une 
autre  portion  de  la  société.  Écoutez  les  interruptions  de  la  montagne.  Ce  sont 
les  explosions  grossières  de  cette  nouvelle  langue  qui  exprime  elle-même  une 
nouvelle  société.  Ainsi,  dans  la  discussion  du  douaire  de  M'"**  la  duchesse  d'Or- 
léans, M.  Passy  raconte  les  bienfaisantes  intentions  de  la  princesse,  qui  voulait 
faire  distribuer  aux  pauvi'es  le  revenu  de  son  douaire  en  1 848;  à  ce  récit,  la 
montagne  interi-ompt  et  crie  à  M.  Passy  :  «  Vous  êtes  un  orléaniste!  »  Cela  répond 
à  tout.  Le  ministre  croit  que  la  France,  ayant  une  dette  envers  la  duchesse 
d'Orléans,  doit  la  payer,  et  i^e  pas  manquer  à  son  renom  de  loyauté  et  de  gé- 
nérosité; la  montagne  crie  :  «  §.\  de  bêtise  !  »  Langage  poli  et  élégant!  M.  de  Toc- 
queville,  dans  la  discussion  sur  les  affau-es  de  Rome,  dit  que  la  république  ro- 
maine a  commencé  par  l'assassinat  de  M.  Rossi,  La  montagne  crie  :  «  Vous 
mentez  !  »  Réfutation  puissante  et  de  bon  goût!  Nous  ne  parlons  ici  que  du  lan- 
gage de  la  montagne  :  parlerons-nous  de  ses  principes  d'administration,  non 
pas  de  ceux  qu'elle  a  mis  si  glorieusement  en  pratique  pendant  le  gouverne- 
ment provisoire;  nous  ne  voulons  signaler  que  ceux  qu'elle  a  indiqués  dans 
cette  quinzaine  seulement.  On  a  arrêté  quelqu'un  dans  la  Creuse,  quelqu'un 
qui  est  mon  gç.ii4ie;  >;ile  une  interpella,tiofl  à  la,  tribune,  afin  que  le  ministre 
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réponde  de  Texercice  de  la  justice.  Un  juge  d'instruction  ne  pourra  plus  faire 
un  seul  acte  de  procédure  sans  que  le  ministre  ne  soit  pour  cet  acte  apostrophé 
à  la  tribune.  Ayez,  avec  cette  manière  d'administrer,  des  tribunaux,  des  magis- 
trats, une  justice  !  —  Mais  le  gendre  a  été  traîné  à  pied  de  Guéret  à  Lyon  : 
que  le  ministre  réponde!  — Et  sur  ce  point  le  ministre  a  répondu  que  le  gendre 
voulait  aller  à  pied,  se  targuant  de  son  titre  de  prolétaire,  mais  ne  s'en  tar- 
guant que  dans  les  villes  et  quand  il  espérait  faire  quelque  sensation.  Une  fois 
dans  la  campagne,  et  quand  il  n'y  avait  plus  de  parterre  à  espérer,  le  gendre 
prolétaire  trouvait  fort  commode  de  monter  en  voiture.  Que  dites-vous  de  cette 
hypocrisie  de  prolétariat?  Et  ce  n'est  pas  seulement  à  Guéret  qu'il  y  a  de  faux 
prolétaires.  Nous  ne  voulons  parler  du  procès  de  Yersailles  que  lorsqu'il  sera 
fini;  mais  nous  nous  souvenons  qu'un  témoin  déclarait  que,  dans  la  journée 
du  13  juin,  il  voyait  des  jeunes  gens  ayant  à  la  fois  la  blouse  d'ouvrier  et  des 
bottes  vernies.  La  blouse  devenant  le  costume  de  la  sédition,  les  montagnards 
de  la  bourgeoisie  la  prennent  par  un  calcul  détestable,  et  la  classe  ouvrière  se 
trouve  égarée  et  séduite  d'abord,  abandonnée  ensuite  par  de  faux  ouvriers. 

La  montagne  ne  respecte  pas  plus  les  justes  prérogatives  de  l'administration 
que  celles  de  la  justice.  On  ne  peut  plus  ni  arrêter  un  prévenu  ni  nommer  un 
préfet  sans  la  permission  de  la  montagne.  Voilà  comme  elle  entend  le  gouver- 
nement du  pays,  quand  ce  n'est  pas  elle  qui  l'exerce;  car,  lorsqu'elle  l'exerce, 
elle  ne  souffre  pas  que  personne  réclame,  et  elle  donne  à  ses  commissaires  des 
pouvoirs  illimités  ! 

Est-ce  par  une  sorte  de  routine  rancuneuse  que  nous  parlons  ainsi  de  la 
montagne,  de  son  langage  et  de  ses  procédés  de  gouvernement  et  d'adminis- 
tration? Non.  C'est  que  nous  voulons  que  tout  le  monde  voie  bien  et  sache  bien 
quoi  est  le  gouvernement  qui  nous  menace,  si  nous  perdons  par  notre  faute 
celui  que  nous  avons.  Nous  ne  sommes  pas  suspects  de  prédilection  à  l'endroit 
du  gouvernement  que  nous  a  donné  la  constitution  de  1848;  nous  ne  le  trou- 
vons pas  bon.  Nous  trouvons  par  exemple  que  la  présidence  est  à  trop  courte 
échéance,  qu'en  faisant  le  président  non  rééligible,  nous  décourageons  les  ef- 
forts et  le  mérite  du  premier  représentant  de  la  république;  qu'en  lui  allouant 
600,000  francs  de  liste  civile  et  en  lui  demandant  une  représentation  quasi 
royale,  nous  établissons  entre  nos  lois,  qui  sont  démocratiques  à  l'excès,  et  nos 
mœurs,  qui  sont  restées  monarchiques,  une  de  ces  contradictions  malheureuses 
qui  perdent  les  états  :  gens  singuliers  en  effet,  qui  le  matin,  quand  ils  font  des 
lois,  veulent  avoir  des  Cincinnatus,  et  le  soir  veulent  que  Cincinnatus  se  change 
en  LucuUus!  Voilà  quelques-uns  de  nos  doutes  sur  l'excellence  de  notre  gou- 
vernement. Cependant,  pour  un  gouvernement  comme  pour  un  ministère,  avant 
d'en  changer,  la  grande  affaire  est  toujours  de  savoir  ce  que  peut  coûter  un 
changement.  Nous  devrions  bien  en  effet  être  corrigés  de  la  manie  des  aléa 
jacta  est.  Le  mot  a  réussi  une  fois  à  César,  parce  qu'il  était  César;  il  n'a  guère 
réussi  de  nos  joiu's  aux  imitateurs,  et  il  y  a  je  ne  sais  combien  de  corbeaux 
qui  se  sont  empêtrés  dans  la  toison  des  agneaux,  qu«  l'aigle  seule  peut  enlever 
dans  les  cieux. 

Quant  au  gouvernement,  entendons-nous.  Il  tte  s'agit  pas  seulement,  nous 
l'espérons,  de  changer  les  titres  et  les  mots;  il  s'agit  de  créer  un  pouvoir,  un 
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véritable  pouvoir,  c'est-à-dire  de  fonder  l'avenir  et  de  le  garantir  contre  les 
orages  populaires.  Or,  qui  est  prêt  à  fonder  cet  avenir?  qui  en  a  les  moyens  ici 
ou  hors  d'ici?  Un  coup  de  main  qui  n'aura  pas  de  lendemain  ou  qui  n'aura  pour 
lendemain  que  le  triomphe  de  la  république  rouge,  personne  n'en  veut;  per- 
sonne ici  et  hors  d'ici  ne  veut  mettre  à  la  loterie  et  courir  les  aventures. 
Tout  le  monde  a  un  grand  avenir]  à  risquer,  l'avenir  qu'autorise  dans  les  uns 
un  illustre  passé,  et  dans  les  autres  un  présent  qui  s'honore  de  grands  services 
rendus.  Poui'quoi  risquer  témérairement  cet  avenir?  Et  qu'on  ne  dise  pas  que 
cet  avenir  ne  peut  pas  appartenir  en  même  temps  à  tout  le  monde  :  nous 
répondons  que  dans  l'avenir  d'une  société  régulière  et  hiérarchique,  il  y  a 
chance  pour  que  tout  le  monde  trouve  sa  place,  tandis  que  dans  une  catastrophe 
universelle  et  que  rendrait  inévitable  un  coup  de  main  tenté  imprudemment, 
il  n'y  a  de  chances  pour  personne.  Aussi  adliérons-nous  de  grand  cœur  à  tout 
ce  qui  prolongera  et  consolidera  l'heureux  intérim  où  nous  nous  trouvons  en  ce 
moment,  et  nous  n'avons  parlé  de  ces  projets  de  changement  dans  le  gouverne- 
ment que  pour  tenir  la  chronique  au  courant  des  conversations  de  la  \llle;  car 
pom*  nous,  nous  n'avons  aucune  inquiétude,  et  nous  ne  croyons  pas  que  per- 
sonne veuille  sacrifier  au  hasard.  C'est  im  dieu  qu'il  ne  faut  jamais  appeler,  car 
on  ne  sait  jamais  pour  qui  il  vient. 

A  l'égard  du  ministère,  nos  réflexionsse  raient  maintenant  superflues,  et  nous 
les  supprimons.  Le  président  de  la  république,  en  essayant  d'une  nouvelle 
combinaison,  vient,  ce  soir  même,  de  dénouer  la  crise  qu'avaient  amenée  le 
débat  siu-  les  aÛ'aires  de  Rome  et  la  retraite  de  M.  de  Falloux.  Le  ministère 
tout  entier  se  retire,  et  fait  place  à  des  hommes  nouveaux  pris  dans  le  sein  de 
la  majorité.  Pour  juger  la  portée  de  cette  modification  ministérielle,  il  faut  at- 
tendre les  actes  du  nouveau  cabinet.  Ce  que  dès  aujourd'hui  nous  pouvons 
dire,  c'est  que  le  président  de  la  république  entend  rester  d'accord  avec  le  parti 
modéré;  son  message  à  l'assemblée  législative  exprime  cette  pensée  d'union  en 
des  termes  dont  il  n'est  pas  permis  de  suspecter  la  franchise. 

Les  questions  extérieui'es  semblent  se  calmer  :  la  question  turque  est  finie, 
et  nous  ne  regrettons  pas  d'avoir,  dès  le  commencement,  renfermé  cette  ques- 
tion dans  ses  véritables  limites.  Nous  profitons  de  ce  calme  pour  nous  occuper 
avec  quelque  détail  de  la  question  allemande. 

Nous  confessons  humblement  que  nous  avons  quelque  peine  à  nous  faire  une 
idée  claire  de  l'état  de  l'Allemagne  en  ce  moment,  tant  il  y  a  de  confusion,  d'in- 
certitude et  de  mobihté  dans  la  conduite  des  gouvernemens;  nous  n'osons  plus 
parler  de  la  pensée  des  populations,  ne  la  trouvant  nulle  part.  Peut-être  nous 
trompons-nous;  peut-être  les  gouvernemens  ont-ils  un  but,  le  but  de  revenir 
presque  entièrement  à  la  diète  fédérale  de  181j.  Quant  à  la  pensée  populaire, 
l'Allemagne  semble  rentrée  dans  un  de  ces  momens  de  calme  et  d'assoupisse- 
ment qui  suivent  naturellement  les  grandes  agitations.  Nous  dirions  d'autres  na- 
tions qu'elles  sont  lasses  et  découragées;  nous  dirons  de  l'Allemagne  qu'elle 
inédite.  Après  avoir  rêvé  pendant  quinze  ans  comment  elle  arriverait  à  l'unité, 
elle  va  rêver  pendant  quinze  ans  encore  peut-être  comment  elle  n'y  est  pas  ar- 
1  ivée.  Quant  à  l'année  1848,  elle  aura  été  dans  la  vie  de  l'Allemagne  ce  qu'est 
dans  la  vie  de  chaque  ^Ulemand  son  temps  d'université.  Pendant  le  temps  de 
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l'université,  on  est,  selon  le  vent  qui  souffle  et  la  mode  qui  règne,  Arminius  ou 
don  Juan,  Luther  ou  lord  Byron,  Napoléon  ou  Saint-Just;  puis,  Tuniversité  finie, 
on  devient  bon  époux,  bon  père,  bon  bourgeois.  Seulement,  quand  on  rencontre 
son  camarade  d'école,  on  cause  des  gi'andes  choses  qu'on  aurait  pu  faire,  et  on 
dit,  comme  l'Oreste  de  Goethe  dans  Ylphigénie  en  Tauride  :  «  Souvent  alors  un 
de  nous  tirait  son  épée  avec  feu,  et  les  belles  actions  à  venir  sortaient  autour  de 
nous,  du  sein  de  la  nuit,  innombrables  comme  les  étoiles.  »  Hélas!  oui,  pen- 
dant l'année  ISiS,  en  Allemagne,  actions  et  hommes,  que  détoiles  qui  ont 
filé  !  Mais  pardon  :  il  nous  semble  que  nous  apercevons  la  paille  dans  l'œil  de 
notre  prochain  et  que  nous  ne  voyons  pas  la  poutre  dans  le  nôtre.  Revenons  à 
expliquer  l'état  de  l'Allemagne. 

Si  quelqu'un  n'avait  pas  lu  les  journaux  allemands  pendant  trois  mois  seu- 
lement, nous  le  défierions  bien  d'y  comprendre  quelque  chose  en  ce  moment. 
La  scène  et  le  langage  ont  tout-à-fait  changé.  Les  paysages  ne  se  succèdent  et 
ne  se  renouvellent  pas  plus  vite  aux  yeux  des  voyageurs  dans  les  chemins  de 
fer  que  les  aspects  politiques  en  Allemagne. 

Et  d'abord,  de  l'unité  allemande  qui  faisait  tant  de  bruit  l'an  passé,  du  par- 
lement allemand  ou  même  de  la  réunion  de  Gotha,  il  n'en  est  plus  question 
cette  année.  A  peine  de  temps  en  temps  voit-on  reparaître  ces  vieux  mots; 
mais  on  a  déjà  besoin  d'en  fixer  le  sens ,  tant  ils  commencent  à  devenir  ob- 
scurs. Naguère  l'unité  voulait  dire  l'Allemagne  entière  :  c'était  le  temps  où  on 
ne  doutait  pas  à  Francfort  qu'on  ne  pan  înt  à  médiatiser  la  Prusse  et  l'Autri- 
che elle-même  sous  l'empire  d'une  nouvelle  et  irrésistible  puissance,  l'Alle- 
magne; mais  quand  on  a  voulu  en  venir  aux  elTets,  il  s'est  trouvé  que  cette 
nouvelle  puissance  n'était  nulle  part,  qu'elle  n'avait  ni  corps  ni  bras,  qu'elle 
était  incapable  d'agir,  que  c'était  un  nom  plutôt  qu'une  chose,  un  être  à  la 
façon  des  dieux  d'Épicure,  majestueux  et  impuissant.  L'Allemagne  du  parle- 
ment de  Francfort  ressemblait  au  dieu  du  spinosisme ,  si  cher  à  l'Allemagne 
moderne,  au  dieu  qui  est  partout  et  nulle  part ,  qui  est  tout  et  qui  n'est  rien; 
l'unité  de  rAllem;\gne,  pour  parler  comme  les  philosophes  du  pays,  n'avait  pas 
de  personnalité.  G'est  par  là  qu'elle  a  échoué. 

Après  le  grand  évauouissement  de  l'unité  allemande  à  Francfort,  la  Prusse 
a  voulu  en  recueillir  l'héritage;  elle  a  voulu  faire  de  la  Prusse  le  noyau  et  le 
centre  de  Tunité  allemande.  Elle  avait  raison.  L'unité  allemande  n'est  pas  une 
puissance  matérielle;  c'est  une  idée  et  un  sentiment.  A  ce  titre,  c'est  une  force. 
La  Prusse  a  donc  pensé  que,  si  elle  pouvait  prêter  un  corps  à  cette  ame  qui  en 
cherchait  un,  et  à  laquelle  il  ne  manquait  que  cela  pour  figurer  dans  le  monde, 
elle  a  pensé  qu'elle  pourrait  beaucoup  y  gagner.  La  Prusse  a  donc  fait  à  la  fois 
deux  choses  qui  nous  ont  semblé  bonnes.  D'une  part,  elle  a,  pai-  la  force  des 
armes,  vaincu  et  détruit  la  démagogie  qui  voulait  s'approprier  l'unité  allemande 
et  lui  donner  sa  personnalité  turbulente  et  anarchique;  de  l'autre,  elle  a  dé- 
claré qu'elle  se  faisait  l'héritière  du  parlement  de  Francfort,  qu'elle  reprenait 
l'œuvi-e  qu'U  n'avait  pas  pu  accomplir,  et  qu'elle  sauverait  l'unité  allemande 
des  atteintes  de  la  réaction  absolutiste  comme  elle  l'avait  sauvée  des  atteintes 
de  la  démagogie.  Nous  avouons  franchement  que  nous  avons  applaudi  et  que 
nous  applaudissons  encore  à  cette  politique  de  la  Prusse,  si  elle  y  persiste,  ce 
qui  devient  chaque  jour  plus  douteux  pour  nous. 
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Imprudens,  nous  dira-t-on  et  nous  a-t-on  déjà  dit,  qui  laissiez  former  contre 
nous,  au-delà  du  Rhin,  un  grand  empire  germanique!  Ignorez-vous  que  la 
Pi'usse  vient  jusqu'à  Sarrebruck?  La  Prusse  vient  jusqu'à  Sarrebruck,  cela  est 
vrai,  mais  elle  va  aussi  jusqu'à  la  Vistule,  et  nous  sommes  convaincus  qu'elle 
voit  pour  elle  plus  de  dangers  sur  la  Vistule  que  sur  le  Rhin.  Tout  ce  qui  for- 
tifie la  Prusse,  tout  ce  qui  affermit  et  consolide  l'Allemagne,  nous  parait  favo- 
rable à  la  France,  au  lieu  de  nous  paraitre  dangereux  et  menaçant.  Sans  doute, 
comme  alliée  et  comme  instrument  de  la  Russie,  la  Prusse  est  trop  près  de  nous, 
étant  à  Sarrebruck;  mais  plus  elle  sera  forte,  moins  la  Prusse  sera  disposée  à 
se  faire  l'instrument  de  la  Russie.  Ce  que  nous  disons  de  la  Prusse,  nous  le 
disons  aussi  de  TAutriclie.  Nous  savons  bien  que  c'est  une  ancienne  politique 
de  la  France  de  soutenir  en  Allemagne  les  petits  états,  quand  les  petits  états 
pouvaient  quelque  chose  par  eux-mêmes,  quand  ils  pouvaient  au  moins  aider 
ceux  qui  les  protégeaient.  C'était  aussi  une  ancienne  politique  de  la  France  en 
Allemagne  d'opposer  la  Prusse  à  l'Autriche  et  de  les  affaiblir  ainsi  l'une  par 
l'autre.  Devons-nous  encore  avoir  cette  politique?  Non  assurément,  si  la  Prusse 
et  l'Autriche  sont  pour  nous  aujourd'hui  des  remparts,  au  lieu  d'être  des  dan- 
gers. Ah  !  si  nous  voulons  encore  conquérir  le  Rhin,  si  nous  voulons  jouer 
encore  à  nos  dépens  le  jeu  de  la  gloire  militaire,  ou  bien  si  nous  devons  re- 
tomber sous  le  joug  de  la  démagogie,  nous  avons  raison  de  souhaiter  que  l'Al- 
lemagne soit  faible;  car  l'Allemagne  forte  et  calme  ne  souffrira  ni  que  nous 
prenions  le  Rhin,  ni  que  nous  donnions  l'exemple  contagieux  de  la  démagogie 
triomphante.  Dans  ces  deux  cas,  c'est  la  guerre;  mais  ces  deux  cas,  les  accep- 
tons-nous? Non.  Eh  bien!  dans  tous  les  autres  cas,  la  force  et  la  cohésion  de 
l'Allemagne  nous  sont  utiles  et  avantageuses. 

Le  travail  de  l'unité  allemande  dans  les  mains  de  la  Prusse  semblait,  dans 
les  commencemens,  devoir  réussir.  La  ligue  des  trois  rois,  c'est-à-dire  du  roi 
de  Pi'usse,  du  roi  de  Saxe  et  du  roi  de  Hanovi-e,  pour  rédiger  un  projet  de 
constitution  et  l'opposer  à  la  constitution  de  Francfort,  cette  ligue  semblait 
devoir  attirer  à  elle  toute  l'Allemagne.  Les  vingt-huit  petits  états  allemands 
qui  avaient  trop  promptement  peut-être  donné  leur  adhésion  à  la  constitution 
de  Francfort,  parce  qu'ils  cherchaient  à  qui  et  à  quoi  se  rattacher,  ces  vingt- 
huit  états  avaient  transporté  bien  vite  leur  adhésion  au  projet  de  constitution 
des  trois  rois.  La  Bavière  alors  ne  semblait  pas  non  plus  éloignée  de  se  ratta- 
cher à  ce  projet;  mais,  il  ne  fallait  pas  s'y  tromper,  ce  qui  faisait  le  crédit  du 
projet  des  trois  rois,  c'est  qu'il  était  opposé  au  projet  de  Francfort.  Comme  il 
était  moins  démocratique  que  le  projet  de  Francfort,  et  surtout  qu'il  média- 
tisait moins  les  petits  états  et  respectait  plus  leur  indépendance,  ces  petits 
états  n'avaient  pas  hésité  à  ciioisir  de  deux  maux  le  moindre ,  et  à  passer  de 
Francfort  à  Berlin;  mais  aussi,  à  mesure  (jiie  le  danger  de  Francfort  devenait 
moindre,  à  mesure  qu'ils  craignaient  moins  la  médiatisation  démocratique,  ils 
se  demandaient  s'ils  ne  poiirraient  pas,  à  l'aide  de  quelque  nouvel  événement, 
échapper  au  joug  de  Berlin,  comme  ils  avaient  échappé  au  joug  de  Francfort 
à  l'aide  de  Berlin. 

Ces  événemens  nouveaux  n'ont  pas  manqué.  La  Prusse  elle-même,  en  dé- 
truisant l'insurrection  badoise,  détruisait  un  des  dangers  dont  la  peur  lui  créait 
des  alliés.  En  même  temps,  l'Autriche,  victorieuse  déjà  en  Italie,  l'était  encore 
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en  Hongrie  avec  Taide  de  la  Russie,  et  elle  pouvait  recommencer  à  s'occuper 
de  TAllemagne.  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  la  réapparition  de  TAutriche 
sur  la  scène  politique  a  contrarié  la  marche  de  la  Prusse  vers  le  système  d'u- 
nité qu'elle  voulait  fonder.  L'unité,  telle  que  l'entendait  la  Prusse,  lui  était 
iavorable.  Elle  devenait  la  suzeraine  de  tous  les  états  allemands,  et  l'Autriche 
restait  en  dehors  de  cet  empire  germanique  fondé  par  la  politique  prussienne. 
Dans  ce  système  aujourd'hui  bien  ébranlé,  sinon  détruit,  l'imité  allemande 
était  représentée  par  une  diète  composée  d'élus  du  peuple  allemand.  Or,  nous 
croyons  qu'il  y  a  en  Allemagne  deux  idées  ou  deux  besoins  que  les  excès  de  la 
démagogie  ont  momentanément  étoufTés,  mais  qui  reparaîtront  infailliblement, 
et  qui  doivent  avoir  une  part  dans  les  institutions  du  pays  :  d'une  part,  l'idée 
et  le  besoin  de  la  liberté;  de  l'autre,  l'idée  et  le  besoin  d'une  unité  plus  intime 
et  plus  efficace  que  celle  du  ZoUverein.  Les  assemblées  représentatives  qui; 
existent  dans  chaque  état  de  l'Allemagne  suffisent  au  besoin  de  liberté;  mais 
une  diète  élective,  un  parlement  allemand,  non  plus  avec  les  prétentions  di\ 
parlement  de  Francfort,  peut  seul  suffire  au  besoin  d'unité.  En  restant  lidèle 
à  cette  cause  de  l'unité,  la  Prusse  avait  donc  l'intelligence  des  sentimens  de 
l'Allemagne;  mais  ce  qui  gâtait  sa  cause,  c'est  qu'en  la  défendant,  la  Prusse 
défendait  aussi  son  propre  intérêt. 

Une  fois  que  les  petits  états  ont  vu  reparaître  l'Autriche  sur  la  scène,  ils  ont 
commencé,  disons-nous,  à  se  détacher  de  la  Prusse.  La  Bavière  a  donné  le  si- 
gnal; nous  n'en  sommes  pas  étonnés  :  elle  en  avait  le  droit  à  tous  égards.  Elle 
est  le  plus  puissant  des  états  inférieurs  de  l'Allemagne;  de  plus,  elle  avait  fait  ses 
réserves.  Elle  se  plaignait  que,  dans  le  projet  prussien  de  constitution  allemande, 
l'Autriche  fût  exclue  de  l'Allemagne,  et  sous  ce  rapport  nous  partageons  l'avis  de 
la  Bavière.  Une  constitution  allemande  qui  exclut  l'Autriche  n'est  pas  la  vraie 
constitution  de  l'Allemagne  :  c'est  une  constitution  factice  et  partiale.  Nous  ne 
voulons  pas  prendre  parti  dans  la  lutte  du  slavisme  et  du  teutonisme  en  Au- 
triche; cependant  nous  avons  de  la  peine  à  nous  habituer  à  croire  que  les  vi-aies 
racines  de  l'Autriche  ne  soient  pas  eu  Allemagne,  et  que  l'empereur  François- 
Joseph  soit  le  successeur  d'Otlocar  :  l'Autriche  est  une  puissance  allemande, 
et  tout  ce  qui  sera  fait  en  Allemagne  pour  empêcher  que  l'Autriche  n'ait  sa 
part  et  son  rang  dans  le  gouvernement  de  l'Allemagne  nous  paraîtra  injuste  et 
dangereux.  Nous  n'hésitons  donc  pas  sur  ce  point  à  nous  rattacher  à  la  politique 
bavaroise,  telle  que  l'a  exposée,  avec  un  rare  talent,  M.  de  Pfordten,  ministre 
des  affaires  étrangères  en  Bavière.  «  La  Bavière,  disait  iL  de  Pfordten  le  21  sep- 
tembre, reste  et  doit  rester  fidèle  à  ce  principe  :  ne  point  décider  la  question 
de  la  direction  de  l'état  allemand,  de  manière  à  rendre  impossible  l'adhésion 
de  l'Autriche;  ne  point  accorder  par  conséquent  à  la  Prusse  une  suprématie 

liéréditaire Tant  que  l'Autriche  n'entre  point  dans  la  fédération,  la  Prusse 

doit  garder  la  présidence  et  la  direction;  mais,  du  moment  que  l'Autriche 
adhérera,  la  présidence  et  la  direction  doivent  passer  tour  à  tour  de  la  Prusse 
à  l'Autriche  et  de  l'Autriche  à  la  Prusse.  La  Prusse  n'ayant  pas  accédé  à  ces 
principes,  il  s'ensuivait  que  l'idée  d'un  état  fédéralif,  tel  que  nous  le  concevons, 
disparaissait  complètement,  car,  en  prenant  la  direction  de  l'état  allemand,  la 
Prusse  s'arrogeait  aussi  le  droit  de  le  représenter  a^  l'extérieur  et  de  choisir 
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tous  les  agens  diplomatiques,  —  plus,  le  droit  de  garantir  la  paix  extérieure  de 
l'empire  et  de  prendre  les  mesures  nécessaires  au  maintien  de  cette  paix;  elle 
devait  enfin  décider  seule  de  la  paixfet  de  la  guerre.  »  Voilà  les  prétentions  de  la 
Prusse,  et  c'est  à  ces  prétentions  que  la  Bavière  résistait,  stipulant  en  quelque 
sorte  pour  l'Autriche,  mais  au  fond  stipulant  pour  elle-même  et  pour  les  petits 
états  de  l'Allemagne,  que  le  système  prussien  médiatisait  infailliblement. 

En  défendant  ainsi  la  cause  des  petits  états,  la  Bavière  est-elle  devenue  plus 
populaire  en  Allemagne?  En  Bavière  même,  les  principes  de  M.  de  Pfordten 
sont  loin  d'être  unanimement  accrédités.  Le  Correspondant  de  Nuremberg  fait 
remarquer  que  M.  de  Pfordten  ne  défendait  point  contre  la  Prusse  une  grande 
cause  morale,  celle  de  l'unité  de  l'Allemagne;  il  défendait  ce  qu'on  appelle  en 
Allemagne  le  particularisme  bavarois.  Les  particularistes,  en  Allemagne,  sont 
ceux  qui  préfèrent  à  l'Allemagne  unitaire  qu'on  rêvait  à  Francfort  l'existence 
individuelle  des  petits  états  de  l'Allemagne.  Le  Correspondant  de  Nuremberg 
fait  remarquer  en  même  temps  que,  dans  cette  régénération  entre  la  Prusse  et 
la  Bavière,  c'étaient  deux  particularismes  qui  étaient  aux  prises  :  le  particu- 
larisme bavarois  et  le  particularisme  prussien.  Le  Correspondant,  en  effet,  n'est 
pas  dupe  de  l'attacliement  que  la  Prusse  affecte  pour  l'unité  de  l'Allemagne. 
Elle  veut  l'unité  de  l'Allemagne  à  la  condition  que  la  Prusse  en  sera  la  tête; 
elle  veut,  pour  parler  le  langage  savant  des  journaux  allemands,  elle  veut  l'hé- 
gémonie prussienne  bien  plus  que  l'unité  allemande. 

Le  particularisme  est  bien  plus  en  faveur  dans  les  cours  que  dans  le  peuple. 
Comme  l'Allemagne  a  long-temps  souhaité  et  appelé  l'unité,  elle  ne  peut  pas 
encore  se  décider  à  y  renoncer,  et  elle  en  cherche  la  moins  inexacte  image,  n'es- 
pérant pas  en  avoir  la  réalité.  Les  petits  états,  au  contraire,  chérissent  le  par- 
ticularisme, c'est-à-dire  leur  indépendance  individuelle.  Ils  sentent  bien  qu'ils 
ne  sont  pas  assez  forts  pour  se  protéger  eux-mêmes  contre  les  insurrections  qin' 
éclateraient  sur  leur  territoire.  Il  leur  faut  donc  quelque  part  une  gendarmerie 
qui  maintienne  l'ordre  chez  eux,  et  tant  que  l'Autriche  avait  sur  les  bras  l'Ita- 
lie et  la  Hongrie,  il  n'y  avait  que  la  Prusse  qui  pût  servir  de  gendarmerie  en 
Allemagne.  Les  petits  états  se  rattachaient  donc  à  la  Prusse.  Depuis  la  recou- 
vrance  de  l'Autriche,  les  petits  états  ont  eu  à  choisir  entre  deux  gendarmeries, 
et  ils  se  sont  naturellement  tournés  vers  celle  qui,  par  ses  traditions,  semblait 
la  plus  favorable  à  l'existence  des  petits  états  et  qui  n'avait  jamais  penché  vers 
le  système  des  médiatisations. 

Une  fois  que  la  Bavière  a  eu  donné  le  signal  de  la  résistance  à  l'hégémonie 
prussienne,  la  Saxe  et  le  Hanovre  l'ont  suivie,  oubliant  peu  à  peu  la  ligue  des 
trois  rois.  La  Saxe  a  déclaré  qu'elle  n'avait  pas  eu  l'intention,  en  signant  le 
pacte  des  trois  rois,  de  violenter  le  consentement  des  autres  états  allemands,  et 
qu'il  fallait  attendre  ce  consentement.  Le  Hanovre,  de  son  côté,  a  dit  qu'il  ne 
pouvait  pas  preudi-e  part  aux  mesures  proposées  par  la  Prusse  pour  l'élection 
d'un  parlement  germanique  avant  d'avoir  le  consentement  des  autres  états 
allemands. 

Pendant  que  les  petits  états  de  l'Allemagne  prenaient  à  l'égard  de  la  Prusse 
cette  attitude  froide  et  réservée,  que  faisaient  l'Autriche  et  la  Prusse?  Nous 
sommes  forcés  ici,  quel  que  soit  notre  penchant  déclaré  pour  la  Prusse,  de  re- 
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marquer  qu'elle  menait  à  la  fois  deux  négociations  et  qu'elle  avait  deux  poli- 
tKjiies,  nous  ne  disons  pas  opposées  l'une  à  l'autre,  mais  séparées  l'une  de 
l'autre,  se  réservant  sans  doute  de  choisir  définitivement  celle  qui  réussirait 
le  mieux.  Elle  avait  une  politique  libérale,  c'est-à-dire  un  système  selon  lequel 
l'unité  de  l'Allemagne,  réalisée  au  profit  de  la  Prusse,  avait  cependant  une 
représentation  populaire.  La  diète  en  efTet,  dans  ce  système,  était  divisée  en 
deux  chambres,  celle  des  princes  et  celle  du  peuple.  C'est  en  traitant  avec  les 
petits  états  que  la  Prusse  essayait  de  faire  réussir  cette  politique  qui  se  sentait 
encore  de  l'année  1848  et  des  institutions  essayées  dans  cette  année  tumul- 
tueuse. Nous  avons  montré  quels  obstacles  ou  plutôt  quelle  froideur  progi'essive 
cette  politique  avait  rencontrée  dans  les  petits  états,  A  la  cour  de  Prusse,  cette- 
politique  avait  aussi  ses  adversaires,  qui  lui  reprochaient  précisément  sa  cou- 
leur de  l'an  passé  et  qui  favorisaient  l'autre  politique. 

Cette  autre  politique  était  de  s'entendre  avec  l'Autriche,  de  renoncer  à  l'idée 
d'une  hégémonie  exclusive,  idée  impossible  à  accomplir  depuis  la  réapparition 
de  l'Autriche  en  Allemagne.  Chose  curieuse!  si  la  Prusse  se  servait  de  l'unité 
allemande  et  du  parlement  germanique,  ces  deux  mots  de  1848,  dans  sa  négo- 
ciation avec  les  petits  états  de  l'Allemagne,  l'Autriche,  à  son  tour,  se  servait 
aussi  contre  la  Prusse  d'une  institution  de  1848,  nous  voulons  parler  du  lieu- 
tenant-général de  l'empire.  On  se  souvient  comment  l'archiduc  Jean  fut 
nommé  lieutenant-général  de  l'empire.  Quand  le  parlement  de  Francfort  se 
déchira  et  se  dispersa,  la  Prusse,  qui  à  ce  moment  prit  en  main  la  direction 
des  affaires  de  l'Allemagne,  la  Prusse  avait  espéré  que  l'archiduc  Jean  donne- 
rait à  son  profit  la  démission  de  sa  lieutenance-générale.  L'archiduc  n'en  fit 
rien  et  garda  précieusement  son  titre.  Le  pouvoir  lui  manquait,  mais  non  le 
droit,  et  c'est  ce  droit  qu'il  n'a  voulu  abdiquer  qu'entre  les  mains  de  l'Autri- 
che et  de  la  Prusse  réunies,  pensant  sans  doute  que  l'union  de  ces  deux  puis- 
sances représentait  l'unité  de  l'Allemagne,  dont  il  avait  été  lui-même  pendant 
quelque  temps  la  personnification. 

Cette  union,  en  effet,  s'est  faite,  et  une  commission  de  direction,  nommée 
par  la  Prusse  et  par  l'Autriche,  est  chargée  aujourd'hui  de  diriger  les  affaires 
de  l'Allemagne  jusqu'à  la  rédaction  définitive  d'une  nouvelle  constitution  fédé- 
rative.  Ce  provisoire-là  peut  durer  long-temps.  Depuis  l'établissement  de  cette 
commission,  quel  est  vraiment  l'état  de  l'Allemagne?  Quelle  est  l'attitude  des 
divers  partis,  si  la  lassitude  des  esprits  et  le  trouble  des  consciences  permettent 
encore  de  croire  qu'il  y  a  des  partis  en  Allemagne? 

Il  y  a  encore  en  Allemagne  un  parti  de  l'unité;  mais  cette  unité  tant  rêvée 
et  si  malheureusement  cherchée,  où  la  mettre?  Comment  la  réaliser?  La 
Prusse  se  donne  encore  pour  la  protectrice  de  l'unité  allemande;  elle  entend 
cette  unité  comme  on  l'entendait  à  Francfort,  et  elle  la  réalisera,  dit-elle,  dans 
un  parlement  germanique  dont  elle  veut,  dès  ce  moment,  préparer  l'élection. 
Beaux  projets!  mais  ce  parlement  germanique  qu'annonçait  le  pacte  des  trois 
rois,  il  n'y  a  plus  déjà  que  la  Prusse  qui  l'invoque.  La  Saxe  et  le  Hanovre  l'a- 
journent. M.  de  Radowitz,  un  des  inventeurs  et  des  plus  éloquens  défenseurs  du 
juste  milieu  Ubéral  que  la  Prusse  essaie  de  créer  entre  1848  et  1849,  ces  deux 
années  contradictoires,  M.  de  Radowitz  disait  naguère,  en  parlant  de  l'unité 


566  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

allemande,  telle  que  la  Prusse  voulait  la  constituer  :  «  Nous  la  ferons  avec  tous, 
avec  beaucoup,  ou  avec  peu;  mais  nous  la  ferons.  »  Le  mot  était  fier,  il  était 
possible  quand  il  a  été  dit;  il  devient  chimérique  aujourd'hui.  L'union  de  la 
Prusse  et  de  l'Autriche  est  aujourd'hui  la  seule  unité  possible  de  l'Allemagne. 
C'est  un  singulier  dénoùment  de  tant  d'espérances  et  de  tant  de  complications; 
mais  c'est  un  déuoùment  :  il  n'est  pas  merveilleux;  il  ne  plaira  pas  à  tout  le 
monde,  mais  c'est  un  dénoùment,  qu'on  le  sache  bien,  en  ce  sens  que  tout  ce 
qui  précède  cette  entente  nécessaire,  sinon  cordiale,  de  la  Prusse  et  de  l'Au- 
triche se  trouve  radicalement  aboli,  et,  par  exemple,  le  pacte  des  trois  rois,  et 
le  parlement  germanique,  et  les  élections  qui  devaient  l'enfanter.  La  Prusse 
aura  beau  dire  :  le  jour  où  elle  a  signé  sa  convention  avec  l'Autriche,  ce  jour-là 
elle  a  renoncé  à  la  politique  du  pacte  des  trois  rois  et  au  parlement  germa- 
nique. Nous  trouvons  dans  la  Gazette  d'Augsbourg  du  18  octobre  quelques  ré- 
flexions sur  la  portée  et  les  conséquences  de  cette  alliance  des  deux  puissances 
qui  sont  pleines  de  justesse,  quoique  écrites  d'un  ton  tranchant  et  absolu.  Le 
juste  miUeu  libéral  de  M.  de  Radowitz,  le  parlement  allemand,  l'accession  suc- 
cessive des  trente-huit  états  de  l'Allemagne  au  projet  de  constitution  du  pacte 
des  trois  rois,  tout  cela  est  une  idée  et  un  procédé  compliqués.  Qu'est-ce  que 
cette  éternelle  négociation  avec  trente-huit  petits  états  dont  beaucoup  ne  sont 
pas  maîtres  chez  eux?  Ne  vaut-il  pas  mieux  n'avoir  à  s'entendre  qu'avec  l'Au- 
triche? Si  Ton  tendait  à  l'hégémonie,  quelle  hégémonie  que  celle  qui,  pour  se 
fonder,  avait  besoin  d'employer  les  mouvemens  populaires,  et  qui  faisait  perdre 
à  la  Prusse  en  personnalité  et  en  caractère  ce  qu'elle  prétendait  lui  faire  ga- 
gner en  puissance?  Ne  sait-on  pas  d'ailleurs  la  profonde  aversion  du  roi  pour 
les  agitations  révolutionnaires?  L'alliance  de  l'Autriche  rompt  les  liens  qui  pou- 
vaient exister  entre  la  Prusse  et  la  révolution.  De  plus,  si  l'on  veut  être  libéral, 
c'est  la  manière  la  plus  efficace  et  la  plus  honnête  de  l'être.  Il  est  vrai  que 
pour  le  moment  l'état  fédéral,  le  Bundesstaat,  le  mot  cabalistique,  risque  fort 
de  se  réduire  aune  fédération  d'états,  au  Staatenbund;  mais  la  fédération  d'états 
pourra  devenir  un  état  fédéral,  si  c'est  l'intérêt  de  l'Allemagne,  si  la  Prusse  et 
l'Autriche  s'en  convainquent ,  et ,  pour  opérer  cette  conversion ,  il  ne  faudra 
que  la  bonne  entente  des  deux  gouvernemens,  au  lieu  de  la  lente  et  pénible 
votation  des  trente-huit  états,  compliquée  encore  de  la  votation  d'un  parlement 
allemand. 

Ces  réflexions  du  correspondant  de  la  Gazette  d'Augsbour g  xïoms  semblent  ré- 
sumer fidèlement  la  question.  Oui,  au  lieu  des  machines  compliquées  que  le 
pacte  des  trois  rois  essayait  de  mettre  en  mouvement,  la  commission  intéri- 
maire est  quelque  chose  de  fort  simple.  C'est  le  duumvirat  de  l'Autriche  et  de 
la  Prusse.  L'Allemagne  n'a  plus  aujomd'hui  que  deux  tètes.  Ce  duumvirat  es- 
saiera-t-il  de  beaucoup  gouverner?  essaiera-t-il  de  préparer  une  constitution 
fédérale?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Il  se  contentera  de  modifier  quelque  peu 
l'acte  fédéral  de  1815  et  laissera  aux  petits  états  leur  indépendance  nominale, 
en  leur  assurant  en  même  temps  l'oi'dre  et  la  paix  dans  le  cercle  de  leur  terri- 
toire. Il  n'y  aura  pas  de  médiatisations;  la  Pi-usse  a  sauvé  les  états  allemands 
de  la  médiatisation  démocratique  et  l'Autriche  les  a  sauvés  de  la  médiatisation 
prussienne. 
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Ce  dernier  mot  indique'ce  que  la  Prusse  a  perdu  au  de'noûment  actuel  :  elle 
a  perdu  la  chance  qu'elle  voyait  s'ouvrir  d'unir  l'Allemagne  sous  sa  suzerai- 
neté; mais  cette  chance,  elle  ne  pouvait  la  tenir  pour  assurée  que  si  l'Autriche 
se  démembrait,  et  de  ce  côté  l'Allemagne  perdait  tant,  qu'il  nous  est  impos- 
sible de  croire  que  la  Prusse  y  gagnât  beaucoup. 
H  Comme  les  journaux  expriment  toujours  les  situations  en  les  exagérant ,  les 

journaux  de  Vienne  n'ont  pas  manqué  de  rire  beaucoup  de  cette  dernière  dé- 
confiture de  l'unité  allemande,  qui  se  faisait  prussienne  pour  être  quelque 
chose,  et  qui  n'a  même  pas  pu  parvenir  à  exister  tant  bien  que  mal  sous  cette 
forme.  Y  a-t-il,  dit  le  Lloyd  de  Vienne,  y  a-t-il  quelqu'un  encore  d'assez  simple 
pour  croire  à  l'unité  de  l'Allemagne?  —  Non ,  personne  ne  peut  plus  y  croire; 
mais  beaucoup  la  regretteront  et  sauront  gré  à  la  Prusse  des  efforts  qu'elle  aura 
semblé  faire  pour  défendre  cette  unité.  Ce  sera  pour  la  Prusse  une  force  d'o- 
pinion qu'elle  n'aura  peut-être  pas  beaucoup  méritée,  puisqu'elle  effaçait  l'u- 
nité allemande  sous  l'hégémonie  prussienne;  mais  elle  en  profitera  cependant, 
et  elle  pourra,  dans  le  duumvirat ,  se  dire  plus  allemande  que  sa  rivale  et  le 
faire  croire  au  dehors. 

Les  railleries  des  journaux  autrichiens  à  propos  des  mésaventures  de  l'unité 
allemande  nous  auraient  beaucoup  choqués,  nous  autres  vieux  libéraux  qui 
voyions  dans  cette  unité  une  idée  libérale,  qui ,  mal  conçue  et  plus  mal  expri- 
mée, nous  plaisait  cependant  par  son  origine;  ces  railleries,  disons-nous,  nous 
auraient  beaucoup  plus  choqués,  si,  en  même  temps  qu'ils  raillaient  l'unité,  ces 
journaux  ne  défendaient  pas  la  liberté.  C'est  au  nom  de  la  liberté  même  que 
les  journaux  de  Vienne  combattaient  l'unité,  et  ceci  fera  connaître  un  des  côtés 
encore  de  la  polémique  allemande.  Qu'avons-nous  besoin ,  disaient  en  effet 
beaucoup  de  libéraux  allemands,  à  Vienne  et  à  BerHn  surtout,  qu'avons-nous 
besoin  du  parlement  germanique?  N'avons-nous  pas  un  parlement  à  Vienne,  à 
Berlin,  à  Munich,  à  Stuttgard,  à  Dresde,  à  Carlsruhe?  Ce  sont  ces  institutions 
libérales,  appropriées  aux  mœurs  et  aux  intérêts  de  chaque  contrée  allemande, 
qu'il  faut  défendre  et  développer,  et  non  pas  un  parlement  germanique,  qui  est 
dangereux  s'il  est  tout,  qui  est  ridicule  s'il  n'est  rien.  Le  parti  libéral,  qui, 
dans  les  divers  états  de  l'Allemagne,  pensait  et  parlait  ainsi,  n'a  pas  beaucoup 
regretté  la  chute  du  parlement  de  Francfort ,  mais  nous  ne  savons  pas  s'il  est 
très  satisfait  du  duumvirat  austro-prussien. 

En  face  des  complications  et  des  incertitudes  de  la  question  allemande,  quelle 
doit  être  la  politique  de  la  France?  Sa  politique  doit  être,  selon  nous,  simple 
et  honnête.  La  France  doit  souhaiter  tout  ce  qui  pacifiera  et  fortifiera  l'Alle- 
magne. Hors  de  cette  règle,  nous  ne  voyons  que  machiavélisme  d'autrefois  et 
impuissance  d'aujourd'hui. 


Ce  qui  vient  de  se  passer  ici  dans  l'espace  de  trois  jours,  nous  écrit-on  de 
Madrid,  confirme  l'opinion  de  l'un  de  vos  plus  spirituels  moralistes  :  il  y  a  des 
choses  vraies  qui  ne  sont  pas  \Taisemblables.  Depuis  quelques  mois,  les  cama- 
rillas  de  la  reine  et  du  roi,  quoique^opposées  entre  elles  sur  plusieurs  endroits 
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et  visant  à  des  buts  contraires,  travaillaient  en  commun  à  la  chute  du  minis- 
tère Narvaez,  les  amis  du  roi  pour  rétablir  le  despotisme,  ceux  de  la  reine  pour 
donner  les  rênes  de  l'état  à  des  hommes  qui  leur  seraient  dévoués  et  qui  se 
prêteraient  à  leur  cupidité  et  à  leur  ambition.  L'explosion  de  ces  mines  eut  lieu 
le  12  de  ce  mois.  Voici  un  récit  très  exact  des  événemens  de  cette  journée  à 
jamais  mémorable  dans  les  fastes  du  ridicule.  —  La  reine  reçut,  vers  les  trois 
heures  de  l'après-midi,  im  billet  de  son  auguste  époux,  dans  lequel,  se  rappor- 
tant à  des  entretiens  antérieurs,  il  lui    disait  que  le  moment  était  arrivé  de 
renvoyer  les  ministres,  qu'ils  abusaient  de  la  confiance  de  sa  majesté,  qu'ils 
gaspillaient  le  trésor,  et  enfin  qu'ils  s'étaient  rendus  indignes  de  la  confiance 
du  trône.  Ce  billet  fut  remis  par  la  reine  au  comte  de  Pino  Hermoso,  chef  de 
la  maison  du  roi,  pour  qu'il  le  montrât  à  son  frère,  le  marquis  de  Mohns,  mi- 
nistre de  la  marine.  Celui-ci  s'empressa  de  le  communiquer  au  duc  de  Valence, 
qui  se  rendit  immédiatement  au  palais.  Les  deux  reines,  le  roi  et  le  duc  de 
Rianzarès  se  trouvaient  réunis.  Le  président  du  conseil  fut  introduit  et  pré- 
senta immédiatement  sa  démission  et  celle  de  ses  collègues;  mais  la  reine-mère 
et  son  époux  s'opposèrent  vigoureusement  à  cette  résolution,  sur  laquelle  le  roi 
insistait,  comme  sur  une  affaire  de  conscience.  Les  argumens  les  plus  forts,  les 
remontrances  les  plus  amères,  les  reproches  d'ingratitude,  d'ignorance  des  af- 
faires publiques,  de  servilité  envers  son  confesseur,  rien  ne  put  l'ébranler.  La 
jeune  reine  gardait  le  silence,  pleurait  de  temps  à  autre,  et,  quand  on  la  pres- 
sait pour  qu'elle  mît  un  terme  à  cet  état  de  choses,  elle  disait  :  «  Je  ne  ferai 
i{ue  ce  que  Paquito  voudra.  »  Enfin,  le  duc  de  Valence  se  retira,  et  quelques 
minutes  après,  tous  les  ministres  envoyèrent  leur  démission.  Rien  n'est  com- 
parable à  la  stupeur,  à  l'étonnement,  aux  éclats  de  rire  qu'excita  dans  le  public 
la  liste  des  nouveaux  ministres,  qui  commença  à  circuler  dans  la  ville  vers  les 
cinq  heures  du  soir.  C'étaient  :  pour  la  présidence  du  conseil  et  le  ministère 
de  la  guerre,  le  comte  de  Clonard,  général  obscur,  connu  seulement  par  son 
fanatisme  religieux  et  sa  dévotion  outrée;  —  pour  l'intérieur,  le  général  Tri- 
nidad  Ralboa,  célèbre  par  les  horribles  assassinats  commis  par  ses  ordres,  lors 
de  son  commandement  dans  la  Manche  contre  les  factieux  :  il  a  été  publique- 
ment accusé  d'avoir  fait  fusiller  des  femmes  enceintes  et  des  enfans  en  bas  âge; 
—  pour  les  finances,  don  Vicente  Ai'mesto,  entièrement  inconnu  dans  le  monde 
politique,  employé  inférieur  dans  un  bureau  de  comptabilité,  à  3,000  fr.  d'ap- 
pointemens;  —  pour  la  justice,  don  José  Manresa,  avocat  sans  procès,  quo 
nous  appelons  de  guardilla  (mansarde),  homme  obscur,  ignorant  et  ridicule  : 
huit  jours  avant  son  élévation,  il  avait  été  condamné  à  trois  mois  de  prison  et  à 
une  amende  comme  calomniateur;  pour  l'exécution  de  cette  sentence,  on  n'at- 
tendait que  l'approbation  d'une  cour  supérieure;  —  pour  les  affaires  étran- 
gères, don  Salvador  Zea  Rermudez,  et  pour  la  marine,  don  José  Bustillos,  tous 
âeux  absens  :  ils  n'ont  pas  trempé  dans  le  complot,  et  on  ne  les  a  nommés 
que  poin-  se  donnei'  le  temps  d'en  nommer  d'autres. 

Le  duc  de  Valence,  accompagné  d'un  aide-de-camp,  —  l'un  et  l'autre  habillés 
en  bourgeois,  —  se  promenait  ce  soir-là  par  les  rues  de  la  capitale.  En  traver- 
sant la  Puerta  dcl  Sol  et  le  Prado,  il  fut  l'objet  d'une  ovation  bruyante.  Tout  lé 
monde  s'empressa  de  le  saluer  et  de  le  féliciter.  En  rentrant  chez  lui,  il  trn\iva 
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ses  salons  encombrés  d'hommes  de  tous  les  partis  et  de  toutes  les  classes  de  la 
société.  Je  n'exagère  pas  en  disant  que  j'y  ai  vu  des  milliers  de  personnes.  Il 
en  était  de  même  cliez  tous  les  autres  ministres. 

;>;  T'y'»''  ! 

Le  lendemain,  à  peine  les  nouvelles  nominations  furent-eiles  publiées  dané 
la  Gazette,  que  ce  fut  un  sauve-qui-peut  général  des  employés  publics.  La  cour 
suprême  de  justice  (cour  de  cassation),  le  tribunal  suprême  de  guerre  et  ma- 
rine, le  conseil  royal ,  tous  les  tribunaux ,  le  capitaine-général ,  le  gouverneur 
et  le  chef  politique  de  Madrid,  les  sous-secrétaires,  chefs  de  division,  les 
autres  employés  des  ministères,  les  inspecteurs  de  toutes  les  armes,  les  chefs  de 
tous  les  corps  de  la  garnison,  la  cour  des  comptes,  les  directeurs-généraux,  jus- 
qu'à de  pauvres  copistes  des  bureaux ,  donnèrent  leur  démission.  Et  les  gens 
de  se  grouper  dans  les  rues ,  et  les  sarcasmes,  et  les  éclats  de  rire,  et  les  épi- 
granmies  de  voler  de  bouche  en  bouche.  Le  rapport  de  police,  qu'on  envoie 
tous  les  jours  au  ministère,  annonçait  la  plus  grande  tranquillité  dans  la  capi- 
tale, malgré  le  mécontentement  pubhc  et  l'impopularité  des  dernières  me- 
sures. Il  est  vrai,  ajoutait-on,  qu'on  avait  observé  quelques  mouvemens  dans 
la  Puerta  del  Sol;  mais  c'était  seulement  une  explosion  d'enthousiasme  en 
voyant  passer  le  duc  de  Valence,  C'est  à  ce  point  que  l'on  méprisait  les  nou- 
veaux ministres  et  qu'on  affrontait  leurs  vengeances. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  dans  la  ville,  la  scène  changeait  entiè- 
rement dans  les  hautes  régions.  La  reine,  ne  voyant  pas  paraître  sa  mère,  qui 
lui  fait  tous  les  matins  une  visite,  envoya  savoir  de  ses  nouvelles.  On  lui  fit 
répondre  que  sa  majesté  était  trop  affectée  de  la  scène  de  la  veille,  et  qu'elle 
ne  pouvait  pas  se  résoudre  à  rentrer  dans  une  maison  où  l'on  faisait  si  peu  de 
cas  de  ses  conseils.  En  recevant. ce  message,  la  reine  monta  immédiatement  en 
voiture  et  se  transporta  chez  la  reine  Christine  :  elles  restèrent  enfermées  pen- 
dant une  heure.  Isabelle  retourna  au  palais,  fit  appeler  son  mari,  lui  fit  les 
plus  sévères  remontrances,  et  n'obtint  de  lui  que  cette  réponse  :  Isabelita,  le 
confieso  que  soi  un  majadero;  «  ma  chère  Isabelle,  je  t'avoue  que  je  suis  un  ni- 
gaud. »  Le  duc  de  Valence  fut  immédiatement  appelé  et  prié,  a-s  ec  les  plus  vives 
instances,  de  recomposer  son  ministère.  Le  duc  opposa  la  plus  vive  résistance, 
et  il  ne  céda  qu'aux  considérations  d'intérêt  public  et  de  dévouement  à  la  mo- 
narchie. Sur  ces  entrefaites,  le  comte  de  Clonard  se  fit  annoncer.  Il  venait  tra- 
Aailler  avec  sa  majesté  et  lui  faire  signer  une  centaine  de  décrets.  Introduit  en 
la  présence  de  la  reine  et  du  duc,  il  lui  fut  ordonné  de  signer  la  déposition  de 
son  ministère  et  la  nomination  de  l'ancien. 

Toute  la  trame  ayant  été  bientôt  découverte,  il  fallait  procéder  à  la  punition 
et  à  l'éloignement  des  coupables.  Furent  mis  en  prison  la  nuit  même  :  l'ex- 
ministre  Balboa,  envoyé  le  lendemain  à  Ceuta;  l'ex-ministre  Manresa,  élargi 
immédiatement;  le  révérend  père  Fulgencio,  confesseur  du  roi  :  il  a  été  le  prin- 
cipal auteur  de  la  conspiration;  il  appartient  à  la  congrégation  des  pères  de  las 
escuelas  pias  (écoles  pieuses);  il  fit  une  longue  résistance  aux  agens  de  police, 
mais,  voyant  qu'on  était  décidé  à  employer  la  force,  il  se  laissa  conduire;  on. 
a  trouvé  parmi  ses  papiers  son  portrait,  habillé  en  évêque  (il  ne  l'est  pas), 
quatre  boîtes  remplies  de  quadruples ,  un  gros  paquet  de  billets  de  banque  et 
des  correspondances  compromettantes;  —  sœur  Patrocinio,  religieuse  du  cou- 
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vent  de  Jesus-Maria,  célèbre  depuis  long-temps  par  les  miracles  qu'elle  pré- 
tendait faire  et  par  les  plaies  de  ses  mains,  imitées  de  celles  du  Sauveur:  c'est 
elle  qui  faisait  croire  au  roi  qu'elle  avait  des  révélations,  et  que  c'était  la  vo- 
lonté de  Dieu  qu'on  fît  tomber  le  ministère  et  le  système  constitutionnel;  elle 
ne  voulait  pas  absolument  se  laisser  prendre ,  et  il  a  fallu  employer  l'autorité 
du  nonce  de  sa  sainteté  pour  vaincre  sa  résistance;  — D.  Martin  Rodon,  secré- 
taii'e  du  roi;  —  les  gentilshommes  de  la  chambre  du  roi  Melgar,  Baena  et  Qui- 
roga,  celui-ci  frère  de  sœur  Patrocinio.  Le  père  Fulgencio  et  la  religieuse  sont 
partis  sous  escorte  :  le  premier  pour  son  couvent  d'Archidona,  en  Andalousie, 
la  seconde  pour  un  couvent  de  Badajoz.  Les  autres  personnes  ont  été  expédiées 
sur  diflërens  points  de  la  péninsule. 

Ainsi  a  fini  cette  farce  ridicule  qui,  prolongée  un  jour  de  plus,  aurait  pu 
être  féconde  en  conséquences.  On  est  autorisé  à  croire  que  la  très  forte  garni- 
son de  Madrid  ne  serait  pas  restée  passive.  Par  suite  des  événemens  du  20,  on 
a  jugé  convenable  de  faire  abandonner  au  roi  le  gouvernement  du  palais  et  du 
patrimoine  de  la  couronne  dont  il  était  depuis  quelques  mois  investi.  Ces  attri- 
butions sont  désormais  transportées  au  ministère  d'état.  Le  roi  ne  s'est  pas 
prêté  de  bon  gré  à  cet  arrangement  et,  pour  montrer  son  dépit,  il  a  fait  faire 
ses  préparatifs  de  voyage  pour  le  Pardo.  Le  général  Narvaez,  instruit  de  cette 
résolution,  s'est  rendu  chez  le  prince,  avec  qui  il  a  eu  une  longue  entrevue,  et 
l'ordre  de  départ  a  été  révoqué.  Tout  est  calme  maintenant  dans  les  hautes 
régions,  et  les  ministres  ont  dîné  avec  le  roi  et  la  reine  en  signe  de  réconci- 
liation. Les  fonds  publics  qui  avaient  baissé,  le  20,  jusqu'à  23  et  quart  s'éle- 
vaient, le  25,  à  27  et  demi,  et  la  tranquillité  la  plus  parfaite  régnait  dans  Ma- 
drid. 


AFFAIRES  DE   BUi:NOS-AYRES. 

Est-ce  donc  une  guerre  éternelle  que  nous  avons  résolu  de  mener  sur  les 
rives  de  la  Plata?  Depuis  bientôt  douze  ans  qu'elle  est  allumée,  qu'avons-nous 
gagné,  soit  en  honneur,  soit  en  crédit,  soit  en  garanties?  Où  est  le  prix  du  sang 
versé  par  nos  marins,  la  compensation  des  sacrilices  de  notre  commerce,  le 
dédommagement  des  dépenses  faites  par  le  budget  de  Tétat?  Le  renom  de  la 
France  a-t-il  grandi  en  Amérique?  Quelle  extension  y  a  prise  notre  influence? 
Notre  navigation  s'y  est-elle  accrue?  Nos  manufactures  y  ont-elles  obtenu  de 
nouveaux  débouchés?  Bien  des  amiraux  ont  passé  dans  cette  question,  et  des 
consuls,  et  des  plénipotentiaires  :  eh  bien  !  a-t-elle  fait  un  seul  pas  en  avant? 
Sait-on  mieux  ce  qu'on  veut  et  surtout  ce  qu'on  peut?  Étrange  affaire,  où  la 
France  et  son  gouvernement  ont  été  constamment  entraînés  contre  leur  gré,  en 
dépit  de  leurs  ordres,  par  les  agens  chargés  de  les  exécuter  !  L'heure  n'est-elle 
pas  venue,  enfin,  de  saisir  la  nation  elle-même  de  cette  grande  question?  Ne 
faut-il  pas  la  poser  devant  le  pays,  consulter  le  vœu  national,  avant  de  briser 
le  pacte  qui  vient  de  s'interposer  entre  tous  les  partis  en  armes,  avant  de  nous 
rejeter  dans  une  guçrre  interminable?  car  on  dit  que  telle  est  la  pensée  du 
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gouvernement,  et  qu'un  nouvel  envoyé  va  partir  pour  signifier  au  gouverneur 
de  Buenos-Ayres  notre  refus  de  ratifier  la  convention  de  paix  signée  au  mois 
de  mai  dernier  par  M.  le  contre-amiral  Leprédour,  plénipotentiaire  de  la  France. 
N'est-il  donc  aucun  moyen  d'exposer  nettement,  sincèrement  l'étal  des  choses 
de  présenter  les  prétentions  et  les  droits  de  chacun  en  ôtant  aux  débats  leur 
passion,  à  la  discussion  son  acrimonie;  de  mettre  enfin  tous  les  esprits  de  bonne 
foi  en  mesure  de  se  prononcer  avec  connaissance  de  cause  dans  cette  question 
qui  chaque  jour  semble  s'envelopper  de  ténèbres  nouvelles? 

Nos  démêlés  avec  Buenos-Ayres  se  rattachent  à  deux  périodes  différentes, 
dont  chacune  offre  un  caractère  marqué,  une  phase  distincte  de  l'affaire  :  l'une 
s'arrête  au  traité  signé  par  l'amiral  de  Mackau  le  29  octobre  1840;  l'autre  com- 
mence en  1842,  et  il  s'agit  de  savoir  si  nous  sommes  arrivés  aujourd'hui  à  une 
conclusion.  Dans  la  première  période,  nous  exigions  des  indemnités  pour  nos 
compatriotes  lésés,  nous  demandions  réparation  des  insultes  qui  leur  avaient 
été  faites;  dans  la  seconde,  nous  n'avons  ni  outrage  à  venger  ni  indemnité  à 
réclamer  :  c'est  seulement  pour  assurer  l'indépendance  de  l'État  Oriental  que 
nous  intervenons.  Notre  premier  blocus  poursuivait  un  but  purement  français, 
et,  guidés  par  les  instructions  de  M.  Thiers,  nous  avons  obtenu  satisfaction 
pleine  et  eniière;  le  second  se  fait  au  bénéfice  d'un  tiers,  et  il  s'éternise.  Ce- 
pendant ces  nuances  ne  sont  pas  si  bien  tranchées,  qu'elles  ne  se  fondent  un 
peu  l'une  dans  l'autre  ;  ainsi,  pendant  la  première  période,  malgré  les  instruc- 
tions les  plus  précises  de  notre  gouvernement,  malgré  ses  injonctions  les  plus 
obligatoires,  nos  agens  avaient  enchevêtré  l'intérêt  français  et  les  intérêts  de 
l'État  Oriental  à  ce  point,  que  la  plus  grande  difficulté  qu'ait  trouvée  l'amiral 
de  Mackau  pour  faire  un  traité  vi-aiment  national  a  été  de  les  séparer  et  de 
donner  à  chacun  son  importance  relative.  La  Revue  en  a  rendu  compte  dans  le 
temps  (1).  Aujourd'hui  on  s'efforce  de  présenter  la  cause  de  la  France  comme 
tellement  enchaînée  au  maintien  du  gouvernement  actuel  de  Montevideo,  que 
notre  existence  dans  la  Plata  doive  périr  du  même  coup  qui  frapperait  ce  gou- 
vernement. 

Au  fond,  peu  nous  importe  cependant  que  les  deux  rives  de  la  Plata  soient 
sous  un  même  pouvoir,  ou  obéissent  à  deux  pouvoirs  différens.  L'intérêt  sé- 
rieux, réel  de  la  France,  c'est  que  le  pays  soit  gouverné  par  une  autorité  sage, 
protectrice  des  droits  de  tous,  qui  garantisse  à  notre  commerce  sa  liberté,  et  à 
nos  nationaux,  qui  vont  s'établir  dans  ces  immenses  contrées,  toute  sécurité 
pour  leurs  personnes  et  leurs  propriétés,  sous  la  seule  condition  de  respecter  la 
loi  du  pays,  et  de  ne  pas  s'y  constituer  instigateurs  de  révolutions.  Si  la  France 
a  garanti  l'indépendance  de  la  répubhque  de  l'Uruguay,  c'est  par  générosité 
plutôt  que  par  intérêt  propre.  Pour  arriver  à  identifier  à  nos  yeux  la  cause  de 
Montevideo  avec  la  nôtre,  il  a  fallu  d'un  côté  présenter  le  gouvernement  actuel 
de  cette  ville  comme  l'expression  réelle  du  pays,  ayant  pour  les  Français  un 
penchant  de  préférence,  les  appelant  dans  son  sein,  leur  assurant  tous  les  pri- 
vilèges des  nationaux,  en  un  mot  faire  luire  aux  yeux  de  la  France,  dans  un 
mirage  un  peu  confus,  l'espérance  de  transformer  un  jour  l'État  Oriental  en 
colonie  française,  et  d'autre  part  peindre  le  général  Rosas  comme  une  espèce 

(1)  Voyez  la  livraison  du  l^r  février  1841. 
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de  monstre  dans  Tordre  social,  animé  de  sentimcns  haineux  contre  les  étran- 
gers, ne  rêvant  la  conquête  de  l'Amérique  méridionale  que  pour  donner  car- 
rière à  ses  instincts  féroces,  et  chasser  du  Nouveau-.Monde  et  la  civilisation  et 
les  enfans  de  l'Europe.  On  a  fait  sur  ce  double  thème  des  tableaux  saisissans, 
qui  ont  ébranlé  les  ima<j;inations  et  passionné  notre  pays;  mais  personne  ne 
s'est  donné  la  peine  d'en  vérifier  l'exactitude. 

Loin  de  nous  l'idée  de  justifier  les  actes  de  la  politique  terrible  qui  parait 
convenir  aux  races  espagnoles  de  l'Amérique.  Nous  n'avons  pas  à  fouiller  la  vie 
antérieure  du  général  Rosas,  nous  ne  devons  le  juger  que  dans  ses  rapports 
avec  la  France.  Ce  sont  les  ennemis  mortels  du  général  Rosas,  les  exilés  argen- 
tins, ses  adversaires  politiques,  vaincus  par  lui,  chassés  par  lui  de  leur  patrie, 
qui  ont  porte  sa  réputation  en  Europe,  et  ils  ne  l'ont  pas  ménagé.  Victimes  in- 
téressantes sans  doute  des  luttes  sanglantes,  impitoyables  de  leur  pays,  ils  firent 
de  leur  vainqueur  un  atroce  bourreau,  un  tigre  se  complaisant  au  carnage, 
et  la  France,  qui  se  déclare  toujours  pour  les  opprimés,  prit  leur  parti  et  s'in- 
spira de  leurs  haines.  Il  faut  le  dire  d'ailleurs,  le  gouvernement  de  Buenos- 
Ayres,  sévère,  inexorable  dans  l'application  de  ses  lois,  avec  son  administration 
disciplinaire,  fort  peu  sympathique  aux  révolutionnaires,  et  aux  professeurs  de 
barricades,  ne  plaisait  guère  à  un  certain  nombre  de  nos  émigrans  français; 
combien  mieux  ils  aimaient  l'allure  débraillée  de  Montevideo,  où  ils  pouvaient 
déblatérer  sans  contrainte,  sous  une  autorité  qu'ils  dominaient,  avec  un  gou- 
vernement qui  était  leur  œuvre,  gouvernement  dont  Mazzini  a  donné  le  spec- 
tacle à  l'Europe,  soumis  aux  condottieri  de  Garibaldi,  car  c'est  à  Montevideo, 
dans  la  légion  étrangère  subventionnée  par  nous,  que  Garibaldi  et  ses  bandes 
ont  fait  l'apprentissage  de  cette  étrange  administration  républicaine  qu'il  nous 
a  fallu  détruire  dans  Rome  à  coups  de  canon!  Quant  au  gouverneur  de  Buenos- 
Ayres,  tout  occupé  de  constituer  fortement  son  pays,  d'en  faire  une  nation 
souveraine,  par  des  moyens  que  l'histoire  jugera,  mais  sur  lesquels  nous  ne 
sommes  pas  appelés  à  nous  prononcer;  peu  soucieux  d'ailleurs  de  son  renom 
en  Europe,  ne  songeant  pas  que  l'orage  pût  le  menacer  de  ce  côté,  il  laissait 
ses  ennemis  le  noircir,  sans  daigner  justifier  ses  actes.  Voilà  comment  nous 
avons  été  amenés  à  faire  dans  la  Plata  une  guerre  psrsonnelle  au  général  Rosas, 
et  à  considérer  la  cause  de  Montevideo  comme  notre  propre  cause.  On  nous  dit 
que,  si  le  général  Rosas  ou  son  allié  Oribe  entraient  à  Montevideo,  la  population 
entière  et  nos  compatriotes  seraient  impitoyablement  massacrés,  et  nous  le 
crûmes.  Il  ne  nous  vint  pa.s  à  l'esprit  qu'Oribe  a  gouverné  pendant  quatre  ans 
la  République  Orientale,  que  son  administration  a  été  la  plus  haute  expression 
de  la  civilisation  dans  ce  pays;  qu'en  ce  moment  même  la  presque  totalité  des 
étrangers  qui  habitent  les  rives  de  la  Plata,  et  de  ce  nombre  i  4  ou  1  o,000  Français, 
la  partie  vraiment  intéressante  de  notre  émigration,  vouée  à  des  travaux  utiles 
sous  l'abri  de  l'ordre  et  des  lois,  sont,  dans  la  province  de  Buenos-Ayres,  sous 
le  couteau  de  l'effroj/able  égorgeur,  et  qu'ils  jouissent  tous  de  la  protection  la 
plus  complète  dans  leurs  personnes  et  dans  leurs  biens.  Ne  serait-il  pas  temps 
enfin  de  rentrer  dans  la  logique  des  faits,  d'abandonner  la  politique  de  la  haine, 
de  la  passion  et  d'une  passion  malheureuse,  pour  la  politique  sérieuse,  utile, 
pour  la  poliliiiue  des  intérêts?  •  -i^''  "''  i'"iii;:4i''r>n  Ri  Jiiioirojii'i  jw|> 

Posons  nettement  les  termes  de  l'affaire  en  litige  :  la  République  Orientale, 
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dont  i\[onte\ idco  est  la  capitale,  a  été  constituée,  en  1828,  comme  état  souve- 
rain et  indépendant,  pour  servir  de  boulevard  entre  le  Biésil  et  la  confédération 
argentine.  Cette  indépendance,  le  général  Rosas  Ta  reconnue  dans  le  traité  du 
29  octobre  1840,  traité  dont  il  a  d'ailleurs  exécuté  rigoureusement  toutes  les 
clauses;  mais  la  France  avait,  en  1838,  porté  atteinte  à  cette  indépendance, 
quand  elle  s'unit  au  général  Rivera  pour  renverser  Oribe,  le  président  légal.  Et 
voici  qu'en  1842,  ce  même  Rivera,  chef  de  la  ligue  qui  avait  juré  une  guerre  à 
mort  au  général  Rosas,  franchit  la  frontière  argentine  à  la  tète  de  l'armée 
orientale,  vient  provoquer  sur  son  propre  territoire  le  gouverneur  de  Buenos- 
Ayres  et  lui  livrer  bataille  :  il  est  battu  et  s'enfuit.  Le  général  Rosas  ordonne 
alors  à  son  armée  d'user  de  son  droit  de  guerre,  de  poursuivre  sa  victoire,  de 
franchir  à  son  tour  la  frontière  orientale  pour  aller  à  Montevideo  restaurer  le 
président  légal  Ôribe.  Tel  est  le  droit  dont  il  ne  veut  pas  se  relâcher,  droit  que 
nous  lui  contestons  depuis  sept  ans,  contre  lequel  nous  intenenons  en  donnant 
pour  raison  que  le  rétablissement  du  général  Oribe,  son  ami,  son  protégé,  lui 
assurerait  sur  la  République  Orientale  un  moyen  d'influence  qui  compromet- 
trait L'indépendance  de  cet  état. 

Faisons  maintenant  notre  bilan  de  guerre  :  combien  nous  coûte  notre  in- 
tervention actuelle  de  la  Plata,  et  que  nous  rapporte-t-elle? 

Ce  qu'elle  nous  coûte,  on  peut  le  formuler  en  chiffres  :  l'entretien  de  la  di- 
vision navale  s'élève  à  l,:jOO,000  fr.:  nous  donnons  à  la  légion  de  Montevideo 
une  subvention  de  2,400,000  francs;  le  commerce  que  nous  paralysons  ferait 
annuellement  pour  '60  millions  d'aflaires,  particulièrement  en  articles  de  Paris, 
en  soieries  de  Lyon,  en  objets  manufacturés,  en  vins,  en  eaux-de-vie,  ce  qui 
amènerait  un  mouvement  de  navigation  d'une  centaine  de  navires  de  fort  ton- 
nage, à  cause  des  retours  encombrans  et  assurés  en  cuirs,  laines,  crins.  Et  que 
produit  notre  intervention?  Rien.  Jamais  l'emploi  de  la  force  armée  ne  fut 
frappée  de  plus  d'impuissance.  La  guerre  que  nous  entretenons  n'a  d'autre 
effet  que  de  plonger  dans  une  misère  affreuse  le  malheureux  pays  que  nous 
prétendons  protéger. 

Eh  bien!  la  convention  de  M.  Le  Prédour  met  fin  à  ce  déplorable  état  de 
cheses;  elle  rouvre  à  notre  commerce  le  débouché  de  la  Plata,  dont  il  a  un  si 
gi-and  besoin;  elle  allège  notre  budget  d'une  contribution  de  guerre  que,  dans 
l'état  actuel  de  nos  finances,  nous  sommes  coupables  d'imposer  à  la  France. 
Enfin,  cette  convention,  qui  stipule  si  bien  l'intérêt  de  la  France,  blesse-t-elle 
notre  honneur?  Nous  allons  en  donner  une  courte  analyse.  L'article  1  suspend 
les  hostilités.  L'article  2  désarme  la  légion  étrangère  de  Montevideo.  L'article  3 
fait  évacuer  tout  le  territoire  oriental  paj-  les  troupes  argentines,  subséquem- 
ment  au  désarmement  dos  légionnaires.  Sans  doute  il  eût  été  préférable  que 
les  deux  opérations  fussent  simultanées  :  dans  tous  les  projets  antérieurs  cette 
simultanéité  avait  été  admise  par  le  général  Rosas;  mais  faut-il  que  nous  com- 
promettions la  pacification  pour  une  condition  secondaire  et  purement  de 
forme?  Où  donc  placerions-nous  l'orgueil  de  la  France?  Les  articles  4  et  5,  qui 
rétablissent  le  statu  quo  unie  bellum,  n'ont  jamais  fait  un  point  de  doute;  ce 
qu'ils  stipulent  se  retrouve  dans  les  conditions  acceptées  par  M.  Gros.  Par  l'ar- 
ticle 6,  qui  reconnaît  la  navigation  du  Parana  comme  navigation  intérieure  de 
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la  confédération  argentine,  le  général  Rosas  insiste  pour  qu'on  applique  à  son 
pays  le  droit  commun  des  nations,  qui  semble  lui  avoir  été  un  peu  contesté. 
L'article  7,  dans  sa  phraséologie  singulière,  n'a  d'autre  portée  que  de  consa- 
crer en  faveur  de  la  confédération  argentine  tous  les  droits  d'état  souverain  et 
indépendant.  Il  y  a,  dans  cette  insistance  à  proclamer  à  la  face  de  la  vieille 
Europe  des  droits  de  souveraineté  que  personne  n'a  jamais  sérieusement  con- 
testés, quelque  chose  de  puéril  qu'il  faut  pardonner  à  ces  républiques  nais- 
santes de  l'Amérique.  L'article  8  fait  une  loi  à  la  ville  de  Montevideo  de  se 
soumettre  à  la  convention  sous  peine  d'être  livrée  à  elle-même.  Quant  aux 
autres  articles,  ils  sont  pour  nous  sans  portée.  De  son  côté,  le  général  Oribe 
promet  l'oubli  du  passé,  garantit  la  personne  et  tous  les  droits  des  étrangers;  il 
convoque  les  collèges  électoraux  du  pays  pour  la  nomination  libre  du  président, 
se  soumettant  d'avance  à  leur  décision;  en  un  mot,  l'indépendance  de  l'État 
Oriental  est  proclamée!  Que  pouvions-nous  exiger  de  plus?  Un  gage?  Mais  quel 
pouvoir  indépendant  et  souverain  a  jamais  donné  d'autre  garantie  de  sa  parole 
que  sa  parole  même? 

Comment  donc  1\I.  le  ministre  des  affaires  étrangères  pourrait-il  faire  refuser 
la  ratification  de  cette  convention?  car  il  est  à  peu  près  certain  que  le  général 
Rosas  n'en  modifiera  aucun  des  termes.  Est-ce  qu'on  prétendrait  recommencer 
les  hostilités,  continuer  ce  qui  se  fait  depuis  cinq  ans,  payer  de  l'ai'gent  de  la 
France  la  ruine  de  notre  commerce,  au  profit  de  l'Angleterre,  qui  s'est  retirée 
de  cette  politique  impuissante  jusqu'à  l'absurdité;  soudoyer  à  Montevideo  les 
mêmes  hommes  que  nous  mitraillons  à  Rome?  Et  l'assemblée  nationale  rati- 
fierait une  pareille  décision!  Vraiment,  cette  intervention  n'a  plus  de  sens,  au- 
joui'd'hui  que  l'émigration  française  presque  tout  entière  s'est  portée  dans  les 
provinces  argentines,  et  que  Montevideo  n'est  plus  que  le  refuge  d'une  poignée 
d'aventuriers.  Ou  bien  va-t-on,  comme  on  nous  l'assure,  se  livTcr  à  une  autre 
combinaison  de  guerre,  s'appuyer  sur  le  Paraguay,  peuple  enfant  qui  voudrait 
prendre  rang  parmi  les  nations  sous  notre  protection,  et  dont  nous  ferions 
servir  l'alliance  à  proclamer  la  libre  navigation  du  Parana?  \a-t-on  chercher  à 
entraîner  dans  notre  sphère  d'action  l'état  d'Entre-Rios,  l'un  des  trois  signa- 
taires de  l'union  fondamentale  autour  de  laquelle  s'est  formée  la  confédération 
argentine?  renouveler,  en  un  mot,  quelqu'un  de  ces  projets  chimériques  que 
nous  n'avons  cessé  d'enfanter  depuis  douze  ans?  S'il  en  était  ainsi,  il  ne  nous 
resterait  qu'à  déplorer  la  vanité  de  l'expérience  humaine.  Aucune  de  ces  com- 
binaisons n'a  réussi  quand  le  général  Rosas  était  réduit  à  l'extrémité,  et  nous 
nous  flatterions  de  quelque  succès,  aujourd'hui  que,  grâce  à  nos  erreurs,  il  est 
devenu  bien  réellement  l'homme  prestigieux  de  son  pays;  qu'il  a  une  armée 
nombreuse,  fidèle,  dévouée,  un  trésor  exubérant,  et  que  sa  résistance  aux  at- 
taques combinées  de  l'Angleterre  et  de  la  France  l'a  placé  dans  la  confédération 
ai'gentiiie  comme  l'orgueil  et  l'honneur  de  sa  patrie!  Dans  la  voie  de  la  guerre, 
qu'on  le  sache  bien,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  tenter  une  grande  expédition; 
mais,  si  jamais  il  pouvait  entrer  dans  l'esprit  du  gouvernement  de  lancer  nos 
régimens  contre  les  gauchos  des  pampas,  comme  autrefois  les  légions  romaines 
dans  les  plaines  delà  Scythie,  à  la  poursuite  d'un  ennemi  qui  toujours  fuit,  et 
toujours  vous  harcèle  et  vous  entraîne  au  désert,  nous  nous  garderions  bien  de 
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prophétiser  le  désastre  de  nos  soldats,  mais  nous  ferions  connaître  aux  con-r 
seillers  imprudens  de  pareilles  mesures  quelles  difficultés  et  quels  dangers  nous 
attendraient  sur  l'autre  rive  de  FAtlantique. 


Dans  ce  bienheureux  xix*  siècle,  où  toutes  les  digues  de  la  vanité  et  du 
faux  jugement  ont  été  rompues  par  le  délire  et  l'impiété  de  l'esprit ,  la  noto- 
riété littéraire  ne  doit  plus  seulement ,  beaucoup  le  croient  du  moins,  se  con- 
quérir par  le  talent  et  les  qualités  éminentes  du  poète  et  de  l'écrivain.  On  pré- 
tend l'emporter  par  la  violence  et  le  bruit;  on  se  croit  complaisamment  un 
homme  de  génie,  on  se  le  dit,  on  le  proclame  au  besoin;  dès-lors  il  faut  que  le 
public  et  les  théâtres  vous  acceptent  comme  tel  bon  gré  mal  gré.  Le  renom, 
l'admiration  de  la  foule  est  un  trésor  qu'on  espère  enlever  de  force,  ainsi  qu'une 
place  de  guerre.  Pour  cela,  comme  dit  le  charmant  humoriste  Henri  Heine,  à 
qui  la  douleur  n'ôte  rien  de  son  esprit,  on  soigne  sa  gloire  :  c'est-à-dire  qu'on 
va  trouver  les  hauts  barons  de  la  presse  et  du  feuilleton,  on  les  apitoie  sur 
les  infortunes  d'un  génie  méconnu,  on  réussit  quelquefois,  à  force  d'assiduité, 
à  convaincre  les  plus  sceptiques  de  son  talent,  et  on  croit  le  tour  fait.  N'est-ce 
pas  là  l'histoire  de  beaucoup  dans  cette  république  des  lettres  qu'on  veut  sou- 
vent aussi  transformer  en  [yrannie?  Mais  la  gloire  ne  se  laisse  pas  plus  violen- 
ter que  la  conscience  :  elle  fuit  les  insensés  qui  veulent  la  ravir  sans  mission. 

On  n'a  pas  oublié  peut-être  certain  concile  littéraire  tenu  assez  bruyamment, 
il  y  a  quelques  années,  en  faveur  de  M.  Adolphe  Dumas,  dont  le  Théâtre- 
Français  avait  justement  repoussé  l'École  des  Familles.  Les  brevets  les  plus 
glorieux  furent  plaisamment  délivrés  à  l'auteur  par  des  hommes  de  talent,  qui 
certainement  se  moquaient  tout  bas  de  la  comédie  refusée.  N'importe,  les  jour- 
naux enregistrèrent  sérieusement  les  pièces  de  ce  singulier  concile,  et  le  poète 
éconduit  vit  panser  ses  blessures.  Après  tout,  il  en  est  venu  à  ses  fins,  qui  étaient 
de  rentrer  en  conquérant  au  Théâtre-Français,  le  seul  à  plaindre  peut-être  en 
toute  cette  affaire.  A  coup  sûr  du  moins,  la  comédie  jouée  par  les  grands  écri- 
vains que  nous  savons  a  été  plus  divertissante  que  celle  que  le  Théâtre-Français 
reléguait  sur  une  scène  de  boulevard,  plus  divertissante  aussi  que  la  pièce  qu'il 
vient  de  représenter,  et  qu'il  a  eu  le  tort  d'accueillir,  non  pas  à  cause  de  l'éclat 
fait  contre  lui,  mais  à  cause  de  la  valeur  de  l'œuvre.  Il  est  bon  d'être  clément; 
mais  il  faut  une  raison  à  la  clémence,  et  nous  ne  la  trouvons  guère  dans  la 
comédie  nouvelle. 

Est-ce  bien  à  notre  génération  que  s'adresse  le  drame  prétentieux  de  M.  Adol- 
phe Dumas?  En  vérité,  on  se  demande  si  c'est  en  1849,  au  lendemain  d'une  ré- 
volution qui  a  remué  la  société  dans  ses  dernières  profondeurs,  qu'on  est  con- 
damné à  entendre  ces  tirades  byroniennes,  à  suivre  dans  ses  ténébreux  replis 
cette  intrigue  mélodramatique,  à  voir  défiler  ces  types  risiblement  solennels. 
Évidemment  M.  Adolphe  Dumas  s'est  trompé  de  dates,  et  sa  comédie  aurait  dû 
naître  il  y  a  quelque  quinze  ans,  au  plus  beau  temps  des  éphémères  excentri- 
cités du  drame  moderne.  Alors,  en  effet,  le  lyrisme  était  de  mode,  et  l'installa- 
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tion  do  Fode  ou  de  Télégie  sur  notre  théâtre  avait  tout  le  charme  de  la  nou- 
veauté. Quelques  pages  de  versification  brillante,  quelques  intentions  distinguées, 
auraient  mérité  au  drame  de  M.  Adolphe  Dumas  d'indulgentes  sympathies,  et 
on  aurait  pu  accepter  comme  d'heureuses  promesses  tout  ce  qui  ne  laisse  prise 
dans  sa  comédie  qu'à  de  fâcheux  regrets.  Malheureusement  M.  Adolphe  Dumas 
a  cru  que  le  drame  moderne  pouvait  se  complaire  impunément  dans  l'évoca- 
tion de  son  passé;  au  lieu  d'une  satire,  d'une  comédie  contemporaiue,  il  n'a 
écrit  qu'im  pastiche  puéril.  ^  Si- 

Dans  quelle  phase  de  stérilité  et  d'épuisement  sommes-nous  donc,  que  le 
Théâtre-Français  en  soit  réduit  à  s'alimenter  de  productions  aussi  mal  venues  ! 
Voilà  donc  les  beaux  fruits  que  devait  nous  apporter  cette  rénovation  littéraire 
tant  espérée  et  toujours  fuyante  !  >'ous  n'avons  pas  le  courage  de  blâmer  la 
Comédie-Française;  nous  la  plaignons  plutôt  en  voyant  l'esprit  français  lui  faire 
défaut  à  ce  point;  nous  la  plaignons  surtout,  nous  qui  voudrions  la  voir  assez 
florissante,  assez  glorieuse,  pour  repousser  toutes  les  folles  exigences,  tous  les 
faux  talens  qui  l'assiègent;  car  des  pièces  comme  celle-ci  ne  peuvent  que  hâter 
le  moment  où  elle  sera  forcée  de  subir  toutes  les  conditions  de  M"*'  Rachel. 
Voyons,  M,  Scribe,  à  l'œuvre,  vous  qui  avez  déjà  tant  fait  pour  le  Théâtre- 
Français!  Voyons,  M.  de  Musset,  auteur  de  ces  charmans  proverbes  de  la  Revue 
qui  ont  fait  la  fortune  de  la  rue  de  Richelieu!  Montrez-nous  que  vous  avez  en- 
core les  inspiiations  de  la  Muse  !  Voyons  surtout,  \ous  vieux  esprits  d'un  inonde 
jeune  encore,  qui  avez  tant  mis  vos  revers  sur  le  compte  de  la  tragédienne  qui 
vous  dérobait  l'attention  publique;  voyons  si  vous  pouvez  détourner  de  pareils 
présages;  montrez  votre  puissance,  faites  acte  de  fécondité,  si  vous  le  pouvez  ! 
La  place  est  libre;  la  tragédienne  est  sous  sa  tente,  et  le  Théâtre-Fi^ançais  vous 
tend  les  bras.  Pour  nous,  jusqu'à  ce  fortuné  moment  où  il  nous  sera  donné 
d'applaudir  une  œuvre  littéraire  qui  mérite  quelque  attention,  nous  aimons 
mieux  porter  nos  regards  ailleurs,  aller  à  l'ouverture  du  Théâtre-Italien  que  va 
nous  rendre  Ronconi,  aller  entendre  le  Prophète  de  Meyerbeer,  que  l'Opéra 
vient  de  reprendre  avec  tout  l'attrait  de  la  nouveauté,  avec  une  exécution  qui  ne 
laisse  plus  guère  à  désirer. 


V.  DE  Mars. 
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AU  MOMENT  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  FEVRIER. 


L 

Le  20  mars  1848,  notre  ancre  tombait  au  mouiUage  de  Saint-Denis, 
île  Rourbon.  La  fin  de  l'hivernage  approchait;  mais  il  nous  restait  à 
subir  le  décours  de  la  lune  de  mars,  si  redoutée  des  habitans  par  la 
fréquence  de  ses  ouragans.  A  cette  époque  de  l'année,  une  préoccupa- 
tion domine  toute  autre  pensée  :  l'ouragan  !  Comme  le  sombre  dieu  des 
druides,  il  plane  dans  les  imaginations,  et  remplit  les  âmes  de  vagues 
terreurs;  c'est  le  sujet  de  tous  les  entretiens.  Quelques  jours  avant  notre 
arrivée,  l'île  avait  été  ravagée  par  un  de  ces  tourbillons;  la  trace  en 
était  visible  dans  de  longues  traînées  de  débris  :  les  arbres  déracinés, 
le  maïs  foulé  dans  les  champs  et  comme  réduit  en  fumier,  les  cannes 
à  sucre  brisées  et  couchées  par  terre,  semaient  la  surface  du  sol  de 
nombreuses  scènes  de  désolation.  La  verdure  des  forêts  était  flétrie;  de 
larges  sillons  jaunis  marquaient  au  flanc  des  monts  l'empreinte  des 
pas  de  la  tempête.  L'île  entière  semblait  s'envelopper  d'un  voile;  d'é- 
pais nuages,  amoncelés  en  pyramides,  nous  en  dérobaient  les  hautes 
cimes,  et  la  brume  descendait,  comme  un  long  manteau,  jusque  sur 
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ses  tristes  plages  de  galets  noirs,  où  la  mer  en  mugissant  déroulait  ses 
nappes  d'écume  étiucelante.  Entre  la  terre  et  les  navires  au  mouillage, 
il  se  fait  un  continuel  échange  de  signaux  :  phrases  laconiques  et  le 
plus  souvent  alarmantes.  Trois  fois  par  jour,  le  port  signale  la  hauteur 
du  baromètre;  un  simple  pavillon  bleu  veut  dire  que  la  mer  est  trop 
grosse  au  rivage,  et  que  toute  communication  avec  la  terre  est  inter- 
dite; un  nouveau  signe  enjoint  aux  navires  de  se  tenir  prêts  à  appa- 
reiller; un  autre,  enfin,  de  fuir  au  plus  vite,  que  l'ouragan  menace. 
Pendant  la  nuit,  ces  ordres  sont  exprimés  par  des  feux  et  des  coups  de 
canon,  dont  les  sinistres  retentissemens,  renvoyés  par  les  échos  de  la 
montagne,  semblent  des  explosions  de  la  foudre.  Ces  ouragans  n'é- 
clatent guère  qu'une  fois,  deux  fois  au  plus  par  hivernage;  des  années 
entières  s'écoulent,  souvent  plusieurs  de  suite,  sans  qu'on  ait  à  déplo- 
rer leur  fureur  destructive;  peut-être  même  n'égalent-ils  ni  en  vio- 
lence, ni  en  durée.,  les  tempêtes  qui  ravagent  nos  côtes  de  Normandie 
et  de  Bretagne  à  l'époque  des  équinoxes  ou  du  solstice  d'hiver;  cepen- 
dant telle  est  la  terreur  qu'ils  inspirent,  qu'on  dirait  une  menace  per- 
pétuellement suspendue  sur  l'île.  Encore  si  quelque  symptôme  certain, 
si  quelque  indice  assuré  annonçait  leur  approche  !  Mais  l'expérience 
n'enseigne  rien  de  précis  à  cet  égard,  et  l'on  croit  voir  l'ouragan  par- 
tout :  les  calmes,  les  petits  temps  précèdent,  dit-on,  la  tourmente;  l'air 
est  ardent  avant  l'explosion  de  l'orage;  n'est-ce  pas  précisément  ce  que 
nous  éprouvons?  L'atmosphère  est  chaude,  moite,  sans  élasticité,  signe 
précurseur  de  l'ouragan  !  la  brise  est  molle,  souvent  folle  ou  calme, 
signe  d'ouragan!  le  ciel  est  épais,  incertain,  parfois  chargé  d'une  pluie 
chaude,  signe  d'ouragan!  Et,  sous  l'action  de  tant  de  mystérieuses 
alarmes,  l'imagination  dresse  le  tableau  de  tous  les  sinistres  qui  ont 
désolé  ces  mers.  La  mémoire  des  habitans  est  impitoyable;  ils  con- 
centrent en  un  seul  point  les  désastres  de  tout  un  siècle;  ils  refont  le 
naufrage  du  Saint-  Géran,  qui  arrachera  d'éternelles  larmes  à  l'enfance 
sur  les  malheurs  de  Virginie;  puis,  c'est  l'histoire  de  ces  deux  frégates 
appareillant  ensemble  de  Bourbon  pour  se  rendre  à  l'Ile  de  France  : 
l'une  n'arrive  que  démâtée,  brisée,  désemparée,  dans  un  état  à  faire 
pitié,  et  l'autre,  la  poésie  seule  des  tempêtes  peut  en  redire  la  déplo- 
rable fin! 

Enfin,  dans  la  bordée  du  large,  vers  Madagascar,  se  déroule  le  drame 
terrible  de  la  corvette  le  Berceau,  du  Berceau,  que  nous  venions  rem- 
placer, et  dont  le  nom  seul  réveillait  dans  nos  esprits  les  sourds  gron- 
demens  de  l'abîme.  Ainsi  chaque  vague  semble  avoir  englouti  un 
navire  !  Toute  cette  mer  se  déroule  comme  un  vaste  champ  de  mort 
qui,  à  terre,  serait  hérissé  de  croix  funèbres,  mais  dont  la  lugubre  im-> 
pression  ne  frappe  l'anie  qu'aux  récits  des  vieux  habitans  du  rivage, 
ou  dans  les  veillées  des  marins  ([uile  parcourent.  Autrefois,  quand  un 
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navire  était  surpris  par  l'ouragan,  il  fuyait  au  hasard;  son  capitaine 
éperdu  n'avait  aucune  règle  qui  lui  indiquât  la  voie  à  suivre  pour 
échapper  au  danger;  jusqu'alors  la  science,  muette  devant  ces  redou- 
tables tourmentes,  n'avait  osé  ni  les  interroger,  ni  chercher  leur  raison 
d'être,  soit  pour  lutter  avec  elles  corps  à  corps,  soit  pour  se  soustraire  à 
leur  rage.  Aujourd'hui,  nous  croyons  avoir  saisi  la  loi  des  tempêtes. 
Pour  nous,  un  ouragan  n'est  plus  qu'un  simple  tourbillon  de  vent  qui 
pivote  sur  lui-même  et  se  meut  rapidement,  suivant  une  direction  con- 
nue, mais  variable  selon  l'hémisphère  où  Ion  se  trouve.  Sa  plus  grande 
violence  est  concentrée  au  foyer;  là,  le  plus  puissant  vaisseau,  vaincu 
par  les  élémens,  sombre  ou  se  brise,  victime  de  leur  fureur;  tout  notre 
art  consiste  à  nous  écarter  de  l'axe  de  rotation,  à  nous  maintenir  à  la 
circonférence,  où  la  brise  est  maniable  et  régulière.  Ces  trombes,  dont 
les  flancs  renferment  la  destruction  et  la  mort,  peuvent  ainsi,  sous  une 
main  habile,  se  transformer  en  un  moyen  de  transport  rapide,  de 
même  que  la  vapeur,  dont  la  foi-ce  d'expansion  semblait  n'être  qu'un 
fléau  pour  l'humanité,  est  devenue,  dans  une  locomotive,  le  coursier 
le  plus  puissant  et  le  plus  rapide  des  temps  modernes. 

L'aspect  de  Bourbon  est  sévère;  l'île  s'élève  au  milieu  de  l'Océan, 
semblable  à  une  borne  de  rocher  sur  la  grande  route  du  commerce  de 
l'Inde;  ses  hautes  terres  apparaissent  comme  d'énormes  muraiUes, 
noires,  dépouillées  de  végétation,  semées  de  pics,  de  torrens  desséchés, 
de  sombres  anfractuosités.  Ainsi  que  le  simoun  fait  tourbillonner  les 
sa])les  du  désert  autour  des  pyramides,  ainsi  l'éternel  yent  d'est,  qui 
balaie  presque  sans  relâche  la  zone  tropicale,  accumule  sur  les  cimes 
de  l'île  d'épais  nuages  dont  l'ombre  mouvante  répand  sur  la  croupe 
'des  montagnes  une  teinte  mélancolique.  Les  vagues  que  ce  vent  sou- 
lève et  entraîne  à  travers  la  vaste  étendue  des  mers  de  l'Inde,  venant 
heurter  le  bord  abrupt  du  rocher,  s'y  brisent  en  volutes  écumeuses, 
se  divisent,  forment  deux  branches,  embrassent  l'île  d'un  double  cou- 
rant, et  roulent  avec  violence  des  quartiers  de  roche  et  des  galets 
volcaniques,  dont  le  frottement  continu  et  les  brusques  chocs  rem- 
plissent l'air  de  bruits  sauvages.  Tous  ces  bords  escarpés  et  sans  ri- 
vages n'offrent  guère  que  le  spectacle  d'une  sublime  horreur.  N'y 
■cherchez  point  les  scènes  si  suaves  des  ports  et  des  rades  des  beaux 
climats  :  des  navires  à  l'ancre  se  mirant  dans  une  mer  immobile,  de 
nombreux  caboteurs  courant  de  cap  en  cap,  et  répandant  sur  le  ta- 
bleau une  vie  pleine  de  gaieté;  des  canots,  aussi  légers  que  l'écume 
des  flots,  sillonnant  la  surface  polie  des  eaux  et  abordant  en  sécurité 
des  plages  bien  abritées.  Les  rharins  qui,  dans  les  ébranlemens  d'une 
longue  traversée,  ont  embelli  l'idée  du  mouillage  de  tous  les  charmes 
du  repos,  éprouvent  un  sentiment  de  colère  en  arrivant  à  Bourbon; 
.d'éternelles  ondes  secouent  les  navires,  les  roulent  IJord  sur  bord,  ne 
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laissant  au\  matelots,  dans  leurs  rudes  bercemens,  aucun  instant  de 
tranquillité.  Aussi  de  quelles  apostrophes  ils  saluent  cette  terre  pour 
■eux  si  inliospitalière!  Même  à  Saint-Paul,  où  la  mer  vient  expirer  sur 
une  plage  de  sable,  le  sentiment  de  la  sécurité  n'existe  pas.  Partout 
les  chargemens  et  les  déchargemens  ne  s'opèrent  qu'au  milieu  d'in- 
cessans  dangers;  à  chaque  instant,  on  craint  de  voir  les  chaloupes 
s'entr'ouvrir  et  se  briser;  on  est  assourdi  du  cri  des  noii*s  qui  les  main- 
tiennent à  la  lame,  et  dont  le  corps  ruisselle  d'écume.  En  vain  tous 
les  points  de  la  côte  ont-ils  été  explorés  avec  le  plus  grand  soin;  l'art 
humain  déclare  son  impuissance  à  doter  Bourbon  de  ce  que  la  nature 
lui  a  si  impitoyablement  refusé,  un  port,  un  abri  pour  les  navires  en 
détresse.  Voilà  tout  ce  que  les  funestes  traités  de  1815  ont  laissé  à  la 
France  dans  les  mers  de  l'Inde,  dans  ces  mers  si  souvent  boulevei;sées 
par  les  ouragans  :  un  rocher  sans  rivages  où  l'on  n'aborde  qu'à  l'aide 
d'une  échelle  en  corde  suspendue  sur  les  vagues;  une  côte  de  fer  sans 
port,  sans  rade,  sans  la  moindre  crique  où  puissent  s'abriter  des  cha- 
loupes, et  près  de  laquelle,  pendant  cinq  mois  de  l'année,  les  navires 
ne  mouillent  qu'en  perdition  !  L'Angleterre,  quand  elle  rendit  Bourbon 
à  la  France,  avait-elle  donc  un  instinct  sûr  de  cette  impossibilité  d'y 
créer  rien  qui  ressemble  à  un  port,  et,  en  enchaînant  notre  activité 
maritime  sur  ce  roc  déshérité,  savait-elle  donc  qu'elle  nous  tenait  si 
complètement  à  sa  discrétion,  réduits  à  n'être  que  tolérés  dans  les 
mers  de  l'Inde?  ^  ,!,..  . 

La  petite  ville  de  Saint-Denis  est  le  chef-lieu  de  l'île  :  posée  sur' l'a- 
rête d'im  double  ravin  dont  elle  couvre  l'un  des  flancs,  elle  apparaît 
comme  une  oasis  encadrée  dans  une  ceinture  de  montagnes.  A  droite, 
à  gauche,  sur  sa  tête  culminent  de  sombres  mornes;  ses  pieds  reposent 
sur  une  plage  de  galets  noirs  où  la  mer  éparpille  sans  cesse  sa  blanche 
écume.  La  plupart  des  maisons  rappellent  les  charmans  cottages  de  la 
Grande-Bretagne  :  une  cour  ombragée  sur  le  devant,  de  beaux  arbres 
de  cha(jue  côté,  un  gazon  vert,  des  fleurs  brillantes  au  bord  du  sentier, 
souvent  un  bassin  à  jet  d'eau  en  face  du  porche,  de  grands  apparte- 
mens,  de  l'air,  du  jour,  une  lumière  éclatante,  la  solitude  et  la  liberté, 
car  chaque  famille  a  sa  maison.  Quel  sage  battu  des  orages  de  la  vie 
n'a  pas  cent  fois  soupiré  après  un  pareil  asile?  L'hôtel  du  gouverne- 
ment est  une  agréable  résidence  :  une  cour  précède,  toute  fraîche  de 
jets  d'eau  et  d'ombrages;  le  balcon  domine  au  loin  le  mouillage  et 
l'horizon  de  la  mer;  le  jardin,  créé  comme  par  miracle  sur  un  roc  nu, 
offre  de  délicieuses  retraites.  A  l'extrémité  de  la  ville  s'étend  le  jardin 
botanique,  semblable  à  une  couronne  de  verdure.  Après  une  longue 
traversée  de  mer,  quand  on  se  trouve  tout  à  coup  sous  les  voûtes 
sombres  de  ces  allées  de  manguiers,  —  au  milieu  des  bosquets  de  co- 
cotiers et  de  i)ahniers  dont  le  feuillage  ondoie  en  panache  dans  un  ciel 
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de  saphir,  —  au  sein  de  ces  massifs  de  mimosas,  où  le  flamboyant  en 
fleurs  éclate  comme  une  gerbe  de  rubis  et  d'émeraudes,  —  sur  le  bord 
tranquille  de  ces  nappes  d'eau  où  dort  le  nénuphar  entouré  de  nulle 
plantes  aux  gracieuses  découpures,  —  dans  cet  air  tiède  et  moite  par- 
fumé de  senteurs  enivrantes,  on  se  croirait,  sous  l'influence  d'un 
charme,  transporté  dans  des  lieux  créés  par  la  féerie. 

L'île  Bourbon  est,  sans  contredit,  un  produit  volcanique  de  forma- 
tion nouvelle.  Malgré  le  désordre  d'une  pareifle  origine,  malgré  ces 
monts  entassés  pêle-mêle  les  uns  sur  les  autres,  malgré  les  déchirures 
profondes  causées  par  les  ébranlemens  de  toute  la  masse  au  moment 
des  grandes  éruptions,  dans  ce  chaos  de  cratères  éteints,  les  uns  rem- 
plis d'eaux,  les  autres  couverts  de  terre  végétale,  on  peut  cependant 
saisir,  bien  que  confusément,  une  certaine  loi  dans  la  disposition  des 
terrains.  Le  sol,  à  sa  surface,  paraît  divisé  en  vallées  juxtaposées,  de 
forme  triangulaire  ou  semi-elliptique,  dont  la  base  est  à  la  mer  et  le 
sommet  plus  ou  moins  haut  dans  la  masse  des  montagnes;  en  un  mot, 
c'est  l'image  d'un  cône  tronqué  dont  la  surface  aurait  été  grossière- 
ment taillée  à  facettes.  Veut-on  prendre  la  nature  sur  le  fait  dans  ce 
travail  d'enfantement?  la  partie  sud-est  de  l'île  est  occupée  par  un 
volcan  en  pleine  activité,  qui,  chaque  année,  vomit  des  laves  enflam- 
mées. Ces  laves,  au  sortir  de  la  fournaise,  se  séparent  en  deuxcourans 
qui  glissent  le  long  des  arêtes  de  la  montagne,  et  forment  une  portion 
d'ellipse  dont  le  sommet  est  au  cratère,  et  dont  les  branches  se  perdent 
dans  la  mer,  au  milieu  de  tourbillons  de  fumée  et  de  vapeurs  crépi- 
tantes. L'île  se  trouve  partagée  naturellement  en  tranches  ou  zones  de 
hauteur  :  la  première  embrasse  l'espèce  de  bourrelet  formé  au  bord 
de  la  mer  par  les  détritus  et  les  éboulemens  des  montagnes,  terre  riche 
et  féconde  dont  les  vallons  et  les  coteaux  offrent  toute  la  luxuriance 
des  contrées  tropicales;  puis  viennent  des  régions  superposées  par  gra- 
dins successifs,  où  la  végétation  s'amoindrit  à  mesure  qu'on  s'élève; 
enfin  les  bruyères,  les  sommets  nus  des  hautes  montagnes,  les  arides 
crêtes  des  Salases  souvent  couvertes  de  neige. 

La  race  humaine  n'est  point  autochtone  à  Bourbon.  Les  premiers 
habitans,  débris  de  nos  établissemens  de  Madagascar,  se  partagèrent  a 
vol  d'oiseau  la  terre,  alors  inoccupée  et  sans  valeur;  choisissant  dans 
la  montagne  quelque  point  apparent,  ils  le  désignaient  comme  l'abou- 
tissant des  limites  de  leurs  domaines.  Voilà  l'époque  qu'on  peint  comme 
l'âge  d'or  de  la  contrée,  et  l'on  fait  aujourd'hui  dés  récits  touchans  de 
la  simplicité  et  du  bonheur  qui  régnaient  alors  dans  les  habitations. 
La  culture  du  café  moka  fit  connaître  Bourbon  sur  les  marchés  de 
l'Europe;  mais  il  était  réservé  à  la  canne  à  sucre  d'inaugurer  l'âge  de 
fer  sur  cette  terre  fortunée.  Les  terrains  qui  purent  produire  ce  pré- 
cieux roseau  prirent  tout  à  coup  une  valeur  inouïe  :  lés  spéculateurs, 
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les  a!?ioteurs  s'al)attirent  sur  Bourbon;  on  vit  naître  soudain  des  for- 
tunes éclatantes;  le  luxe  suivit  et  pénétra  partout;  bientôt  l'ardeur  des 
spéculations  hasardeuses  amena  cette  succession  d'élévations  rapides 
et  de  clnites  soudaines  qui  forme  le  caractère  actuel  de  la  vie  colo- 
niale. 

Tous  les  centres  de  population  sont  au  bord  de  la  mer.  Autrefois  les 
connnunications  entre  les  diverses  bourgades  ainsi  échelonnées  sur  le 
rivage  étaient  difficiles  et  rares;  les  habitans  ne  voyageaient  qu'à  che- 
val, suivis  de  noirs  porteurs  de  bagages.  11  y  a  maintenant  autour  de 
l'île  une  route  de  ceinture  bien  macadamisée,  qui  tantôt  suspend  ses 
rampes  aux  flancs  des  rochers,  et  tantôt  franchit  des  lits  de  torrens  sur 
des  ponts  suspendus  du  plus  bel  effet.  Cette  route  s'arrête  de  chaque 
côté  de  la  vallée  du  volcan  appelée  le  grand  pays  brûlé.  Pour  traverser 
cette  terre  désolée,  il  faut  suivre  un  sentier  à  peine  tracé  à  travers  des 
rocs  plutoniques,  sur  lescjnels  la  lave  jette  parfois  des  arcades  de  ma- 
tière incandescente.  Chaque  bourgade  sert  d'entrepôt  aux  produits  de 
la  vallée  ou  quartier  qui  l'entoure;  mais,  sur  cette  côte  si  inhospitalière 
aux  na\ires,  nul  cabotage  régulier  n'a  pu  s'établir  et  faire,  d'un  point 
quelconque  de  l'île,  le  dépôt  général  des  marchandises  pour  l'impor- 
tation et  l'exportation,  le  vrai  centre  politique  et  commercial.  De  là 
une  pénible  navigation  d'échelles,  chaque  navire  allant,  de  mouillage 
en  mouillage,  recueillir  des  fractions  de  cargaison,  au  milieu  de  périls 
continuels  et  de  fatigues  presque  intolérables  pour  les  équipages,  car 
on  jette  l'ancre  par  de  grandes  profondeurs,  et  l'on  est  souvent  obligé 
d'appareiller,  soit  pour  un  raz  de  marée,  soit  à  cause  d'un  coup  de 
veut  qui  menace.  Un  bateau  à  vapeur  qui ,  chaque  semaine,  parcour- 
rait le  littoral,  serait  pour  l'île  un  instrument  puissant  de  prospérité 
et  de  bien-être;  mais  oi^i  l'abriter?  C'est  ainsi  qu'à  Bourbon  toute  in- 
dustrie maritime  meurt  en  germe,  ou  se  refuse  au  moindre  dévelop- 
pement. 

A  l'intérieur,  les  communications  n'offrent  pas  moins  de  difficultés, 
souvent  même  elles  sont  impraticables.  Les  creuses  fissures  du  sol 
semblent  plonger  dans  des  abîmes  où  roulent  et  grondent  les  torrens; 
les  rochers,  brusquement  soulevés  par  les  explosions  volcaniques,  se 
dressent  verticalement  à  des  centaines  de  pieds  de  hauteur;  c'est  un 
chaos  de  roches  aiguës,  de  pitons  effilés,  de  crêtes  découpées  et  tran- 
chantes, d'oii  pendent  en  guirlandes  des  lianes  gigantesques  et  tombent 
d'innombrables  cascades  qui  tracent  des  filets  argentés  sur  les  parois 
des  rochers.  L'administration  locale  voulait  ouvrir  une  route  qui  tra- 
versât lîle  entière  et  fît  communiquer  entre  elles  directement  les  deux 
côtes,  la  partie  du  vent  et  la  partie  sous  le  vent.  Si  l'alfranchissement 
des  esclaves  ne  paralyse  pas  l'industrie  du  pays,  ce  projet  se  réalisera. 
Il  n'y  a  de  terminé  (qu'une  route  de  cheval  qui  ya  des  bords  de  la  mer 
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au  cirque  de  Salasie,  près  du  Piton  des  Neiges.  Ce  yallon  de  Salasie, 
le  gouvernement  de  juillet  voulait  en  faire  un  lieu  de  déportation;  la 
république  va  exécuter  ce  projet.  Pour  se  rendre  à  Salasie,  on  prend 
d'abord  la  grande  route  qui  longe  le  bord  de  la  mer.  La  première 
heure  de  ce  chemin  a  quelque  chose  d'imposant,  mais  de  triste;  le  vent 
qui  siffle  et  mugit  dans  les  films  (espèce  de  casuarina),  le  grondement 
de  la  mer  qui  se  brise  sur  la  plage,  les  secs  retentissemens  des  galets 
roulés  par  les  vagues,  assombrissent  l'ame.  Dans  la  saison  de  l'hiver- 
nage, on  se  hâte  de  franchir  les  cinq  bras  de  la  Rivière  des  Pluies;  un 
orage  soudain  pourrait  faire  déborder  le  torrent,  qui  tombe  alors  avec 
fracas,  déracinant  les  arbres  et  les  rochers.  Mais,  dès  qu'on  approche  de 
Sainte-Suzanne,  la  nature  s'embellit,  la  végétation  s'enrichit,  on  ne  serre 
plus  la  mer  de  si  près;  les  cultures  sont  plus  soignées,  les  habitations 
mieux  entretenues,  et,  jusqu'à  Saint- André,  ce  n'est  plus  qu'une  route 
charmante,  douce,  bien  tracée,  bien  aplanie,  bordée  de  jardins  en 
fleurs,  de  haies  de  roses  et  du  plus  délicieux  feuillage.  La  poitrine  se  di- 
late, le  cœur  s'épanouit  dans  cette  atmosphère  de  parfums,  aux  fraîches 

brises  du  matin.  On  sent  autour  de  soi  le  bien-être  et  l'aisance Que 

disons-nous?  C'était  au  mois  d'avril  184-8  :  le  bouleversement  de  février 
n'avait  pas  encore  retenti  à  Bourbon,  les  nègres  n'avaient  point  déserté 
leurs  travaux;  les  clôtures  parfaitement  alignées,  les  champs  de  cannes 
nettoyés  de  toute  herbe  parasite,  témoignaient  du  bon  ordre  et  de  l'état 
prospère  de  la  colonie.  Quel  autre  langage  les  faits  nous  imposeront 
bientôt  ! 

On  quitte  la  grande  route  à  Saint- André,  et,  pendant  trois  heures, 
on  suit  jusqu'à  la  3Iare  à  poule  d'eau  le  lit  de  la  rivière  du  Mât,  espèce 
de  torrent  encaissé  dans  une  déchirure  profonde  du  sol.  Au  moment 
d'entrer  dans  le  lit  de  cette  rivière,  où  l'on  pénètre  par  un  sentier  étroit, 
par  une  sorte  d'embrasure  de  montagne,  le  tableau  qui  se  déroule  sous 
vos  yeux  est  saisissant  et  enchanteur.  De  la  berge  élevée  qu'on  va  re- 
descendre, le  fond  du  torrent  présente  une  plaine  elliptique,  rayon- 
nante de  verdure,  semée  de  jolies  maisons,  sillonnée  de  méandres 
bleuâtres  tracés  par  les  galets  volcaniques,  et  serrée  entre  les  escarpe- 
mens  à  pic  des  mornes.  A  l'extrémité  opposée  s'ouvre,  au  milieu  de 
replis  montueux,  de  murailles  verticales  de  basalte,  la  gorge  des 
montagnes  que  le  chemin  gravit  en  lignes  tortueuses.  La  voie  est  tracée 
habilement  et,  pour  ainsi  dire,  accrochée  aux  deux  flancs  de  la  cre- 
vasse. On  a  profité  de  tous  les  ressauts,  des  paliers  rocheux,  des  moin- 
dres accidens  qu'on  a  pu  saisir  ou  faire  naître  dans  les  escarpemens 
du  ravin,  pour  soutenir  le  chemin;  rapportant  ici  des  terres,  là  des 
murs  en  pierres  sèches;  jetant  d'une  rive  à  l'autre  un  pont  de  bois  ou 
des  pouti'es  sur  le  passage  creux  de  quelque  torrent  secondaire.  De  tout 
cela  résulte  une  route  gracieuse,  pittoresque,  variée  de  mille  tableaux 
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qui  éveillent  la  surprise  et  charment  l'imagination.  C'est  à  la  volée, 
c'est  d'un  coup  de  pinceau  qu'il  faut  saisir  les  scènes  de  ces  montagnes 
changeant  à  chaque  pas,  à  chaque  rayon  de  soleil,  à  chaque  nuage  qui 
passe  ou  s'enfuit.  Là,  dans  un  repli  du  terrain,  vous  semblez  com- 
primé au  fond  d'un  vaste  entonnoir  de  rochers;  voici  qu'une  nuée  vous 
enveloppe  soudain  :  tout  disparaît  à  vos  yeux ,  et  les  mornes  sombres 
qui  vous  barraient  la  vue,  et  le  ravin  qui  ouvrait  un  abîme  à  votre 
gauche,  et  le  torrent  qui  se  précipitait  à  vos  pieds.  La  pluie  tombe,  un 
souffle  de  brise  s'élève,  déchire  le  voile  de  vapeurs,  les  emporte  du 
fond  du  vallon  à  la  crête  des  monts,  et  l'éclaircie  vous  montre  les  flancs 
de  la  montagne  tout  sillonnés  d'éclatantes  cascades. 

Le  vallon  de  Salasie  est  élevé  de  662  mptres  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer;  des  eaux  thermales  l'ont  rendu  célèbre  :  on  y  a  fondé  un  éta- 
blissement de  santé.  Ce  qu'on  y  trouve  de  plus  remarquable,  c'est  la 
sécurité  de  l'existence.  Là,  pas  de  brises  violentes,  pas  de  coups  d'air 
glacé, — ni  chaud,  ni  froid  excessif;  point  d'insectes  à  redouter,  point  de 
reptiles;  aucune  alarme,  ni  de  la  part  des  hommes,  ni  de  la  part  des 
animaux,  ni  du  côté  du  climat.  Il  suffit  des  précautions  les  plus  vul- 
gaires pour  se  défendre  de  l'intempérie  des  saisons.  Les  cabanons  des 
buveurs  d'eau  sont  suffisamment  clos;  la  propreté  en  fait  surtout  le 
charme  :  une  eau  limpide,  fraîche,  délicieuse,  murmure  près  du  seuil. 
Les  bruits  du  monde  vous  arrivent  à  peine;  c'est  dans  la  richesse  delà 
nature  ({u'il  faut  chercher  ses  distractions.  Il  faut  se  plaire  aux  gronde- 
mens  du  torrent  solitaire,  aux  frémissemens  des  mille  cascades  qui 
tombent  de  la  cime  des  monts,  dans  les  splendeurs  et  l'éclat  du  règne 
végétal.  A  vos  pieds  roule  le  torrent  du  Bras  sec,  qui  se  joint  sous  vos 
yeux  aux  chutes  du  torrent  d'Amalle.  Devant  vous  se  dressent  en  pa- 
rois verticales,  tapissées  d'une  fraîche  verdure,  les  premiers  gradins  des 
Salases,  avec  leurs  cimes  découpées,  leurs  dentelures  qu'on  découvre 
à  travers  les  formes  aériennes  du  feuillage.  Le  matin  des  beaux  jours, 
le  Piton  des  Neiges,  dont  le  sommet  culmine  à  3,200  pieds  dans  les  airs, 
se  détache  sur  votre  tète,  pur  et  tranché  au  sein  d'un  ciel  du  plus  vif 
azur.  Les  rayons  de  l'aube  se  brisent  sur  ses  crêtes  comme  à  travers 
un  prisme,  et  s'épanouissent  en  auréole  d'or  et  de  pourpre  sur  la  crèche 
des  montagnes,  où  la  brise  descend  comme  une  ;  haleine  fraîche  et 
pure.  Parfois  aussi  une  calotte  de  brume  succède  au  dais  d'azur,  et 
vous  enveloppe  dune  lumière  crépusculaire  telle  qu'Homère  l'a  ré- 
pandue dans  les  champs  élyséens.  Celte  atmosphère  des  nuées  vous  pé- 
nètre d'humidité;  il  faut  s'en  garantir.  Dans  le  bois,  sur  la  berge  à  pic 
du  Bras  sec,  le  bruit  monotone,  mais  captivant  du  torrent  qui  gronde 
invisible  dans  l'abîme  à  vos  pieds,  la  solitude  et  le  silence,  et  l'ombre 
profonde  des  arbres,  et  les  exhalaisons  de  la  forêt,  tout  concourt  à  en- 
dormii"  l'ame  et  à  la  distraire  du  sentiment  de  l'existence.  Comment 
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refuser  son  admiration  à  la  nature  qui  tous  entoure  !  Quel  éclat,  quelle 
exubérance  dans  la  sauge  resplendissante!  Les  chemins  en  sont  bordés, 
et  jamais  ses  fleurs,  d'un  rouge  éclatant,  ne  cessent  d'éclore. 

Mais  pour  trouver  de  l'enchantement  à  cette  vie  contemplative  et  rê- 
veuse, pour  passer  des  heures  entières  en  extase  aux  balanccmens  du 
palmiste  sur  l'escarpement  des  hauts  remparts  de  basalte,  il  faut  avoir 
rompu  avec  les  vaines  ambitions  du  siècle,  ou  bien,  convalescent  de 
graves  souffrances,  s'abandonner  aux  délices  de  la  vie  luxuriante  de 
la  terre  et  s'enivrer  du  parfum  des  fleurs  et  des  senteurs  de  la  forêt. 
On  peut  jouir  de  ce  monde  qui  vous  enveloppe  comme  un  charme 
sans  être  bien  savant  :  les  habitans  du  pays  ont  pour  chaque  plante 
un  nom  caractéristique  ou  pittoresque.  Voilà  le  bois  de  ronde,  qui  brûle 
en  torches;  le  bois  chandelle,  dont  les  tiges  sont  arrondies  et  droites 
comme  des  bougies;  le  bois  de  lacs,  espèce  légumineuse  dont  la  racine 
sert  à  faire  des  rets;  le  bois  mahaut.  dont  les  branches  fournissent  des 
bâtons  droits  et  fermes  d'une  extrême  légèreté;  le  bois  bombarde,  natu- 
rellement creux,  qu'on  scie  en  blocs  pour  en  faire  des  ruches  ou  bom- 
bardes dans  le  langage  des  créoles;  le  bois  de  fer;  le  bois  maigre,  qui 
n'est  bon  qu'à  brûler.  Puis  voici  le  poc-poc,  solanée  dont  le  fruit  jaune, 
rond  et  poli  comme  une  boule  d'ivoire,  résonne  enveloppé  dans  sa 
gousse  plus  transparente  qu'une  fine  gaze;  enûn  le  chouchou,  cucurbi- 
tacée  qui  grimpe  au  sommet  des  plus  grands  arbres,  s'étend  sur  tous 
les  plateaux,  s'élance  d'une  rive  à  l'autre  des  ravins,  et  dont  les  feuilles, 
semblables  à  celles  de  l'aristoloche,  couvrent  d'immenses  espaces  et 
donnent  à  certaines  parties  de  la  forêt  l'aspect  d'un  camp  arabe  semé 
de  tentes. 

Francliissez  le  torrent  sur  le  pont  si  pittoresque  de  la  Savane,  ou 
même  à  pied,  si  vous  ne  craignez  pas  d'être  emporté  par  une  onde  trop 
rapide;  allez  jusqu'à  la  Mare  à  citron,  autrefois  vaste  cratère  de  volcan, 
aujourd'hui  bassin  enchanteur  rempli  de  la  plus  riche  terre  végétale. 
On  aborde  tout  droit  la  montagne  de  Crève-cœur  par  un  sentier  raide 
à  travers  la  forêt  :  on  s'accroche  aux  racines,  on  s'appuie  aux  troncs  des 
arbres,  on  s'aide  du  genou  et  des  mains  sur  les  pointes  du  rocher,  on 
arrive  hors  d'haleine  à  la  crête  aiguë,  presque  en  lame  de  couteau,  où 
l'on  a  ménagé  une  petite  esplanade,  espèce  de  balcon  de  montagne  d'où 
l'on  domine  plusieurs  creux  vallons;  mais  on  est  dédommagé  de  ces 
peines  par  les  scènes  des  bois  :  sombres  voûtes  de  verdiir.e,  clairières 
gracieuses  où  se  jouent  les  rayons  du  soleil  sur  les  feuilles  luisantes 
des  citronniers,  ravins  à  pic,  où  les  grands  arbres  sont  accrochés  et 
collés,  pour  ainsi  dire,  aux  brisures  des  rochers;  puis  les  mille  caprices 
des  branches  entrelacées,  et  les  riches  scolopendres  qui  tantôt  s'en- 
roulent'en  collerettes  autour  des  troncs,  tantôt  s'échappent  des  em- 
brancuemens  comme  des  plantes  en  lustres  suspendus  dans  l'air,  tantôt 
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couronnent  les  troncs  brisés,  semblables  aux  plumes  d'un  chef  de  tribu 
sauvage;  puis  les  ruisseaux  qui  bondissent  et  murmurent,  les  cascades 
qui  tombent  d'aplomb  ou  glissent  avec  un  frôlement  léger  sur  les  faces 
lisses  des  rocs,  le  roulement  lointain  du  torrent  qui  remplit  la  forêt, 
les  fougères  répandues  partout  avec  une  prodigalité  qui  surprend,  les 
mousses  en  fleur  qui  tapissent  de  leurs  urnes  le  sentier,  la  roche  et  les 
troncs  vermoulus;  enfin,  comme  but  de  promenade,  une  belle  magna- 
nerie dont  malheureusement  les  produits  ne  sont  encore  que  des  es- 
pérances! On  revient  fatigué,  mais  charmé,  et,  pendant  le  sommeil 
calme  qui  suit  ces  courses,  on  retrouve  encore  dans  ses  rêves  ces  fou- 
gères en  consoles,  en  girandoles,  en  panaches,  qui  vous  ont  frappé 
comme  une  décoration  de  théâtre.  Et  maintenant  qu'on  se  rappelle 
les  étranges  attaques  sous  lesquelles  l'opposition  d'alors  fit  tomber  le 
projet  de  loi  sur  la  déportation  :  quelle  vanité  que  la  politique  ! 

Une  population  singulière  habite  quelques  régions  incultes  de  l'île 
et  particulièrement  la  Plaine  de  Cilaos;  on  la  retrouve  aussi  éparse  en 
familles  sur  les  bords  de  la  mer,  et  même  au  milieu  des  laves  du  Grand 
Brûlé.  Elle  vit  en  des  cabanes  ou  des  huttes  dans  un  état  à  demi 
sauvage;  quelques-uns  de  ces  malheureux  n'ont  même  d'autre  abri  que 
des  cavernes  ou  des  anfractuosités  de  rochers.  Ils  cultivent  ordinaire- 
ment, autour  de  leurs  cases,  un  champ  qu'ils  ont  défriché  eux-mêmes 
assez  grossièrement  en  mettant  le  feu  à  quelques  portions  de  la  forêt; 
ils  ne  lui  font  guère  rendre  au-delà  de  ce  qui  suffit  strictement  à  la 
subsistance  de  l'année,  s'en  remettant  à  la  Providence  du  soin  d'y  pour- 
voir quand  les  ouragans  viennent  ravager  leurs  moissons.  Sur  les  hauts 
plateaux,  ils  sèment  du  mais  qui  donne  une  récolte  abondante,  du  mil, 
du  blé  et  des  pommes  de  terre;  dans  les  régions  moyennes,  ils  plantent 
des  patates  douces  dont  on  compte  trois  variétés  excellentes,  des  chous 
qui  viennent  très  bien  et  pommés,  des  giraumons,  des  citrouilles  dont 
les  larges  feuiUes  s'étendent  en  parasol  sur  les  pointes  de  rocher  dont 
la  terre  est  hérissée,  et  le  taro  au  riche  feuillage  qui  fait  à  lui  seul  la 
décoration  de  la  cabane.  Au  pied  des  troncs  d'arbres  brûlés,  ils  sèment 
des  plantes  grimpantes  qui  doiment  aux  débris  de  la  forêt  l'aspect  de 
colonnes  torses.  C'est  un  spectacle  curieux  que  ces  défrichés  vus  au 
clair  de  la  lune;  dans  la  lueur  douteuse  qui  glisse  et  se  reflète  à  travers 
ces  abattis  recouverts  de  lianes,  on  se  croirait  au  milieu  des  ruines  de 
quelque  ville  antique,  près  des  colonnades  de  Palmyre  ou  de  Thèbes. 
Çà  et  là  ils  plantent  un  caféier  près  d'une  fougère  arborescente,  dont 
la  tête  empanachée ,  à  découpures  délicates  comme  des  plumes  d'au- 
truche, l'abrite  des  feux  trop  vifs  du  midi.  Des  pêchers  sans  culture 
forment  aux  alentours  un  bosquet  naturel.  Plus  bas,  dans  les  terres 
chaudes,  ils  cultivent  des  cannes  à  sucre,  des  ignames  et  des  bananiers 
dont  les  régimes  forment  la  base  principale  de  leur  nourriture;  c'est 
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avec  la  feuille  desséchée  qu'ils  couvrent  leurs  cabanes;  fraîche,  ils  s'en 
sers  eut  comme  de  vase  pour  boire  l'eau  de  la  fontaine,  de  plats  et  d'as- 
siettes pour  manger  leurs  racines  et  le  peu  de  riz  qu'ils  peuvent  se  pro- 
curer les  jours  de  fête,  et  aussi  pour  recueillir  et  serrer  leurs  graines  et 
diverses  provisions.  On  voit  encore  autour  des  cabanes  une  chèvre  atta- 
chée à  un  piquet,  des  poules  dont  ils  portent  les  œufs  à  la  ville  pour  ache- 
ter des  outils  et  des  objets  de  première  nécessité.  L'ameublement  des 
cases  est  d'une  simplicité  presque  sauvage  :  une  marmite  en  terre  que 
la  femme  établit  sur  deux  pavés  pour  faire  cuire  les  alimens  de  la  fa- 
mille, une  natte  grossière  jetée  sur  un  tas  de  feuilles  sèches  pour  servir 
de  lit,  quelques  instrumens  de  labourage,  de  chasse  ou  de  pêche,  des 
lignes,  des  rets,  des  lacs  et  des  raquettes  pour  prendre  les  petits  oi- 
seaux, quelquefois  enfin  un  coffre  grossier  où  l'on  serre  toutes  les  ri- 
chesses de  la  cabane.  Leur  habillement  ne  va  pas  au-delà  de  l'indis- 
pensable :  un  chapeau  de  latanier,  une  chemise  et  un  pantalon  de  toile 
bleue  de  l'Inde  pour  les  hommes,  une  robe  de  même  étoffe  pour  les 
femmes,  voilà  toute  leur  garderobe.  La  vie  n'est  guère  pour  eux 
qu'une  longue  oisiveté;  ils  la  laissent  couler  comme  l'eau  de  leurs  fon- 
taines, sans  chercher  à  l'arrêter  ni  à  l'utiliser.  Ils  passent  les  jours  à 
jouer  ou  à  se  reposer,  étendus  dans  leur  cabane.  Souvent,  quand  on 
s'approche  des  cases,  on  les  trouve  réunis  au  son  de  quelque  accordéon, 
dont  ils  font  leurs  délices.  Ils  emploient  des  semaines  entières  à  épier 
un  cabri  sauvage  sur  la  crête  des  montagnes,  ou  une  espèce  de  petit 
renard,  seul  animal  originaire  de  l'île.  Rien  n'égale  leur  patience  à 
cette  chasse  ou  à  la  pêche  :  immobiles  sur  quelque  pointe  de  rocher, 
on  les  prendrait  pour  des  êtres  pétrifiés  ou  pour  des  oiseaux  de  mer  en- 
dormis. Petits  de  taille,  de  formes  grêles,  presque  sans  force  muscu- 
laire, ils  sont  d'une  agilité  remarquable.  Ils  grimpent  comme  des 
singes,  en  s'accrochant  aux  lianes,  le  long  des  escarpemens  à  pic  de 
leurs  rochers,  et  franchissent  ainsi  des  montagnes  qui  n'olî'rent  à  l'œil 
que  des  faces  verticales  hautes  de  plusieurs  centaines  de  pieds.  Leur 
timidité  est  excessive;  ils  semblent  fuir  sous  le  regard.  Rarement  on 
les  rencontre  seuls;  ils  vont  par  couples,  le  mari  en  avant,  un  bâton  à 
la  main,  la  femme  suivant  de  près,  d'un  air  soumis,  et  portant  sur  sa 
tête  toute  la  charge  du  voyage;  on  sent  qu'elle  est  esclave.  L'indépen- 
rlance  du  vagabondage  semble  être  l'anie  et  le  besoin  de  leur  existence. 
En  vain  s'est-on  efforcé  de  les  attacher  à  quelque  travail  régulier,  au 
bout  de  quelques  jours  ils  s'échappent,  on  ne  les  revoit  plus.  Us  ne 
craignent  qu'un  seul  châtiment,  c'est  d'être  condamnés  à  casser  les 
pierres  des  routes.  La  menace  de  cette  condamnation  est  le  plus  puis- 
sant moyen  pour  les  retenir  dans  le  respect^de  la  loi. 

Cette  population,  si  curieuse  à  observer,  n'est  point  un  débris  de 
quelque  race  aborigène,  s'efîaçant  ou  séteignant  peu  à  peu  devant  les 
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races  plus  fortes  de  l'Europe  :  ce  sont  les  fils  des  premiers  colons,  les 
descendans  de  ces  énergiques  Bretons  enrôlés  pour  la  conquête  de  Ma- 
dagascar, et  tombés  avec  le  temps  dans  un  abâtardissement  qui  seml>le 
particulier  à  Bourbon.  Leur  nom,  dans  le  pays,  les  caractérise  par- 
faitement :  on  les  appelle  petits  blancs,  petits  créoles.  Leur  nombre  va 
croissant,  non  pas  qu'ils  se  reproduisent  avec  exubérance,  mais  parce 
qu'ils  se  recrutent  dans  les  familles  de  descendance  européenne  que 
l'oisiveté,  la  paresse,  la  misère,  font  tomber  cbaque  année  à  leur  ni- 
veau. C'est  une  sorte  de  crétinisme  qui  s'est  attaché  à  la  race  euro- 
péenne dans  cette  île,  comme  la  lèpre,  ce  hideux  fléau  dont  l'Europe 
a  su  s'affranchir,  semble  y  avoir  aussi  pris  racine,  marquant  d'une  al- 
tération profonde  et  invétérée  une  partie  assez  notable  de  la  population, 
même  parmi  les  familles  riches.  Les  léproseries  qu'on  rencontre  sur 
divers  points  de  la  côte  reportent  involontairement  la  pensée  au  moyen- 
âge  de  la  France.  D'où  vient  cela?  Est-ce  tout  simplement  l'effet  de  la 
misère  qui  appauvrit  les  sources  de  la  vie  et  arrête  le  développement 
de  la  race?  Ou  bien  l'île  Bourbon,  terre  nouvellement  sortie  de  la  four- 
naise des  volcans,  manque-t-elle  donc  de  la  sève  nécessaire  à  l'entre- 
tien et  à  la  reproduction  des  races  énergiques  de  l'humanité?  Est-il 
vrai  que  le  noir  même  le  plus  rude  de  la  côte  d'Afrique,  transporté 
dans  l'intérieur  de  l'île,  s'y  dépouille  promptement  de  sa  férocité  et  y 
prenne  la  douceur  du  petit  créole?  Enfin,  faut-il  rapprocher  de  ce  fait 
essentiel  à  la  nature  humaine  ce  qu'on  observe  dans  le  règne  végétal, 
où  diverses  plantes,  —  dont  les  analogues,  dans  les  terres  d'antique  for- 
mation, constituent  des  genres  bien  tranchés, — n'ont  pas  encore  ici  des 
formes  bien  déterminées  et  un  caractère  de  famille  nettement  marqué? 
Quoi  qu'il  en  soit,  après  un  premier  moment  de  surprise,  on  reconnaît 
qiie  le  petit  créole  est  l'Européen,  moins  sa  force  musculaire,  son  res- 
sort, son  énergie,  son  activité  d'esprit,  moins  aussi  ses  aspirations  ar- 
dentes à  la  richesse  et  à  la  puissance  (1). 

IL 

Bourbon,  nous  l'avons  dit,  dut  sa  réputation  et  ses  premières  ri- 
chesses à  la  culture  du  café  d'Arabie,  qui  réussit  heureusement  sur 
son  sol  montueux ,  accidenté  de  vallons  et  de  coteaux  d'une  déclivité 
rapide,  recouvert  d'une  terre  légère,  sorte  de  détritus  volcanique,  et 
naturellement  ombragé.  L'esprit  des  colons  se  passionna  pour  ce  pro- 
duit exotique,  si  heureusement  naturalisé,  qui  bientôt  se  trouva  lié  à 

(1)  Les  premiers  voyageurs  qui  ont  parlé  de  ces  petits  blancs  les  ont  'peints' sous  Us 
traits  énergiques  de  hardis  chasseurs  de  chèvres  et  de  noirs  marrons  :  il  paraît  que  ces 
traits  se  sont  effacés  en  même  temps  que  le  gibier  a  disparu  de  l'île,  et  que  le  marron- 
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toutes  les  transactions  de  la  vie,  et  devint  comme  le  pi\ot  de  l'existence 
coloniale.  Serré  en  balles  et  mis  dans  des  magasins  publics,  il  constitua 
le  capital  d'une  l^anque  de  dépôt,  et  le  pays  n'eut  bientôt  plus  d'juitre 
moyen  d'échange  que  des  bons  de  café.  Ce  fut  un  malheui'  public  que 
la' création  de  cette  sorte  de  papier-monnaie  :  il  favorisa  l'agiotage  et 
porta  coup  aux  cultures;  car,  ne  désignant  que  des  quantités  sans 
spécifier  ni  la  qualité  ni  la  provenance,  le  propriétaire  n'eut  presque 
plus  d'intérêt  à  soigner  ses  produits,  et  le  café  Bourbon  subit  une  dé- 
préciation sur  les  marchés  de  l'Europe. 

L'engouement  passa  du  café  à  la  canne  à  sucre  :  les  lois  de  la  mé- 
tropole y  poussaient;  on  se  jeta  avec  fureur  dans  cette  nouvelle  cul- 
ture, si  i)ien  qu'aujourd'hui,  sur  62,000  hectares  de  terres  cultivées, 
24,000  sont  livrés  à  la  canne,  et  ce  sont  les  terres  de  choix;  4,000  seu- 
lement restent  plantés  en  café;  25,000  environ,  le  rebut  de  l'île,  sont 
consacrés  aux  substances  alimentaires  du  pays;  le  reste  appartient  à  la 
culture  du  girofle  et  autres  denrées  secondaires  d'exportation  (I).  Sous 
cette  influence,  l'île  Bourbon  put  être  considérée  comme  un  vaste 
établissement  d'industrie  sucrière,  employant  à  la  main-d'œuvre,  c'est- 
à-dire  à  la  culture  et  à  l'exploitation  de  la  canne,  environ  cinquante 
mille  ouvriers,  tous  esclaves.  Le  mouvement  de  commerce  qui  en  ré- 
sulta s'élevait  en  total  à  une  somme  de  46  millions  par  an,  et  la  navi- 
gation de  la  France  y  trouvait  un  aliment  pour  cent  navires  de  5C0 
tonneaux,  tant  à  l'aller  qu'au  retour.  Certes,  c'était  un  beau  résultat. 
Grâce  à  Bourbon,  notre  pavillon  ne  fut  point  eil'acé  de  la  grande  roule 
de  l'Inde,  oii  plane  avec  tant  d'orgueil  l'yacht  britannique.  Cette  terre, 
oii  nous  avions  su  créer  de  si  grands  intérêts  nationaux ,  ne  méritait- 
elle  pas  les  soins  les  plus  attentifs  de  la  métropole? 

La  culture  presque  exclusive  de  la  canne  à  sucre  fit  croître  démesu- 
rément la  population;  bientôt  l'île  ne  suffit  plus  à  nourrir  ses  habitans, 
dont  le  nombre  a  presque  triplé  en  moins  d'un  demi-siècle.  Comme 
tous  les  grands  centres  manufacturiers  où  la  population  ouvrière  est 
agglomérée,  Bourbon  fut  obligée  de  tirer  de  l'extérieur  une  partie  de 
sa  subsistance.  Le  voisinage  de  Madagascar  contribua  puissamment  à 
ce  résultat  :  Madagascar  était  comme  la  métairie  de  Bourbon  ;  on  y 
trouvait  du  riz  et  des  bestiaux  à  très  bas  prix  et  en  quantités  presque 
indéfinies.  En  échange  de  ces  objets,  les  tribus  malgaches  prenaient 
des  bagatelles  venues  d'Europe,  le  rebut  de  nos  fabriques,  des  fonds 
de  magasin  :  tout  était  profit  pour  nous  dans  ces  relations.  Aussi,  quand 
la  reine  des  Hôvas  ferma  ses  ports  aux  étrangers  et  refusa  soudain 
l'exportation  des  bestiaux  et  du  riz ,  les  habitans  de  Bourbon  se  senti- 

(1)  L'administration^  de  la  marine  publie  chaque  année  une  statistique  de  nos  coIo-> 
nies,  où  se  trouvent  tous  les  renseignemens  qu'on  peut  exprimer  en  chiffres. 
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rent  frappés  dans  leurs  intérêts  les  plus  chers  et  les  plus  pressans;  ils. 
jetèrent  un  cri  d'alarme,  comme  si  leur  existence  même  était  compro- 
mise. Quelle  déchéance  en  effet,  quand  ils  se  \irent  forcés  d'aller  jus- 
qu'au Bengale  chercher  des  riz  qu'ils  durent  payer  argent  comptant, 
et  de  tirer,  soit  du  cap  de  Bonne-Espérance,  soit  du  canal  de  Mozam- 
bique, des  bœufs  dont  le  prix  s'accroissait  de  A  à  500  pour  100,  par  le 
fait  seul  d'une  navigation  longue  et  pénible!  Faut-il  insister  encore 
pour  faire  comprendre  combien  doit  être  vif  à  Bourbon  le  désir  de  re- 
nouer nos  rapports  avec  Madagascar? 

Le  commandant  de  la  station  navale  de  Bourbon,  chargé  par  le  gou- 
vernement de  la  direction  des  affaires  extérieures,  se  trouva  donc  dé- 
positaire de  l'un  des  intérêts  les  plus  vivaces  de  la  colonie.  11  y  a  trois 
solutions  à  cette  question  :  on  peut  ou  la  trancher  par  la  guerre,  ou  la 
dénouer  par  la  négociation ,  ou  enfin  la  tourner. 

Précisons  les  termes.  Faut-il  rentrer  de  force  à  Madagascar?  La 
France  possède  par  droit  d'héritage  un  titre  incontesté  et  imprescrip- 
tible à  la  domination  de  cette  île  :  nous  avons  long-temps  maintenu 
notre  pavillon  sur  toute  la  côte  orientale,  depuis  le  cap  Sainte-Marie 
jusqu'au  cap  d'Ambre;  au  fort  Dauphin ,  à  Matatane,  à  Mananzari ,  à 
Tamatave,  àFoulpointe  et  dans  la  baie  d'Antongil,  la  trace  de  nos  éta- 
blissemens  n'est  point  encore  effacée  complètement.  Aux  mains  d'une 
nation  comme  la  Hollande,  calme,  persévérante,  tenace  dans  ses  des- 
seins et  guidée  par  la  politique  des  intérêts,  Madagascar  fût  devenue 
une  riche  colonie,  l'orgueil  et  la  puissance  de  la  métropole,  car  elle 
n'est  ni  plus  malsaine  ni  moins  fertile  que  Java,  Le  travail  n'y  serait  ni 
moins  fécond  ni  moins  assuré,  si  la  conquête  respectait  les  mœurs  et 
les  lois  antiques  du  pays;  mais  nous  qui  semblons  ignorer  que  la  ci- 
vilisation n'est  point  une  pure  abstraction  qui  se  développe  indépen- 
damment des  climats  et  des  lieux, -^que  dans  la  zone  torride,  où  tout 
invite  à  la  mollesse,  où  nul  ne  travaille  que  contraint  et  forcé,  le  prin- 
cipe de  la  liberté  individuelle,  si  puissant  dans  lEurope  moderne,  n'est 
plus  que  la  liberté  de  ne  rien  faire,  —  qu'il  consacre  la  fainéantise  et 
tous  les  vices  qu'elle  entraîne  à  sa  suite,  et  plonge  l'espèce  humaine 
dans  l'abrutissement,  ^-que  ferions-nous  de  Madagascar  avec  notre  code 
civil,  notre  politique  chevaleresque  et  notre  propagande  humanitaire? 
Cependant  la  possession  d'un  droit  n'est  point  détruite  parce  qu'on  en 
suspend  temporairement  l'exercice  :  peut-être  un  jour  la  France,  in- 
struite par  les  orages  de  sa  liberté,  saura-t-elle  se  servir  de  la  conquête 
d'une  manière  utile  pour  elle-même  et  féconde  pour  cette  belle  contrée; 
notre  devoir  est  de  réserver  l'avenir.  Faisons  de  l'île  de  Sainte-Marie  la 
sentinelle  gardienne  de  nos  titres  sur  Madagascar,  et  qui  témoigne  de 
notre  résolution  de  ne  les  point  laisser  périmer. 

Ce  fut  à  Sainte-Marie  de  Madagascar,  presque  en  face  de  Tamatave 
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et  de  Faiilpointe.  que  se  rendit  le  commandant  de  la  station.  La  rade 
est  magnifique;  là  du  moins,  les  na\ires  peuvent  tromer  un  abri  contre 
les  secousses  de  la  mer.  C'était  au  mois  de  mai.  Nous  fûmes  favorisés 
par  le  temps  à  notre  arrivée  :  le  jour  avait  été  beau.  Sur  les  rochers, 
sur  les  arbres  dont  les  flots  baignent  le  pied,  sur  la  mer  qui  brisait 
aux  écueils,  le  soleil  répandait  une  clarté  empourprée;  l'îlot  Madame, 
vivement  éclairé,  tranchait  sur  la  verdure  délicate  et  changeante  du 
petit  port  qu'il  abrite;  le  feuillage  des  cocotiers,  légèrement  agité  par 
la  brise  du  soir,  se  balançait  avec  grâce  dans  les  rayons  mourans  du 
soleil;  plus  loin,  Vile  aux  Forbans  s'élevait  comme  une  sombre  pyra- 
mide de  verdure;  à  ses  pieds  s'étendait  un  lac  d'azur,  que  les  brisans 
entouraient  d'une  ligne  brillante  d'écume;  un  air  doux  nous  pénétrait, 
on  oubliait  les  heures  dans  ce  spectacle  captivant;  mais,  quand  le  so- 
leil disparut  derrière  les  hautes  terres  de  Madagascar,  ses  rayons  cré- 
pusculaires s'épanouirent  dans  les  vapeurs  du  soir  comme  dans  un 
réseau  d'or  qui  s'étendit  en  voûte  sur  nos  tètes  :  ce  ne  fut  qu'un  cri 
d'admiration. 

L'abandon  dans  lequel  on  a  laissé  jusqu'ici  l'île  de  Sainte-Marie  ne 
peut  guère  s'expliquer  que  par  l'inattention  de  notre  pays  et  son  in- 
différence pour  les  possessions  lointaines.  Nous  avons  assez  dit  com- 
bien les  côtes  de  Bourbon  sont  déshéritées  de  tout  abri;  à  la  première 
menace  de  guerre,  la  marine  devrait  les  déserter,  à  moins  de  s'exposer 
à  se  faire  exterminer  d'un  seul  défilé  par  une  force  navale  supérieure. 
Mais,  à  trente-six  heures  sous  le  vent  de  Bourbon,  la  nature  noirs  a 
ménagé  un  port  admirable,  un  vrai  bassin  de  construction  capable  de 
contenir  cinq  frégates  armées,  et  même  un  vaisseau  de  ligne  à  l'aide 
de  quelques  travaux;  des  quais  de  corail,  sortis  spontanément  du  sein 
des  eaux,  fournissent  toute  espèce  de  facilités  pour  le  carénage;  les 
forêts  de  l'île  sont  remplies  de  bois  des  plus  riches  essences  pour  la 
marine,  exploitables  presque  sans  frais.  Tout  y  est  disposé  pour  la  dé- 
fense de  manière  à  rendre  ce  port,  non  pas  un  poste  militaire  du  pre- 
mier ordre,  mais  tel  cependant  qu'avec  800,000  francs  de  dépense,  il 
faudrait,  pour  l'enlever,  une  grande  expédition  militaire,  et,  sous  le 
prétexte  que  l'île  est  malsaine,  que  la  fièvre  y  décime  les  hommes 
qu'on  y  porte,  nous  restons  sans  le  moindre  pied  dans  l'Océan  indien! 
Par  un  hasard  heureux,  un  homme  grandi  laborieusement  dans  les 
grades  inférieurs  de  l'armée,  s'est  trouvé  amené  au  commandement 
de  ce  petit  poste,  livré  jusqu'alors  à  l'abandon  le  plus  déplorable.  L'île 
lui  fournissait  une  population  indigène  obéissante  et  dévouée,  il  sut 
l'employer;  les  matériaux  jonchaient  la  terre  sous  sa  main,  il  les  mit 
en  œuvre.  Maçon,  charpentier,  architecte,  ingénieur,  officier  et  soldat 
tout  ensemble,  il  fit  sortir  du  sol  d'abord  un  abri  pour  ses  hommes,  et 
les  fièvres  perdirent  soudain  une  grande  partie  de  leur  action  mor- 
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telle,  puis  successivement  des  ateliers,  un  hôpital,  des  jardins,  des  cul- 
tures, et  tout  cela  presque  sans  frais  pour  l'état.  C'est  ici  qu'il  faut  se 
donner  le  spectacle  de  ce  que  peut  un  homme  de  persévérance  et  de 
courage  :  l'établissement  est  son  ouyrage,  ou  plutôt  c'est  l'homme  tout 
entier;  il  s'y  est  dévoué  sans  réserve.  Que  ne  ferait-il  pas  pour  obte- 
nir quelques  travaux  de  dessèchement  ou  d'endiguement  peu  coû- 
teux, qui,  dans  sa  pensée,  assainiraient  le  port!  Il  donne  à  toute  l'île 
un  haut  exemple  de  moralité;  une  honnête  famille  l'entoure,  et  le  sol, 
fécondé  par  ses  travaux  intelligens,  lui  rend  en  échange  mille  élémens 
de  bien-être.  Chez  le  commandant  Verges,  on  se  croirait  chez  le  chef 
de  quelque  colonie  anglaise  ou  hollandaise  au  berceau.  Si  le  gouver- 
nement se  décide,  enfin,  à  faire  sur  l'île  de  Sainte-Marie  un  établisse- 
ment national  digne  de  la  France,  à  quel  autre  ce  soin  pourrait-il  être 
mieux  confié  ? 

Le  climat  de  Sainte-Marie  est  généralement  humide  :  on  peut  comp- 
ter cent  vingt  jours  par  an  troublés  par  des  grains  d'une  pluie  souvent 
très  forte  et  parfois  diluviale.  Le  sol  est  marécageux  au  bord  de  la 
mer;  c'est  des  lagunes  alternativement  couvertes  et  découvertes  par  le 
flux  et  le  reflux  que  surgissent  les  émanations  pestilentielles  qui  dé- 
terminent, dit-on,  les  fièvres  du  pays.  Les  nuits  surtout  sont  funestes 
à  cause  de  la  stagnation  des  vapeurs  marécageuses  à  la  surface  de  la 
terre.  Dans  l'intérieur,  le  terrain  est  très  inégal,  coupé  de  vallons 
abrupts,  de  collines  à  arêtes  tranchantes,  à  faces  presque  droites,  où 
sont  tracés  d'étroits  sentiers  à  peine  praticables  pour  un  mulet.  D'é- 
paisses herbes,  un  fouillis  presque  inextricable  de  ravinalos.  de  lianes, 
de  fougères,  tapisse  les  croupes  des  coteaux;  le  fond  des  vallons  est 
marécageux;  le  riz  y  croît  en  abondance.  Ce  n'est  pas  une  terre  fén 
conde;  mais  les  scènes  de  la  nature  et  la  population  y  frappent  égale-,  i 
ment  l'Européen  par  leur  aspect  étrange  et  nouveau.  Le  ravinalo  (arbre 
du  voyageur)  donne  le  caractère  au  paysage;  il  déploie  de  tous  côtés 
ses  feuilles  en  éventail,  tantôt  isolé,  tantôt  par  buissons  et  par  masses. 
Les  bois  sont  silencieux;  on  n'y  entend  guère  résonner  que  les  deux 
notes  du  tulou,  oiseau  qui,  pour  la  taille,  la  voix  et  le  plumage,  res- 
semble fort  au  coucou.  Çà  et  là  on  rencontre  un  tanghin  dont  le  fruit 
est  si  vénéneux  et  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  justice  sommaire  de 
Madagascar;  les  indigènes  ne  passent  jamais  sous  son  ombre  sans  res- 
sentir un  respect  mystérieux.  Il  y  a  aussi  un  palmier  à  crins,  au  tronc 
élégant,  et  aussi  élancé  que  celui  du  palmiste,  un  arbre  à  résine,  et 
enfin  la  liane  à  caoutchouc,  d'où  jaiflit  à  l'incision  un  suc  laiteux, 
blanc  et  abondant.  On  ne  s'habitue  pas  tout  de  suite  aux  têtes  des 
femmes  malgaches  :  Içur  chevelure  laineuse,  dont  elles  ont  le  plus 
grand  soin,  ébouriffée  par  paquets,  et  leurs  grands  yeux  fixes,  dont  le/; 
blanc  ressort  vivement  sur  Jeursi  faces  noires  et  luisantes,  donne  à  Icm. 
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aspect  quelque  chose  de  diabolique  :  le  soir  surtout,  quand  on  les  ren- 
contre redressant  leurs  hautes  tailles  et  glissant  silencieusement  cà  tra- 
vers les  grandes  herbes,  on  en  reçoit  une  impression  singulière. 
Hommes  et  femmes  ont  beaucoup  de  douceur;  leur  simplicité  charme, 
leur  gaieté  enchante;  ils  obéissent  avec  une  docilité  admirable.  Malheu- 
reusement, sous  l'influence  des  liqueurs  fortes,  tout  cela  change.  Il  faut 
les  avoir  vus  en  présence  de  l'arack  pour  comprendre  l'affreuse  action 
(jue  l'eau  de  feu  a  eue  sur  les  peuplades  sauvages.  Dès  que  ces  créatures 
ont  avalé  quelques  traits  de  la  boisson  ardente,  elles  sont  embrasées  du 
plus  violent  désir  d'en  boire  encore,  de  s'y  plonger.  Nulle  éducation 
ne  leur  a  appris  à  réfréner  leurs  ardeurs;  elles  s'y  livrent  sans  résene, 
avec  une  impétuosité,  avec  une  violence  qui  surprennent;  rien  ne  les 
arrête,  rien  ne  leur  coûte  pour  les  satisfaire.  Ce  n'est  presque  pas  abu- 
ser de  la  comparaison  que  de  dire  qu'un  tigre  alléché  par  le  sang 
chaud  n'est  pas  entraîné  par  un  instinct  plus  féroce,  plus  irrésistible, 
(|ue  celui  qui  anime  ces  femmes  à  l'arack.  Dans  une  réunion  de  fête, 
un  jeune  homme  avait  sous  nos  yeux  avalé  coup  sur  coup  quelques 
verres  d'arack;  il  tomba  comme  frappé  de  la  foudre,  et  roula  dans  la 
poussière.  On  le  ramassa.  Au  premier  état  d'insensibilité  succéda  une 
crise  nerveuse  qui  ressemblait  à  une  attaque  d'épilepsie.  Le  père  le 
prit  dans  ses  bras,  calmant  ses  membres  crispés,  et  tous  disaient  : 
Est-il  heureux!  et  les  femmes  de  crier,  de  snpplier:  Donnez  de  l'arack! 
Dès  que  la  brûlante  liqueur  coule,  elles  dédaignent  l'or  et  les  bijoux, 
elles  ne  se  connaissent  plus;  elles  jetteraient  leurs  enfans  pour  s'en  pro- 
curer. 'jup23iq  giihuoi  nu  ,89<) 

C'est  dans  une  fête  du  pays,  dans  un  ralouba  où  quelque  particulier 
fait  largesse  d'arack,  qu'il  faut  les  voir!  A  l'annonce  du  ralouba,  elles 
accourent  en  foule  :  elles  se  forment  en  rond,  accroupies  sur  le  sable, 
et  commencent  à  frapper  des  mains  et  à  chanter  sur  un  ton  mineur 
et  monotone.  D'abord  leur  attitude  est  modeste,  leur  chant  mesuré; 
leurs  battemens  de  mains  sont  doux;  elles  se  balancent  mollement  sur 
les  hanches.  L'arack  circule  :  elles  s'échauffent,  la  mesure  s'accélère, 
le  ton  s'élève;  quelques-unes  se  détachent  et  exécutent  une  danse  du 
pays  qui  consiste  principalement  en  poses,  en  mouvemens  expressifs 
du  corps.  On  verse  de  nouveau  l'arack  :  le  groupe  sombre  semble  agité 
de  secousses  électriques,  les  mains  frappent  plus  fort,  à  coups  plus 
précipités;  les  voix  éclatent  par  intervalles;  toutes  ces  têtes  hérissées  de 
tire-bouchons  laineux  se  secouent  vivement;  le  blanc  de  leurs  yeux 
étincelle  comme  des  flocons  de  neige  sur  une  masse  de  cyprès.  L'arack 
coule  encore;  tout  le  cercle  s'émeut  et  crépite  comme  un  vaste  bol  de 
punch.  Versez  toujours  !  chants  et  battemens  de  mains  montent  par 
explosions;  puis  soudain  toutes  ces  femmes  bondissent  d'un  élan  spon- 
tané, tourbillonnent  en  chantant,  se  préci[)it€nt  en  colonne  serrée, 
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coude  à  coude,  front  à  front,  vont,  reviennent  comme  le  flux  et  le  re- 
flux des  vagues.  L'odeur  de  l'arack  s'exhale  de  toutes  les  poitrines, 
sort  par  tous  les  pores,  mêlée  à  la  forte  senteur  du  Malgache;  l'air 
s'emplit  d'exhalaisons  enivrantes;  les  cris,  les  battemens  de  mains, 
les  trépignemens  redoublent,  l'ivresse  et  la  joie  sont  au  comble,  les 
chants  deviennent  frénétiques.  Malheur  à  l'homme  assez  mal  avisé 
pour  se  mêler  à  ce  groupe  en  fureur!  Vrai  frelon  au  milieu  d'une 
ruche  d'abeilles,  il  s'exposerait  au  sort  d'Orphée  tombé  aux  mains  des 
bacchantes  sur  les  bords  de  l'Hèbre.  Aucune  limite  naturelle  ne  marque 
la  fin  de  la  fête  :  tant  que  l'arack  dure,  le  soleil  se  lève  et  se  couche 
sur  ces  éclats  de  joie  furibonde.  Parfois  quelque  danseuse  tombe  d'é- 
puisement; elle  se  retrempe  dans  une  léthargie  passagère  :  au  moment 
où  ses  yeux  se  rouvrent,  un  verre  d'arack  la  remet  sur  ses  pieds  et  lui 
rend  la  voix.  Enfin,  quand  la  barrique  d'arack  est  desséchée,  les  chants 
s'éteignent,  les  membres  s'affaissent,  un  sommeil  profond  couvre  le 
champ  de  fête,  devenu  silencieux  et  morne,  et  tout  jonché  de  corps 
insensibles. 

Mais  ce  n'était  pas  pour  observer  les  tribus  exilées  des  Betsimsaraks 
que  le  commandant  de  la  station  navale  de  Bourbon  était  venu  s'éta- 
blir à  Sainte-Marie.  Il  préparait  ses  armes,  exerçait  ses  équipages  aux 
manœuvres  de  la  guerre,  leur  inspirait  l'esprit  des  combats,  et,  l'œil 
fixé  sur  la  grande  terre,  surveillant  les  côtes  et  tous  les  mouvemens 
de  l'intérieur,  nouant  partout  des  intelligences,  il  attendait  l'occasion 
d'y  faire  rentrer  l'influence  armée  de  la  France.  11  faut  se  rendre 
compte  de  l'état  du  pays.  Madagascar,  on  le  sait,  embrasse  quatorze 
degrés  de  latitude  dans  l'Océan  indien.  Une  chaîne  de  montagnes,  qui 
s'étend  dans  toute  sa  longueur,  en  occupe  le  centre  et  forme,  pour 
ainsi  dire,  sa  charpente  osseuse.  Les  côtes  de  la  mer  sont  basses,  ma- 
récageuses, coupées  de  lacs,  de  rivières  au  cours  tranquille  comme  des 
canaux  naturels  et  facilement  navigables  pour  les  pirogues,  d'une  fer- 
tilité qu'on  ne  retrouve  qu'aux  Philippines  et  dans  les  îles  de  la  Sonde. 
La  population  n'y  est  point  groupée  dans  une  nationalité  commune; 
elle  se  compose  de  tribus  d'origines  diverses  dans  lesquelles  dominent 
trois  types  :  le  cafre,  l'arabe,  le  malais.  Quel  que  soit  le  nombre  de  ces 
tribus,  il  n'y  a  politiquement  que  deux  races  :  le  peuple  conquérant  et 
le  peuple  vaincu.  Le  premier,  montagnard  énergique,  actif,  laborieux, 
doué  d'un  instinct  de  discipline,  fait  pour  commander,  c'est  la  nation 
hôva;  le  second,  en  grande  partie  riverain  de  la  mer,  énervé  par  les 
brises  tièdes  de  la  côte,  par  les  chaudes  émanations  des  marais,  pa- 
resseux, haïssant  toute  discipline,  livré  au  vagabondage,  fait  pour  ser- 
vir. Ce  n'est  i)as  seulement  à  leur  résidence  dans  les  hautes  terres  que 
les  Hôvas  doivent  leur  caractère  entreprenant  et  leurs  instincts  de  do- 
mination :  ils  sont  de  cette  race  malaise,  qui  est  évidemment  supé- 
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rieure  à  toutes  les  races  noires  de  l'Afrique.  Leur  histoire  rappelle 
l'histoire  des  Aztèques  du  Mexique.  Venus  de  contrées  lointaines,  ils» 
s'établirent  d'abord  au  centre  du  pays,  sur  un  plateau  de  montagnes, 
au  milieu  d'un  bassin  naturel  entouré  de  cimes  élevées.  Comme  les 
Aztèques,  ils  fondèrent  une  ville  qui  devint  la  capitale  de  tout  le  pays: 
Tananarivou  et  les  lacs  de  la  province  d'Ankôve  rappellent  Mexico  et 
les  lacs  qui  l'entourent;  l'empire  hôva  est  au  petit  pied  l'empire  de 
Montezuma.  Cet  empire  s'est  formé  sous  nos  yeux.  Jusque  vers  la  fin 
du  siècle  dernier,  la  province  d'Ankôve  n'avait  offert  qu'un  spectacle 
de  désordre  et  d'anarchie.  Le  peuple  hôva,  dominé  par  l'esprit  de  clan, 
tournait  contre  lui-même  son  ardeur  belliqueuse.  Ce  n'étaient  que 
querelles  et  combats  de  canton  à  canton,  au  caprice  de  ses  chefs.  En 
1783,  le  chef  du  canton  d'Imerne,  où  s'élève  aujourd'hui  Tananarivou, 
homme  de  tête  et  de  main,  vainijuit  tous  ses  voisins  et  les  assujettit. 
11  disciplina  les  Hôvas,  leur  imprima  le  respect  de  son  gouvernement, 
et  en  fit  un  peuple  conquérant.  Bientôt  il  déborda  du  pays  d'Ankôve, 
soumit  trois  peuplades  qui  l'avoisinaient,  se  les  assimila  et  en  fit  un 
royaume, qu'il  mena  par  des  lois  draconiennes,  mais  qu'il  administra 
habilement  et  qu'il  transmit  bien  compacte,  en  1810,  à  son  fils  Ra- 
dama.  Ainsi  fut  constituée  la  nation  hôva,  et  la  reconnaissance  pu- 
blique a  consacré  par  un  respect  presque  divin  la  mémoire  de  Dianam- 
pouïne,  son  fondateur.  Sous  Dianampouine  et  Radama,  la  province 
d'Ankôve  fut,  pour  Madagascar,  ce  que  la  Macédoine  avait  été  pour  la 
Grèce  sous  Philippe  et  Alexandre.  Radama,  politique  et  guerrier,  con- 
tinua l'œuvre  commencée  par  son  père  :  il  eut  une  armée  permanente, 
et  toute  sa  vie  se  passa  en  expéditions  militaires.  Le  roi  des  Hôvas  se 
proclama  roi  de  Madagascar.  Les  Anglais  l'admirent  dans  leur  alliance; 
ils  lui  fournirent  des  armes,  des  instructeurs  pour  ses  troupes,  et  il 
osa  abattre  le  drapeau  français,  qui,  depuis  Louis  XIII,  n'avait  pas  cessé 
de  flotter  sur  la  côte.  Il  mourut  en  18^8,  à  l'âge  de  trente-sept  ans. 

Sous  Radama,  tout  Hôva  était  soldat;  c'était  l'ère  de  la  con((uête  : 
son  gouvernement  s'appuyait  sur  tous  les  ordres  de  la  noblesse;  mais, 
pendant  ce  régime  de  force  et  de  chevalerie  grossière,  il  s'était  passé 
des  choses  qui  avaient  blessé  profondément  les  instincts  du  peuple 
hôva.  Les  Hôvas  sont  très  superstitieux  :  la  loi  n'est  encore,  à  leurs 
yeux,  que  la  parole  des  dieux.  Le  souverain  représente  la  divinité,  les 
prêtres  en  sont  les  ministres,  et  leur  influence  repose  sur  ce  qu'il  y  a. 
de  plus  intime  et  de  plus  puissant  chez  certaines  races  supérieures  : 
le  sentiment  religieux.  Avec  les  armes  de  l'Angleterre,  Radama  avait 
laissé  pénétrer  dans  son  pays  des  missionnaires  chrétiens,  (]ui  prêchè- 
rent l'horreur  des  idoles  et  le  mépris  des  prêtres  des  faux  dieux.  Le 
temps  leur  manqua  pour  convertir  l'île  au  christianisme,  mais' ils 
soulevèrent  des  haines  qui  ne  tardèrent  pas  à  éclater  sur  leurs  têtes. 
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Radama  mourut;  un  parti  se  trouva  tout  formé,  ardent  et  appuyé  sur 
les  entrailles  mêmes  de  la  population,  qui  exigeait  l'expulsion  de  ces 
étrangers,  apôtres  d'une  croyance  nouvelle  et  impie;  c'était  le  parti 
prêtre,  le  représentant  du  culte  antique,  le  défenseur  de  la  foi  des  an- 
ciens jours.  Les  chefs  de  ce  parti  entourèrent  le  lit  où  Radama  venait 
d'expirer;  ils  firent  parler  le  mort  et  proclamèrent,  pour  son  succes- 
seur à  l'empire,  la  reine  Ranavalou,  sa  veuve.  Ranavalou  s'incarna, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  parti  qui  lui  conférait  des  pouvoirs  divins; 
ses  arrêts  furent  des  oracles,  ses  jugemens  des  jugemens  de  Dieu,  ses 
caprices  la  volonté  du  destin.  Elle  disposa  à  son  gré  des  biens,  de  la 
vie,  de  la  conscience  de  ses  sujets.  Les  Européens  ne  pouvaient  parta- 
ger la  crédulité  nationale  :  leur  expulsion  devint  une  maxime  d'état; 
mais  il  fallait  y  arriver  sans  attirer  sur  Tananarivou  les  foudres  de 
l'Europe.  Les  caprices,  les  impatiences  de  la  femme  habituée  à  tout 
fouler  sous  la  poussière  de  ses  pieds  étaient  à  redouter;  ce  fut  le  chef- 
d'œuvre  de  Rainiharo,  son  premier  ministre  et  son  confident  intime, 
d'imprimer  à  ce  pouvoir  sans  bornes  un  caractère  de  suite  et  de  per- 
sévérance qui  a  produit  tous  ses  fruits.  Le  règne  de  Radama  avait  été 
une  époque  de  gloire  guerrière;  il  brisait  toute  résistance  :  c'était  le 
gouvernement  du  sabre.  Ranavalou  Mandjaka  a  inauguré  le  règne 
d'une  politique  sombre,  qui  frappe  moins  les  yeux,  mais  qui  enfonce 
plus  profondément  les  racines  des  empires.  Elle  poursuit  avec  une 
persistance  inexorable  le  but  de  Radama,  la  domination  universelle 
de  Madagascar;  elle  y  emploie  et  les  expéditions  militaires,  et  les  né- 
gociations, et  la  perfidie,  et  la  corruption,  et  tous  les  moyens  d'in- 
fluence; elle  ne  recule  devant  rien.  Son  arme  la  plus  puissante,  c'est 
le  tanghin.  Elle  promène  sans  cesse  la  mort  sur  toutes  les  têtes;  qui- 
conque est  riche  ou  peut  être  dangereux  est  soumis  à  cette  épreuve 
terrible,  et  les  oracles  ne  manquent  jamais  de  trouver  coupable 
l'homme  dont  la  dépouille  est  enviable.  Telle  est  la  terreur  mystérieuse 
dont  elle  a  su  frapper  ses  sujets,  que  pas  un  de  ses  agens  ne  lui  a  été 
infidèle.  Tout  plie  devant  son  redoutable  pouvoir;  les  tribus  qui  n'ont 
l>as  voulu  reconnaître  son  joug  sont  dispersées  au  milieu  des  forêts; 
éperdues,  sans  chefs,  sans  appui,  sans  lieu  de  ralliement,  elles  errent 
aux  bords  de  la  mer,  ou  se  sont  réfugiées  dans  les  îlots  voisins  de  la 
grande  terre. 

Cependant,  l'armée  de  Radama  n'existe  plus,  et  la  puissance  des 
Hôvas  perd  chaque  jour  de  ses  moyens  de  résistance  contre  les  armes 
de  l'Europe.  Ce  pouvoir,  d'ailleurs  si  habilement  fondé,  si  irrésistible 
dans  son  action  intérieure,  se  trouve  déjà  miné  sourdement.  Les  gar- 
diens des  idoles  n'ont  fondé  leur  autorité  qu'en  écartant  la  noblesse  et 
en  proscrivant  la  religion  chrétienne,  et  voici  que  la  noblesse  conspire 
avec  l'Évangile  le  renversement  du  parti  des  idoles.  On  se  réunit  en 
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secrets  conventicules  dans  les  lieux  les  plus  cachés  pour  y  lire  la  Bible, 
comme  les  premiers  chrétiens  se  réunissaient  dans  les  catacombes 
pour  célébrer  les  mystères  de  la  foi.  Le  prince  Rakoutond,  fils  pos- 
thume de  Radama  et  l'héritier  présomptif  du  trône,  est  le  chef  de 
cette  église  naissante,  qui,  chaque  jour,  compte,  dit-on,  de  nouveaux 
martyrs  et  de  nouveaux  adeptes;  mais,  jusqu'ici,  cette  conspiration  n'a 
pu  entraver  en  rien  la  politique  de  l'état  :  malheur  à  quiconque  éveille 
le  soupçon  de  ce  sombre  pouvoir  qui  n'admet  que  des  seïdes  et  des  zé- 
lateurs ! 

Quelle  négociation  tenter  qui,  de  la  part  de  ce  pouvoir  barbare,  pût 
ne  pas  aboutir  à  l'outrage?  Le  gouvernement  de  juillet  n'aurait  point 
pardonné  au  commandant  de  la  station  de  l'avoir  exposé  aux  insultes 
de  la  reine  des  Hôvas,  dont  il  repoussait  les  prétentions  à  la  souverai- 
neté de  Madagascar.  L'amiral  anglais,  abusé  sur  les  dispositions  réelles 
du  gouvernement  hôva,  vint,  à  la  tête  de  quatre  bâtimens  de  guerre, 
proposer  un  traité  d'alliance  entre  la  reine  Victoria  et  la  reine  Rana- 
valou;  sa  demande  fut  écartée  tout  d'abord.  Il  se  borna  alors  à  solli- 
citer pour  ses  nationaux  la  liberté  du  commerce  des  bœufs,  se  sou- 
mettant, en  signe  d'hommage  envers  la  souveraine  de  Madagascar,  à 
payer  une  amende  légère,  pour  les  coups  de  canon  de  Tamatave.  Les 
insolentes  prétentions  de  Ranavalou  lui  apprirent,  mais  trop  tard,  que 
la  politique  de  Tananarivou  repousse  toute  relation  avec  les  Euro- 
péens, comme  si  l'obstination  féroce  avec  laquelle  on  maintient  fichées 
sur  des  pieux,  à  la  plage,  les  tètes  des  matelots  anglais  et  français,  ne 
révélait  pas  assez  clairement  les  sauvages  résolutions  de  ce  gouverne- 
ment. Le  commandant  français  refusa  toute  participation  à  ces  inutiles 
tentatives.  Ainsi  fut  déchiré,  par  les  Anglais  eux-mêmes,  le  pacte  du 
sang  versé  en  commun  par  la  France  et  l'Angleterre  à  Tamatave;  ainsi 
furent  maintenus  dans  toute  leur  intégrité  nos  droits  sur  Madagascar, 
et  nous  nous  disposions  à  les  faire  valoir  d'une  manière  digne  de 
notre  pays,  quand  le  bouleversement  de  février  retentit  dans  les  mers 
de  l'Inde.  Qui  eût  pu  croire  que  l'envoyé  du  gouvernement  provisoire 
viendrait,  après  la  leçon  donnée  à  l'amiral  anglais,  s'exposer  humble- 
ment aux  dédains  de  la  reine  Ranavalou,  et  se  faire  signifier  l'ordre  de 
vider  son  territoire?  Ce  n'était  pas  ainsi  que  la  monarchie  avait  en- 
tendu la  dignité  de  la  France. 

m. 

Dans  les  premiers  jours  de  juillet,  nous  reçûmes  à  la  fois  l'ordre  du 
gouvernement  provisoire  de  proclamer  la  république,  et  la  vague  ru- 
meur que  l'assemblée  nationale,  dès  sa  première  réunion,  emportée 
comme  un  conclave  qu'inspire  l'esprit  saint,  avait,  d'enthousiasme  et 
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sans  discussion,  proclamé  la  république  française.  Ainsi,  la  monar- 
chie de  juillet  avait  disparu  tout  entière,  tombée  sans  laisser  nulle 
trace,  sans  qu'il  restât  debout  nn  seul  débris  où  nous  pussions  nous 
rallier  sur  la  foi  de  nos  sermens !  Ainsi  lavait  voulu  la  France.  Nos 
âmes  lui  appartiennent  aussi  bien  que  notre  sang;  le  commandant  fit 
connaître  ce  grand  événement  aux  bâtimens  de  la  division  navale  par 
l'ordre  du  jour  suivant  :  «  Équipages,  la  France  vient  de  se  constituer 
en  république.  Rien  nest  changé  dans  nos  devoirs.  La  patrie  conserve 
tous  ses  droits  à  notre  entier  dévouement.  Pour  nous,  le  cri  de  :  Vive 
la  république  !  est  le  cri  de  :  Vive  la  France  !  »  Et  nous  saluâmes  de  vingt 
et  un  coups  de  canon  notre  vieux  drapeau  d'Austerlitz,  devenu  le  dra- 
peau de  la  nouvelle  république.  Cette  solennité,  qui  n'était  que  l'écho 
lointain  des  grandes  scènes  de  la  patrie,  remplit  nos  âmes  de  plus  d'é- 
motion que  de  joie;  chacun,  au  fond  de  son  cœur,  pria  religieusement 
pour  la  grandeur  et  le  bonheur  de  la  France. 

Les  vivres  allaient  nous  manquer;  il  fallut  retourner  à  Bourbon, 
qu'un  décret  du  gouvernement  provisoire  appelait  l'île  de  la  Réunion. 
Dans  ces  temps  malheureux,  le  ministère  de  la  marine,  tombé  en  des 
mains  qui  ne  savaient  que  révolutionner  et  détruire,  nous  laissait  sans 
direction.  L'assemblée  nationale  seule  devait  prononcer  sur  la  ques- 
tion coloniale,  et  voici  qu'au  moment  où  son  pouvoir  allait  expirer,  le 
gouvernement  provisoire,  semblable  au  Parthe  qui  fuit,  jette  ab  irato 
sur  les  colonies  l'aifranchissement  des  esclaves!  Toutes  les  nouvelles 
de  France  nous  arrivaient  confuses,  à  l'état  de  simples  bruits,  comme 
un  retentissement  lointain  des  craquemens  de  la  société.  Le  prestige 
de  la  patrie  semblait  s'évanouir,  et  le  sol  nous  manquer  sous  les  pieds; 
l'autorité  n'avait  plus  d'appui  que  dans  l'ame  énergique  de  ses  man- 
dataires. 

Par  bonheur,  la  population  de  Bourbon  est  animée  d'un  esprit  de 
modération  et  de  haute  raison  qui  sut  résister  k  toutes  les  causes  d'é- 
branlement. Les  commissaires  les  plus  ardens  du  citoyen  Ledru-RoUin 
fussent  restés  impuissans  devant  le  bon  sens  des  habitans.  La  trans- 
formation sociale  était  depuis  long-temps  dans  tous  les  esprits;  seule- 
ment, on  espérait  y  arriver  sans  secousses  violentes,  sans  qu'il  en 
résultât  la  desti'uction  du  travail,  et  par  conséquent  la  ruine  de  la  co- 
lonie. Soit  douceur  naturelle  produite  par  le  climat,  soit  bonheur  des 
circonstances,  la  haine  des  castes  y  est  inconnue.  Les  mulâtres  n'y  res- 
pirent point  ces  implacables  rancunes,  cette  jalousie  cruelle  et  la  soif 
de  vengeance,  qui  sont  la  plaie  de  nos  Antilles.  Rien  ne  broncha  dans 
cette  société;  chacun  attendit  avec  calme;  il  n'y  eut  de  danger  que  pour 
ces  âmes  inquiètes  qu'agitent  sans  cesse  de  vaines  alarmes  ou  des  ter^ 
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fait  une  large  part  de  ses  bàtimens  pour  la  sécurité  de  la  colonie,  était 
l'établissement  d'un  service  de  communication  bimestrielle  à  la  vapeur 
par  la  mer  Rouge  entre  la  France  et  ses  possessions  de  l'Océan  indien  : 
projet  utile,  surtout  dans  la  crise  où  nous  nous  trouvions,  mais  qui, 
malgré  un  premier  essai  favorable,  a  disparu ,  comme  tant  d'autres, 
sous  le  souffle  destructeur  de  février.  Si  les  troubles  de  la  France  n'a- 
vaient pas  suspendu  l'envoi  du  cliarbon,  le  commandant  se  fût  trans- 
porté à  Aden  ou  à  Suez;  mais,  dans  l'état  de  discrédit  où  était  tombé 
soudain  notre  malheureux  pays,  quand  partout  le  commerce  repoussait 
les  traites  sur  le  trésor  public,  c'était  sur  Bombay  qu'il  fallait  s'appuyer 
pour  tenter  l'entreprise.  Nous  étions  au  mois  d'août  :  à  cette  époque, 
la  combinaison  des  moussons  faisait  de  Bombay  le  point  central  de  la 
station  de  la  mer  des  Indes;  centre  d'approvisionnement  de  toute  sorte, 
à  vingt  jours  de  Bourbon,  à  huit  d'Aden,  à  un  mois  de  Paris,  dont  on 
recevait  les  lettres  deux  fois  par  mois,  c'était  le  point  forcément  indi- 
qué au  commandant  de  la  division  navale,  soit  pour  embrasser  toute 
sa  station ,  soit  pour  provoquer  les  ordres  du  nouveau  gouvernement 
de  la  France.  Le  16  août,  nous  étions  aux  Seychelles,  et  le  11  septembre 
nous  mouillions  sur  la  rade  de  Bombay.  Ce  fut  là  enfin ,  au  milieu  de 
cette  race  énergique  des  Anglais  de  l'Inde,  parmi  ces  hommes  si  fiers 
de  leur  nationalité,  de  la  stabilité  et  de  la  durée  de  leurs  institutions, 
qui  leur  assurent  l'empire  du  monde,  que  se  déroula  pour  nous  le 
tableau  du  24  février  avec  toutes  ses  conséquences. 

Quand  une  nation  comme  la  France  juge  à  propos  de  changer  ses 
institutions,  de  substituer  une  forme  de  gouvernement  nouvelle  aux 
formes  antiques  à  l'abri  desquelles  elle  a  grandi  et  pris  rang  dans  le 
monde,  elle  doit  à  l'univers,  elle  se  doit  à  elle-même  de  justifier  non- 
seulement  la  légitimité,  mais  encore  la  nécessité  de  ce  changement. 
L'estime  et  la  sympathie  des  autres  nations  sont  à  ce  prix,  car  toute 
révolution  violente  entraîne  des  déchiremens  et  des  bouleversemens 
que  la  grandeur  et  l'impérieuse  nécessité  du  but  peuvent  seules  excuser. 
La  puissance  d'une  nation,  comme  celle  des  particuliers,  son  influence 
dans  le  monde,  tiennent  surtout  à  la  grandeur  de  ses  actes,  à  la  stabi- 
lité de  ses  institutions,  à  sa  persévérance  dans  de  glorieux  desseins. 
Rien  ne  l'élève  comme  la  constance,  rien  ne  l'aljaisse  et  ne  la  dégrade 
autant  que  l'instabilité  et  de  vains  caprices.  Quel  Français  voyageant 
à  l'étranger  n'a  béni  mille  fois  le  prestige  dont  l'entourait ,  dans  ces 
dernières  années,  son  caractère  national  !  On  oubliait  les  sombres  jours 
de  93  en  faveur  des  nobles  conquêtes  de  la  liberté,  on  plaignait  notre 
patrie  d'avoir  été  contrainte  d'acheter  sa  régénération  au  prix  de  tant 
de  sang  et  de  crimes;  mais  enfin  la  France  semblait  avoir  trouvé  sa 
voie.  Nos  lois  étaient  les  plus  justes  et  les  plus  douces  du  monde.  Toutes 
les  idées  nobles  et  généreuses  avaient  chez  nous  un  foyer,  tous  les  mal- 


GOO  .'-.aiUREVUE  DES   DEDX  MONDES. 

heureux  une  patrie.  L'Europe  ne  pouvait  refuser  son  admiration  à 
notre  politique  conservatrice,  protectrice  de  tous  les  droits,  et  si  mé- 
nagère du  sang  liumain.  Nulle  part  l'étranger  ne  trouvait  plus  de 
liberté  réelle,  plus  d'égalité  :  les  attaques  si  violentes  de  l'opposition 
lui  semjjlaicnt  des  luttes  factices,  un  simple  exercice  des  partis.  Que 
s'il  restait  encore  à  la  liberté  quelques  conquêtes  à  désirer,  c'était  l'af- 
faire du  temps,  de  la  volonté  nationale  et  du  jeu  libre  de  nos  institu- 
tions. Est-il  une  disposition  fondamentale  et  sérieusement  utile  de  la 
république  (le  nom  seul  excepté)  que  la  France  n'eût  pu  obtenir  sous 
la  constitution  de  juillet,  dès  que  le  besoin  général  en  eût  fait  une  loi? 
On  sentait  bien  dans  les  profondeurs  de  la  population  rugir  d'impla- 
cables haines,  résultat  forcé  de  nos  longs  troubles,  et  qui ,  dans  leur 
aveuglement,  invoquaient  des  principes  féroc(;s  et  destructeurs;  mais 
quelle  nation  est  à  l'abri  de  cette  lèpre,  et  pourquoi  la  société  a-t-elle 
des  armes,  si  ce  n'est  pour  faire  justice  des  éternels  ennemis  de  tout 
ordre  social?  De  tout  temps,  la  commune  et  les  septembriseurs  ont 
existé  en  germe;  depuis  Etienne  Marcel  jusqu'au  citoyen  Caussidière, 
depuis  le  comte  de  Saint-Pol  et  sa  compagnie  de  bouchers  jusqu'au 
citoyen  Barbes  et  ses  redoutables  bandes,  tout  chef  de  faction  peut 
d'un  mot  faire  sortir  des  boues  et  des  pavés  de  la  capitale  l'élément 
féroce  toujours  prêt  h  la  destruction.  Révolutionnaires  de  toutes  sortes, 
l'ignorez- vous  donc? 

Sur  le  sol  étranger,  si  l'ame  s'exalte  à  tout  ce  qui  glorifie  la  patrie, 
comment  redire  les  étreintes  dont  on  est  saisi  dès  qu'elle  s'abaisse  ou 
s'humilie?  Quelle  amertume  pour  nous  que  de  voir  les  noms  do  l'op- 
position légale  associés  et  servant  de  bannière  aux  manifestations  des 
destructeurs  de  l'état  social!  La  royauté  disparaissant  du  sol  de  là 
France,  emportée  dans  la  fuite  d'un  vieillard  brisé  par  l'âge  et  le  cha- 
grin !  Tous  les  grands  pouvoirs  de  l'état  s'etîaçant  dans  la  poussière, 
sans  qu'un  cri  s'élevât  pour  protester,  devant  une  poignée  d'hommes 
sans  nom,  sans  caractère,  sortis,  Dieu  sait  d'oii!  L'armée,  la  noble 
armée  française,  dont  l'éclat  est  si  prestigieux  dans  le  lointain,  ces  ré- 
gimens  si  fidèles  et  si  braves,  se  laissant  enlever  leurs  armes  et  traiter 
comme  des  mannequins  par  des  enfans  qui  s'en  faisaient  un  jeu  !  Des 
généraux  illustrés  sur  les  champs  de  bataille  assistant  l'arme  au  bras 
à  la  destruction  des  derniers  défenseurs  de  l'ordre!  L'héritier  do  trône, 
un  enfant,  au  sein  même  de  la  représentation  nationale,  menacé  du 
couperet  d'un  égorgeur!  Un  ancien  garde  du  corps,  un  poète  qu'inspi- 
rait et  soufflait  en  cet  instant  un  acteur  de  mélodrame,  donnant  tout 
à  coup  une  voix  à  ce  chaos,  et  député  de  la  France,  quand  son  serment 
l'appelait  à  la  tribune  pour  y  flétrir  les  violateurs  du  sanctuaire  des 
lois,  se  faisant  l'ame  de  ce  désordre  impie,  et  s'en  allant  proclamer  la 
républi{{ue  au  nom  de  ce  peuple  qu'on  ne  voit  qu'aux  heures  sinisLrfcs 
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des  nations  :  semblable  à  ces  rois  rbapsodes  de  l'antiquité,  dont  le 
sceptre  était  une  lyre,  et  qui  avaient  pour  rôle  de  mener  l'orgie  popu- 
laire par  les  rues  et  les  places  publiques  ! 

Ce  qui  nous  toucha  surtout  jusqu'aux  plus  intimes  profondeurs  de 
l'aine,  c'est  que  la  France,  revenue  de  son  étourdissement  et  pouvant 
compter  le  petit  nombre  de  ses  vainqueurs,  au  lieu  de  les  secouer  loin 
d'elle  avec  indignation,  se  fût  laissé  promener  par  eux  dans  les  plus 
étranges  hasards,  en  acceptant  pour  devise  le  cri  des  bacchantes  : 
Aleajacta  est!  Ne  sait-on  pas  que  livrer  les  rênes  de  l'état  au  génie 
lyrique  de  tels  hommes,  c'est  pro\oquer  la  foudre?  Leur  avènement 
aux  atfaires  ne  peut  être  que  le  signal  de  quelque  grande  calamité  pu- 
blique. Autant  vaudrait,  sur  un  vaisseau  en  pleine  mer,  attacher  au 
gouvernail  une  outre  d'Éole,  qui  tantôt,  imprégnée  mollement  des 
douces  émanations  du  soir,  bercerait  l'équipage  et  les  passagers  aux 
harmonies  des  harpes  aériemies,  et  tantôt,  courroucée  par  les  ardeurs 
d'un  soleil  vertical,  déchaînerait  la  tempête  sur  les  ilôts,  et  ferait  som- 
brer, navire  et  matelots,  sans^mème  avoir  la  conscience  de  son  influence 
funeste.  Qu'on  y  songe  !  il  n'a  fallu  rien  moins  que  l'immense  expia- 
tion des  journées  de  juin  pour  nous  relever  dans  l'estime  des  nations. 

Certes,  nous  nous  présentions  sur  un  bâtiment  de  l'état  qui  offrait 
un  spectacle  imposant.  Un  ordre  parfait  y  régnait;  une  volonté  su- 
prême et  toujours  attentive  faisait  pénétrer  partout  une  discipline  ré- 
gulière et  toute  puissante  :  c'était  l'expression  la  plus  parfaite,  comme 
une  émanation  d'une  société  fortement  établie  sur  sa  base;  jamais  le 
pavillon  de  la  France  n'avait  flotté  sur  un  plus  nolde  bâtiment,  jamais 
plus  vaillant  équipage  ne  l'avait  appuyé;  les  Anglais  n'avaient  rien 
dans  les  mers  de  l'Inde  qui  pût  nous  être  comparé.  Le  contraste  de 
cette  frégate  si  puissamment  organisée  avec  les  agitations  de  notre  pa- 
trie frappait  d'étonncment  les  populations  qui  venaient  en  foule  nous 
visiter,  et  qui  s'attendaient  à  trouver  parmi  nous  comme  un  écho  des 
saturnales  de  Paris.  On  nous  entourait  des  plus  grands  égards,  sans 
doute  pour  nous  faire  illusion  sur  le  dédain  profond  qu'avait  inspiré 
le  gouvernement  provisoire  de  la  France  :  toutes  les  bourses  s'ouvraient 
devant  nos  besoins  personnels,  on  nous  offrait  des  lakhs  de  roupies  (1) 
sur  notre  signature  privée;  mais  on  repoussait,  avec  une  expression 
que  nous  ne  voulons  pas  redire,  la  garantie  de  ce  pouvoir  surpris  à 
l'abime  de  février.  Le  même  officier  qui,  quelques  mois  auparavant, 
trouvait,  partout  un  crédit  illimité,  -r-  car  la  probité  du  gouvernement 
de  juilletet  sa  fidélité  aux  engagemens  étaient,  en  tous  pays,  au- 
dessus  du  soupçon,  —  n'aurait  même  pu  obtenir  la  nourriture  jour- 
nalière de  ses  équipages.  Par  bonheur,  nous  n'avions  pas  besoin  de 

(I)  Le  lakh  vaut  250,000  fraùics;/  aa  fl'i^'.Op  olqwyq  &'•>  9b  moil  WBQJipiuiJti-  - 


602  REVCE  DES  DEUX  MONDES. 

recourir  à  l'assistance  étrangère;  mais  c'était  une  rude  épreuve  pour 
nous,  mandataires  de  l'orgueil  de  la  France  et  qui  ne  vivons  que  de  sa 
noble  fierté!  11  semblait  que  la  France  eût  été  détrônée  tout  à  coup 
aux  yeux  de  l'univers!  Elle  qui  naguère  régnait  par  les  idées,  aux 
aspirations  de  laquelle  tout  noble  cœur  tressaillait  et  faisait  écho,  elle 
venait  de  souiller,  dans  toutes  les  âmes,  l'image  sacrée  de  la  liberté; 
sous  le  voile  un  instant  soulevé  par  le  gouvernement  provisoire,  ciia- 
cun  avait  vu  un  gouffre  béant  prêt  à  engloutir  la  société.  A  la  vue  de 
cette  minorité  audacieuse  qui  avait  pu  imposer  au  pays  entier  un  gou- 
vernement hors  du  vœu  national ,  on  se  demandait  si  le  sort  de  notre 
pays  était  tellement  enchaîné  à  quelques  agitateurs  de  la  capitale, 
qu'on  put,  en  deux  victoires  et  cinq  jours  de  marche,  venir,  dans  une 
dernière  bataille  sous  les  murs  de  Paris,  décider  des  destinées  de  la 
France  républicaine!  Les  révolutionnaires,  qui  n'hésitent  pas  à  jeter 
leur  pays  dans  des  convulsions  à  la  poursuite  de  vaines  théories,  n'ont 
donc,  sous  leurs  déclamations  pompeuses,  aucun  sentiment  de  ce  qui 
fait  la  dignité  et  la  grandeur  de  la  patrie  ! 

IV. 

Cependant  le  temps  marchait,  et  les  envoyés  du  gouvernement  pro- 
visoire, les  exécuteurs  du  décret  si  brusquement  lancé  sur  les  colo- 
nies, étaient  arrivés  à  Bourbon.  Le  bon  esprit  des  habitans  arrêta  les 
énergumènes  qui  auraient  pu  agiter  l'ile.  Aux  Antilles,  ainsi  qu'il  était 
advenu  des  déclarations  insensées  de  93,  l'airranchissement  violent 
des  esclaves  a  allumé  une  fièvre  brûlante  qu'on  n'éteindra  peut-être 
que  dans  le  sang.  A  Bourbon,  c'est  la  fainéantise  et  la  démoralisation 
des  classes  inférieures  de  la  population  qu'on  a  décrétées;  c'est  une  plaie 
rongeuse  qu'on  a  inoculée  à  ce  malheureux  pays.  Nous  revîmes  Bour- 
bon en  février  18-49,  deux  mois  seulement  après  la  dissolution  de  l'an- 
cien état  social,  et  déjà  la  terre  et  les  habitans  avaient  subi  une  alté- 
ration profonde.  Avant  la  révolution,  une  foule  de  petits  propriétaires 
vivaient  du  travail  de  quelques  esclaves  :  ce  n'était  pas  la  richesse,  c'é- 
tait une  douce  aisance,  rendue  gracieuse  pai'  la  simplicité  des  goûts  et 
la  modération  des  désirs.  En  général,  la  domination  du  maître  sur  l'es- 
clave s'exerçait  avec  une  grande  bienveillance.  Le  décret  d'all'ranchis- 
sement  leur  a  ôté  brusquement  toute  ressource  par  le  discrédit  où  sont 
tombés  les  bons  de  l'indemnité  promise  par  la  métropole.  En  1849,  ils 
ne  vivaient  déjà  plus  que  des  débris  de  leur  ancien  bien-être.  Fiers  en- 
core, malgré  leur  accablement,  ils  cachaient  avec  soin  leur  détresse; 
mais  l'expression  de  la  misère  qui  veut  se  dissimuler  se  lisait  dans  leurs 
yeux  creux  et  ternes,  dans  leurs  traits  hâves,  amincis,  réduits  à  un 
amaigrissement  qui  faisait  mal  à  voir.  C'est  cette  classe  intéressante  de 
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la  population,  —  la  plus  nombreuse,  puisqu'elle  compte  de  quatre  à 
cinq  mille  familles,  la  plus  digne  aussi  de  ménagement,  — qui  se  trouve 
le  plus  profondément  atteinte  par  la  brusquerie  de  la  mesure,  et  qui 
peut-être  ne  s'en  relèvera  pas  :  les  travaux  pénibles  la  tueraient.  Va- 
t-elle  donc,  sous  l'atteinte  flétrissante  de  la  misère,  grossir  les  rangs  des 
petits  créoles?  Si  cela  est,  comment  des  hommes  dépositaires  des  des- 
tinées de  leurs  compatriotes  ont-ils  pu  rendre  un  décret  si  impitoyable? 
Nous  avons  déjà  parlé  des  quartiers  situés  au  vent  de  l'île;  qu'on  aille 
visiter  les  quartiers  sous  le  vent,  les  plus  fertiles  de  toute  la  colonie, 
naguère  si  fiers  de  leurs  richesses,  surtout  de  leurs  espérances,  et  dont 
les  cultures  étaient  si  soignées,  les  habitations  si  riantes. 

On  rencontre  à  chaque  pas  des  aqueducs,  des  canaux  d'irrigation, 
de  beaux  travaux  d'art  destinés  à  rendre  la  terre  plus  féconde;  mais 
déjà  la  dégradation  les  saisit.  Les  clôtures  des  propriétés  ne  sont  plus 
entretenues,  la  culture  languit,  les  sentiers  sont  enchevêtrés  de  ronces, 
les  herbes  parasites  envahissent  les  cannes  à  sucre  et  les  attirent  à 
terre,  et,  pour  comble  de  maux,  une  maladie  semblable  à  celle  des 
pommes  de  terre  a  frappé  la  canne.  On  voit  déjà  s'amoindrir  et  dispa- 
raître cette  culture  si  favorisée,  et  avec  elle  la  richesse  commerciale  de 
Bourbon.  Partout  les  bras  manquent;  les  noirs  ont  déserté  leurs  an- 
ciens maîtres  :  rien  ne  peut  les  ramener  au  travail,  ni  la  persuasion, 
ni  l'offre  d'un  honnête  salaire;  ils  aiment  mieux  vivre  de  petits  larcins 
dans  le  vagabondage.  Le  cœur  se  serre  à  ce  spectacle,  et  l'on  se  sent 
prêt  à  maudire  la  liberté. 

Que  Saint-Paul  était  une  charmante  bourgade  avant  l'affranchisse- 
ment des  esclaves  !  La  grande  rue  surtout  qui  borde  le  canal  offrait  une 
succession  des  plus  délicieux  cottages.  Maintenant  la  flétrissure  est  em- 
preinte partout.  Le  Bernica,  cette  belle  habitation  de  la  famille  Parny, 
n'a  pu  échapper  à  la  loi  fatale.  C'est  pourtant  avec  un  soin  pieux  que 
l'héritier  de  Parny,  M.  Lefort,  a  conservé  la  maison  et  le  souvenir  du 
poète;  il  en  fait  les  honneurs  avec  une  aménité  pleine  de  charmes,  qui 
n'est  pas  rare  chez  les  créoles  de  Bourbon.  L'habitation  est  située  à  l'en- 
trée même  de  la  gorge.  Trois  bassins  successifs  et  comme  échelonnés 
l'un  au-dessus  de  l'autre  mènent  au  fond  de  la  ravine;  on  les  franchit 
en  pirogue.  Le  dernier  est  circulaire,  entouré  d'un  cirque  de  rochers  à 
pic;  la  sonde  y  rapporte  jusqu'à  cent  cinquante  pieds  d'eau;  un  vaisseau 
à  trois  ponts  y  flotterait  :  c'est  là  que  tombe  d'une  hauteur  de  plus  de 
cent  pieds  la  cascade  qui  se  fait  jour  par  une  crevasse  au  centre  d'une 
muraille  verticale.  Comment  se  refuser  à  l'idée  que  c'est  un  ancien 
cratère  de  volcan  aujourd'hui  éteint  et  comblé  par  les  eaux?  On  est  là 
comme  au  fond  d'un  gouffre;  le  spectacle  est  grandiose,  mêlé  de  grâce 
et  de  terreur.  Quand  on  s'arrête  à  contempler  d'un  côté  ces  monta- 
gnes déchirées,  ces  noires  parois  de  roc  qui  vous  serrent  et  vous  com- 
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priment,  —  de  l'autre,  à  l'issue  de  la  gorge,  le  soleil  couchant  derrière 
un  rideau  de  dattiers  et  de  cocotiers,  et  le  calme  f|ui  semble  descendre 
iloucement  du  ciel  sous  la  forme  d'un  voile  azuré;  quand  on  prête  l'o- 
reille aux  murmures  des  cascades  qui  semblent  rendre  l'air  harmo- 
nieux, on  oublie  volontiers  les  alarmes  de  cette  société  qui  croule.  Mais 
l'ombre,  qui  s'épaissit  vite  au  fond  du  ravin,  vous  rappelle  bientôt  a 
Saint-Paul,  —  En  nous  promenant  au  marché,  le  lendemain  de  notre 
visite  au  Bernica,  nous  rencontrâmes  M,  Lefort.  11  avait  l'air  préoc- 
cupé. Pendant  la  nuit,  tout  le  raisin  d'une  magnifique  treille  qui  fait 
une  partie  de  son  revenu  avait  disparu  :  il  cherchait  son  ^  oleur.  Ah  ! 
sortons  de  cette  afî'reuse  réalité,  et  berçons-nous  de  l'espoir  qu'une 
civilisation  nouvelle  sortira  radieuse  des  décombres  de  l'ancienne. 

Dans  la  rade  de  Saint-Paul  se  trouve  le  seul  point  peut-être  de  toute 
la  côte  où  la  mer  ne  brise  pas  constamment  avec  violence;  c'est  comme 
une  facette  de  rocher,  large  au  plus  d'une  soixantaine  de  pieds,  qui 
plonge  verticalement  dans  l'eau  à  près  de  dix  brasses  de  profondeur. 
In  homme  d'une  intelligence  peu  commune,  d'une  grande  persévé- 
rance contre  la  mauvaise  fortune,  dont  toute  la  vie  a  été  occupée  de 
travaux  utiles,  à  qui  Bourbon  doit  la  plus  grande  partie  des  élablisse- 
mens  de  marine  destinés  à  faciliter  les  chargemens  et  les  déchargemens 
des  navires  sur  divers  points  de  la  côte,  a  conçu  le  projet  hardi  de 
couper  dans  ce  rocher  une  cale  de  halage,  et  peut-être,  si  le  succès 
répond  à  ses  vœux ,  un  canal  d'abri  pour  quelques  barques  de  cabo- 
tage. Sans  doute  nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  pour  faire  com- 
prendre ce  qu'un  pareil  établissement  aurait  d'avantageux  pour  la  co- 
lonie :  rien  de  plus  sagement  combiné  que  ce  plan,  rien  de  plus  digne 
d'appeler  les  sympathies  du  gouvernement  de  la  métropole.  C'est  une 
entreprise  de  bien  public  qu'il  faudrait  adopter,  ou  tout  au  moins  sou- 
tenir dune  main  généreuse,  afin  que,  dans  la  crise  où  la  France  a 
jtlongé  sa  colonie,  le  succès  ne  repose  pas  tout  entier  sur  les  efforts 
dun  simple  particulier  que  les  autres  habitans  ne  sont  guère  en  état 
d'aider. 

Un  trait  de  la  vie  de  cet  honorable  colon  fera  connaître  ce  qu'avait 
d'aventureux,  il  y  a  trente  ans  à  peine,  l'existence  des  hommes  qui  al- 
laient recruter  des  travailleurs  pour  Bourbon,  M,  Cremasy  commandait 
un  navire  chargé  pour  la  côte.  Afin  de  donner  le  change  sur  ses  opéra- 
tions, il  voulut  relâcher  à  l'île  de  la  Providence,  située  au  nord  du  canal 
de  Mozambique,  à  l'effet  d'y  prendre  des  cocos  germes  pom^  la  nour- 
riture des  noirs.  En  ce  temps-là,  les  moyens  de  navigation  le  long  de 
la  côte  d'Afri(|ue  étaient  grossiers  :  on  ne  connaissait  pas  les  câbles- 
chaînes;  on  ne  se  servîùt  guère  que  de  câbles  en  bastain,  ce  crin  de 
palmier  si  abondant  aux  Gélèbes  sous  le  nom  de  goumoutou;  et  comme 
ces  câbles  se  coupaient  souvent  sur  les  récifs  et  les  fonds  de  coraux, 
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pour  ménager  les  ancres,  on  mouillait  ce  qu'on  appelait  un(;  pégase, 
espèce  de  cadre  en  bois  chargé  de  pierres.  A  peine  mouillé  près  de  la 
Providence,  le  capitaine  se  rendit  à  terre  pour  reconnaître  les  res- 
sources de  l'île  et  renvoya  à  bord  son  canot.  Il  parcourait  le  rivage 
depuis  quelque  temps,  quand  la  pégase  de  son  câble  se  rompit,  et  le 
navire  fut  emporté  au  large  par  les  courans  très  violens  dans  ces  pa- 
rages. Le  lieutenant  mit  sous  voiles  pour  regagner  le  mouillage,  mais 
il  ne  put  refouler  le  courant  assez  vite,  et  la  nuit  tomba  avant  qu'il 
eût  repris  son  poste.  Le  capitaine,  resté  à  terre,  n'avait  pour  vêtement 
qu'une  veste  et  un  pantalon  de  toile  blanche,  pour  arme  qu'une  man- 
chette, espèce  de  sabre  de  bord  qu'on  trouve  aux  mains  de  tous  les  In- 
diens du  Mexique.  Quand  il  se  vit  condamné  à  passer  la  nuit  sur  cette 
île  déserte,  il  songea  à  se  faire  un  abri  :  des  feuilles  d'un  cocotier,  il 
construisit  un  ajoupa;  il  se  désaltéra  avec  l'eau  des  cocos,  et  l'amande 
lui  servit  pour  souper.  Il  dormit  mal  cette  nuit-là;  une  inquiétude 
vague  sur  le  sort  de  son  navire,  les  maringouins,  des  bandes  de  rats 
qui  vinrent  l'assaillir,  l'anxiété  même  de  la  solitude,  le  tinrent  éveillé. 
Au  point  du  jour,  il  était  sur  la  plage,  cherchant  dans  la  brume  du 
matin  une  voile  à  l'horizon:  il  ne  vit  rien.  Il  attendit  le  soleil;  le  soleil 
se  leva,  dissipa  le  brouillard,  répandit  sur  la  mer  un  azur  argenté; 
mais  de  navire  point. 

Le  capitaine  s'assit  et  plongea  de  longs  regards  dans  le  vague  de 
l'air.  Ses  réflexions,  tout  le  monde  les  sait  d'avance.  Il  prit  sa  man- 
chette et  partit.  Il  n'eut  pour  déjeuner  que  du  coco,  à  dîner  que  du 
coco.  Dans  ses  courses,  il  rencontra  des  concombres  sauvages;  mais  il 
eût  fallu  les  faire  cuire,  et  le  feu  lui  manquait.  Un  sauvage,  en  moins 
de  rien,  lui  en  eût  allumé,  en  frottant  l'un  contre  l'autre  deux  mor- 
ceaux de  bois  d'inégale  densité.  Il  eut  recours  au  procédé  du  sauvage  : 
il  fit  un  trou  dans  un  bois  léger,  y  plaça  un  bâton  pointu  d'un  bois 
plus  dur  qu'il  fit  tourner  entre  ses  mains  le  plus  rapidement  qu'il  i)ut; 
mais  soit  maladresse,  soit  accident,  il  ne  put,  ce  jour-là,  se  procurer 
du  feu.  Le  lendemain,  point  de  navire  :  il  se  remit  à  l'œuvre  pour  le 
feu.  Il  s'y  prit  mal  encore,  puis  un  peu  mieux,  puis  il  vit  le  bois  se 
charbonner.  Il  redoubla  d'efforts;  une  légère  fumée  sortit  du  contact 
des  morceaux  de  bois;  il  y  plaça  des  fibres  desséchées  de  cocotier;  enfin, 
vers  le  soir,  une  étincelle  jaillit,  la  fumée  devint  brillante,  les  fibres 
de  cocotier  s'étaient  allumées;  il  souffla  le  feu ,  l'accrut ,  et  poussa  un 
cri  de  joie  quand  la  flamme  embrasa  son  bûcher.  Alors  il  se  procura 
un  morceau  de  bois  assez  gros  pour  garder  le  feu  pendant  la  nuit , 
entassa  des  branches  et  des  feuiUes  sèches,  et,  accroupi  devant  le 
foyer,  il  passa  presque  toute  la  nuit  à  l'entretenir  et  à  l'admirer.  Ce- 
pendant ses  yeux  se  fermèrent  :  un  bruit  singulier  le  réveilla;  il  crut 
entendre  marcher  près  de  lui.  Il  écoute,  regarde,  et  voit  en  effet  une 
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tortue  de  mer  qui  montait  à  la  plage  pour  y  déterrer  ses  œufs  et  em- 
mener ses  petits  éclos.  Tel  est  l'instinct  de  ces  animaux;  ils  déposent 
leurs  œufs  dans  le  sable,  au-delà  de  la  limite  extrême  qu'atteignent  les 
vagues  de  la  mer,  dans  une  exposition  favorable  pour  recevoir  les 
rayons  du  soleil,  et,  cinquante  jours  après,  sans  le  moindre  retard,  ils 
viennent  les  déterrer.  Au  moment  où  la  couche  de  sable  qui  les  recou- 
vrait s'enlève,  les  jeunes  tortues  rompent  leurs  coquilles  et  marchent 
en  file  à  la  suite  de  leur  mère,  qui  les  conduit  à  l'eau.  Dès  qu'elles  ont 
touché  le  flot,  elles  s'attachent  au  ventre  de  leur  mère,  qui  les  em- 
porte au  large. 

Le  capitaine  marcha  vers  la  tortue  à  pas  de  loup,  la  retourna  sur  le 
dos  et  se  tint  en  sentinelle  pour  la  garder.  Au  jour,  il  se  mit  en  devoir 
de  la  dépecer;  elle  était  énorme  :  il  lui  fallut  de  grands  efforts;  enfin  il 
y  parvint,  la  trouva  fort  grasse  et  bien  à  point.  11  fit  cuire  la  chair,  qui 
lui  parut  excellente,  et  conserva  la  graisse,  qui,  mise  dans  les  écailles 
des  petites  tortues  avec  des  fibres  de  cocotier  en  guise  de  mèche,  lui 
servit  en  lampion,  en  veilleuse  et  en  lustre.  Il  eut  facilement  du  sel 
par  l'évaporation  de  l'eau  de  mer;  l'écaillé  de  la  grosse  tortue  lui  ser- 
vait de  marmite.  L'eau  de  coco  le  fatiguait  :  il  creusa  un  puits  dans 
le  sable  et  se  procura  de  l'eau  douce.  Bientôt  il  lui  fallut  laver  son 
linge;  mais  jamais  il  ne  put  se  décider  à  rester  nu  un  seul  instant: 
il  ne  lavait  son  pantalon  que  quand  sa  chemise  était  sèche.  Enfin  il 
écarta  de  son  ajoupa  les  rats  et  les  moustiques  en  brûlant  et  défrichant 
l'espace  qui  l'entourait;  il  y  fit  même  une  sorte  d'enceinte  que  tout 
animal  immonde  respecta.  Dans  ses  promenades,  il  avait  rencontré 
beaucoup  de  tourterelles  qui  se  laissaient  facilement  approcher;  il  leur 
fit  la  chasse  à  coups  de  gaule,  et  ce  fut  un  nouveau  mets  qu'il  ajouta 
à  sa  cuisine.  Pour  les  faire  rôtir,  il  les  suspendait  à  un  fil  de  cocotier 
qu'il  tournait  entre  ses  doigts,  et  les  présentait  à  une  flamme  pétillante  : 
il  les  trouva  tendres,  grasses,  exquises.  Dans  le  sud  de  l'île  de  la  Pro- 
vidence s'étend  un  banc  de  coraux  qui  n'a  pas  moins  de  onze  lieues 
de  longueur,  et  qui  couvre  et  découvre  à  chaque  marée.  Quand  la  mer 
se  retire,  le  poisson  se  réfugie  par  masses  considérables  dans  les  creux 
où  l'eau  séjourne.  Ce  fut  pour  le  solitaire  une  nouvelle  source  de  jouis- 
sances et  d'occupations.  Chaque  jour,  à  marée  basse,  il  se  rendait  sur  le 
récif,  cherchait  les  réservoirs  où  le  poisson  était  le  plus  entassé,  et  là, 
armé  de  sa  manchette,  il  choisissait  les  plus  délicats  et  les  harponnait. 
Il  fit  sécher  les  plus  convenables,  et  eut  de  la  sorte  un  approvisionne- 
ment qui  le  rassura  sur  sa  subsistance. 

Ce  qui  préoccupait  surtout  le  pauvre  solitaire,  c'était  l'idée  de  sor- 
tir de  son  île.  Chaque  matin,  il  passait  de  longues  heures  sur  le  ri- 
vage, près  du  lieu  où  son  navire  avait  disparu  :  mille  appréhensions 
douloureuses  traversaient  son  esprit;  parfois  il  pensait  que  peut-être 
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ses  compagnons  avaient  fait  naufrage  sur  quelque  écueil  inconnu  de 
ce  dangereux  archipel.  Il  songeait  donc  à  appeler  l'attention  de  tous 
les  navigateurs  que  le  hasard  ferait  passer  en  vue  de  son  île.  Il  était 
parvenu,  non  sans  peine,  à  réunir  une  quantité  de  bois  assez  considé- 
rable pour  faire  un  grand  bûcher.  Un  amas  de  feuilles  sèches  occupait 
la  partie  inférieure;  des  lits  de  feuilles  de  cocotier  alternaient  avec 
les  troncs  d'arbres  qu'il  avait  empilés  les  uns  sur  les  autres;  il  guettait 
l'occasion  d'y  mettre  le  feu  et  de  révéler,  par  l'éclat  d'une  flamme  im- 
mense, et  sa  présence  et  sa  détresse.  Tous  les  soirs,  ses  yeux  parcou- 
raient l'horizon  avec  la  plus  vive  anxiété.  Ainsi  les  jours  succédaient 
aux  jours,  et  sa  solitude  lui  paraissait  de  plus  en  plus  profonde.  Son 
seul  plaisir  était  de  contempler  les  frégates  qui  dîmaient  et  taillaient 
les  goélands,  quand  ceux-ci  venaient  par  bandes  chercher  dans  son  île 
un  asile  pour  la  nuit.  Par  un  secret  instinct  du  danger,  les  goélands 
regardaient  d'abord  si  quelque  frégate  ne  planait  pas  au  haut  des  airs. 
Ils  portaient  dans  leur  bec  la  pitance  du  soir,  destinée  sans  doute  à 
leurs  petits,  et  qu'ils  avaient  choisie  avec  soin  dans  leur  pêche  sur  le 
récif.  Ne  découvrant  aucun  ennemi,  ils  abaissaient  leur  vol,  rasaient 
la  surface  de  la  mer,  de  manière  à  se  confondre,  pour  ainsi  dire,  avec 
son  écume,  et  accouraient  à  la  plage;  mais  là  l'ennemi  les  attendait  en 
embuscade,  fondait  sur  eux,  et  de  son  aile  dure,  immense,  rapide,  les 
frappait  à  coups  redoublés,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  lâché  leur  proie. 
Le  goéland,  battu  et  dépouillé,  regagnait,  en  poussant  des  cris  de  dou- 
leur et  de  détresse,  son  nid,  où  l'attendaient  ses  petits  affamés.  Là, 
c'était  une  scène  de  désolation,  des  cris  confus,  des  lamentations,  jus- 
qu'à ce  que  la  nuit  vînt  tout  ensevelir  dans  le  sommeil,  ou  qu'un  voi- 
sin moins  maltraité,  jetant  hors  de  son  nid  le  surplus  d'un  souper 
copieux,  laissât  tomber  ainsi  une  consolation  sur  le  logis  désespéré. 
Monde  d'oiseaux,  n'es-tu  pas  l'image  de  la  société  des  hommes? 

L'iiKiuiétude  saisit  le  capitaine  sur  le  sort  de  ses  vêtemens.  Gomment 
couvrirait-il  sa  nudité,  lorsque  sa  chemise  partirait  en  lambeaux?  Il  se 
mit  à  tisser  une  sorte  de  natte  avec  les  fils  d'un  palmier;  l'arôte  d'une 
feuille  de  cocotier  qu'il  tailla  et  polit  lui  servit  de  navette  :  c'était  un 
vêtement  grossier,  mais  au  moins  il  y  trouvait  un  abri  contre  le  soleil 
et  le  contact  direct  de  l'air.  II  admira  son  industrie,  et  son  ame  en 
éprouva  une  sorte  d'exaltation.  II  ménageait  sa  chaussure  à  l'aide  de 
sandales  faites  d'écorce  de  cocotier.  Enfin  il  se  mit  à  explorer  son  île 
en  détail.  L'île  de  la  Providence  est  plate,  sablonneuse,  et  n'occupe  pas 
en  circonférence  plus  de  deux  lieues.  Le  tiers  seulement  de  sa  super- 
ficie est  couvert  de  cocotiers;  c'est  dans  la  partie  du  vent.  Les  courans 
et  les  brises  régnantes  de  l'est  ont  porté  sur  ce  point  des  cocos  qui  ont 
germé,  pris  racine,  et,  se  propageant  de  proche  en  proche,  ont  formé 
dans  la  succession  des  âges  une  forêt.  Tout  lo  reste  n'est  qu'une  plaine 
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de  sal)le,  semée  çà  et  là  d'arbustes  rabougris,  d'herbe  dure  et  saline, 
et  de  maigre  gazon.  Un  soir  qu'il  regagnait  pensif  son  ajoupa,  suivant 
le  bord  de  la  mer  et  ramassant  des  coquillages  pour  son  souper,  il 
crut  voir  poindre  à  l'horizon  les  voiles  d'un  navire.  Le  soleil  venait  de 
se  coucher,  l'atmosphère  semblait  encore  embrasée  de  ses  rayons  mou- 
rans,  les  nuages  du  crépuscule  étincelaient  de  feux  des  plus  riches 
couleurs;  mais  ce  point  qui  brillait  au  sein  des  vapeurs  dorées  du  soir, 
était-ce  bien  une  voile?  Les  nuages  tant  de  fois  avaient  pris  cette  ap- 
parence à  ses  yeux  !  La  brise  poussait  le  bâtiment  de  son  côté;  toutes 
les  formes  variaient  alentour  :  ce  point  seul  conservait  son  aspect. 
11  n'en  douta  plus,  c'était  un  navire!  Alors  son  cœur  s'émut  d'espé- 
rance et  de  crainte.  Était-ce  son  propre  navire  ou  un  étranger  qui 
passait  par  hasard?  Fallait-il  mettre  sur-le-champ  le  feu  à  son  bûcher, 
au  risque  de  consumer  en  pure  perte  le  résultat  de  tant  d'efforts  ?  Ce- 
pendant la  voile  grandissait.  Quand  la  nuit  fut  sombre,  il  se  décida  et 
approciia  du  bûcher  une  torche  enflammée  :  le  feu  s'éleva  dans  les  airs 
en  inmiense  pyramide;  le  navire  sembla  comprendre  le  signal  de  ce 
phare  improvisé,  et  s'approcha  du  mouillage.  C'était  bien  le  lieutenant 
qui  venait  chercher  son  capitaine.  Emporté  par  les  courans,  manquant 
d'eau  et  de  vivres,  il  avait  été  contraint  d'aller  se  ravitailler  à  Anjouan, 
près  de  Mayotte.  L'exilé  écrivit  l'histoire  de  ses  trente-deux  jours  d'a- 
bandon, et  la  mit  dans  une  bouteille  qu'il  suspendit  à  l'arbre  le  plus 
apparent  de  la  forêt.  11  fit  débarquer  un  coq  et  quatre  poules,  qui  ont 
multiplié  et  couvert  l'île  de  volailles;  un  sentiment  d'humanité  lui 
inspira  cette  pensée,  et  il  fit  ses  adieux  à  son  île. 

11  faut  revenir  h  Bourbon  cependant,  car  comment  se  soustraire  aux 
sinistres  pressentimens  qu'inspirent  les  destinées  de  cette  île,  naguère 
si  favorisée?  Chaque  pas  que  vous  faites  sur  ce  sol  flétri,  chaque  pa- 
role que  vous  échangez  avec  les  habitans,  vous  y  ramènent  forcément. 
De  toutes  les  habitations  s'élève  un  concert  de  plaintes  sur  les  embar- 
ras actuels  et  d'alarmes  pour  l'avenir.  On  dirait  un  monde  qui  se 
meurt.  11  faut  se  poser  résolument  cette  question  :  Quel  sera  le  sort  de 
Bourbon  sous  l'influence  du  décret  d'affranchissement  des  noirs?  C'est 
par  le  travail  esclave,  par  le  travail  forcé,  que  Bourbon  est  devenue 
une  grande  fabrique  de  sucre.  Pourra-t-on  se  procurer  le  travail  libre 
nécessaire  à  l'entretien  de  cette  production?  Ce  serait  une  illusion  vaine 
que  de  l'attendre  du  noir  nouvellement  affranchi.  11  faut  appeler  des 
travailleurs  du  dehors.  L'essai  qu'on  a  fait  des  Chinois  de  Singapour 
n'a  eu  d'autre  résultat  que  d'introduire  dans  la  colonie  deux  ou  trois 
mille  bandits  dont  le  vol  est  l'unique  pensée.  Reste  donc  la  ressource 
des  coulies  de  l'Inde,  et  l'expérience  a  prononcé  aussi  bien  à  Bourbon 
qu'a  Maurice;  c'est  tout  simplement  une  question  de  capital.  3Iaurice, 
on  le  sait,  se  maintient  à  l'aide  des  capitaux  de  la  métropole.  Chez 
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nous,  on  verra  se  soutenir  les  riches  iiabitations,  malheureusement  en 
très  petit  nombre,  situées  dans  des  conditions  favorai)lcs  soit  de  cul- 
ture, soit  d'exploitation,  soit  d'habile  direction,  qu'aucune  hypothèque 
ne  grève  et  qui  peuvent  faire  de  grandes  avances;  mais  les  petites  en- 
treprises et  toutes  celles  qui  n'ont  pas  une  vitalité  énergique  tombe- 
ront successivement.  Qu'on  n'oublie  pas  qu'à  Bourbon  l'industrie  su- 
crière  est  un  peu  précaire  :  la  canne  n'y  trouve  pas,  comme  dans  les 
îles  de  la  Sonde,  une  vie  exubérante  dans  un  sol  profond,  inépuisable, 
dans  les  feux  d'un  soleil  équatorial.  Bourbon  est  presque  à  la  frontière 
de  la  zone  propre  au  roseau  à  sucre,  qui  exige  là  des  soins  attentifs, 
iucessans,  coûteux;  la  maladie  qui  l'a  saisi  depuis  quelques  années  in- 
quiète les  esprits  sur  les  chances  futures  de  sa  production.  Et  quelle 
autre  culture  pourrait  attirer  en  aussi  grand  nombre  les  navires  de 
l'Europe  et  ahmenter  le  commerce  maritime?  Malheureusement  le 
café  a  été  bien  délaissé;  les  créoles  prétendent  même  que  la  terre, 
éjiuisée  par  la  canne,  n'offre  plus  guère  de  chances  de  gain  dans  l'ex- 
ploitation des  caféiries.  Les  petites  cultures  en  vivres  du  pays  se  mul- 
tiplieront; mais  quel  profit  en  tirera  le  commerce  d'exportation? 

Eh  quoi  !  l'éclat  que  la  race  blanche  avait  porté  sur  cette  terre  du 
tropique  va-t-il  disparaître?  et  doit-elle  donc  elle-même  s'effacer?  Le 
sol  va-t-il  perdre  sa  fécondité;  l'espèce  humaine,  sa  dignité  et  sa  beauté? 
Une  race  inférieure  va-t-elle  succéder?  la  civilisation  va-t-elle  rétro- 
g^^'ader?  le  gouvernement  provisoire  n'aurait-il  décrété  qu'un  retour 
t^ers  la  barbarie?  Le  nègre  (tout  l'annonce  du  moins),  le  nègre  périra 
ou  croupira  dans  sa  paresse  et  dans  son  indolence;  la  civilisation  de 
l'Europe  n'a  sur  lui  aucune  prise.  Le  travail,  qui  chez  nous  relève 
l'homme,  l'esprit  du  capital,  qui  donne  à  nos  sociétés  modernes  tant  de 
forces,  tant  de  puissance,  tant  de  bien-être,  en  faisant  contribuer  par 
l'accumulation  le  labeur  des  siècles  passés  au  bonheur  des  générations 
présentes,  rien  de  tout  cela  ne  répond  aux  instincts  bruts  du  noir. 
Dans  ces  climats,  on  dirait  que  le  génie  de  la  liberté,  comme  Saturne, 
dévore  ses  propres  enfans  et  engloutit  les  nations.  Le  nègre  se  retirera 
avec  les  petits  blancs  dans  les  lieux  les  plus  sauvages  et  les  moins  ac- 
cessibles de  l'île,  vivant  de  chasse,  de  pêche,  de  quelques  fruits  et  lé- 
gumes qu'il  aura  nonchalamment  faitpousser, — apparié  au  rebut  des 
négresses  fixées  près  de  lui  par  un  instinct  analogue;  c'est  une  race  qui 
s'amoindrira  et  se  détruira  peu  à  peu.  Quant  aux  familles  blanches 
ruinées  par  le  décret  d'affranchissement,  ou  elles  fuiront,  ou  bien  la  mi- 
sère en  réduira  le  plus  grand  nombre  à  l'état  de  petits  créoles.  Ainsi, 
dans  toutes  les  classes,  l'espèce  humaine  semble  devoir  s'abaisser  d'un 
degré!  La  femme  créole,  cette  merveille  de  la  création,  va-t-elle  donc 
être  remplacée  par  la  négresse  et  la  mulâtresse?  Celles-ci  actives,  pro- 
voquantes, lascives,  douées  d'un  vif  instinct  de  volupté  ou  de  coquet- 
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terie,  nient  déjà  la  supériorité  de  la  femme  blanche.  11  faut  les  \oir 
dès  aujourd'hui,  sombres  perles  des  rues,  enrobes  éclatantes,  avec  des 
épingles  d'or  chatoyant  dans  leur  épaisse  chevelure,  drapant  sur  leurs 
épaules  un  riche  crépon  de  Chine,  faisant  ondoyer  au-dessus  de  leurs 
têtes  noires  une  ombrelle  de  soie  blanche  brochée  à  longues  franges, 
les  mains  serrées  dans  des  gants  blancs,  les  pieds  nus,  mais  le  soulier 
de  satin  (armoiries  de  la  femme  libre)  suspendu  au  poignet;  il  faut  les 
voir  se  prélasser  dans  leur  liberté  et  leur  égalité  constitutionnelles! 
Jusqu'ici,  leur  empire  ne  s'exerce  encore  que  sur  la  place  publique; 
bientôt  elles  feront  les  délices  des  soirées  du  gouvernement,  peut-être 
dans  le  palais  de  quelque  roi  Christophe  ou  de  quelque  empereur 
Faustin.  C'est  ainsi  que  l'ombre  de  Saint-Domingue  plane  sur  toutes 
nos  colonies;  on  veut  en  vain  y  échapper.  La  philosophie  appellera  ce 
phénomène  social  l'avènement  ou  la  réhabilitation  des  classes  mau- 
dites, la  consécration  de  l'unité  des  races,  et  l'univers  sera  consolé. 
Quant  à  la  morale  de  cette  société  nouvelle,  les  apôtres  de  l'humanité 
trouveront  là  un  vaste  champ  à  cultiver. 


V. 

Nous  sommes  enchaînés  à  Bourbon  comme  Prométhée  sur  son  ro- 
cher :  voilà,  d'un  seul  trait,  notre  attitude  dans  l'Océan  indien;  mais 
qu'il  soit  bien  constaté  que  c'est  volontairement,  de  propos  délibéré, 
que  la  France,  héritière  de  Louis  XIV,  souveraine  titulaire  de  Mada- 
gascar, se  condamne  elle-même  à  cette  condition  d'impuissance.  Quand 
on  pense  qu'avec  les  forces  de  terre  et  de  mer  que  nous  entretenons 
dans  ces  parages  sans  but  sérieux,  sans  effet  utile,  il  eût  suffi  d'un 
homme  doué  de  l'ame  qui  inspira  Fernand  Cortez,  d'un  chef  tel  qu'on 
en  trouverait  dans  les  rangs  de  notre  armée,  trempé  aux  combats  et 
capable  d'autre  chose  encore  que  d'un  coup  de  main  ou  d'une  ac- 
tion d'éclat,  pour  substituer  la  domination  française  à  la  domination 
hôva,  pour  conquérir  à  la  France  une  île  aussi  riche,  aussi  fertile  que 
Java,  un  autre  Saint-Domingue  enfin,  on  reste  surpris  et  l'on  ne  sait 
qu'admirer  le  plus  ou  du  désintéressement  de  notre  pays,  ou  de  son 
indifférence  pour  tout  empire  lointain  et  pour  la  grandeur  maritime 
qui  en  résulterait.  Mais  il  faudrait  conquérir  en  Romains,  comme 
font  les  Anglais  dans  l'Inde,  les  Tartares-Mantchoux  dans  le  vaste 
empire  de  la  Chine,  les  Hollandais  dans  les  îles  de  la  Sonde;  il  fau- 
drait respecter  les  nationalités  et  les  lois  des  peuples  conquis,  leur 
laisser  leur  religion ,  leurs  mœurs,  leurs  coutumes,  leurs  usages,  se 
contenter  de  dominer  politiquement  et  militairement.  Nous  voulons 
malheureusement,  non  pas  conquérir,  mais  vaincre  pour  le  triomphe 
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de  nos  idées  et  de  nos  principes.  Eh  bien!  appliquez  à  Java,  à  ce  ru- 
bis de  la  mer  des  Indes,  qui,  à  elle  seule,  fait  du  petit  peuple  hollan- 
dais une  puissance  maritime  de  premier  ordre,  appliquez-lui  notre 
code  ci\il  et  les  articles  de  notre  constitution,  et  immédiatement  une 
nuit  profonde  l'enveloppera,  et  elle  retombera  dans  les  ténèbres  et 
les  misères  de  la  barbarie.  Puis,  quand  on  a  conquis,  il  faut  gouver- 
ner. Or,  l'administration  des  conquêtes  lointaines  exige  une  suite,  une 
persévérance  dans  la  politique,  une  stabilité  dans  les  institutions,  qui 
se  trouvaient  peut-être  dans  les  conseils  et  la  monarchie  de  Louis  XIV, 
que  les  Anglais  possèdent  au  plus  haut  degré,  dont  la  Hollande  est  un 
parfait  modèle,  mais  dont  la  France  moderne  semble  se  montrer  in- 
capable. Nous  n'aurions  pas  proposé  au  gouvernement  de  juillet,  à  ce 
gouvernement  des  classes  moyennes,  la  conquête  de  Madagascar;  l'in- 
consistance de  nos  assemblées  eût  frappé  cette  politique  d'impuissance. 
Encore  moins  la  proposerons-nous  à  la  république  :  attacher  à  la  France 
des  peuples  lointains  qu'on  ferait  contribuer  à  sa  grandeur,  à  sa  puis- 
sance, en  créant  de  grandes  fortunes,  de  grandes  existences  sociales, 
en  consacrant  même  à  son  profit  l'inégalité  des  conditions;  mais,  si 
cela  existait ,  si  le  passé  nous  avait  légué  ce  splendide  établissement, 
tous  nos  apôtres  des  droits  de  l'homme  prêcheraient  une  croisade  pour 
l'anéantir  ! 

Ces  pensées  sont  désolantes  :  nou  s  ne  voulons  pas  les  assombrir  er- 
core  et  augmenter  nos  regrets  par  des  détails  trop  vifs  sur  les  établis- 
semens  que  notre  pavillon  devrait  couvrir  le  long  de  cette  côte;  cepen- 
dant nous  ne  pouvons  les  passer  entièrement  sous  silence.  On  sait  assez 
quelles  merveilles  de  culture  les  Hollandais  ont  réalisées  à  Java,  dans 
les  plaines  fécondes  comprises  entre  Batavia  et  Samarang.  Eh  bien  !  ces 
miracles  de  l'industrie  sucrière,  un  Français,  un  simple  particulier, 
soutenu  par  une  maison  de  commerce  de  Bourbon,  les  a,  pour  ainsi 
dire,  improvisés  à  Madagascar  avec  les  seuls  habitans  du  pays.  Sur  un 
espace  de  quatre-vingts  lieues  de  côtes,  il  a  su  échelonner  et  des  sucre- 
ries, et  des  guildiveries,  et  des  postes  nombreux  pour  la  traite  du  riz 
et  des  bœufs.  Le  premier  de  ces  établissemens  s'élève  sur  les  bords 
pittoresques  et  sauvages  de  la  Rangana,  au  sein  d'une  forêt  Aierge  qu'il 
a  fallu  défricher,  et  dont  les  arbres  séculaires  ont  fait  place  aux  végé- 
taux les  plus  riches  et  les  plus  élégans  de  l'Inde  et  de  la  Malaisie  :  une 
cascade  qui  tombe  de  plus  de  trente-cinq  pieds  de  haut  à  travers  les 
rochers  répand  dans  le  paysage  une  splendeur  saisissante.  Deux  autres 
sucreries  s'étendent  au  milieu  des  riches  et  fertiles  plaines  que  chaque 
année  le  limoneux  Mananzary,  semblable  au  Nil  de  la  Basse-Egypte, 
arrose  et  féconde  de  ses  débordemens.  Près  des  rives  de  l'Yvondrou, 
dans  toute  la  luxuriance  d'un  sol  d'alluvion,  chauffé  par  le  soleil  de 
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l'équateiir,  a  surgi,  comme  par  enchantement,  la  belle  habitation  de 
Soamaudrakizay.  Rien  n'y  manque  de  ce  que  la  nature  des  tropiques 
peut  offrir  pour  charmer  les  yeux  et  l'imagination,  ni  les  bassins  na- 
turels où  abonde  un  excellent  poisson,  ni  les  lacs  encaissés  dans  un 
humus  profond  que  recouvre  un  épais  tapis  de  verdure,  ni  les  bosquets 
de  canneliers  et  de  girofliers,  ni  le  panache  des  palmiers  et  des  cocotiers, 
ni  les  touffes  pliantes  des  bambous,  ni  les  flèches  aériennes  de  l'aré- 
quier, ni  les  vergers  où  fourmiUent  les  caféiers,  l'arbre  à  pain,  les  man- 
guiers, le  lichi,  les  vanilliers  et  le  bétel.  C'est  par  millions  de  kilo- 
grammes qu'il  faut  compter  le  sucre  produit  dans  ces  établissemens, 
dont  les  ateliers  de  Derosne  et  Cail  ont  fourni  les  machines.  Enfin, 
dans  les  postes  de  traite,  les  bœufs  arrivent  par  milliers,  et  le  riz  suf- 
firait à  charger  de  nombreux  navires,  si  les  côtes  n'étaient  pas  fermées 
hermétiquement  au  commerce.  Yoilà  ce  qu'un  de  nos  compatriotes  a 
su  faire  malgré  les  incessans  obstacles  d'une  barbarie  ombrageuse  et 
défiante,  et  son  nom  n'est  même  pas  connu  dans  notre  pays,  et  la  France 
n'a  pas  une  pensée  pour  3Iadagascar,  et  notre  pavillon  flotte  inutile 
dans  le  vague  de  ces  mers  !  Ah  1  quand  sir  James  Brooke  est  allé  à  Bor- 
néo exécuter  ce  que  M.  Delastelle  a  fait  à  Madagascar,  il  savait  qu'il 
avait  derrière  lui  sa  patrie,  et  que  là  où  il  mettait  le  pied  et  fondait  un 
intérêt  anglais,  l'Angleterre  y  mettait  le  pied  aussi,  et  fondait  avec  lui, 
et  le  couvrait  de  son  pavillon  de  souveraine. 

Au  milieu  de  cette  inattention  un  peu  dédaigneuse  de  la  métropole, 
l'administration  locale  de  Bourbon,  à  qui  un  instinct  sûr  révèle  que 
la  colonie  n'a  d'avenir  qu'en  sappuyant  sur  Madagascar,  a  su  préparer 
des  voies  à  la  conquête  par  la  prise  de  possession  de  Mayotte  et  Nossi-Bé. 
Si  nous  n'avions  à  considérer  Mayotte  et  Nossi-Bé  que  d'un  point  de 
vue  colonial,  comme  succursales  de  Bourbon,  comme  lieux  de  consom- 
mation et  de  production  pour  la  France,  qu'aurions-nous  à  en  dire? 
ces  deux  établissemens  disparaîtraient  dans  le  même  dédain  qui  en- 
veloppe Madagascar  à  nos  yeux;  mais,  dans  un  accès  de  la  politique  d'i- 
magination qui  semble  si  bien  convenir  à  notre  pays,  nous  avions  rêvé, 
pour  Mayotte  de  grandes  destinées.  Ne  l'avons-nous  pas  fait  miroiter 
un  jour  comme  un  nouveau  Gibraltar  que  la  France  allait  élever  sur 
la  grande  route  du  commerce  de  l'Inde,  d'où  nous  pourrions  tenir  en 
échec  les  forces  navales  de  la  Grande-Bretagne?  En  un  mot,  l'île  Mayotte 
n'allait-elle  pas  remplacer  pour  nous  l'Ile  de  France?  Effaçons  cette 
illusion.  On  traverse  facilement  de  Bourbon  à  Nossi-Bé;  sept  jours 
même  suffisent  pour  se  rendre  à  Mayotte,  et  le  vent  et  les  courans  nous- 
y  portent.  Nossi-Bé,  sur  la  côte  occidentale  de  Madagascar,  est  pour 
nous  ce  qu'est  Sainte-Marie  sur  la  côte  orientale.  Voulons-nous  tenter 
une  expédition  contre  la  grande  île,  attaquer  corps  à  corps  la  puissance. 
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hôva  ou  seulement  la  tenir  en  échec  ?  il  y  a  là  une  rade  excellente;  on 
ne  peut  choisir  un  lieu  de  rendez-vous  plus  commode  :  c'est  un  camp 
retranché  naturel.  Les  Sakalaves,  ces  irréconciliables  ennemis  des  Hô- 
vas,  traqués  par  eux,  s'y  sont  déjà  réfugiés  en  grand  nombre,  ainsi  que 
sur  la  presqu'île  qui  est  en  face  :  nous  pouvons  leur  offrir  un  asile, 
échauffer  leurs  haines  et  les  entraîner  avec  nous.  Hors  de  là,  qu'est-ce 
que  Nossi-Bé?  Un  simple  poste  militaire  qu'il  faut  garder  malgré  les 
fièvres  qui,  chaque  année,  y  déciment  nos  soldats,  parce  que  notre  pa- 
villon ne  doit  pas  reculer,  parce  que  c'est  un  jalon  posé  là  dans  l'ave- 
nir de  la  France  dont  nous  n'avons  pas  le  droit  de  désespérer.  Notre 
premier  essai  d'établissement  ne  fut  pas  heureux;  nous  y  avions  un 
détachement  de  vingt-cinq  soldats  :  vingt-deux  y  moururent ,  et  les 
marins  de  l'expédition  ne  furent  guère  mieux  traités  par  les  fièvres  du 
pays.  On  ignorait  alors  le  caractère  de  ces  maladies;  on  s'aventurait  au 
hasard,  sans  précautions  :  depuis,  nos  soldats,  mieux  abrités,  mieux 
soignés  dans  un  ponton-hôpital,  ont  couru  moins  de  risques.  Du  reste, 
l'île  est  fertile;  le  sol,  composé  de  détritus  volcaniques,  est  fécond;  les 
vallons  sont  verdoyans,  et  les  montagnes,  toutes  couvertes  de  forêts, 
renferment  des  liois  de  construction  faciles  à  extraire  et  en  quantités 
presque  inépuisables.  Il  ne  faut  pas  songer  à  y  fonder  un  arsenal  de 
guerre;  les  côtes  ne  sont  point  favorables  à  la  défense  :  il  n'y  a  point 
de  port. 

Mayotte  est  mieux  partagée  du  côté  de  la  mer.  Une  ceinture  de  ré- 
cifs à  fleur  d'eau  l'enveloppe  de  toutes  parts  :  on  dirait  une  muraille 
de  coraux  élevée  du  fond  de  l'océan  à  travers  la  succession  des  âges 
par  les  polypes,  ces  maçons  de  la  mer.  Cette  muraille,  heureusement, 
n'est  pas  continue;  elle  est  coupée  d'ouvertures  profondes,  de  passes 
qui,  comme  autant  de  portes,  permettent  aux  plus  grands  vaisseaux 
d'entrer  dans  la  mer  intérieure,  vaste  rade  qu'abrite  le  récif  et  où  l'on 
trouve  mouillage  partout.  Les  découpures  de  la  cote  et  les  îlots  com- 
pris dans  l'enceinte  forment  des  anses,  des  rades  et  même  une  crique 
où  l'on  pourrait  fonder  un  port  de  carénage.  Dans  la  partie  nord-est 
de  cette  zone,  la  nature,  en  mettant  en  regard  la  presqu'île  de  Choa  et 
l'îlot,  ou  plutôt  le  promontoire  de  Zaoudzi,  qui  se  détache  comme  une 
péninsule  de  l'île  de  Pamanzi,  a  fait  presque  tous  les  frais  d'un  éta- 
blissement maritime.  C'est  sur  cette  butte  de  Zaoudzi  qu'on  a  proposé 
d'élever  le  Gibraltar  de  la  mer  des  Indes;  mais  les  forts  et  les  batteries 
qu'il  faudrait  dresser  sur  les  récifs  et  les  îlots  pour  défendre  les  passes, 
les  citadelles  et  les  ouvrages  destinés  à  couvrir  la  rade,  les  fortifica- 
tions de  l'arsenal,  les  frais  d'entretien  et  de  garnison  sur  cette  terre 
ingrate  où  il  faudrait  tout  porter,  coûteraient  des  sommes  presque 
fabuleuses.  Avant  d'enfouir  là  les  millions  de  la  France,  ne  doit-on 


Cli  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

pas  se  rendre  un  compte  sincère  de  la  valeur  politique,  commerciale 
et  militaire  de  Mayotte?  Autrefois,  quand  le  canal  de  Mozambique  était 
la  route  principale  du  commerce  de  l'Inde,  Mayotte,  située  au  milieu 
de  ce  détroit,  l'eût  dominé;  mais  aujourd'hui  un  petit  nombre  seule- 
ment de  navires  prennent  cette  route  :  le  commerce  a  déplacé  ses  voies 
et  les  a  portées  bien  loin  dans  l'est;  Mayotte  en  est  à  trente-cinq  jours 
de  navigation,  et  quelle  navigation!  dans  une  mer  dure  oii  l'on  risque 
à  chaque  instant  de  faire  des  avaries. 

Excellent  point  de  refuge,  Mayotte,  pour  l'attaque,  est  impuissante. 
Ah!  si  elle  s'élevait  comme  Bourbon  en  face  de  l'Ile  de  France!  Mais, 
jetée  en  dehors  de  la  grande  route  des  nations,  elle  ne  peut  avoir  de 
valeur  que  dans  la  sphère  étroite  dont  Madagascar  et  la  côte  orientale 
de  l'Afrique  forment  l'enceinte.  Si  du  moins  nous  pouvions  y  concen- 
trer le  commerce  de  ces  parages,  le  monopoliser  à  notre  profit ,  faire 
de  Mayotte  un  entrepôt  général!  Malheureusement  ce  commerce  se 
trouve  déjà  aux  mains  des  Arabes,  dont  l'imaûm  de  Mascate,  sultan  de 
Zanzibar  et  du  littoral  jusqu'au  détroit  de  Bab-el-Mandeb ,  est  le  chef 
titulaire;  il  est  aux  mains  des  Portugais,  souverains  de  Sofala,  Mozam- 
bique et  autres  lieux,  qui  repoussent  de  leurs  ports  notre  pavillon;  il 
est  aux  mains  des  Anglais,  maîtres  du  cap  de  Bonne-Espérance  jusqu'à 
la  frontière  portugaise,  et  qui,  par  esprit  national,  par  rivalité  inté- 
ressée, se  ligueraient  pour  nous  entraver;  il  est  enfin  aux  mains  des 
Américains,  nos  maîtres  dans  l'art  des  spéculations  et  dans  les  secrets 
du  négoce.  Et  nous  prétendrions  nous  substituer  à  ces  rois  des  mers 
de  rinde!  Que  nous  reste-t-il  donc?  —  L'exploitation  agricole  de 
Mayotte?  —  Mayotte  n'a  que  30,000  hectares  de  superficie  :  c'est  tout 
au  plus  l'espace  que  couvrent  à  elles  seules  les  forêts  de  Sainte-Marie; 
sa  surface  est  hérissée  de  pics  et  de  montagnes,  les  volcans  l'ont  sillon- 
née en  tous  sens;  là,  pas  de  grandes  plaines,  pas  de  grands  plateaux  où 
l'on  puisse  fonder  des  exploitations  coloniales  importantes,  à  l'excep- 
tion peut-être  d'une  langue  de  terre  de  quelques  kilomètres  qui  forme 
la  presqu'île  de  Choa,  en  face  de  Zaoudzi;  point  de  grands  cours  d'eau; 
çà  et  là  seulement  quelques  vallons  fertiles,  de  petits  ruisseaux  qui  se 
perdent  bientôt  dans  les  sables  du  rivage.  —  Les  hauteurs  sont  cou- 
vertes d'épaisses  herbes  et  d'arbustes  rabougris;  une  seule  forêt  nourrit 
de  grands  arbres,  au  pied  du  pic  d'Ouchangui,  dans  le  sud  de  l'île; 
encore  est-elle  ruinée  par  les  habitans  qui  l'ont  dévastée  pour  con- 
struire leurs  pirogues  et  leurs  boutres.  La  terre  n'est  point  exubé- 
rante; vous  y  chercheriez  en  vain  ce  sol  riche  et  puissant  du  littoral 
de  Madagascar,  dont  le  moindre  labeur  fait  sortir  en  abondance  et  la 
nourriture  de  ses  travailleurs  et  des  produits  nombreux  pour  l'expor- 
tation. La  population,  clairsemée,  livrée  à  tous  les  vices  de  la  paresse 
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et  de  la  fainéantise,  vit  de  bananes  et  de  cocos.  Comme  à  Maurice, 
comme  à  Bourbon,  c'est  de  l'Inde  qu'il  faudra  tirer  des  travailleurs 
pour  la  culture  deMayotte,  et  l'on  conçoit  tout  d'abord  combien  sa  po- 
sition écartée  des  grandes  voies  de  commerce,  de  tout  centre  d'affaires, 
la  met  dans  une  condition  défavorable.  Des  fièvres  de  même  nature 
que  celles  de  Madagascar  y  déciment  les  colons;  nos  équipages,  pen- 
dant la  saison  de  l'hivernage,  ont  fort  à  souffrir  des  pluies  torren- 
tielles, des  étouffantes  chaleurs  et  des  maladies  qui  les  minent.  L'île 
de  Pamanzi  est  plus  saine,  on  y  trouve  de  bons  pâturages;  mallieureu- 
sement  elle  manque  d'eau  :  les  bestiaux  des  anciens  habitans  étaient 
obligés  de  passer  à  mer  basse  sur  la  presqu'île  de  Zaoudzi  pour  s'y 
désaltérer  avec  l'eau  de  quelques  puits  qu'on  y  a  creusés.  Ni  par  sa  po- 
sition, ni  par  la  pauvreté  de  son  sol,  Mayotte  ne  justifie  les  merveilles 
que  notre  imagination  y  avait  rêvées.  Cependant,  si  l'on  veut  bien  se 
tenir  dans  la  réalité.  Mayotte,  au  milieu  des  Comores,  nous  assure, 
dans  le  canal  de  Mozambique,  une  petite  influence  que  nous  devons 
nous  garder  de  dédaigner.  Us  sont  si  rares  les  points  du  globe  où  flotte 
encore  le  pavillon  de  la  France  ! 


Le  tableau  que  nous  venons  de  tracer  des  établissemens  fiançais 
dans  l'Océan  indien  n'a  rien  de  flatteur  pour  notre  orgueil  national;  le 
souffle  de  février  semble  avoir  tari  en  eux  les  sources  de  la  vie  :  ce 
qu'ils  ont  à  redouter  surtout  aujourd'hui ,  c'est  l'oubli  de  notre  pays. 
Peut-être  appartient-il  au  pouvoir  sorti  le  10  décembre  des  entrailles 
de  la  France,  à  ce  pouvoir  dont  la  mission  réparatrice  semble  être  de 
guérir  une  h  une  les  plaies  dont  le  gouvernement  provisoire  a  déchiré 
la  patrie,  de  faire  luire  sur  ces  lointaines  contrées  un  rayon  d'espérance, 
en  multipliant  les  liens  qui  les  attachent  à  la  métropole.  11  y  a  dans 
nos  codes  une  loi  qui  jusqu'ici  n'a  pu  recevoir  son  application,  faute 
d'un  lieu  convenable  pour  la  mettre  en  pratique  :  c'est  la  déportation. 
Ce  lieu,  l'Océan  indien  seul  peut  nous  l'offrir  aujourd'hui,  car  le  fatal 
souvenir  de  Sinamary  ne  permet  pas  de  nommer  la  Guyane,  et  nous 
n'osons  désigner  les  Marquises  à  cause  de  leur  éloignement,  de  leur 
stérilité,  surtout  de  leur  isolement  de  tout  centre  d'affaires  soumis  à 
notre  influence.  En  présence  des  haines  furieuses  dont  certains  esprits 
sont  possédés  contre  toute  autorité  légale,  la  société  veut  se  défendre 
énergiquement  :  le  premier  devoir  du  gouvernement  est  de  frapper  de 
terreur  ou  tout  au  moins  de  réduire  à  l'impuissance  les  irréconciliables 
ennemis  de  l'ordre  social.  Pour  cela,  il  faut  les  éloigner  de  cette  France 
dont  ils  ont  juré  la  ruine;  mais  le  crime  a  ses  degrés,  le  châtiment  aussi 
doit  avoir  les  siens.  Parmi  les  hommes  armés  contre  l'ordre  et  les  lois, 
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il  est  des  malheureux,  égarés  par  des  doctrines  perfides,  qui  se  sont  con- 
stitués en  guerre  ouverte  contre  la  société,  parce  qu'on  la  leur  pré- 
sente sous  un  jour  cruel  et  mensonger.  Si  l'on  pouvait  les  soustraire 
aux  influences  qui  les  ont  pervertis,  en  les  soumettant  à  un  travail  ré- 
gulier, à  une  discipline  ferme,  mais  intelligente,  sous  un  climat  nou- 
veau, en  face  de  cette  féconde  nature,  qui  partout  a  donné  aux  associa- 
tions humaines  les  mêmes  lois  primordiales,  peut-être  parv  iendrait-on 
à  les  convaincre  que  la  société  repose  sur  des  bases  éternelles,  dépen- 
dantes de  l'organisation  même  de  l'homme,  hors  desquelles  le  genre 
humain  serait  condamné  à  périr.  D'autres,  criminels  endurcis,  cou- 
pables d'odieux  forfaits,  chez  qui  la  honte  n'a  plus  de  prise,  doiveut 
pour  l'exemple,  pour  satisfaire  à  la  justice  des  hommes,  subir  un  châ- 
timent sévère.  Il  importe  de  ne  pas  les  confondre  dans  le  même  lieu 
de  punition.  Pour  la  première  catégorie,  quel  point  du  globe  serait 
préférable  au  vallon  de  Salasie?  Là  comme  dans  une  douce  prison,  l| 

dans  un  exil  agréable,  on  tenterait  l'essai  d'un  établissement  pénal , 
et  s'il  reste  dans  ces  âmes  flétries  un  éclair  de  générosité,  si  elles  ont 
été  réellement  trompées  par  de  fausses  lueurs,  ne  peut-on  donc  espérer 
de  les  ramener  au  respect  des  lois,  d'éveiller  leurs  remords  et  de  les 
pénétrer  d'horreur  pour  les  crimes  dont  elles  se  sont  souillées?  Quant 
aux  autres,  qu'une  certaine  férocité  naturelle  rend  plus  récalcitrans 
ou  indomptables,  on  trouverait  dans  les  travaux  de  Zaoudzi  un  ré- 
gime qui  fléchirait  ces  esprits  rebelles  et  les  plierait  au  joug  que  toute 
société  a  le  droit  d'imposer  à  ses  membres.  Un  projet  de  loi,  élaboré 
déjà  par  le  conseil  d'état,  ne  tardera  pas  sans  doute  à  saisir  l'assem- 
blée nationale  de  ces  questions  :  c'est  au  législateur  de  trouver  une 
solution  qui  satisfasse  à  la  fois  et  les  instincts  d'humanité  de  notre  pa- 
trie et  les  nécessités  de  sa  conservation.  Nous  n'avons  prétendu  donner 
ici  que  les  impressions  du  voyageur. 
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APOCRYPHES  DE  LA  PEINTURE 


A  PROPOS   DE   LEUAIL   DE   PETITOT 
GRAVÉ  EK   TÊTE  DE  L'HISTOIBE  DE  MADAME  DE   MAI^'TENON. 


Il  y  a  long-temps  que  je  ne  crois  plus  aux  galeries  italiennes;  il  y  a  plus  long- 
temps que  je  me  méfie  des  portraits,  sans  en  excepter  ceux  que  nous  a  légués 
l'antiquité.  A  défaut  de  peintures,  il  nous  reste  nombre  de  bustes  et  de  statues 
dont  on  n'a  pas  toujours  le  moyen  de  confirmer  la  sincérité  par  la  confronta- 
tion avec  d'autres  monumens  contemporains,  ou  que  les  médailles  contredisent. 
Pline  l'Ancien  avoue  même  qu'on  avait  fait  exécuter  d'imagination  les  bustes 
des  grands  hommes  dont  on  n'avait  point  les  effigies.  Homère  était  du  nombre, 
de  même  qu'Hippocrate.  Après  un  tel  aveu,  quelle  est  la  foi  assez  robuste  pour 
accepter  la  responsabilité  de  la  tradition  à  l'endroit  de  tout  ce  Parnasse  en 
marbre  de  Paros,  qui  resplendit  dans  nos  musées?  Cela  sent  quelque  peu  sa 
légende.  Ne  sait-on  point  d'ailleurs  que,  jetées  bas  et  mutilées  par  les  bai"- 
bares,  enfouies  sous  les  décombres  et  sous  la  poudre  des  temps,  ces  statues  se 
sont  trop  souvent  relevées  avec  des  têtes  empruntées  à  d'autres  débris?  Il  y  a 
mieux  :  le  sophiste  Dion  Chrysostome,  qui  florissait  dans  la  seconde  partie  du 
i"""  siècle  de  notre  ère,  reprochait  aux  Corinthiens  de  décapiter  leurs  statues  pour 
en  changer  les  personnages.  Il  adressait  le  même  reproche  aux  Rhodiens. 
Saint  Jérôme,  à  son  tour,  qui  vivait  au  iv*  siècle,  rapporte  qu'à  la  mort  ou  à 
la  défaite  d'un  tyran,  le  vainqueur  faisait  ôter  la  tête  du  vaincu  de  toutes  ses 
statues  et  de  toutes  ses  images,  pour  y  substituer  la  sienne  propre,  sans  tou- 
cher au  reste  de  la  figure. 

Comment  donc  croire  aveuglément  aux  portraits?  Les  fausses  attributions  en 
sont  tellement  innombrables!  on  en  a  tant  baptisé!  qui  ne  l'a  fait?  Vous  et  moi 
peut-être!  Les  annales  de  la  peinture  de  portrait,  si  jamais  on  avait  la  patience 
de  les  recueillir,  donn iraient  de  nombreux  démentis  à  la  créduUté  qui,  sur  la 
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foi  des  catalogues,  accepte  encore  certaines  œuvres  d'art  comme  de  sérieux  té- 
moignages historiques  et  d'irrécusables  documens.  Sans  prétendre  épuiser, 
pour  le  moment,  une  si  riche  matière,  j'essaierai  de  montrer  ce  qu'aurait  de 
curieux  et  d'instructif  l'étude  trop  négligée  des  portraits.  La  critique  iconogra- 
phique n'est  née  que  d'hier;  il  serait  bien  temps  qu'une  érudition  ferme  et 
consciencieuse  se  portât  sur  ce  terrain  glissant  et  y  fit  prévaloir  les  données  du 
bon  sens  sur  les  témérités  de  l'hypothèse. 

Une  gravure  de  Paul  Mercuri,  exécutée  d'après  un  émail  de  Petitot  et  placée 
en  tête  d'un  livre  publié  récemment  sur  31™^  de  Maintenon,  m'offre,  pour  quel- 
ques-unes des  questions  délicates  soulevées  par  la  peinture  de  portrait,  une 
occasion  que  je  n'ai  garde  de  laisser  échapper.  A  la  vue  de  cette  gravure,  des 
scrupules  m'ont  saisi  tout  d'atord.  Comparez,  en  effet,  l'image  la  plus  connue 
de  M™*  de  Maintenon,  celle  où  Mignard  a  prétendu  la  peindre  en  sainte  Fran- 
çoise romaine,  et  où  il  n'a  représenté  en  définitive  qu'une  matrone  toute  fran- 
çaise, les  épaules  chargées  d'un  manteau  de  velours  bleu  de  roi  doublé  d'her- 
mine (signe  princier  :  Louis  XIV  l'avait  permis),  assise  dans  un  oratoire  ou 
dans  une  bibliothèque;  —  comparez ,  dis-je ,  ce  portrait  gravé  par  Ficquet  et 
G.  Sibehus  avec  le  portrait  dont  la  gravure]  de  Mercuri  est  la  reproduction , 
et  vous  verrez  dans  l'un  des  traits  caractéristiques  de  la  face  une  dissemblance 
fondamentale  que  la  différence  d'âge  ne  suffit  pas,  ce  semble,  à  expliquer.  Cette 
dissemblance  est  identiquement  la  même  dans  un  autre  grand  portrait  attribué 
à  Hyacinthe  Rigaud,  qui  la  représente  vêtue  de  noir,  avec  une  princesse  en- 
fant. Il  nous  a  fallu  beaucoup  de  recherches  avant  de  nous  former  une  opinion 
définitive  sur  ce  sujet  épineux. 

Et,  de  fait,  combien  n'est-il  pas  de  portraits  qui  ont  paru  et  reparu,  tou- 
jours également  admirés  et  ressemblans,  sous  des  noms  divers!  Quel  tumulte 
et  quelle  confusion  d'apocryphes!  Nous  aurons  à  distinguer  entre  les  apocry- 
phes par  ignorance,  les  apocryphes  de  parti  pris,  et  enfin  les  apocryphes  par 
négligence  des  peintres  et  par  influence  de  la  mode  sur  l'art.  Beaucoup  sont 
de  simples  erreurs;  plusieurs,  de  véritables  faux;  d'autres,  des  à-peu-près  de 
convention.  Comment  discerner  l'erreur  de  la  fraude,  le  vrai  de  la  supposi- 
tion? La  tâche  est  délicate.  Encore  une  fois,  il  y  a  tout  un  chapitre  qui  manque 
à  l'histoire  de  l'art,  c'est  celui  de  Yincertitude  en  matière  de  portraits.  Quelques 
exemples  pris  entre  mille  me  suffiront  pour  indiquer  ce  qu'il  reste  encore  à 
faire  à  la  critique  dans  une  voie  où  l'attendrait  pourtant  plus  d'une  découverte 
piquante. 

I.  —  APOCRYPHES  PAR   IGNORANCE, 

D'abord,  au  musée  du  Louvre,  le  portrait  de  Baccio  Bandinelli,  peint  par  lui- 
même,  n'est  point  son  portrait  :  c'est  celui  de  Baccio  da  Monte  Lupo,  sculpteur. 

Le  célèbre  tableau  peint  par  le  Titien,  et  connu,  dans  le  même  Musée,  sous 
le  nom  du  portrait  du  Titien  et  sa  maîtresse  (1),  ne  représente  ni  l'un  ni 
l'autre.  Un  savant  biographe  du  grand  maître  vénitien,  Ticozzi,  s'étayant  du 
témoignage  de  médailles  et  de  nombreux  portraits  authentiques,  a  prouvé  que 

(1)  Gravé  au  burin  par  Forster. 


^ 
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les  deux  personnages  sont  Alphonse  I",  second  duc  de  Ferrare,  et  Laura  de' 
Dianti,  sa  maîtresse,  puis  sa  femme.  Il  existe  plusieurs  répétitions  modifiées 
de  ces  magnifiques  portraits.  Tant  qu'Alphonse  ne  vit  en  Laura  qu'une  maî- 
tresse, il  permit  au  pinceau  du  peintre  des  indiscrétions  de  costume;  mais,  dès 
qu'à  la  fin  de  sa  vie  il  l'eut  épousée,  après  la  mort  de  Lucrèce  Borgia,  sa  se- 
conde femme,  et  qu'à  son  nom  de  Laure  il  eut  substitué  celui  d'jE'usîoc/iia,[iI 
devint  orageux  et  méfiant,  et  la  tunique  se  ferma. 

Le  superbe  portrait  du  Louvre  peint  par  le  même  artiste,  et  donné  comme* 
l'effigie  de  l'Ai-étin,  ne  peut  être  l'Aiétin  :  on  possède  de  cet  étrange  poète 
trop  de  médailles  authentiques  pour  s'y  tromper. 

Jusqu'ici  encore ,  nous  avons  admiré  au  Louvre,  —  à  titre  de  portrait  de 
Charles  VIII  peint  par  Léonard  de  Yinci ,  —  la  figure  de  Charles  d'Amboise, 
deuxième  du  nom,  maréchal  de  Chaumont,  gouverneur  de  Milan  sous  Louis  XIL 
—  Qui  ne  connaît  également  au  Louvre  cette  Belle  Ferronnière,  maîtresse  de 
François  I«%  peinte  par  Léonard  de  Vinci,  et  tant  de  fois  reproduite  par  la 
gravure  d'après  le  tableau  de  notre  Musée,  dont  il  est  un  des  joyaux  les  plus 
prisés?  Eh  bien!  la  peinture  est  certainement  de  Léonard;  mais,  quant  au  mo- 
dèle, c'est  encore  une  attribution  hasardée,  attendu  que  le  grand  peintre  ne 
vint  en  France  qu'après  la  mort  de  cette  beauté  célèbre  (1).  D'aillem-s,  Léo- 
nard, malade  durant  tout  son  séjour  en  France,  de  1516  à  1519,  n'y  exécuta 
aucune  peinture,  et,  ne  s'y  souvenant  guère  que  de  son  titre  d'ingénieur-gé- 
néral des  armées  de  César  Borgia,  s'occupa  seulement  de  projets  de  défense 
miMtaire  et  de  canalisation  pour  l'assainissement  de  la  Sologne.  Il  en  est,  on  le 
voit,  de  ces  ressemblances  comme  des  mots  historiques,  pour  la  plupart  faits 
après  coup,  comme  de  certains  traits  anecdotiqiies  fort  piquans,  qui  ne  sont 
aussi  que  des  caprices  d'imagination.  Croyez  donc  maintenant  à  l'historiette 
touchante  de  Léonard  de  Vinci  mourant  dans  les  bras  de  François  l"\  Il  faudrait 
n'avoir  point  consulté  l'itinéraire  authentique  du  roi,  car  cet  itinéraire  démontre 
que  François  résidait  paisiblement  à  Saint-Germain-en-Laye  pour  assister  à  l'ac- 
couchement de  la  reine,  alors  que  le  pauvi-e  peintre  expirait  au  château  de  Cloux, 
près  d'Amboise. 

Subjuguée  par  la  grâce  ineffable  du  style  de  Raphaël ,  la  tradition ,  décorant 
sa  personne  du  cachet  de  ses  œuvres,  a  voulu  faire  de  ce  grand  peintre  le  type 
de  la  beauté.  Tantôt  elle  le  reconnaît  dans  le  portrait  de  Bindo  Altovit^i ,  qui 
est  à  Florence  (2),  tantôt  dans  la  figure  du  duc  d'Urbin,  qui  est  au  centre  de 
l'École  d'Athènes,  tantôt  dans  cet  adolescent  d'une  quinzaine  d'années,  aux 
cheveux  blonds  couverts  d'une  toque  noire,  qu'on  voit  au  Louvre.  Comment, 
à  un  âge  si  tendre,  se  fût-il  peint  lui-même  d'une  façon  si  profonde ,  si  mer- 
veilleuse, d'ailleurs  si  éloignée  de  sa  première  manière  (3)?  La  tradition  veut 
le  retrouver  encore  dans  ce  portrait  de  notre  Musée  connu  sous  le  nom  de 
Raphaël  et  son  maître  d'armes;  mais  d'abord  ici  le  modèle  est  brun,  et  Raphaël 

(1)  Les  uns,  et  du  nombre  est  le  père  Dan  [Trésor  des  Merveilles  de  Fontainebleau^ 
16 i2),  veulent  que  ce  soit  une  duchesse  de  Mantoue;  d'autres  y  reconnaissent  Lucrezia 
Grivelli. 

(2)  Portrait  isolé  vu  de  trois  qaarts  et  coiffé  d'une  toque,  peint  par  Raphaël,  dessiné 
par  Boucher-Desnoyers  et  gravé  par  Forster. 

(3)  Ce  portrait  de  la  main  de  Sanzio  a  été  également  gravé  par  Forster. 
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était  blond.  Ensuite,  pourquoi  un  maître  d'armes?  Parce  que  le  personnage 
porte  la  main  à  la  garde  de  son  épée?  —  Belle  raison!  —  Or,  je  crains  fort  que, 
dans  cette  toile,  il  n'y  ait  pas  plus  de  Raphaël  que  de  maître  d'armes,  et,  à  en 
juger  par  les  portraits  connus  et  authentiques  de  Marc-Antoine  Raimondi, 
TélèA'e,  Tami ,  le  graveur  de  Raphaël ,  ce  Sanzio  pourrait  bien  n'être  en  défi- 
nitive qu'un  Marc-Antoine.  Le  vrai  portrait  de  Raphaël  se  retrouve  cependant 
de  sa  main  dans  plusieurs  de  ses  grandes  fresques,  toujours  à  côté  du  Pérugin, 
notamment  dans  l'École  d'Athènes,  adroite  du  spectateur,  à  l'extrémité  de  cette 
page  immortelle  qui  n'a  jamais  été  égalée.  Il  rachetait,  par  les  grâces  de  l'ex- 
pression, des  manières  et  du  langage,  ce  qui  lui  manquait  de  l'exquise  beauté  que 
lui  attribue  la  tradition;  car  enfin,  ses  portraits  en  font  foi,  il  n'était  nullement 
le  plus  beau  des  hommes,  à  moins  qu'on  n'oublie  son  nez  trop  fort,  sa  lè\TC 
hors  de  ligne,  son  cou  grêle  et  long,  son  teint  olivâtre,  sa  taille  un  peu  courte. 
Malgré  ces  faits  matériels,  qu'il  est  à  la  portée  de  tout  le  monde  de  vérifier, 
Raphaël  n'en  demeurera  pas  moins  un  Adonis,  parce  qu'il  est  des  choses  qui, 
une  fois  dites,  se  répètent  sans  cesse  et  sont  vraies  à  force  d'avoir  vieilli. 
Notre  esprit,  aussi  paresseux  à  désapprendre  qu'à  apprendre,  trouve  son 
compte  à  des  types  tout  faits. 

Jugez  du  Pérugin  par  ses  sujets  d'affection,  par  ses  vierges  si  délicates,  si 
belles,  si  célestes,  et  dont  un  sentiment  profondement  chrétien  semble  avoir 
inspiré  la  création  :  votre  jugement  sera  une  erreur.  Le  laid  Perugino,  égoïste, 
biïieux ,  avare,  prêteur  exigeant  à  la  petite  semaine,  n'avait  jamais  pu,  au  rap- 
port de  Yasari ,  faire  entrer  dans  sa  tête  de  porphyre  la  -croyance  à  l'immortalité 
de  l'ame.  Les  arts  et  les  lettres  nous  fourniraient  matière  à  bien  d'autres  dé- 
ceptions. N'en  éprouvc-t-on  point  une  devant  le  tableau  de  Raphaël  de  la  galerie 
Barberini ,  représentant  à  mi-corps  et  demi-nue  la  célèbre  Fornarina?  C'est  la 
beauté,  c'est  la  grandeur  des  traits,  mais  je  ne  sais  quelle  àpreté  transtévérine  en 
exclut  la  grâce.  La  tribune  de  Florence  se  vante  de  posséder  aussi  sa  Fornarina 
par  Raphaël;  mais,  à  coup  sûr,  ce  n'est  point  la  vi-aie  boulangère  qui  fut  si 
long-temps  la  maîtresse  et  le  modèle  de  Sanzio,  qu'il  a  introduite  dans  la 
grande  fresque  d' Héliodore ,  dans  le  Pai'nasse  sous  le  nom  de  Clio,  dans  la 
Transfiguration  sous  la  figure  de  la  femme  agenouillée  qui  tourne  la  tête.  C'est 
un  type  désormais  connu,  et  le  musée  du  Louvre  possède  de  la  main  de  Ra- 
phaël, d'après  cette  femme,  deux  dessins  à  la  sanguine  d'une  puissance  in- 
comparable, et  qui  reproduisent  sans  conteste  les  traits  de  la  Fornarina  des 
Barberins,  de  laquelle  Giulio  Romano  a  donné  une  répétition.  Que  de  discus- 
sions n'a  point  soulevées  en  Italie  l'authenticité  des  deux  portraits  de  Flo- 
rence et  de  Rome!  On  s'est  entendu  enfin  sur  ce  dernier,  et  désormais  il  est 
approuvé  avec  paraphe.  Quant  au  portrait  de  la  tribune  de  Florence,  des  cri- 
tiques français  et  italiens  l'ôtent  même  à  Raphaël  pour  le  donner  au  Giorgione  : 
on  n'est  guère  d'accord  que  pour  nier  qu'il  représente  la  Foa-narina.  La  der- 
nière gueiTe  d'Italie  a  seule  pu  tarir  les  flots  d'encre  qui  couleraient  encore 
sur  cette  question  nationale  des  deux  côtés  des  Apennins.  Au  vrai,  cette  riche 
peinture  est-elle  une  œuvre  de  Raphaël?  La  date  de  1312,  inscrite  au  bas  du 
portrait,  ferait  sans  disciission  perdre  sa  cause  au  Giorgione,  mort  l'année 
d'auparavant,  n'était  qu'on  a  reconnu  que  ce  millésime  est  une  interpolation 
de  date  assez  récente,  introduite  par  la  rage  d'avoir  raison.  Voilà  pourtant 
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comme  on  gâte  les  meilleures  causes,  car  en  définitive  le  tal)leau,  peint  tout- 
à-fait  dans  la  manière  fine,  large  et  abondante  du  Violon  de  la  galerie  Sciarra, 
à  Rome,  est,  comme  ce  dernier,  de  Sanzio. 

Le  dédain  des  traditions  les  mieux  accréditées  ne  peut  aller  plus  loin  que 
dans  l'attribution  à  Chi'istophe  Colomb  de  je  ne  sais  quelle  grosse  lourde  face 
allemande,  qui  de  la  galerie  de  Versailles  a  passé  à  celle  du  Lomi-e.  Au  rapport 
de  ses  contemporains,  Colomb  avait  une  taille  au-dessus  de  la  moyenne  avec  un 
maintien  plein  de  noblesse  et  d'autorité,  le  visage  long,  le  nez  fortement  aqui- 
iin,  les  yeux  bleus,  le  teint  fin,  mais  un  peu  enflammé,  —  les  cheveux  d'abord 
roux,  blanchis  avant  le  temps.  C'est  ainsi  qu'il  se  présente  à  Madrid  dans  les 
monumens  conservés  avec  religion  par  un  descendant  de  sa  famille,  le  duc  de 
Veraguas.  Le  faux  Colomb  du  Musée  n'en  a  pas  moins  eu  les  honneurs  d'une 
gravure  de  la  main  de  Mercuri. 

Ainsi  encore  on  n'avait  que  des  portraits  de  fantaisie  de  Vasco  de  Gama,  d'Al- 
buquerque,  de  Jean  de  Castro,  etc.,  quand  on  découvrit,  à  la  Bibliothèque  na- 
tionale, un  manuscrit  de  Pedro  Barretto  de  Resende,  qui  contenait  de  ces 
hommes  célèbres  des  portraits  contemporains  d'un  style  barbare,  il  est  vi-ai, 
mais  naïfs,  pleins  d'accent  et  d'individualité,  et  que  l'on  doit  conserver  pré- 
cieusement, non  pour  ce  qu'ils  valent,  mais  pour  ce  qu'ils  rappellent  (1).  Il  en 
était  de  même  des  traits  du  fils  de  Jean  I"  de  Portugal ,  l'infant  dom  Enrique, 
surnommé  le  Navigateur  pour  avoir  été  le  promoteur  de  toutes  les  grandes  dé- 
couvertes maritimes  du  xv^  siècle  en  Afrique.  Un  beau  portrait  trouvé  dans  un 
manuscrit  de  Gomez  Eannez  de  Azurara,  et  remontant  à  1442,  a  détruit  toutes 
les  images  apocryphes  de  ce  prince  (2).  C'est  un  portrait  contemporain  exécuté 
sous  les  yeux  de  son  neveu  Alphonse  V.  La  miniature  est  de  l'école  de  Van  Eick» 
qui  avait  été  en  Portugal. 

Qu'un  crayon  spirituel  personnifie  les  types  de  Grandgousier,  voire  de  Gar- 
gantua, Pantagruel  et  Panurge;  qu'il  glisse  au  front  de  ses  images  quelqu'un 
de  ces  traits  propres  à  faire  transparaître  l'allégorie  rabelaisienne,  à  la  bonne 
heure  :  —  laissez  passer;  mais  je  vous  arrête,  si  vous  usez  de  ce  procédé  apo- 
cryphe pour  me  peindre  maître  François  lui-même,  l'Homère  en  belle  humeur, 
si  plein  à  la  fois  d'exquises  pensées,  de  fou  rire  et  de  gros  sel.  Il  circule  de  ce 
père  de  la  langue  française  beaucoup  de  portraits  douteux.  Le  plus  authentique 
est  à  Montpellier. 

De  Molière  on  possède  quatre  portraits  :  deux  de  Pierre  Mignard,  son  ami, 
gi'avés  par  Hubert,  Baptiste  Nolin  et  Benoît  Audran;  un  de  Charles  Coypel, 
gravé  par  Nicolas-Bernard  Lépicié.  Les  deux  premiers,  peints  d'après  nature, 
sont  précieux  par  leur  authenticité  :  le  troisième,  qui  est  d'un  artiste  né  vingt 
et  un  ans  après  la  mort  de  Molière,  n'a  eu  pour  type  que  ceux  de  Mignard,  et 
ces  derniers  gardent  tout  leur  prix;  mais  qui  ne  répugnerait  à  accepter  la  tète 
qui  a  été  gravée  par  Beauvarlet  et  placée  sous  la  protection  du  nom  de  Sébastien 
Bourdon?  Qu'y  a-t-il  là  des  traits  du  plus  rare  esprit  du  grand  siècle,  de  cette 
physionomie  profonde,  sérieuse  jusqu'à  la  tristesse,  comme  celle  de  tous  les 
génies  comiques? 

(1)  M.  Ferdinand  Denis  a  reproduit  ces  portraits  dans  son  ouvrage  sur  le  Portugal. 

(2)  C'est  le  manuscrit  découvert  à  la  Bibliothèque  nationale  par  M.  Ferdinand  Denii 
et  publié  par  MM.  da  Carrera  et  de  Santarem. 
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L'ne  fois  le  pied  dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  n'allons  pas  plus  loin  sans  essayer 
de  dissiper  une  fois  pour  toutes  les  obscurités  qui  entourent  la  \Taie  ressemblance 
d'une  autre  merveille  de  ce  temps-là  :  génie  charmant,  femme  ravissante  qui 
est  de  la  famille  de  tous  les  esprits  cultivés;  notre  amie  de  tous  les  temps,  de 
tous  les  âges;  une  de  nos  divinités  domestiques.  Au  premier  mot,  on  a  reconnu 
M""^  de  Sévigné.  Se  tromper  sur  elle  est  en  quelque  sorte  un  sacrilège;  pour- 
tant que  de  portraits  ou  faux  ou  douteux  à  la  tète  des  éditions  les  plus  accré- 
ditées de  ses  lettres  !  —  Marie  de  Rabutin-Chantal,  marquise  de  Sévigné,  avait 
posé  pour  Nanteuil  à  l'âge  d'environ  trente-cinq  à  quarante  ans.  Nicolas  Edelinck 
avait  réduit  et  gravé  au  burin  le  pastel  de  Nanteuil  avec  un  sentiment  délicat 
de  la  nature.  Rien  de  plus  authentique.  Eh  bien  !  le  chevalier  de  Perrin,  qui 
pubha  chez  Simart  une  édition  des  lettres  en  1734,  voulut  du  nouveau.  Il  s'a- 
dressa à  l'évèque  de  Luçon,  fils  de  Bussy-Rabutin.  On  sait  que,  dans  sa  re- 
traite forcée,  Bussy,  ce  fanfaron  en  amour  et  en  guerre,  dénigrant  et  caustique, 
.suffisamment  honnête  homme,  c'est-à-dire,  suivant  la  définition  du  bel  aii", 
homme  poli  et  sachant  vivre,  mais  poli  à  sa  manière,  avec  un  orgueil  sourcUr- 
leux,  une  vanité  féroce,  une  maUgnité  biUeuse,  et  qui  écrivit  les  mémoires,  du 
reste  si  exacts  et  si  précieux,  de  sa  vie,  comme  certaines  femmes  font  leur 
confession,  —  pour  avoir  l'occasion  de  se  vanter;  —  Bussy,  disons-nous,  avait 
peuplé  son  château  de  Bussy-le-Grand,  en  Bourgogne,  de  portraits  de  sa  famille 
et  des  beautés  célèbres  de  son  temps.  Banni  de  la  cour,  il  s'en  vengeait  en  con- 
tinuant, au  bas  de  ces  portraits,  sous  forme  d'inscriptions,  son  Histoire  amou- 
reuse des  Gaules,  malheureusement  plus  historique  que  calomnieuse.  M™^  de. 
Sévigné  figurait  deux  fois  dans  cette  galerie  et  fut  épargnée  :  la  malignité  a 
aussi  sa  pudeur.  Un  de  ces  portraits,  qui  lui  donne  au  plus  vingt-cinq  à  vingt- 
six  ans,  existe  aujourd'hui  encore  au  château  de  Bussy,  La  figure,  plus  jeune, 
et  plus  jolie  que  le  pastel  de  Nanteuil,  porte  une  parure  de  perles  en  collier, 
en  pendans  d'oreilles,  en  garniture  de  corsage.  Les  cheveux  blonds,  rejetés  en 
arrière,  sont  lissés  sur  le  haut  de  la  tète,  que  recouvre  une  sorte  de  coiffe  d'où 
tombe  sur  les  épaules  une  espèce  de  voile  de  veuve.  Le  cadre  a  pour  toute  in- 
scription ces  seuls  mots  : 

Vive  y  agréable  et  sage. 

Cette  peinture  était  dans  la  chambre  de  Bussy.  Sous  une  autfe,  qui  était 
placée  dans  le  salon,  se  lisait  l'inscription  suivante  : 

Marie  de  Rabutin,  fille  du  baron  de  Chantai,  femme  d'un  génie  extraordinaire 
et  d'une  vertu  compatible  avec  la  joie  et  les  agrémens  (i). 

Ce  dernier  portrait  ne  s'est  point  retrouvé.  Le  premier  ftit  celui  que  l'évèque 
confia  à  l'éditeur,  car  c'est  le  même  que  grava  Chéreau  pour  l'édition  du  che- 
Yalier  Perrin.  L'effigie  prit  si  bien  crédit  en  tête  du  liM'e,  que  le  bon  OdieuvTe, 
l'infatigable  éditeur  de  portraits,  d'ailleurs  exécutés  pour  la  plupart  sans  beau- 
coup de  critique,  l'adopta  de  préférence  au  Nanteuil,  et  le  fit  regraver  par 

(1)  Lettre  de  M^^e  de  Sévigné  du  4  décembre  1668,  et  réponse  de  Bussy;  tome  ter  des 
Lettres,  p.  154  et  156;  édition  de  Monmerqué.  Voir  aussi  l'excellente  notice  de  îil.  Cor- 
rard  de  Bréban ,  de  Troyes ,  intitulée  Souvenirs  d'une,  visite  aux  ruines  d'Alise  et  au 
château  de  Bussy-Rabutin. 
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Schmidt.  Cette  planche  de  Schmidt  est  une  copie  littérale  et  trait  pour  trait; 
la  seule  diflerence,  c'est  que,  n'ayant  point  été  exécutée  au  miroir,  la  figure  est 
vue  du  côté  opposé.  Mais,  pour  sortir  du  cabinet  de  Bussy,  le  polirait  en  était-il 
plus  ressemblant?  J'en  doute,  car,  indépendamment  de  la  différence  totale  de 
certains  traits  sur  lesquels  cependant  dix  années  de  plus  n'ont  point  de  prise, 
la  charpente  de  la  tète,  caractère  fondamental  qui,  s'il  change,  ne  change  que 
très  peu  et  très  tard,  diffère  essentiellement  de  celle  qu'a  rendue  Nanteuil.  Or, 
ce  grand  artiste,  l'homme  exact  par  excellence,  avait  dessiné  son  modèle  d'a- 
près nature,  tandis  que  tout  induit  à  croire  qu'il  n'en  avait  pas  été  de  même 
de  l'auteur  du  portrait  rival.  Cet  auteur  était  un  peintre  plus  adroit  que  fidèle, 
nomme  Louis  Ferdinand ,  que  ses  agréables  mensonges  avaient  mis  long-temps 
en  vogue  à  la  cour  de  Louis  XIV. 

D'autres  portraits  authentiques  de  M""  de  Sévigné  s'ajoutaient  à  ceux  dont 
nous  venons  de  parler  :  l'un  était  cette  miniature  en  pied  célébrée,  vers  1656, 
en  un  sonnet  italien  de  Gilles  Ménage;  l'autre,  un  délicieux  émail  de  Petitot, 
non  encore  gravé,  et  qui,  pour  les  traits  et  la  physionomie,  tient  en  plus  jeune 
du  pastel  de  Nanteuil.  Cet  émail  est  au  Louvre.  On  prétend  que  Mignard  pei- 
gnit également  M"^  de  Sévigné,  et  que  la  peintm-e  originale  décore  le  châ- 
teau des  Rochers,  près  Vitré.  Je  n'ai  point  vu  ce  prétendu  original  de  Mignard; 
je  n'en  connais  qu'une  affreuse  lithographie  faite  à  Rennes,  et  conservée  au 
département  des  estampes  de  la  Bibliothèque  nationale.  Elle  est  signée  Al. 
Paillard,  et  ne  représente,  à  vrai  dire,  qu'une  vieille  sentante  d'auberge,  au 
fi'ont  fuyant  et  déprimé.  Profanation  étrange,  s'il  n'y  avait  plutôt  à  voir  dans 
ce  fait  une  monstrueuse  méprise  de  l'ignorance  (1)!  Ce  n'est  pas  que  Mignard 
l'Avignonnais,  dont  on  a  un  portrait  de  la  plus  jolie  fille  de  France,  M""^  de  Gri- 
gnan,  n'ait  tout  aussi  bien  pu  peindre  M™»  de  Sévigné,  qu'il  vit  assez  fréquem- 
ment avec  sa  fille  à  Paris,  à  Aix  et  à  Marseille.  A  la  vérité,  l'abbé  de  Monville, 
qui  parle,  dans  sa  Vie  de  Mignard,  du  portrait  de  cette  dernière,  ne  cite  nulle 
part  un  portrait  de  la  marquise;  on  ne  saurait  néanmoins  en  tirer  une  con- 
clusion négative,  car  son  livre,  plein  de  lacunes,  ne  fait  point  suffisamment 
autorité.  Dans  tous  les  cas,  s'il  y  a  de  ce  peintre  une  image  de  M'"^  de  Sévi- 
gné, c'est  celle  que  sa  fille  avait  placée  dans  le  château  de  Grignan,  près  Mon- 
télimart,  et  que  le  propriétaire  actuel  des  restes  du  château,  M.  Léopold  Faure, 
a  rachetée  des  paysans,  qui  s'en  étaient  emparés  en  1793.  Cette  image,  rétablie 
maintenant  en  son  lieu  primitif,  est  une  bonne  peinture  dont  quelque  jour  la 
gravure  saura  tenir  compte. 

Entre  toutes  ces  effigies,  chacun  choisissait  à  sa  guise,  quand  il  en  parut  une 

(1)  Ce  qui  est  anssi  étrange,  c'est  la  légende  de  cette  lithographie,  qui  porte  Marie  Ra- 
hutin- Chantai,  marquise  de  Sévigné,  née  en  1549,  morte  eu  1610,  etc.  Le  savoir  biogra- 
phique de  l'auteur  vaut  son  dessin.  Depuis  que  la  reuQwunée  de  M™«  de  Sévigné  est  de- 
venue européenne,  l'étranger  nous  a  enlevé  plusieurs  de  ses  portraits.  Ainsi  Horace  Wal- 
pole,  connu  pour  sa  dévotion  à  la  marquise,  était  venu  à  bout  de  s'en  procurer  en  France 
une  bonne  peinture  originale  au-dessous  de  laquelle  il  avait  écrit  cette  invocation  :  Notre- 
Dame  de  Livry,  priez  pour  nous.  Quant  au  portrait  peint  à  l'huile  qu'on  voit  à  l'hôtel 
Carnavalet,  et  qu'on  attribue  au  graveur  Nanteuil,  qui  a  peint  au  pastel  et  n'a  jamais 
tenu  le  pinceau,  c'est  une  toile  évidemment  moderne,  pâle  copie  du  beau  pastel  de 
Nanteuil,  qui  du  cabinet  de  M.  TrauUé  passa  dans  celui  de  M.  Villenave. 
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toute  nouvelle,  toute  différente,  en  tête  des  huit  volumes  in-12  de  l'édition  de 
1754,  La  tête  et  le  dessin  entier  du  portrait  tiennent  moins  de  M"*  de  Sévigné 
que  de  sa  fille,  à  l'indifférence  près,  car  la  désinvolture  générale  a  quelque 
chose  de  flamboyant  qui  ne  \a  ni  à  Tune  ni  à  l'autre.  Le  peintre  signe  Lefevre, 
sans  date;  le  graveur  est  Pelletier.  Quel  est  ce  Lefèvre?  Le  siècle  de  Louis  XFV 
a  possédé  trois  hommes  du  nom  de  Lefèvre  ou  Lefèbre  :^Valentin,  Claude  et 
Roland,  dont  le  père  Orlandi,  dans  son  Ahecedario,  n'a  fait  qu'une  seule  per- 
sonne. Quelques-uns  des  portraits  de  Claude  et  de  Roland  le  disputent  aux  plus 
beaux  Rigaud.  Faut-il  voir  en  l'un  de  ces  deux  hommes  le  coupable  du  nou- 
veau portrait  de  M"^  de  Sévigné?  ou  bien  faut-il  en  attribuer  l'honneur  à  quel- 
que peintre  obscur  du  même  nom,  et  dont  il  y  eut  deux  ou  trois  en  1754?  Je 
l'ignore,  l'original  n'étant  point  tombé  sous  mes  yeux.  Dans  tous  les  cas,  la 
confusion  fut  à  son  comble,  et,  à  travers  toutes  ces  ressemblances  et  dissem- 
blances, le  Lefèvre  fit  fortune.  On  le  multiplia,  et ,  en  tète  d'une  copie  de  l'édi- 
tion où  il  avait  paru,  un  libraire  d'Amsterdam  donna  la  même  planche  en  y 
ajoutant,  en  légende  dans  le  cadre,  les  noms  de  la  marquise,  et  au  bas  ces  vers 
hollandais  : 

Pour  transmettre  mon  nom  jusqu'aux  dernières  races, 
Je  ne  me  parai  point  de  grec  ni  de  latin, 
Mais  d'un  génie  heureux  façonné  pai'  les  grâces 
Sous  les  leçons  de  Rabutin. 

Ainsi,  de  compte  fait,  nous  avions  déjà  six  portraits  de  M™®  de  Sévigné  : 
1°  celui  de  Nanteuil,  auquel  il  faut  toujours  revenir,  et  qu'ont  successivement 
gravé  N.  Edelinck  et  Delvaux  au  burin,  P.-M.  Alix  en  couleur,  Roger  au  poin- 
tillé; 2°  celui  de  Ferdinand,  gravé  par  Chéreau  et  par  Schmidt;  3°  et  4"  la 
miniature  et  l'émail;  5°  enfin,  la  peinture  du  château  de  Grignan  et  le  nouveau 
portrait  de  Lefèvre,  qui  donnait  un  air  si  dégagé  à  son  modèle.  Sur  ces  entre- 
faites, le  graveur  Delegorgue  découvrit  dans  le  cabinet  de  M.  Traullé  l'original 
de  Nanteuil.  Il  le  regrava  de  la  grandeur  même  du  pastel.  Voilà  donc  le  type 
le  plus  sûr  des  traits  de  M"®  de  Sévigné  reproduit  pour  la  cinquième  fois.  Pour- 
tant, on  ne  s'y  tint  pas,  et  l'édition  des  Lettres  donnée  chez  le  libraire  Biaise 
par  M.  de  Monmerqué  mit  au  jour  encore  un  portrait  nouveau,  totalement  dif- 
férent. Était-ce  donc  une  figure  de  fantaisie?  Non,  l'artiste  n'était  point  sorti  de 
la  famille;  seulement  il  avait  donné  l'image  de  Jeanne-Marguerite  de  Brehant 
de  Mauron,  marquise  de  Sévigné,  belle-fiUe  de  la  vraie,  de  l'inimitable  écri- 
vain, qui  ne  fut  point  auteur.  «  Il  y  a  de  certaines  pensées  qui  égratignent 
la  tête,  »  dit  M"«  de  Sévigné.  Celle-là  est  du  nombre,  d'autant  que  l'erreur 
s'obstine  et  s'achaine,  et  que  tantôt  c'est  cette  même  femme  du  fils  qui  prend 
le  pas  et  continue  à  se  substituer  à  sa  belle-mère;  tantôt  c'est  le  Lefè-vxe  qui, 
d'après  un  portrait  du  château  d'Eu,  trône  dans  la  galerie  de  Versailles  et  est 
complaisamment  multiplié  par  le  diagraphe  Gavard. 

Certes,  pour  confondre  Marie  de  Rabutin  avec  madame  de  Sévigny  la  sublime, 
un  ange  en  terre,  la  gloire  du  monde,  comme  l'appelait  M.  de  Saint-Gabriel,  l'un 
des  précieux  du  Grand  Dictionnaire;  pour  la  confondre,  dis-je,  avec  Jeanne  de 
Mauron,  cette  femme  frêle,  maladive  et  nerveuse,  tout  éteinte  à  neuf  heures  du 
soir,  il  laUait  être  bien  décidé  à  se  trompei".  En  etlèt,  j'ai  vu  le  type  du  por- 
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trait  pseudonyme  de  rédilioii  Biaise,  gravé  par  Masquelier,  C'est  un  charmant 
émail  de  Petitot  (1)  représentant  une  jeune  femme  pâle,  délicate,  étiolée,  aux 
yeux  bleu  d'azur,  au  nez  aquilin,  à  la  chevelure  presque  incolore  :  juste  le 
revers  efiacé  de  la  forte  et  rieuse  médaille  de  M"*  de  Sévigné,  dont  les  cheveux 
blonds  avaient  plus  d'accent ,  dont  les  yeux  étaient  gris,  les  paupières  bigar- 
rées, le  nez  carré,  le  front  proéminent,  la  physionomie  ouverte  et  animée, 
l'encolure  générale  ferme  et  bien  prise  (2). 

Je  passe  sous  silence  une  autre  image  de  M™*  de  Sévigné,  gravée  in-12,  par 
S.  Thomassin,  estampe  fort  singulière,  dont  la  ûgure,  coiflce  à  la  Louis  XV, 
porte,  non  des  mouches,  mais  des  signes  fortement  prononcés  au  front,  à  la 
joue  et  sous  les  lèvres,  et  qui  n'offre  pas  même,  comme  disent  les  peintres,  un 
faux  air  de  son  prétendu  modèle.  Je  laisse  également  de  côté  cette  innom- 
brable cohue  d'autres  portraits  de  la  marquise  qui  ne  sont  que  les  répétitions 
les  uns  des  autres,  et  qui,  à  force  de  s'écarter  du  type  primitif,  ont  fini  par 
n'en  garder  aucun  parfum.  J'ai  voulu  seulement,  en  épuisant  la  discussion  sur 
l'effigie  d'un  personnage  d'ailleurs  si  près  de  nous,  montrer  tout  ce  que  l'icono- 
logie  critique  offre  de  difficultés  et  doit  conseiller  de  défiances.  La  même  chose 
est  à  dire  pour  nombre  d'autres  personnages  historiques.  Qu'on  se  rappelle  no- 
tamment cet  exemplaire  unique  des  œuvres  de  Voltaire,  orné  de  plus  de  dix 
mille  portraits,  livré  aux  enchères,  il  y  a  quelques  mois,  par  l'actif  et  intelli- 
gent libraire  Potier,  et  auquel  M.  le  comte  Victor  de  Saint-Mauris  avait  joint 
un  volume  entièrement  composé  de  portraits  de  ce  grand  écrivain.  Il  est  bi- 
zaïre,  mais  il  est  vrai,  que,  sur  des  centaines  d'effigies  voltairiennes,  on  n'en 
trouvait  peut-être  pas  quatre  qui  se  ressemblassent. 

(1)  Cet  émail,  tombé  sur  le  carreau,  s'est  brisé  en  trois  morceaux.  On  l'a  raccommodé 
tant  bien  que  mal,  et  il  subsiste  encore. 

(2)  M.  (le  Mussey  lui-même ,  le  propriétaire  de  l'émail  pseudonyme ,  n'acceptait  pas 
la  ressemblance,  tant  le  texte  des  lettres  de  M™e  de  Sévigné,  son  portrait  écrit  par  Bussy 
et  le  pastel  de  Nanteuil  lui  paraissaient  la  contredire.  Ce  fut  Biaise  le  libraire  qui  tint 
à  l'attribution  du  portrait.  Ce  M.  de  Mussey  était  un  de  ces  enthousiastes  collecteurs, 
un  de  ces  fous-tulipiers  dont  l'espèce  va  tous  les  jours  s'éteignant  :  bonnes  gens  qui 
amassent  et  se  ruinent  pour  la  postérité,  mais  dont  l'ingrate  est  toujours  disposée  à  rire, 
en  sa  qualité  de  légataire.  Il  était  directeur  des  douanes  à  Montpellier  quand  le  spiri- 
tuel Creuzé  de  Lesser  en  était  préfet.  Il  avait  fait  monter  in-folio  un  exemplaire  des 
Lettres  de  M^^*  de  Sévigné,  édition  Grouvelle.  Autographes, /hc-fwjiïe,  miniatures,  por- 
traits, dessins  originaux,  gravures  se  rattachant  de  près  ou  de  loin  à  son  idole,  il  avait  tout 
recueilli,  tout  accumulé  entre  les  feuilles  ou  collé  sur  les  marges  de  son  exemplaire.  Pour 
bien  connaître  les  châteaux  jadis  habités  par  l'objet  de  son  culte,  pour  se  familiariser  avec 
les  sites  rendus  intéressans  par  quelque  souvenir  de  la  marquise,  il  avait  parcouru  la  Bour- 
gogne, la  Bretagne,  la  Provence;  il  avait  consulté  dévotement  les  traditions  locales,  il  avait 
tout  fait  dessiner  sous  ses  yeux ,  et  son  Sévigné-monstre,  comme  l'appelaient  ses  amis, 
s'était  enrichi  des  fruits  de  ces  pieux  voyages.  Ce  qu'il  engloutit  d'argent  dans  ce  gouffre, 
où  souvent  des  gravures  de  grand  prix  n'entraient  que  mutilées,  est  à  peine  croyable. 
Aussi  le  pauvre  digne  amateur,  ruiné  par  son  livre,  fut-il  à  la  fin  réduit  à  le  ventire 
par  volume.  C'était  son  ame  déchirée  feuille  à  feuille,  et  quand  le  dernier  tome,  son 
dernier  ami,  eut  quitté  ses  mains,  il  mourut. 
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II.  —  APOCRYPHES   DE  PARTI   PRIS. 


Nous  arrivons  aux  apocryphes  de  parti  pris,  et,  pour  commencer  par  un 
exemple  frappant  que  nous  avons  sous  les  yeux,  citons  d'abord  la  galerie  his- 
torique de  Versailles,  où  le  \Tai  et  le  faux  se  coudoient.  Le  vrai,  le  curieux, 
l'historique,  se  sont  réfugiés  dans  les  attiques  qui  couronnent  le  palais.  Là 
se  déroule  une  suite  de  portraits  de  bonne  foi,  portraits  anciens  dont  la  chro- 
nologie s'arrête  à  la  première  chute  de  la  monarchie  pour  reprendre  jusqu'à 
sa  chute  dernière.  C'est  une  collection  unique,  vraiment  nationale,  composée 
de  tout  ce  qui  a  échappé  aux  iconoclastes  des  révolutions.  Dans  le  nombre,  il 
y  a  des  morceaux  de  prix  au  point  de  vue  de  l'art,  et  tout  y  parle  la  grande 
voix  de  l'histoire;  mais,  hélas  !  qiie  dire  des  portraits  modernes  dont  les  toiles 
pendent  aux  murs  des  autres  salles?  La  noble  pensée  qui  avait  enfanté  la  ga- 
lerie de  Versailles,  pensée  si  digne  du  grand  siècle  dont  l'ame  respire  encore 
dans  ce  palais,  n'a  été  que  trop  méconnue;  trop  d'artistes  ont  peu  dignement 
répondu  au  généreux  appel  de  la  liste  civile.  A  côté  d'un  petit  nombre  d'excel- 
lentes effigies  pour  lesquelles  les  auteurs  ont  remonté  aux  sources  et  consulté 
les  anciens  monumens,  les  quatre  cinquièmes  des  portraits  modernes  ne  sont 
guère  que  des  suppositions  souvent  efù-ontées.  Il  est  regrettable,  en  vérité, 
qu'un  musée  national  imite  ces  livrets  de  mnémonique  élémentaire  destinés  à 
l'instruction  historique  de  l'enfance,  et  nous  déroule  une  légende  de  conven- 
tion de  nos  rois  de  la  première  race,  dont  pas  un  ne  manque  à  l'arbre  généa- 
logique, comme  si  l'on  pouvait  dissimuler  que  les  monumens  suffisans  et  au- 
thentiques font  défaut  à  cette  époque  !  D'abord  les  monnaies  royales  de  ce  temps, 
mauvaises  imitations  des  monnaies  du  Bas-Empire,  offrent  des  types  tellement 
obscurs  et  barbares,  que  l'artiste  n'a  guère  que  son  imagination  pour  y  sup- 
pléer. Qui  ne  sait  ensuite  que  les  effigies  des  tombes  mérovingiennes,  loin 
d'être  du  temps,  ont  été  fabriquées  aux  xni^  et  xiv«  siècles,  et  que  la  lacune  de 
nos  effigies  royales  descend  même  jusqu'à  saint  Louis,  dont  on  n'a  point  un 
portrait  certain?  Les  bustes  antiques,  d'or,  de  vermeil  et  d'argent,  du  saint  mo- 
narque ont  péri;  ses  effigies  à  la  fresque  ont  disparu;  aujourd'hui  c'est  une  tête 
de  Charles  V  qui  usurpe  les  honneurs  de  saint  Louis;  c'est  Charles  V  pseudo- 
canonisé  qu'on  encense  à  Saint-Denis  et  à  la  chapelle  de  Tunis,  qu'on  salue  à 
la  coupole  du  Panthéon,  au  Palais  de  Justice,  aux  galeries  de  Versailles.  Voilà 
plus  de  vingt  ans  que  ce  faux  défraie  la  palette  et  le  ciseau ,  tandis  que  le 
\Tai  Charles  V  n'en  tient  pas  moins  sa  place,  pour  son  propre  compte,  avec  la 
même  effigie. 

En  vain  l'administration  des  musées  s'appuierait-elle  de  l'exemple  de  maints 
érudits  et  historiens  de  la  belle  époque  des  arts,  qui  accompagnaient  leurs 
œuvres  de  portraits  souvent  impossibles,  tels  que  ceux  d'Attila,  de  Mahomet  le 
prophète,  de  Bajazet,  de  Guillaume  Tell,  etc.,  et,  ne  voulant  pas  qu'une  suite 
de  rois  et  de  héros  fût  interrompue,  fabriquaient  des  effigies  plutôt  que  d'v 
laisser  des  lacunes.  Ainsi  Paul  Jove,  qui  avait  deux  plumes,  l'une  d'or  et  l'autre 
de  fer,  suivant  les  occurrences  et  le  besoin;  Paul  Jove,  qui  regardait,  dit-il  dans 
une  de  ses  lettres  familières,  comme  un  antique  privilège  de  l'histoire  de  grossir 
et  d'atténuer  les  vices,  d'élever  ou  d'abaisser  les  vertus,  selon  les  procédés  et 
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les  mérites  des  personnages,  traitait  à  fortiori  très  lestement  la  vérité  icono- 
graphique. De  là  tous  les  portraits  anciens,  apocryphes  de  pai-ti  pris,  dont  four- 
millait, au  milieu  de  portraits  authentiques,  le  palais-musée  bâti  par  lui  aux 
bords  du  lac  de  Côme,  sur  les  ruines  de  la  superbe  villa  de  Pline  le  Jeune. 
Telles  sont  les  fantaisies  que  ses  deux  beaux  livres  d'Éloges  des  guerriers  et  des 
savons  illustres  reproduisent  en  gravures  sur  bois.  Ainsi  encore,  poussé  par  le 
pédantisme  du  complet  et  la  manie  d'une  vaine  décoration,  le  cardinal  Mazarin 
avait  fait  peindi-e  pour  sa  galerie  la  suite  non  interrompue  des  papes  depuis  et 
y  compris  saint  Pierre.  Nous  le  répétons,  tous  ces  puérils  caprices  d'érudits  et 
d'amateurs  sont  indignes  d'un  musée  sérieux  et  national. 

Un  portrait  qui  mériterait  d'être  l'objet  d'une  discussion  particulière  est  celui 
qui  est  placé  aux  origines  de  l'école  française,  dans  les  galeries  du  LouM-e,  et 
qui  porte  sur  la  toile  même  cette  inscription  :  Le  très  victorieux  roy  de  France, 
Charles  septième  de  ce  nom.  Le  personnage,  vu  à  mi-corps  et  de  grandeur  na- 
turelle, offre  des  traits  d'une  expression  mâle,  calme  et  profonde.  La  tête,  dont 
on  n'aperçoit  point  les  cheveux,  est  coiffée  d'un  bonnet  échancré.  Le  corps  est 
vêtu  d'une  tunique  à  manches  garnies  de  fouiTure.  La  peinture  est  sur  bois;, 
elle  est  pleine  de  caractère,  et  tient,  quant  à  l'exécution,  de  l'école  gothique  de 
la  Flandre.  Or,  il  se  vendit  à  Paris,  en  1814,  à  la  vente  d'un  M.  Didot,  un 
portrait  parfaitement  identique,  également  sur  bois  :  même  personnage,  même 
pose,  même  style  de  peinture,  même  proportion.  La  seule  différence  consistait 
en  quelques  détails  de  costume  et  en  ce  que  le  personnage  tenait  un  arc  et  une 
flèche,  et  qu'au  lieu  du  nom  du  très  victorieux  roi  Charles  YII,  le  haut  de  la 
peinture  portait,  en  une  banderole  aboutissant  à  une  petite  horloge,  les  mots 
suivans  :  Hora  est  tandem  nos  de  somno  surgere,  quia  novissima  hora  est;  «  il 
est  l'heure  enfin  de  sortir  de  notre  sommeil,  car  la  dernière  heure  a  sonné.  •>■>  A 
raison  de  la  flèche  et  de  l'inscription,  on  avait  fait  de  la  figure  un  portrait  im- 
possible :  un  Guillaume  Tell!  A  tout  prendre,  le  costume  indiquerait  l'efiigie 
de  quelque  duc  de  Bourgogne,  et  si  nos  souvenirs  ne  nous  trompent  points 
c'est  en  effet  le  Philippe  lU,  dit  le  Bon,  des  musées  de  Dijon  et  de  Flandre. 

A  mesure  qu'on  avance  dans  l'histoire,  les  suppositions  se  multiphent,  étranges^ 
ridicules  ou  scandaleuses.  Thomas  de  Leu  avait  donné  de  Michel  de  Montaigne 
un  portrait,  d'ailleurs  assez  excentrique,  reproduit  depuis  par  Ficquet.  Les 
descendans  d'Olivier  de  Guernegeslin ,  chevalier  de  Saint-Michel  comme  Mon- 
taigne, n'ayant  pas  d'effigie  de  leur  auteur,  et  trouvant  celle-ci  à  leur  guise, 
s'avisèrent  de  faire  regraver  le  Thomas  de  Leu  trait  pour  trait  par  Léonai'd  Gau- 
thier, sous  le  nom  d'Olivier  de  Guernegeslin,  avec  ses  ai'moiries  (1).  Plus  tard, 
un  portrait  de  Huet ,  le  savant  évêque  d'Avranches,  ne  se  vendant  plus,  fut 
canonisé  en  saint  Exupère,  patron  fort  vénéré  dans  le  diocèse  d'Avranches,  et 
l'on  s'en  disputa  les  épreuves  ainsi  renouvelées. 

Rien  n'arrête  les  faussaires.  Deux  bonnes  gens,  Aubert,  dessinateur,  élève 
de  Santerre,  et  Le  Gallois,  qui  a  écrit  sur  les  plus  belles  bibhothèqucs  de 
France,  avaient  été  gravés  fort  ressemblans.  Éclata  en  i72t  le  procès  de  Car- 
touche; toute  la  France  fut  en  émoi.  Legrand  mit  ce  brigand  en  comédie  dan$' 
le  temps  même  du  procès,  et  la  pièce  fit  fureur.  Des  portraits  étaient  demandés) 

^  il)  Voir  la  NotkebiUiogmphique  de  M.  le  docteur  Payen  sur  Michel  de  Montaigne. 
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à  cor  et  à  cris  :  on  se  hâta  d'inscrire  le  nom  de  Cartouche  au  bas  des  tètes 
d'Aubert  et  de  Le  Gallois,  et  Timpatience  du  public  fut  satisfaite.  Cartouche 
lui-même  n'eût  pas  mieux  imaginé. 

Si  nous  nous  rapprochons  des  époques  contemporaines,  nous  trouvons  \\n 
portrait  gravé  par  Lemire,  représentant  Louis  XVI ,  qui ,  à  la  restauration ,  fut 
transformé  en  un  Louis  XYIII  jeune,  par  une  simple  substitution  de  lettres 
dans  l'épigraphe,  et  réussit  à  merveille  avec  cet  écriteau  menteur.  Louis  XVIII 
sous  les  traits  de  Louis  XVI!  friponnerie  de  marchand,  et,  en  vérité,  profana- 
tion historique.  Peut-on,  en  effet,  se  défendre  du  souvenir  des  mots  écrits,  le 
19  juillet  1791,  sur  ce  prince  ambitieux,  pédant  et  dissimulé,  par  la  reine 
Marie- Antoinette,  que,  de  nos  jours,  on  égorge  en  quelque  sorte  de  nouveau 
pour  la  calomnier  plus  à  l'aise  :  «  Soyez  sûre,  —  dit-elle  dans  une  lettre  inédite, 
tombée  de  la  chevelure  de  la  princesse  de  Lamballe  au  moment  de  sa  chute  à 
travers  les  cadavres  de  l'Abbaye,  —  soyez  sûre  qu'il  y  a  dans  ce  cœur-là  plus 
d'amour  personnel  que  d'affection  pour  son  frère  et  certainement  pour  moi.  Sa 
douleur  a  été  toute  sa  vie  de  ne  pas  être  né  le  maître,  et  cette  fureur  de  se 
mettre  à  la  place  de  tout  n'a  fait  que  croître  depuis  nos  malheurs,  qui  lui  don- 
nent l'occasion  de  se  mettre  en  avant.  » 

Chose  plus  singulière  encore  !  d'un  Napoléon  gravé  par  Bertrandi ,  d'après 
Gérardot,  un  spéculateur  subalterne,  mais  avisé,  fit  un  autre  Louis  XVIII,  rien 
qu'en  changeant  un  peu  la  tête.  Le  corps  resta  tel  quel  avec  sa  pose  impériale, 
et  l'on  fêta  le  chef-d'œuvre.  C'est  ainsi  que  Charles  I"  d'Angleterre,  décapité 
une  seconde  fois,  avait  été  transformé  en  Olivier  Cromwell,  au  moyen  d'une 
tête  ajustée  sur  ses  royales  épaules  dans  nombre  de  ses  images  burinées.  Il  y 
a  mieux ,  la  même  opération  avait  été  faite  sur  un  grand  portrait  peint  de  la 
main  de  Van  Dyck,  et  je  ne  sais  quel  peintre  du  temps  s'était  montré  si  hardi 
que  d'y  remplacer  la  tête  du  roi  par  celle  du  protecteur.  Rappelons  enfin,  en 
passant ,  ce  portrait  de  la  femme  du  peintre  David  gravé  par  Léopold  Robert 
dans  sa  jeunesse,  et  donné  par  lui  à  un  ami  qui  réalisa  de  bons  bénéfices  en  le 
débitant  sous  le  nom  de  la  duchesse  d' Orléans- Penthièvre  : 

Falsi  Simoentis  ad  undam 

Libabat  cineri  Andromache. 

Ceci  rappelle  ce  peintre  qui,  présentant  au  Musée,  pour  l'exposition  de  1848, 
une  allégorie,  sorte  d'apothéose  du  roi  Louis-Philippe,  s'excusait  sur  la  date  de 
sa  peinture,  et  ne  demandait  que  quelques  heures  pour  remplacer  la  figure  du 
roi  par  celle  de  Fourier  ou  du  général  Cavaignac  :  — juste  le  temps  de  faire  une 
révolution. 

Entrez  dans  l'abbaye  de  Saint-Denis,  déshonorée  par  la  disparition  de  ses 
flèches,  et  méfiez-vous  des  effigies  que  la  main  inhabile  de  l'architecte,  M.  De- 
bret,  a  semées  dans  cet  antique  ossuaire  des  rois  :  qu'est-ce  que  ce  prétendu 
buste  de  Marie  Leczinska?  C'est  une  image  apocryphe,  introduite  en  fraude  par 
l'architecte  :  —  c'est  la  femme  du  sculpteur  Jean-Guillaume  Moitié,  vieux  buste 
de  hasard  ajusté  jadis  à  la  Louis  XV  pai'  cet  artiste  habile,  qui  brillait  sous  la 
républi({ue,  et  qui ,  certes,  ne  se  doutait  guère  du  rôle  posthume  qu'on  inflige- 
rait un  jour  à  son  œuvre  de  famille  ! 

Au  milieu  de  tant  de  fausses  attributions  d'effigies,  les  chances  d'erreurs 
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sont  donc  nombreuses.  Pourtant  il  n'en  faudrait  pas  conclure  que  toute  règle, 
que  tout  élément  de  certitude  manquât  à  la  critique  iconologique.  A  côté  des 
écueils  que  nous  venons  de  signaler  sont  les  points  de  repère.  Au  moyen-âge, 
les  sceaux,  les  miniatures  de  manuscrits,  les  verrières,  les  sculptures  et  les  fres- 
ques monumentales  et  votives;  à  partir  de  la  renaissance,  les  crayons  :  tels  sont 
nos  guides,  tels  sont  nos  fils  conducteurs  dans  le  labyrinthe  des  temps. 

III.  —  LES   CRAYONS. 

Dès  le  XI®  siècle,  les  archéologues  constatent  l'usage  de  remplir  les  édifices 
religieux  d'effigies  sculptées  sur  les  tombeaux  ou  peintes  à  fresque  sur  les  murs 
des  chapelles  de  famille,  —  espèces  d'ex-voto  qui  s'exécutaient  sur  une  grande 
échelle,  et  qui,  avec  les  peintures  murales  hiératiques  et  les  verrières  votives 
ou  de  pure  décoration,  émaillaient  les  grands  vaisseaux  consacrés  au  culte 
chrétien.  Cette  pratique  générale  s'est  perpétuée  jusqu'au  xvi*  siècle.  Les  figures, 
représentées  le  plus  souvent  agenouillées  et  les  mains  jointes,  ayant  chacune 
son  patron  à  ses  côtés,  étaient  quelquefois  de  quinze  à  vingt  pieds  de  haut.  Si 
des  inscriptions  n'indiquaient  pas  le  nom  des  effigies,  les  blasons  qui  les  ac- 
compagnaient y  suppléaient  suffisamment.  En  effet,  pour  qui  sait  se  donner 
la  peine  de  le  déchiffrer,  le  blason  n'est  pas  qu'un  vain  jeu  d'emblèmes;  c'est 
une  sérieuse  algèbre,  une  langue  savante  et  féconde,  un  résumé  de  l'histoire 
des  familles  et  des  peuples.  Il  en  est  de  cette  science  comme  de  la  numisma- 
tique :  si  la  manie  stérile  de  certains  curieux  a  parfois  justifié  le  ridicule  que 
quelques  esprits  légers  attachent  à  ce  genre  de  recherches,  des  intelligences 
élevées  et  graves  l'ont  considérée  sous  un  point  de  vue  autrement  juste,  l'utihté. 
Toute  l'histoire  de  la  première  partie  du  moyen-âge  est  dans  le  blason,  comme 
celle  de  la  seconde  partie  dans  les  peintures  symboliques  des  cathédrales  et  les 
effigies  votives,  comme,  dans  les  médailles,  l'histoire  de  l'antiquité. 

Malheureusement  les  iconoclastes  de  1792  ont  devancé  ou  achevé  l'œuvre  des 
temps,  et  presque  toutes  les  images  funéraires  et  historiques  ont  disparu  sous 
une  chemise  de  badigeon.  Parfois,  il  est  vrai,  le  badigeon  s'écaille  et  laisse  à  dé- 
couvert, —  ainsi  que  cela  est  arrivé  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  à  la  cathédrale  de 
Nevers,  — les  décorations  primitives,  en  quelque  sorte  palimpsestes.  Une  autre 
église,  l'un  des  plus  riches  monumens  de  l'art  ogival  du  xu^  siècle,  les  Jaco- 
bins de  Toulouse,  vrai  tabernacle  étincelant  d'or  et  de  marbre,  tapissé  de 
fresques  votives  depuis  le  sol  jusqu'au  plus  haut  des  voûtes,  laisse  aussi  de  temps 
à  autre  revivre  ses  antiques  effigies  et  sa  splendeur  sous  le  badigeon  qui  s'é- 
caille; mais  des  iconoclastes  modernes  mettent  bon  ordre  à  cette  résurrection, 
et  l'administration  du  génie  militaire  dégrade  et  déshonore  le  pieux  édifice  : 
elle  en  a  fait  une  écurie  et  un  magasin  à  fourrage  !  Cette  indigne  profanation, 
il  le  faut  espérer,  ne  sera  pas  éternelle  :  le  monument  sera  rendu  au  culte 
et  à  l'étude,  et  l'on  pourra  y  suivre  les  origines  de  la  peinture  en  France.  Là, 
comme  dans  les  autres  restes  de  la  portraiture  monumentale  dont  la  naïveté 
pleine  de  finesse  rachetait  l'inexpérience  gothique,  on  veiTa  comment,  pour  la 
reproduction  des  traits  humains,  la  renaissance  s'est  reliée  aux  époques  flo- 
rissantes du  pinceau  et  quels  services  elle  peut  rendre  à  la  critique  archéolo- 
gique. 
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Héritier  d'un  art  dans  Tenfance,  le  siècle  de  François  I"  fut  témoin  d'un 
phénomène  extraordinaire  :  —  sans  compter  notre  admirable  sculpture  du 
xui«  siècle,  si  éminemment  indigène,  la  sculpture  et  l'architecture  atteignirent 
tout  à  coup,  à  la  renaissance,  une  hauteur  que,  Michel-Ange  excepté,  nul  maître 
de  l'Italie  n'a  dépassée.  Pierre  Lescot,  Jean  BuUant,  Pierre  Bontemps,  et,  avant 
tous,  Jean  Goujon,  Philibert  de  Lorme,  Germain  Pilon,  génies  vraiment  artistes, 
nés  d'eux-mêmes,  essentiellement  originaux  et  nationaux ,  formèrent  une  glo- 
rieuse pléiade  à  jamais  chère  au  pays;  mais,  par  un  étrange  contraste,  avant  le 
Rosso  et  le  Primatice,  appelés  par  François  P''  pour  diriger  les  peintures  de  ses 
maisons  royales,  la  France,  on  l'a  vu,  ne  pratiquait  la  grande  peinture  qu'en 
informes  effigies  murales,  en  verrières  et  en  cartons  à  tapisseries.  L'industrie 
où  excellaient  ses  peintres  se  renfermait  modestement  dans  le  cadre  étroit  des 
vignettes  de  livres,  et  l'exquise  et  studieuse  patience  des  maîtres  imagiers  ou 
miniaturistes  de  missels  ne  trouvait  guère  à  le  disputer  qu'à  la  naïveté  gothique 
de  peintres  d'ex-voto  ou  de  rares  peintres  de  portraits  à  l'huile.  Le  portrait  en 
miniature  abondait  dans  les  livres;  mais,  à  vrai  du'e,  il  n'était  qu'une  branche 
de  la  décoration  des  manuscrits  :  il  n'usait  que  du  vélin;  l'emploi  de  l'ivoire, 
consacré  par  les  modernes,  lui  était  inconnu.  Tout  l'art  français  était  là,  quant 
à  la  peinture. 

Chose  remarquable  !  tandis  que  l'Italie  enfante  sans  les  compter  ses  admi- 
rables écoles,  la  France,  timide  et  inféconde,  n'en  offre  qu'un  reflet  à  demi 
éteint.  Rien  ne  naît  de  soi-même,  tout  est  le  produit  de  la  réminiscence  et  de 
l'imitation.  Le  successeur  du  Primatice,  Toussaint  du  Breuil,  un  Français,  se 
montre  plus  Florentin  que  le  Rosso  lui-même.  Aussi  l'histoire  de  nos  peintres 
\a-t-elle  se  confondre  et  se  perdre  dans  celle  des  peintres  itaUens,  et  l'art  fran- 
çais alors  ressemble,  pour  ainsi  parler,  à  cet  arbre  du  poète  qui  s'étonne  de 
porter  un  feuillage  étranger  et  des  fruits  qui  ne  sont  pas  les  siens.  Ce  n'est 
qu'au  moyen-âge,  au  xni''  siècle,  qu'on  est  en  pleine  France  et  qu'on  goûte 
sans  mélange  la  pure  saveur  de  l'art  national. 

Le  goût  de  François  l"  pour  la  peinture  n'avait  pas  été  contagieux  à  sa  cour; 
le  portrait  était  la  seule  chose  qu'on  fît  peindre,  si  l'on  faisait  peindre  quelque 
chose.  Qui  se  serait  avisé  alors  d'acheter  des  tableaux  et  de  fonder  une  gale- 
rie (1)?  Clouet  dit  Janet,  mélange  d'ÎIolbein  et  de  Léonard;  Du  Monstier,  plus 

(1)  Pour  trouver  la  première  galerie  depuis  celle  que  François  Je'  avait  créée  dans  le 
palais  de  Fontainebleau,  il  faut  descendre  jusqu'à  Marie  de  Médicis,  qui  avait  apporté 
de  Florence  le  goût  des  arts.  On  parle  aussi  du  cabinet  de  Sully.  Louis  XIII  aima  les 
arts  et  les  pratiqua  à  ses  heures.  Monsieur,  son  frère,  duc  d'Orléans,  le  plus  maladroit 
de  tous  les  conspirateurs,  fut  le  plus  zélé  collecteur  de  livres,  de  manuscrits  et  de 
tableaux.  Le  cardinal  de  Richelieu  fit  de  son  château  un  vrai  musée  d'antiques  et  de 
peintures  dont  La  Fontaine  a  écrit  à  sa  femme  de  piquantes  descriptions,  et  dont  un 
nommé  Vignier  a  aussi  donné  en  madrigaux  le  catalogue,  en  1681.  Alors,  mais  seule- 
ment alors,  l'élan  était  imprimé,  et  de  tous  côlés  se  formèrent  des  galeries.  En  1634,  le 
premier  maréchal  de  Créquy,  au  retour  de  ses  ambassades  de  Rome  et  de  Venise,  rap- 
porta il  Paris  des  tableaux  originaux,  des  copies  de  maîtres,  quelques  dessins  de  Raphaël 
et  des  plâtres  moulés  sur  l'antique,  que  l'on  visita  comme  une  des  curiosités  de  la 
capitale.  M.  de  Noyers,  et  le  patron  du  grand  Poussin,  M.  de  Chantelou,  se  distinguèrent 
avec  l'abbé  de  Murolles  par  le  goût  délicat  de  leurs  richesses.  Stella  prouva  par  le  choix 
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précis  encore  que  Janet  et  d'une  finesse  un  peu  allemande;  Corneille,  de  Lyon, 
qui,  plus  tard,  peignit  l'escadron  de  beautés  provoquantes  de  la  cour  de  Cathe- 
rine de  Médicis,  ne  tentèrent  que  peu  ou  point  d'excursions  dans  un  autre  do- 
maine que  celui  du  portrait.  Janet  fut  à  peu  près  le  seul  qui  essaya  quelques 
compositions.  Enfin  parut  Jean  Cousin,  peintre,  sculpteur,  architecte  et  gra- 
veur, mais  le  plus  souvent  peintre  verrier  :  talent  vrai,  original,  quoique  tou- 
ché des  traditions  italiennes,  et  duquel  pourrait  dater  la  peinture  en  France  (1). 
Malheureusement  il  ne  fit  point  école,  et  s'il  éclaira  un  instant  l'époque  d'une 
chaude  demi-teinte,  on  vit  à  sa  mort  l'art  se  noyer  de  nouveau  dans  un  sombre 
crépuscule  dont  il  n'était  donné  qu'au  Poussin  et  à  Le  Sueur  de  faire  plus  tard 
sortir  le  jour. 

Cependant  le  modeste  dessin  de  portrait,  soi*te  d'imitation  de  la  peinture,  au 
moyen  de  la  pierre  noire  rehaussée  de  sanguine  et  de  crayon  blanc,  maintenait 
à  sa  manière  les  traditions  et  conservait  le  dépôt  des  arts.  Nul  doute  que  ce 
genre  n'eût  gagné  à  être  pratiqué  par  des  peintres  d'histoire,  eux  à  qui  l'on 
doit  les  meilleurs  portraits;  mais  les  dessins  y  eussent  perdu  en  naïveté  ce  qu'ils 
eussent  gagné  en  style  et  en  idéal.  D'ailleurs,  les  peintres  d'histoire  étaient  à 
naître,  et  la  compensation  que  nous  offrent  les  dessins  d'alors  a  bien  son  prix. 

des  siennes  qu'il  était  peintre.  Le  cul-de-jatte  Scarron ,  qui  avait  vu  l'Italie,  eut  d« 
bonnes  toiles.  Mazarin  accumula  les  tableaux  en  roi ,  De  Piles  en  connaisseur;  le  père 
de  La  Chaise,  le  comte  de  Béthune,  M.  de  Gharmois,  le  duc  de  Chabot,  le  duc  de  Ven- 
dôme, son  frère  le  Grand  Prieur,  le  marquis  de  Seignelay,  M""^  de  Verue,  le  duc  de 
Saint-Simon ,  les  recueillirent  en  amateurs  ardens  et  de  bon  goiit. 

(1)  Le  Louvre  ne  possède  qu'un  tableau  à  l'huile,'. /e  Jugement  dernier,  de  ce  grand 
artiste;  mais  il  existe  de  lui  une  très  belle  peinture  qui  serait  digne  de  figurer  dans 
la  grande  tribune  de  notre  Musée,  au  double  titre  de  monument  de  notre  art  national 
et  de  chef-d'œuvre.  Cette  peinture,  qui  est  à  Sens  chez  M.  Chaulay,  ancien  notaire,  re- 
présente Eva  prima  Pandora.  Tel  est  le  titre  inscrit  par  Jean  Cousin  lui-même  sur  son 
œuvre.  La  figure,  entièrement  nue  et  presque  aussi  grande  que  nature,  repose  sur  une 
grande  draperie  de  couleur  rouge  clair.  Couchée  dans  une  grotte  et  accoudée  sur  une 
tête  de  mort,  Eve  tient  de  la  main  droite  une  branche  du  pommier  fatal,  tandis  que  son 
bras  gauche ,  autour  duquel  s'enroule  le  serpent ,  s'étend  sur  un  vase  d'où  s'échappent 
tous  les  maux,  figurés  par  de  petits  génies.  La  grotte  est  ouverte  sur  une  mer  agitée;  non 
loin  de  là  s'aperçoit  une  ville  de  riche  architecture.  L'aspect  général  du  tableau  a  quelque 
chose  d'italien  qui  atteste  l'invincible  influence  de  Léonard  et  du  Primatice  sur  tout  ce  qui, 
à  cette  époque,  tenait  avec  le  plus  de  fermeté  le  pinceau  en  France.  La  pose  rappelle  beau- 
coup celle  de  la  Diane  de  Poitiers  de  Jean  Goujon  et  plus  encore  de  la  Diane  de  Benvenuto 
Cellini.  L'histoire  de  ce  tableau  présente  quelque  chose  de  fatal  :  Jean  Cousin  s'était  bâti 
près  de  Sens  le  château  de  Montard,  à  Soucy,  lieu  de  sa  naissance.  C'est  dans  ce  château 
qu'en  1685  Félibien  découvrit  YEva  dont  le  panneau  remplissait,  au  grenier,  la  fonction 
de  cloison  d'un  charbonnier,  la  peinture  tournée  du  côté  du  charbon.  Félibien  la  sauva 
de  la  ruine.  Je  ne  sais  quel  pinceau  maladroit  la  retoucha;  mais  rien  de  plus  facile  que 
de  faire  disparaître  les  traces,  assez  légères  d'ailleurs,  de  ces  restaurations.  Le  château  de 
Montard  appartenait  déjà  en  1685  à  la  famille  Fauvelet  de  Bonnaire,  dont  faisait  partie 
Fauvcletde  Bourienne,  le  fameux  secrétaire  de  l'empereur  Napoléon.  C'est  encore  cette 
famille  qui  en[est  propriétaire  aujourd'hui,  et  c'est  par  elle  et  à  la  suite  d'une  alliance 
de  famille  que  VEva  a  passé  à  M.  Chaulay  de  Sens.  La  filiation  du  tableau  est  donc  trop 
nettement  établie  pour  qu'aucun  doute  puisse  s'élever  sur  l'authenticité.  —  Félibiea 
n'est  pas  le  seul  qui  ait  signalé  ce  tableau  précieux;  le  comte  de  Caylus  l'a  également  cité. 
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On  leui*  donna,  à  cause  de  leur  mode  d'exécution,  le  nom  de  crayons,  que  le 
temps  a  consacré. 

Généralement,  dans  ces  crayons,  la  franchise  de  la  pose,  la  fidélité  du  cos- 
tume, le  disputent  à  l'ingénuité  à  la  fois  fine  et  délicate  de  la  physionomie.  On 
voit  à  je  ne  sais  quel  accent  d'individualité  que  c'est  la  nature  prise  sur  le  fait. 
C'est,  en  un  mot,  la  ressemblance  du  miroir,  mais  sans  exclusion  des  privi- 
lèges de  l'art  véritable,  à  savoir  le  choix,  le  caractère,  le  style,  le  sentiment 
propre  du  dessinateur,  un  rayon  d'idéal  qui  glisse  sur  la  réalité  de  l'image,  Nos 
bibliothèques  publiques  et  les  cabinets  particuliers  possèdent  des  recueils  nom- 
breux de  ce  genre  d'effigies.  Voilà  encore  une  de  nos  gloires  méconnues  à  re- 
lever, et  dont  les  matériaux  menaçaient  de  s'annuler  dans  l'éparpiUement,  le 
pêle-mêle  et  l'obscurité;  voilà  donc  aussi  des  sources  précieuses  de  documens 
iconologiques.  Cependant,  si  abondantes  qu'elles  puissent  être,  ce  sont  des 
sources  qui  demeureraient  muettes,  si  une  sagacité  courageuse  et  sévère  ne  savait 
lendre  la  vie  aux  monumens  qui  les  composent  et  qui  sont  presque  tous  sans 
noms  de  personnages  et  d'auteurs.  Il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'y  ait  là  une 
chaîne  de  plusieurs  générations  d'artistes  dont  il  faut  savoir  retrouver  les  an- 
neaux. Une  coupable  paresse  d'esprit  pourrait  seule  attribuer  en  masse  à  Janet 
et  à  l'un  des  Du  Monstier  ces  œuvres  anonymes  qui  suivent  pas  à  pas  la  période 
liistorique  si  colorée  et  si  vivante  de  François  I"  à  Louis  XIII,  un  siècle  plein, 
et  qui,  chemin  faisant,  passent  par  toutes  les  révolutions  du  goût.  Plus  les 
crayons  s'éloignent  des  origines  de  la  renaissance,  plus  ils  laissent  sur  la  route 
l'aftectation  du  contour,  la  gothique  négligence  du  modelé;  plus  aussi,  en  re- 
vanche, ils  prennent  du  corps  sous  le  feu  de  la  couleur  et  donnent  au  modelé 
de  l'accent  et  de  la  force.  En  définitive,  ces  crayons  qu'étaient-ils?  des  études 
précieusement  tracées  d'après  nature  et  destinées  à  l'exécution  de  peintures  à 
l'huile,  comme  le  recueil  si  connu  des  portraits  de  la  cour  de  Henri  YIII  pai- 
Holbein?  ou  bien  des  cartons  ofierts  au  pinceau  des  émailleurs?  ou  bien  encore 
un  art  particulier  qui  ne  cadrait  qu'avec  lui-même  et  ne  s'ajustait  à  aucun 
autre  ait?  Je  crois  qu'ils  étaient  à  l'occasion  tout  cela,  et  que  cet  art  perpétué 
est  le  père  du  pastel  dont  nous  avons  tant  de  chefs-d'œuvre,  et  dont  l'histoire 
commencerait  à  Janet  pour  continuer  à  Nanteuil  et  à  la  Rosalba,  finir  à  l'ini- 
mitable de  Latour  et  s'éteindre  en  sa  pâle  copie,  M"^  Yigée-Le  Brun.  Le  crayon 
a  tout  le  parfum  d'un  art  national,  car  lorsque  Fréminct,  ce  singe  maladroit 
de  Michel-Ange,  préconisa  la  grande  manière;  quand  les  élèves  de  Vouet,  Le 
Sueur  excepté,  se  pressaient  en  extase,  chez  le  premier  maréchal  de  Créquy, 
autour  des  tableaux  du  Guerchin ,  du  Guide ,  de  l'Albane  et  des  autres  divi- 
nités du  jour,  célébrées  par  leur  maître,  le  crayon  persistait  dans  sa  naïve  sim- 
plicité sans  prendre  le  mot  d'ordre  de  personne,  sans  prétendre  agrandir  la 
nature  en  la  maniérant.  Ce  fait  est  d'autant  plus  remarquable,  que,  sous  l'art 
des  petites  compositions  peintes  de  Janet,  on  voit  transpirer  le  sentiment  ita- 
lien, comme  la  nacre  transparaît  à  travers  une  mer  limpide.  Les  rares  portraits 
peints  de  ce  même  artiste  et  ceux  de  Du  Monstier  se  rapprochent  davantage  de 
la  naïveté  de  leurs  crayons.  On  retrouve  le  même  cai-actère  dans  nos  vieux 
maîtres  de  Troyes,  de  Tours  et  de  Toulouse,  types  charmans,  si  peu  connus  de- 
puis que  leurs  plus  beaux  ouvrages  ont  péri,  en  1661,  dans  l'incendie  qui  con- 
suma, au  Louvre,  la  galerie  dite  des  Jiois, 
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La  plus  belle  collection  de  crayons  du  xvi^  siècle  qui  ait  existé  après  celles 
de  la  Bibliothèque  nationale  et  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  c'est  la  col- 
lection, malheureusement  aujourd'hui  disséminée,  du  courageux  peintre  ar- 
chéologue Alexandre  Le  Noir.  L'ardeur  savante  de  cet  homme  vraiment  artiste 
avait  réussi  à  sauver,  en  les  mettant  sous  l'égide  de  l'art  et  de  l'histoire,  quan- 
tité de  crayons  du  plus  beau  temps  avec  d'autres  effigies  de  tout  genre.  11  les 
avait  achetés  pour  sa  collection  privée  partout  où  les  héros  de  la  terreur  vio- 
laient les  palais,  les  châteaux,  les  cabinets  particuliers  et  les  tombeaux.  Plu- 
sieurs bibliothèques  de  province  possédaient  aussi  de  précieux  crayons;  mais  la 
plupart  des  conservateurs  ignoraient  la  valeur  de  ces  trésors.  On  aura  peine  à 
croire,  par  exemple,  ce  qui  s'est  passé  à  Nancy  il  y  a  dix  à  douze  ans.  La  ville 
était  devenue,  on  ne  sait  à  quel  titre,  propriétaire  d'un  certain  nomln-e  de  ces 
crayons  provenant  de  la  collection  célèbre  du  comte  de  Béthune,  et  dont  plusieurs 
portaient  l'inscription  suivante  :  Fait  par  et  pour  Daniel  Du  Monstier.  Un  certain 
Alnot,  cuisinier  maître  d'hôtel  de  son  état,  nommé  conservateur  du  musée  à 
raison  de  son  goût  pour  les  vieilles  toiles,  eut  l'idée  de  proposer  de  se  défaire 
de  ces  ombres  de  portraits.  Le  conseil  municipal,  composé  d'honnêtes  marchands 
de  broderies,  approuva  le  cuisinier,  et  les  portraits,  dont  un  célèbre  amateur 
ai-tiste,  le  baron  de  Sthwiter,  a  recueilli  plusieurs  d'une  beauté  rare,  furent 
disséminés  à  quinze  sols  la  pièce. 

Tous  les  crayons  sont,  je  l'ai  dit,  pour  la  plupart  anonymes.  Aussi  les  ques- 
tions à  débattre  pour  donner  son  rang  à  chaque  maître  dessinateur,  pour  éta- 
blir nettement  l'identité  du  personnage  représenté,  entraînent-elles  des  diffi- 
cultés graves.  Toutefois,  s'agit-il  du  siècle  de  Louis  XIV,  les  recherches  sont 
aisées,  cai'  les  monumens  abondent.  C'est  une  des  gloires  de  notre  pays,  une 
^oire  unique  que  ne  saurait  nous  disputer  aucun  peuple,  d'avoir  produit  à 
cette  époque,  dans  le  genre  du  portrait,  une  myriade  de  graveurs  tels  que 
Claude  Mellan,  François  de  Poilly,  Nicolas  Pitau,  Gérard  Edelinck,  qui  reçut 
les  conseils  de  ces  deux  derniers  et  les  laissa  si  loin  derrière  lui;  Robert  Nan- 
teuil,  Antoine  Masson,  Pierre  Drevet,  Gérard  et  Benoît  Audran,  Jean  Morin, 
Jean  Pesne,  Pierre  Van  Schuppen,  Corneille  Vermeulen,  Jean-Louis  RouUet, 
Jean  Lenfant,  Simon  Thomassin,  Claude  Duflos,  et  tant  d'autres  dont  les  bu- 
rins du  siècle  suivant  ont  continué  le  talent  et  la  fécondité.  Il  était  de  mode 
alors  de  se  faire  graver;  les  graveurs  étaient  habiles  :  la  cause  et  l'effet,  réa- 
gissant mutuellement  l'une  sur  l'autre,  nous  ont  valu  des  chefs-d'œuvre  impé- 
rissables. 

S'agit-il  du  règne  de  Louis  XIII,  les  documens  peints  ou  gravés  ne  sont 
guère  moins  abondans.  Au  premier  rang  se  placent  la  suite  des  portraits  de 
RuLcns  et  le  précieux  recueil  gravé  sous  les  yeux  de  Van  Dyck  d'après  ses  por- 
traits, et  dans  lequel  se  trouvent  dix-sept  ou  dix-huit  eaux-fortes  de  sa  main.  Il 
y  a  d'après  lui  encore  un  autre  recueil  intitulé  les  Comtesses,  lequel  contient 
une  douzaine  d'effigies  de  femmes  avec  deux  hommes.  Les  collections  de  !\Ion- 
cornet,  de  Daret,  de  Boissevin,  de  Van  der  Werff,  de  Houbracken,  sont  encore 
à  consulter  avec  quelques  autres  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer. 

Que  si  l'on  veut  remonter  de  degré  en  degré  jusque  vers  la  renaissance,  jus- 
qu'à François  P'',  la  marche  du  curieux  et  de  l'artiste  est,  pour  la  France, 
moins  facile  et  moins  sûre.  Il  nous  faut  le  céder  à  l'Italie  pour  le  nombre  et 
pour  l'importance  des  portraits  peints.  Ainsi,  le  palais  ducal  de  Florence  pos- 
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sède  une  galerie  de  grands  homnaes  et  une  galerie  de  peintres  peints  par  eux- 
mêmes.  Il  y  en  a  près  de  cinq  cents,  pour  la  plupart  authentiques.  D'un  autre 
a»té,  si  Ton  y  prend  bien  garde,  on  trouve  que,  dans  les  tableaux  de  maîtres  pri- 
mitifs antérieurs  ou  postérieurs  au  Giotto,  à  Yan  Eick  et  à  Hemling,  les  per- 
sonnages portent  au  front  une  telle  force  d'individualité,  qu'évidemment  ce  sont 
des  portraits.  On  en  découvre  de  temps  en  temps  les  noms  par  la  confrontation 
avec  d'autres  monumens  contemporains.  Les  grandes  Noces  de  Cana  de  notre 
Musée,  peintes  pai-  Paul  Yéronèse,  offrent,  sous  la  figure  de  l'époux  et  de  l'é- 
pouse, notre  roi  François  P'  et  la  reine  Hélionneur,  comme  on  l'appelait  alors, 
c'est-à-dii'e  Éléonore  d'Autriche,  sœur  de  Charles-Quint,  dont  elle  a  tous  les  traits. 
On  y  voit  encore  le  Titien,  plusieurs  autres  peintres  contemporains,  et  la  cé- 
lèbre poétesse  Vittoria  Colonna.  Il  en  est  de  même  de  beaucoup  de  tableaux 
de  nos  maîtres  :  pai'  exemple,  la  Cène  de  Philippe  de  Champaigne,  au  Louvre, 
est  une  galei'ie  de  portraits  des  glorieux  solitaires  de  Port-Royal.  Philippe  de 
Champaigne,  qui  avait  une  de  ses  fiUes  à  Port-Royal-des-Champs,  était  le 
peintre  ordinaire  des  jansénistes;  M"*"  Hortemels,  leur  graveur.  Les  vues  et  ba- 
tailles de  Yan  der  Meulen  sont  de  toutes  parts  semées  de  portraits.  Il  en  est  de 
même  encore  des  verrières  et  des  tapisseries  :  les  donateurs  s'y  faisaient  repré- 
senter. On  possède  au  musée  Du  Sommerard  une  histoire  du  roi  David  en  tapis- 
series probablement  flamandes,  oîi  David  est  le  roi  Henri  YIII  d'Angleterre,  et 
Bethsabé,  Anne  de  Boleyn.  Néanmoins,  encore  une  fois,  quant  à  ce  qui  touche 
la  peinture  de  portraits  sous  la  renaissance,  les  moyens  de  repère  et  de  con- 
frontation sont  loin  de  répondre,  chez  nous,  à  l'abondance  des  matériaux  de 
l'Italie. 

Il  ne  suffit  pas,  d'ailleurs,  d'avoir  constaté  dans  les  crayons  l'exactitude  de 
l'image  représentée,  il  reste  à  découvrir  l'auteur  du  portrait,  et  la  tâche  devient 
plus  rude  encore.  C'est  à  regretter  ces  banderoles  gothiques  pai'tant  de  la  bouche 
des  personnages,  et  qui  d'un  coup  mettaient  au  courant  de  leur  généalogie  et 
de  leurs  affaires.  On  a  quelques  noms  d'ai'tistes  épars  dans  certains  livres  con- 
temporains; on  n'a  sur  eux  nulles  notions  biographiques.  La  bibhothèque  de  la 
rue  RicheUeu  possède  un  recueil  de  crayons  de  la  cour  de  Henri  II  et  de  Henri  III, 
dont  l'un  porte  le  nom  d'un  ai'tiste  inconnu,  nommé  Fulonius.  De  nombreux 
crayons  sont  signés  de  Daniel  Du  Monstier  :  son  faire  est  connu,  il  n'y  a  pas  à  s'y 
tromper;  mais  de  rares  ouvrages  sont  signés  d'un  Du  Monstier  dont  le  prénom 
est  Pierre.  Un  seul  l'est  de  Nicolas  Quesnel.  Comment  réintégrer  l'homme  dans 
son  œuvre?  comment  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César?  en  un  mot,  à  quels 
signes  secrets  reconnaître  les  maîtres  :  Clouet  dit  Janet,  bien  qu'il  s'appelât 
François,  et  Marc  Duval,  et  Levaillant,  et  Lagneau,  et  Yande,  peut-être  même 
les  deux  Porbus?  On  sait  bien  que  l'ardent  collecteur  Lacroix  du  Maine  vante 
une  certaine  Elisabeth  Duval,  Parisienne,  qui  était,  dit-il,  fort  excellente  pour  le 
crayon  et  encore  pour  aultres  choses  requises  à  la  pourtraiture;  mais  c'est  tout  ce 
qu'on  sait  d'elle  :  rien  de  sa  main  qui  soit  signé.  Toutefois  il  faut  se  dire,  avec 
M™*  de  Maintenon,  «  qu'il  en  est  de  beaucoup  d'entreprises  comme  de  battre 
le  briquet;  on  n'y  réussit  que  par  des  efforts  réitérés  et  à  l'instant  où  l'on  dés- 
espérait du  succès,  »  Tût  ou  tai'd,  en  effet,  la  vérité  se  manifeste,  et  souvent 
les  monumens  les  plus  disparates  en  fournissent  les  élémens.  Un  portrait  est 
comme  un  fait  historique  :  quand  deux  auteurs  contemporains,  placés  dans  des 
camps  opposés,,  affirment  ce  fait,  on  doit  le  présumer  M'ai.  De  même,  quand 
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des  portraits  dessinés  ou  peints,  quand  des  médailles,  quand  des  sculptures  du 
temps,  exécutées  par  des  artistes  divers  et  accrédités,  confirment  un  portrait» 
on  ne  saurait  le  ranger  parmi  les  apocryphes. 

Un  savant  amateur  au  cœur  d'artiste,  M.  Niel,  a  entrepris  de  lever  les  diffi- 
cultés si  ardues  que  soulèvent  les  crayons.  Collecteur  depuis  nombre  d'années 
de  portraits  de  ce  genre,  amoureux  du  ATai  autant  que  du  beau ,  il  a  entrepris 
un  recueil  iconographique  des  crayons  les  meilleurs  et  les  plus  curieux  histo- 
riquement qui  soient  dans  les  collections  publiques  et  particulières.  Déjà  plu- 
sieurs livraisons  ont  paru  qui  peuvent,  sur  son  plan  et  sur  l'habileté  d'exécu- 
tion de  son  œuvre,  donner  la  plus  heureuse  idée  (1).  Médailles,  portraits  peints, 
gravures  du  temps,  il  a  tout  conféré.  Ne  s'en  tenant  point  aux  monumens  des 
arts,  il  a  fouillé  encore  les  monumens  écrits  et  imprimés  :  mémoires,  traités 
professionnels,  correspondances  autographes,  monograpliies  des  provinces  et  des 
villes,  même  les  vieux  poètes.  Les  maîtres  graveurs  du  xvi^  siècle  et  des  com- 
mcncemens  du  xvu®  ont  tout  le  sérieux  de  l'art;  il  les  a  mis  à  contribution.  Il 
savait  trop  bien  que  la  plupart  des  grands  personnages  de  ce  temps  ont  passé 
par  leur  burin.  Tout  ce  que  le  docte  M.  Niel  a  fait  de  vaillans  efforts  pour  de- 
viner et  pour  entrer  ensuite  de  la  divination  dans  l'induction,  de  l'induction 
dans  la  preuve,  est  incalculable.  De  ce  procédé  naît  à  la  fin  une  rigueur  de  mé- 
thode qui  poursuit  dans  ses  dernières  conséquences  le  possible  et  fait  jaillir  le 
vrai.  Aussi  j'avoue  que,  parmi  les  personnages  dont  il  a  déjà  donné  les  effigies 
et  sur  lesquels  il  a  écrit  des  notices  où  l'histoire  et  l'iconologie  trouvent  égale- 
ment leur  compte,  il  n'a  laissé  aucune  trace  d'obscurité.  Sans  affecter  le  carac- 
tère pédantesque  d'une  dissertation,  son  travail  en  a  la  substance,  et,  chose 
rai'e,  l'écrivain  sait  conclure.  On  ne  peut  qu'encourager  de  telles  recherches 
de  goût,  d'érudition  et  d'art  inspirées  par  notre  histoire.  Elles  sont  la  joie  des 
temps  de  calme  et  la  consolation  des  temps  agités. 

Les  gravures  de  l'ouvrage  de  M.  Niel  offrent  d'exacts  fac-similé  des  crayons; 
la  dimension  en  est  la  même.  Ces  gravures,  exécutées  par  un  jeune  artiste  du 
nom  de  RiiTaut,  sont  imprimées  en  couleur  à  plusieurs  planches.  La  réussite 
de  la  plupart  de  ces  gravures  est  telle  qu'il  y  aurait  à  s'y  tromper.  L'œuvre  fait 
grand  honneur  à  l'artiste  qui  lutte  si  résolument  avec  les  fac-similé  de  Hans 
Holbein ,  gravés  en  Angleterre  par  Bartolozzi ,  et  dont  Horace  Walpole  nous  a 
raconté  la  curieuse  histoire. 

Ces  crayons  d'Holbein  avaient  été  vendus  en  France  après  la  mort  du  grand 
peintre  de  Bàle.  Ils  sortirent  de  France  pour  être  offerts  en  présent  par  M.  de 
Liancourt  au  roi  d'Angleterre  Charles  I".  Le  roi  les  échangea  avec  le  comte 
William  de  Pembroke  contre  le  Saint  George  de  Raphaël,  qui  est  maintenant 
au  LouvTC.  Lord  Pembroke,  à  son  tour,  les  donna  au  comte  d'Ai'undel,  et,  de- 
puis la  dispersion  du  cabinet  de  ce  célèbre  amateur,  on  n'en  suivait  plus  la  trace. 
On  s'en  souciait  d'ailleurs  aussi  peu  à  Londres  qu'on  s'inquiétait  chez  nous  de 
ces  régals  de  crayons  qui  sont  notre  histoire  d'un  siècle.  Il  faut  cependant  qu'ils 
aient  été  acquis  d'une  façon  ou  de  l'autre  par  ou  pour  la  couronne  d'Angleterre, 
cai"  un  jour,  en  1727,  la  reine  Cai'ohne,  ouvi-ant  de  forlime  les  tiroirs  d'un  ca- 

(1)  Portraits  des  personnages  français  les  plus  illustres  du  XVI«  siècle,  l'epi'oduits 
en  fac-similé  sur  les  crayons  contemporains,  recueil  publié  avec  notices  par  P.-G.-J. 
Niel,  chez  Lenoir,  éditeur,  quai  Malaquais,  n"  5. 
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binet  au  palais  de  Kensington,  y  trouva  ces  portraits,  qu'elle  signala  avec  admi- 
ration à  George  II,  son  mari,  qui  venait  de  monter  sur  le  trône.  De  ce  moment 
les  crayons  firent  du  bruit,  et  Ton  songea  à  les  graver.  La  collection  se  com- 
pose de  quatre-vingt-neuf  pièces ,  dont  un  petit  nombre  de  répétitions.  Beau- 
coup de  ces  portraits  crayonnés  sont  d'une  beauté  extraordinaire  et  réellement 
vivans.  Sous  certains  rapports  même,  ils  sont  préférables  aux  peintures  finies, 
en  ce  qu'ils  ont  tout  le  feu  du  premier  entrain,  qui  s'éteint  sur  la  toile  quand  la 
nature  n'est  plus  là  pour  le  rallumer.  Ce  ne  sont  cependant  que  de  simples  traits 
à  peine  ombrés,  sur  papier  couleur  de  chair,  relevés  de  sanguine  et  parfois  de 
légers  frottis  de  pastel.  Tous  ces  dessins  font  aujourd'hui  partie  du  cabinet  par- 
ticulier de  la  reine  d'Angleterre  (1). 

IV.  —  APOCRYPHES   DE   LA   MODE   ET   DE   LA   MANIÈRE. 

On  vient  de  voir  combien  l'étude  des  crayons  peut  aider  à  découvrir  les  su- 
percheries de  l'esprit  de  calcul  et  les  erreurs  de  la  fausse  érudition;  mais  l'er- 
reur est  un  Protée,  et,  dans  les  portraits  même  dont  l'authenticité  n'est  point 
en  question,  il  y  a  encore  à  faire  la  part  du  faux.  Ici  le  faux,  c'est  la  conven- 
tion, c'est  la  mode.  Les  femmes ,  par  exemple,  veulent  être  peintes  non  telles 
qu'elles  sont,  mais  telles  qu'elles  se  rêvent.  Les  modèles  payans  exigent  telle 
pose,  telle  étoffe,  telle  couleur,  quand  le  goût  commanderait  telle  autre.  Les 
grands  peintres,  épris  avant  tout  du  pittoresque,  n'ont  déjà  que  trop  de  ten- 
dance à  regarder  la  ressemblance  matérielle  comme  un  mérite  secondaire  :  tout 
est  perdu  pour  l'art  sérieux  dès  qu'enchaînés  par  l'humeur  du  modèle,  ils  ne 
peuvent  plus  se  livrer  à  l'essor  de  leur  verve.  Et  puis,  à  force  de  copier  des 
faces  humaines,  si  différentes  qu'elles  soient  d'ailleurs,  on  tombe  dans  l'uni- 
formité, dans  une  sorte  de  convention  qui,  pour  ainsi  parler,  se  fige  en  une 
habitude  de  l'esprit  et  de  la  main.  La  seconde  vue  dans  les  arts  sort  des  pro- 
fondeurs de  l'intelligence  et  de  la  perfection  des  organes;  mais  que  de  degrés 
du  talent  au  génie  qui  s'en  tient  à  la  nature  !  Chaque  école,  chaque  pays  a  ses 
procédés  et  sa  manièi-e.  Tel  peintre  voit  gris;  tel  autre,  jaune,  rouge  ou  vert, 
et  inflige  forcément  au  portrait  sa  recette  et  sa  routine.  Pour  trouver  des  exem- 
ples de  cette  nouvelle  variété  de  l'erreur,  nous  ne  saurions  mieux  nous  adresser 
qu'à  la  peinture  anglaise  de  toutes  les  époques  et  à  la  peinture  française  de  la 
fin  du  xvn*  siècle  et  de  la  plus  grande  partie  duîxvln^ 

L'Angleterre  fut  toujours  la  terre  classique  du  portrait,  surtout  depuis  les 
leçons  d'Holbein  et  de  Van  Dyck.  On  y  rencontre  d'abord  un  élève  de  Rubens, 
l'Écossais  George  Jaraeson,  homme  habile,  dont  le  pinceau  assez  large  et  trans- 
parent dissimulait  le  travail  et  cherchait  le  caractère.  Sir  Peter  Lely,  un  West- 
phalien,  sir  Godfrey  Kneller  de  Lubeck,  l'Anglais  sir  James  Thornhill,  qui 
s'adjugèrent  à  Londres  l'héritage  de  Van  Dyck,  furent  les  jouets  de  l'inconstance 
des  goûts  de  leur  temps.  Le  premier,  imitateur  parfois  heureux  de  Van  Dyck, 
mais  sans  l'éclair  au  front,  sans  ce  feu  magistral  qui  semble,  si  l'on  peut  dire, 
emporter  la  nature  au  bout  du  pinceau,  rendit  avec  le  même  éclat  factice,  avec 

(1)  On  les  a  ôtés  de  mauvais  cadres  où  ils  se  gâtaient,  et  maintenant  ils  sont  reliés  en 
deux  volumes.  Le  conservateur  des  dessins  du  roi  George  IV,  John  Chamberlain,  a  donné, 
en  1812,  une  édition  réduite  in-io  des  fac-similé  de  Bartolozzi  qui  sont  in-folio. 
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la  même  langueur,  et  le  rude  Cromwell  et  les  beautés  de  la  cour  galante  de 
Charles  II.  «  Je  veux,  lui  dit  Cromwell,  quand  il  lui  donna  séance  en  1653,  que 
vous  mettiez  tout  votre  talent  à  me  peindre  au  vrai,  tel  que  je  suis.  Point  de 
flatterie,  ou  je  ne  donne  pas  un  sou  du  portrait.  Remarquez  bien  toutes  ces  ru- 
gosités, tous  ces  boutons,  toutes  ces  verrues,  etc.;  remark  ail  those  rowjhnesseSy 
pimples,  ivartSf  and  every  thing  as  you  see  me.  »  —  Lely  obéit,  et  ne  fit  grâce 
ni  d'un  bouton  ni  d'une  verrue;  la  rudesse  est  là,  le  génie  est  absent  (1).  Kneller, 
dénué  d'imagination,  manque  encore  plus  de  caractère;  Thornhill  est  sans 
nature  et  sans  charme.  Il  fallait  la  venue  de  sir  Joshua  Reynolds  pour  relever 
la  peinture  anglaise  de  tout  ce  médiocre.  Écrivain  et  peintre,  il  donnait  à  la 
fois  le  précepte  et  l'exemple.  A  la  vérité,  peu  sûr  de  la  forme,  il  ne  l'obtenait 
qu'à  force  de  retouches;  mais,  nourri  de  l'étude  des  grands  maîtres  vénitiens, 
il  les  continuait  avec  ardeur,  tout  en  restant  lui-même.  De  l'éclat  transparent 
de  Rubens  et  de  Paul  Yéronèse,  de  la  vigueur  du  Titien  et  de  Rembrandt,  de 
la  fraîcheur  et  de  la  vérité  de  Vélasquez  et  de  Yan  Dyck,  il  s'était  fait,  à  un 
degré  inférieur,  un  style  plein  d'harmonie;  il  pratiquait  la  science  de  tous  les 
grands  effets  lumineux,  et  fondait  la  belle  et  moelleuse  manière  qui  constitua 
depuis  le  caractère  de  l'école  anglaise. 

Autour  de  cette  Stella  perennis  de  l'école  se  groupaient  des  peintres  d'un  \Tai 
talent,  entre  lesquels  se  distinguait  Thomas  Gainsborough,  artiste  charmant, 
aussi  peu  maître  de  la  forme  que  Reynolds,  mais  d'une  grâce  naïve  que  n'al- 
térait aucune  réminiscence  d'école,  et  qui  peignit  les  enfans  comme  les  pei- 
gnait le  Dominiquin,  comme  La^vrence  ne  sut  jamais  les  peindre.  A  Reynolds, 
les  femmes;  à  Gainsborough,  puis  à  Lawrence,  les  enfans.  Celui-ci,  qui  eût  pu 
être  l'un  des  plus  gi-ands  peintres  modernes,  si,  au  lieu  de  se  lÎATer  aux  caprices 
d'une  verve  banale,  d'une  touche  conventionnelle,  il  eût  mieux  compris  que  la 
vi'àie  poésie  ne  découle  que  de  l'imitation  sincère  de  la  nature,  —  ne  s'est  pas 
toujours  écarté  de  cette  mère  génératrice  de  toute  beauté.  C'est  un  séduisant  ca- 
ractère, c'est  la  fantaisie  qui  lui  est  propre,  qu'il  introduit  dans  ses  fonds,  dans 
l'arrangement  des  habits  et  de  tous  les  accessoires;  c'est  ce  je  ne  sais  quoi  de 
lui-même  qui  fait  de  tels  de  ses  portraits  des  tableaux  véritables,  des  morceaux 
de  galeries.  Nul  mieux  que  lui  ne  connut  l'art  de  trouver  de  la  grâce  dans  nos 
mesquins  ajustemens  modei'nes,  et  ne  prouva  mieux  par  l'exemple  que  les 
ajustemens  grecs  de  l'empire  n'étaient  en  général  que  des  aveux  d'impuissance. 
II  est  des  qualités  qu'il  a  possédées  à  un  degré  supérieur  :  parmi  les  modernes, 
qui  est  plus  fin  que  LaA\Tence?  qui  dessine  mieux  les  contours  d'une  tête?  qui 
en  modèle  mieux  les  détails?  qrn  siu'tout  rend  mieux  le  regard?  Et  pourtant,  à 
l'époque  de  son  talent  complet,  comme  on  sent  partout  l'artiste  et  non  pas  le 
copiste  servUe!  Aussi  a-t-il  produit  de  prime  saut  des  croquis  vivans  comme  la 
nature.  Différent  de  tant  d'aulres  artistes,  de  Reynolds  lui-même,  qui  ont 
besoin  de  tout  leur  orchestre  pour  éclater,  il  rayonnait  tout  entier  dans  un 
simple  crayon;  mais,  idolâtre  de  la  mode,  sa  manière  use  trop  de  coquet- 
terie et  d'artifice.  L'air  fashionable  qu'il  s'étudiait  à  donner  à  tous  ses  mo- 
dèles mit  plus  d'une  fois  en  danger  la  vérité  des  ressemblances,  et,  s'il  eut 
cette  qualité  saillante,  qu'il  ne  perdit  jamais  de  \ne  le  principe  du  chai-me 

(1)  Cromwell  a  été  un  peu  mieux  rendu  par  le  peintre  Walker,  qui  n'était  pas  non 
plus  un  Van  Djck. 


638  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

naturel  qui  forme  l'attribut  distinctif  du  beau  sexe,  il  faut  avouer  aussi  qu'il 
eut  le  défaut  de  cette  qualité,  et  qu'à  force  de  molle  élégance  dans  l'ensemble, 
à  force  de  regards  allumés  ou  baignés  dans  la  langueur,  il  donna  maintes  fois 
à  ses  modèles  un  air  libre  et  provoquant.  En  résumé,  sir  Thomas,  malgré  tous 
les  défauts  qui  déparent  son  talent,  trop  éloigné  de  l'austérité  des  règles  de 
l'art,  fut  un  coloriste  plein  d'éclat,  un  peintre  d'expression  et  de  merveilleuse 
adresse.  Du  milieu  de  la  plèbe  de  figures  obscures  qui  malheureusement  a  si  fort 
absorbé  son  pinceau,  se  détachent  quelques  belles  effigies  dignes  de  la  posté- 
rité :  hommes  poUtiques,  poètes,  artistes,  savans,  beautés  illustres.  —  William 
Pitt,  la  comtesse  Gower,  aujourd'hui  duchesse  de  Sutherland;  lord  Aberdeen, 
lady  Cowper,  sir  Francis  Baring  et  sa  famille,  lady  Georgina  Agar  EUis,  main- 
tenant lady  Dovor  douairière;  le  pape  Pie  VII  et  le  cardinal  Consalvi,  le  Pitt 
de  Rome,  comme  Lavvrence  l'appelait;  lady  Blessington  et  miss  Croker,  main- 
tenant mistress  Barrow,  ont  reçu  de  son  pinceau  une  vie  nouvelle  et  doivent 
compter  parmi  ses  chefs-d'œuvre.  Il  faut  y  placer  encore  le  sculpteur  Flaxman, 
le  peintre  Fuseli  et  mistress  Wolfe;  mais  c'étaient  là  des  portraits  d'amis  ou 
des  enseignes  à  réputation  auxquels  on  donne  la  fleur  du  pinceau ,  «  le  dessus 
de  tous  les  paniers,  »  comme  disait  W>  de  Sévigné,  la  grande  coloriste. 

Des  enseignes  à  réputation,  ce  mot  dit  tout.  Voyez  Van  Dyck.  Le  roi 
Charles  1'='  d'Angleterre  l'appelle  à  sa  cour,  l'y  loge,  lui  demande  de  le  peindre. 
L'ai'tiste,  avant  de  prendre  le  pinceau,  veut  avoir  lu  à  livre  ouvert  dans  cette 
ame  royale;  il  passe  huit  jours  avec  le  roi  dans  sa  galerie  de  tableaux;  il  ob- 
serve en  son  modèle  ces  lueurs  fugitives  de  la  physionomie  qui  livrent  les  se- 
ci-ets  du  cœur.  Aussi,  quand  il  se  met  à  l'œuvre,  il  fait  miracle  :  dans  cette 
tête  du  premier  gentilhomme  de  son  royaume  sont  gravées  en  traits  ineffaçables 
toutes  ses  destinées.  Van  Dyck  jeta  de  même  son  temps  à  pleines  mains  pour 
les  grands  personnages  de  cette  belle  galerie  décorée  de  son  nom  au  château 
de  Windsor.  Il  fut  également  prodigue  et  pour  la  duchesse  de  Southanipton, 
et  pour  le  comte  d'Arundel ,  et  pour  quelques  autres  grands  d'alors;  mais  vint 
le  moment  où,  ne  pouvant  se  dominer  assez  pour  rester  long-temps  en  place 
devant  la  même  toile,  il  régla  la  durée  de  ses  séances  comme  un  maître  d'es- 
crime (1). 

(1)  «  Le  fameux  Jabac,  homme  connu  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'amateurs  de  beaux-arts, 
qui  était  des  amis  de  Van  Dyck  et  qui  lui  a  fait  faire  trois  fois  son  portrait,  m'a  raconté 
qu'un  jour,  parlant  à  ce  peintre  du  peu  de  temps  qu'il  employait  à  faire  ses  portraits,  il 
lui  répondit  qu'au  commencement  il  avait  beaucoup  travaillé  et  peiné  ses  ouvrages 
pour  sa  réputation,  et  pour  apprendre  à  les  faire  vite  dans  un  temps  où  il  travaillait 
pour  sa  cuisine.  Voici  quelle  conduite  il  m'a  dit  que  Van  Dyck  tenait  ordinairement.  Ce 
peintre  donnait  jour  et  heure  aux  personnes  qu'il  devait  peindre,  et  ne  travaillait  ja- 
mais plus  d'une  heure  par  fois  à  chaque  portrait,  soit  à  ébaucher,  soit  à  finir,  et,  son 
horloge  l'avertissant  de  l'heure,  il  se  levait  et  faisait  la  révérence  à  la  personne,  comme 
poiu"  lui  dire  que  c'en  était  assez  pour  ce  jour-là,  et  convenait  avec  elle  d'un  autre 
jour  et  d'une  autre  heure.  Après  quoi,  son  valet  de  chambre  venait  nettoyer  ses  pin- 
ceaux et  lui  apprêter  une  autre  palette,  pendant  qu'il  recevait  une  autre  personne  à  qui 
il  avait  donné  heure.  Il  travaillait  ainsi  à  plusieurs  portraits  en  un  même  jour  d'une 
vitesse  extraordinaire....  »  «  Après  avoir  légèrement  ébauché  un  portrait,  il  faisait  mettre 
la  personne  dans  l'attitude  qu'il  avait  auparavant  méditée,  et,  avec  du  papier  gris  et  des 
crayons  blanc  et  noir,  il  dessinait  en  un  quart  d'heure  sa  taille  et  ses  habits,  qu'il  disposait 
d'une  manière  grande  et  d'un  goiit  exquis.  Il  donnait  ensuite  ce  dessin  à  d'habiles  gens 
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Est-ce  de  cette  façon  expéditive  que  procède  la  grande  peinture  sérieuse? 
Non,  assurément.  L'art  vrai  vend  cher  aux  artistes  ce  qu'on  croit  qu'il  leur 
donne,  et  l'abus  de  la  facilité  mène  à  de  cruelles  défaillances  les  plus  heureux 
génies;  mais  dans  les  portraits  d'amis  ils  se  relèvent.  Le  célèbre  peintre  d'ani- 
maux et  de  paysages  Oudry,  qui  a  peint  aussi  de  beaux  portraits,  et  qui  était 
élève  de  LargiUière,  dit,  à  ce  sujet,  dans  un  morceau  inédit  :  «  Un  jour,  je  le 
priai  de  trouver  bon  que  je  le  visse  peindre  d'après  nature  une  tête  dont  je  de- 
vais faire  plusieurs  copies.  Ce  n'était  pas  de  ces  têtes  courantes  qu'il  expédiait 
quelquefois  un  peu  légèrement;  c'était  U7ie  tête  d'ami,  d'un  beau  caractère,  et 
que  cet  excellent  maître  travailla  avec  tout  l'art  et  le  goût  dont  il  était  capable. 
Je  puis  dire  que  je  dévorai  jusqu'au  moindre  de  ses  procédés,  et  je  m'étais  tel- 
lement rempli  l'esprit  de  la  fabrique  de  cette  tête,  que  je  comptais  la  savoir 
par  cœur...  »  —  Tous  les  peintres  de  portraits  procèdent  d'abord  comme  Van 
Dyck  et  LargiUière.  Un  parent,  un  ami,  victime  dévouée,  est  assassiné  de 
séances;  l'artiste  lutte  vaillamment  avec  la  nature;  il  s'attaque  aux  profondeurs 
de  l'ame  de  son  modèle;  il  goûte  à  pleins  bords  la  mâle  saveur  de  l'art  :  — 
c'est  beau.  Ainsi  les  peintres  du  milieu  du  dernier  siècle  produisirent,  pour 
l'académie  de  peinture,  les  superbes  portraits  de  leurs  confrères  qu'on  voit  à 
l'École  des  Beaux-Arts.  Ainsi  encore  Pagnetz  produisit  son  chef-d'œmTe,  l'un 
des  chefs-d'œuvre  de  l'école  française,  ce  fameux  portrait  de  M.  de  Nanteuil 
qu'il  fit  toute  sa  vie.  L'œuvre  était  faite  et  parfaite,  qu'il  se  dévorait  de  l'envie 
de  nouvelles  séances  et  les  implorait  à  genoux.  Mais  après  les  amis  viennent 
les  modèles  payans;  on  se  néglige,  l'art  déserte  et  s'éteint  dans  la  fadeur  du 
pêle-mêle.  Gérard  a  commencé  par  peindre  M"®  Brongniart,  depuis  la  baronne 
Pichon,  qui  est  son  chef-d'œuvre.  C'est  étudié  et  rendu  en  maître.  Hélas!  qu'a- 
t-il  fait  ensuite  dès  que  le  tourbillon  de  la  mode  l'eut  emporté?  Son  premier 
portrait  est  bien  réellement  M"^  Brongniart;  quelques  autres  portraits  d'amis, 
—  Isabey,  Ducis,  Canova,  —  exécutés  dans  le  même  principe,  sont  vrais  et 
beaux.  Le  reste,  c'est  tout  le  monde,  c'est  un  mannequin  de  convention. 

Je  sais  qu'à  toute  époque  la  mode  du  costume,  de  l'air,  des  ajustemens,  des 
affectations  du  jour,  que  chacun  subit  plus  ou  moins  sans  s'en  douter,  donne 
jusqu'à  un  certain  point  à  tous  les  modèles  un  premier  aspect  identique.  Cepen- 
dant cette  physionomie  générale  n'est  qu'un  voile  fugitif  pour  l'artiste  qui  sait 
voir  et  dégager  le  vrai.  Malheureusement  combien  en  est-il  qui  à  cette  mode 
générale  du  temps  ne  viennent  pas  ajouter] leur  mode  particulière,  autre  en- 
nemie de  la  vérité!  Les  "Van  Dyck  ont  amené  le  portrait  fier,  la  tête  renversée 
en  arrière,  le  poing  sur  la  hanche;  les  Rigaud,  le  portrait  d'apparat  aux  di'aperies 
flamboyantes;  les  LargiUière,  le  portrait  aux  étoffes  plus  tapageuses  encore  et  à 
la  main  droite  ouverte  avec  l'indicateur  en  avant;  ainsi  de  suite.  Convention,  tou- 
jours convention  1  Sous  le  consulat ,  quand  la  mode  voulut  tout  à  l'antique,  on 
ne  donna  plus  aux  femmes  que  des  profils  grecs,  et  David  et  Gérard  firent  un 

qu'il  avait  chez  lui ,  pour  le  peindre  d'après  les  habits  mêmes  que  les  personnes  avaient 
envoyés  exprès  à  la  prière  de  Van  Dyck.  Les  élèves  ayant  fait  d'après  nature  ce  qu'ils 
pouvaient  aux  draperies,  il  repassait  légèrement  dessus  et  y  mettait  en  très  peu  de  temps, 
par  son  intelligence,  l'art  et  la  vérité  que  nous  y  admirons. 

«  Pour  ce  qui  est  des  mains,  il  avait  chez  lui  des  personnes  à  ses  gages,  de  l'un  et 
de  l'autre  sexe,  qui  lui  servaient  de  modèles.  »  De  Piles,  Cours  de  Peinture  par  prin- 
cipes, page  291. 
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nez  droit  du  nez  aquilin  de  M"'«  Récamier  (1).  Greuze,  plein  de  grâce,  à  la  ma- 
nière près,  dans  la  force  de  son  talent,  avait  si  bien  une  figure  toute  faite  au  bout' 
de  son  pinceau ,  qu'il  trouva  moyen ,  dans  sa  vieillesse,  peignant  l'empereur 
Napoléon ,  de  lui  donner  la  figure  de  sa  jeune  fille  à  la  cruche  cassée  (2).  Au- 
jourd'hui ,  la  mode  est  de  baisser  les  épaules  des  femmes  pour  en  faire  autant 
d'Edith  au  cou  de  cygne.  La  plupart  de  nos  peintres  les  peignent  ainsi ,  et  l'on 
s'étonnera  un  jour  de  ce  dont  nous  ne  nous  apercevons  même  point.  Grâce  à 
ce  double  mensonge,  au  lieu  de  la  noble  créature  que  Dieu  anima  de  son  souffle, 
on  n'a  que  des  poupées.  On  a  la  poupée  française  du  temps  de  Louis  XIV,  le 
front  haut,  l'œil  impérieux;  on  a  tout  cet  attirail  olympique  que  peignait  Mi- 
gnard  dans  le  goût  de  l'hôtel  de  Rambouillet;  on  a  la  poupée  de  la  régence, 
vêtue  d'azur  et  de  nuages,  comme  on  aura  plus  tard  la  poupée  Pompadour.  A 
travers  ces  chairs  pantelantes,  ces  teints  enflammés,  ces  paupières  humides  et 
demi-closes,  tous  les  airs  de  tête  sont  les  mêmes,  sauf  quelques  exceptions;  du 
caractère,  pas  l'ombre. 

Après  la  mode  du  moment  et  la  mode  des  artistes,  reste  encore  à  compter 
avec  telle  ou  telle  mode  de  caste.  On  ne  saurait  décemment  être  brune  à  la 
cour,  si  la  reine,  ou  la  maîtresse,  ou  l'idole  du  jour  est  blonde.  La  reine  Anne 
était  blonde;  la  duchesse  de  Longueville,  cette  indolente  et  voluptueuse  idole  de 
la  ville  des  frondes  et  des  révolutions,  était  du  blond  le  plus  beau;  la  reine 
Marie-Thérèse  était  blonde;  —  toute  femme  qui  se  respectait,  sous  Louis  XIV, 
devait  donc  être  blonde  de  la  veille,  sinon  de  naissance;  pas  de  milieu.  L' avè- 
nement de  M"'^*  de  La  Yallière  et  de  Fontanges,  d'un  blond  un  peu  hasardé,  ne 
changea  rien  à  ces  graves  exigences,  et  la  brune  cachait  son  péché  originel  sous 
la  poudre  ou  les  tresses  blondes  (3)  :  —  témoin  la  galante  comtesse  de  Châtil- 
lon,  qui  avait  le  malheur  d'être  fort  brune,  à  en  croire  une  indiscrétion  con- 
temporaine, et  se  fit  peindre  eu  blonde.  Le  mot  de  blonde  était  alors  synonyme 
de  belle,  de  même  qu'aujourd'hui  encore,  en  Angleterre,  ce  paradis  des  blondes, 
le  mot  fair  a  les  deux  significations.  «  L'Angleterre,  dit  Shakspeare,  est  un 
nid  de  cygnes  au  milieu  des  eaux.  » 

On  le  voit,  tout  concourt  à  tromper  nos  neveux  en  matière  d'effigies,  soit  par 
la  faute  des  peintres,  soit  même  malgré  eux.  Le  vrai  est  la  minime  exception. 
Poussin  et  Le  Sueur  mis  en  dehors  de  toute  dispute.  Pourtant,  s'il  y  a  justice  à 
faire,  il  y  a  aussi  justice  à  rendre.  Par  exemple,  un  artiste  habile  peint-il  son 
propre  portrait ,  il  est  rare  qu'il  n'en  fasse  pas  un  de  ses  chefs-d'œuvi'e,  parce 
qu'il  prend  ses  heures,  se  connaît  et  pose  bien.  Après  tout,  ce  n'est  là  qu'une 

(1)  Le  tableau  orighial  de  David  n'est  point  terminé  :  il  est  au  Louvre.  Celui  de  Gérard 
a  été  donné  par  M™»  Récamier  à  la  ville  de  Lyon.  Versailles  en  possède  un  souvenir  en 
petit  dans  la  collection  d'esquisses  que  tirait  M"»  Godefroid  des  principaux  portraits  de 
Gérard. 

(2)  Il  n'y  a  point  là  d'exagération.  Le  portrait  qui  est  au  palais  de  Versailles  demeu- 
rera comme  un  monument  des  aberrations  du  pinceau. 

(3)  La  poudre  blanche  est  une  dégénération  moderne.  Sous  le  directoire,  il  fut  de  mode, 
pour  les  femmes,  de  porter  des  perruques;  ces  perruques  étaient  blondes,  et  la  belle 
Mme  Tallien,  de  même  que  M"»«  de  La  Voilée,  plus  belle  encore,  cachaient  ainsi  la  plus 
magnifique  chevelure  noire.  Sous  Louis  XIV,  on  avait  une  poudre  blonde  à  l'instar  des 
belles  Romaines  de  l'antiquité,  qui  voulaient  donner  du  piquant  aux  traits  de  leur  visage 
et  rivaliser  avec  les  blondes  Gauloises. 
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variété  du  portrait  d'ami.  Le  chartreux  Bonaventurc  dWrgonne,  ou  plut(5t  Vi- 
giicul  de  Marville,  dans  ses  Afélangcs  d'histoire  et  de  littérature,  a  fortement 
raison  de  dire  que  Tamour-propre  est  un  admirable  peintre  qui  ne  manque 
jamais  ses  coups,  témoin  le  Poussin,  Ant.  Van  Dyck,  Eustache  Le  Sueur,  Le 
Bnm,  Hyacinthe  Rigaud,  Pierre  Mignard  et  tant  d'autres,  qui  se  sont  peints 
eux-mêmes.  «  Que  faites-vous  là?  demandait-on  à  Mignard,  im  jour  qu'il  pei- 
gnait le  portrait  de  sa  fille.  —  Je  ne  fais  rien,  répondit-il,  l'amour-propre 
fait  tout,  et  je  le  laisse  faire.  »  Comment  oublier,  à  cette  occasion,  l'ingénieuse 
tradition  grecque  qui  prête  à  l'amour  l'origine  du  portrait ,  laquelle  fut  en  même 
temps  celle  du  dessin?  La  main  paternelle  de  Mignard  produisit  un  aimable 
tableau  de  famille,  conservé  dans  les  galeries  historiques  de  Versailles.  La  belle 
comtesse  de  Feuquières,  peinte  à  mi-corps,  tient  dans  sa  main  un  croquis  de 
la  ligure  de  son  père. 

Rien  aussi  de  plus  individuel  que  les  portraits  de  la  mère  Angélique  et  de 
la  mère  Agnès  de  Port-Royal,  par  Philippe  de  Champaigne;  rien  de  plus  vrai 
que  les  portraits  de  Claude  Perrault  et  de  François  Mansart  peints,  en  I606,  sur 
une  même  toile,  par  le  même  artiste,  toujours  précis  et  fin,  encore  qu'un  peu 
froid.  Généralement  les  figures  de  Champaigne  demanderaient  plus  de  sève  et  de 
vie,  et  l'on  pourrait  sans  injustice  dire  de  lui  qu'il  n'est  que  le  commencement 
d'un  grand  peinti'e,  et  que  le  meiis  agitât  molem  lui  fait  défaut.  Toutefois  ces  por- 
traits des  deux  nobles  solitaires  et  ces  portraits  gémeaux  de  Claude  Perrault  et  de 
François  Mansart  sont  d'excellens  ouvi-ages  comptés  parmi  les  chefs-d'œuvre  du 
maître.  Les  portraits  en  pied  de  Louis  XIV,  de  Philippe  V,  du  grand  Bossuet, 
au  LouvTe,  et  de  Louis  XV  enfant,  à  Versailles,  par  Hyacinthe  Rigaud,  sont,  les 
trois  premiers  sui'tout,  de  magnifiques  portraits  officiels.  On  trouve  de  dignes 
pendans  des  chefs-d'œuvre  de  Champaigne  dans  le  Mignard  et  le  Le  Brun 
peints  sur  une  seule  toile  par  le  même  Rigaud ,  et  le  Jules  Hardouin  Mansart 
de  ce  maître  est  l'un  des  beaux  portraits  de  l'école  française.  Quelques  Claude 
Lefèvre,  quelques  Nicolas  Largillière  ont  de  l'étude,  de  la  vigueur  et  de  l'éclat. 
D'autres  peintres  du  même  temps,  gens  de  moins  de  bruit  dans  la  sphèi'e  du 
portrait  que  les  Mignard,  les  Le  Brun,  les  Rigaud  et  les  Largillière,  ont  aussi 
fait  des  têtes  bien  vues,  bien  exécutées,  et  qui  doivent  être  ressemblantes.  Ainsi 
le  portrait  de  M"*  Chéron,  peint  de  sa  propre  main,  est  un  excellent  morceau  de 
cette  femme  extraordinaire,  en  même  temps  musicienne,  écrivain  et  peintre, 
et  à  qui  nous  devons  encore  les  têtes  fort  bien  faites  de  Nicole  de  Port-Royal, 
df  ji"*  de  Scudéry,  de  M™*  Deshoulières,  de  la  comtesse  d'Aulnoy  et  de  M""^  Guyon 
la  quiétiste.  L'honneur  de  la  portraiture  a  été  de  même  soutenu  par  Jean  Jou- 
venet,  dont  Tortebat  nous  a,  de  son  côté,  donné  un  très  beau  portrait.  Avec 
Joseph  Vivien,  qui  a  peint  Fénelon,  citons  encore  les  frères  Henri  et  Ch  arlcg 
Beaubrun,  qui  ont  beaucoup  travaillé  pour  la  cour  de  Louis  XIV.  Ve  rsailles  pos- 
sédait de  Carlo  Maratti  deux  superbes  portraits  autrement  forts  qu'aucun  d  es 
tableaux  de  ce  peintre  de  la  décadence  italienne  :  l'architecte  Le  Nostre  et  Ma- 
rie-Madeleine Rospigliosi,  plus  connue  sous  le  nom  de  la  maîtresse  de  Maratt  i; 
le  musée  du  Louvre  a  revendiqué  ce  dernier  tableau.  M"*  de  La  Vallière,  en 
nymphe  chasseresse ,  robe  de  satin,  à  Versailles,  est  d'un  pinceau  plein  de  la 
bonne  volonté  de  bien  faire  et  doit  avoir  ressemblé.  Enfin,  la  duchesse  de  Fon- 
tanges,  au  Louvre,  par  Simon  Verelst,  est  d'un  si  beau  marbre,  qu'elle  forme 
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un  tableau  agréable,  tout  froidement  peint  qu'il  paraisse  de  près.  Une  chose  y 
blesse  singulièrement,  c'est  l'incarnat  exagéré  des  Verres  qui,  vu  l'ombre  du  nez, 
donne  à  cette  beauté  illustre,  comme  à  d'autres  beautés  du  siècle,  «  l'air  d'un 
perroquet  mangeant  une  cerise.  « 

Le  public,  toujours  passionné,  ne  tire  ses  jugemens  que  de  ses  sensations; 
également  juste  ou  injuste  par  accès,  il  ne  se  laisse  conyaincre,  en  matière 
d'art,  que  par  séduction.  Aussi  s'est-il  laissé  prendre  aux  charmantes  étourde- 
ries,  aux  jeux  étincelans  de  l'école  Louis  XV;  mais  à  voir  ce  qui  suivit,  à  voir 
les  toiles  plâtrées  de  l'empire,  on  s'ouvi'e  malgré  soi  à  l'indulgence  pour  le 
goiU  Pompadour.  Qu'est-ce  encore,  à  côté,  que  tout  ce  papillottage  de  la  petite 
peinture  de  nos  jours,  tripotée  sans  forme  sur  la  toile  avec  le  couteau  à  palette? 
Oh!  que  j'aime  mieux  mille  fois  ces  adorables  marionnettes  du  temps  de  Louis XV! 
ces  belles  aurores  si  paresseuses  à  se  lever  !  Il  y  a  délice  au  moins  à  faire  halte 
dans  ces  boudoirs  où  le  rêve  flotte  sur  un  fond  de  vague  volupté,  à  s'égarer 
dans  ces  bosquets  embaumés  d'opéra-comique  à  la  Crébillon  fils.  Parfois  il 
en  sort  des  perles  d'harmonie,  de  goût  et  de  grâce.  Cherchez  à  Versailles,  dans 
la  précieuse  galerie  des  attiques,  les  tableaux  de  Carie  Vanloo,  ce  véritable  ar- 
tiste digne  de  naître  à  une  époque  plus  sérieuse;  regardez  la  toile  où  il  s'est 
représenté,  au  milieu  de  sa  famille,  peignant  sa  fille  aînée,  une  déUcieuse  en- 
fant de  la  race  des  fleurs,  quatorze  à  quinze  ans,  lutinée  par  un  frère  espiègle; 
est-il  quelque  chose  de  plus  séduisant  et  de  plus  aimable?  Voici  François  Bou- 
cher, le  peintre  menteur,  le  grand  étalagiste  de  chair  fraîche,  qui,  suivant  l'ex- 
pression d'un  artiste  ancien,  nourrissait  de  roses  ses  modèles,  et  fut  le  bouc- 
émissaire  des  débauches  de  couleur  et  de  naturel  dévergondé  de  son  temps  ;  son 
portrait,  peint  en  buste  avec  les  mains  par  ce  même  Vanloo,  est  tout  simplement 
de  l'exceflente  et  forte  peinture.  Il  faudrait  un  Meissonnier  pour  faire  pâlir 
ce  charmant  bijou  du  salon  du  prince  de  Conti,  en  1763,  dans  lequel  le  petit 
Mozart,  âgé  de  huit  ans,  improvise  sur  le  clavecin  près  de  Géhotte  qui  pince  de 
la  harpe.  L'auditoire  se  compose  de  plus  de  vingt  grands  personnages  de  l'é- 
poque, ressemblans  comme  de  bonnes  miniatures.  Eh  bien!  ce  tableau  est  d'un 
nommé  Michel-Barthélémy  Olivier  qu'on  connaît  à  peine.  Une  des  perles  de 
VersaiUes  est  le  portrait  de  Marie-Françoise  Perdrigeon,  femme  d'un  certain 
Boucher,  non  le  peintre,  mais  un  secrétaire  du  roi.  Un  bon  coloriste,  Jean  Raoux, 
Ta  peinte  en  1733,  en  pied,  sous  la  figure  d'une  vestale. 

Que  de  soins  lui  coûta  cette  tête  charmante  ! 

Rien  de  suave,  de  jeune,  coquet  et  galant  comme  cette  vestale  souriante  en  satin 
blanc;  c'est  un  bouquet  (1).  Il  en  est  de  même  de  Louise-Diane  d'Orléans  (M"''  de 
Chartres),  princesse  de  Conti,  que  je  crois  de  Nattier.  Les  portraits  de  la  bonne 
reine  Marie  Leczinska  et  de  Mesdames  de  France  foisonnent,  tous  plus  beaux  les 
uns  que  les  autres;  aussi  sont-ils  des  grands  faiseurs,  les  Carie  et  Jean-Baptiste 
Vanloo,  les  Jean-Marc  Nattier,  les  Louis  Tocqué,  les  François-Hubert  Drouais, 
les  Heinsius,  les  Belle.  Celui  de  Carie  Vanloo  sent  à  plaisir  la  main  facile  de  cet 
aimable  improvisateur;  on  ne  peint  pas  avec  plus  d'aisance  et  de  goût  les  ajuste- 
Il)  Ce  portrait  a  été  gravé  en  1734  par  Gh.  Dupuis.  M""  Boucher  étah  morte,  cette 
même  année,  âgée  de  dix-sept  ans. 
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mens  et  les  étoffes.  Le  portrait  de  M""'  de  Grafflgny,  par  Tocqué,  est  charmant;  ce- 
lui de  la  reine,  vêtue  par  le  même  peintre  d'une  robe  à  fleurs,  est  un  chef-d'œuvre 
du  genre,  un  résumé  de  tout  le  siècle  ambré  de  Louis  XV,  quand  il  est  habillé.  Le 
Louvre  possède  ces  derniers  tableaux,  mais  les  attiques  de  Versailles  sont  se- 
més de  peintures  de  ce  talent  aimable  sans  effort,  naturel  sans  exagération, 
souriant  sans  grimace,  coloriste  sans  fracas.  A  tous  ces  hommes,  comme  aux 
Alexandre  Roslin,  aux  Charles  Natoire,  aux  Frédou,  aux  François  Boucher,  le 
plus  emporté  de  tous,  ne  demandez  pas  du  style  :  images  de  leur  siècle,  ils 
chiffonnent  les  figures  de  leurs  beautés  poupines  à  l'égal  de  leurs  dentelles  et 
de  leurs  brocarts;  ils  les  noient  dans  les  fleurs  et  la  gaze,  le  velours  et  la  soie, 
jusqu'à  ce  que  ces  folles  dévideuses  de  la  jeunesse,  jetant  leurs  voiles  sur  les 
premiers  buissons  de  lilas  en  fleurs,  ne  conservent  plus  qu'un  négligé  à  la 
mode  qu'on  ne  saurait  appeler  un  costume  que  par  exagération.  Peintres  sou- 
vent étourdis,  parfois  sérieux,  de  tant  de  tètes  légères,  ils  ont  avant  tout  du 
charme  et  de  la  séduction  :  ils  sont  amusans,  qualité  si  rare  dans  notre  pays, 
où  l'ennuyeux  prévaut!  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  charmilles  que  ces  pinceaux 
égayés  et  fleuris  ne  fassent  sourire  à  leur  manière.  Tenez,  hier  encore,  je  voyais 
à  Versailles  un  portrait  du  peintre  Jacques  La  Joue  avec  sa  famille  (qui  con- 
naît ce  La  Joue?).  Mon  homme  s'est  peint  lui-même,  la  palette  à  la  main,  dans 
un  paysage,  non  de  ces  paysages  époussetés  de  l'école  du  vieux  Bertin,  et  où 
semble  croître  du  cresson  de  haute  futaie,  mais  libre  et  sans  façon.  A  la  pose, 
du  peintre,  on  dirait  qu'il  va  répéter  un  menuet.  Un  doux  rayon  de  printemps 
joue  dans  la  feuillée  tremblante,  tandis  qu'à  la  fraîcheur  d'une  fontaine,  la 
femme,  auprès  de  sa  petite  fille,  écoute  en  bergère  de  Florian  les  soupirs  de  la 
nature  qui  se  réveille,  et  qu'au-dessus  de  leur  tête  des  essaims  de  couvées  ja- 
seuses  gazouillent  à  l'envi,  filant  leurs  notes  aux  zéphyrs.  Je  ne  vous  donne 
pas  cela  pour  un  chef-d'œuvi-e,  tant  s'en  faut;  mais  Nuremberg  n'a  pas  de  plus 
joli  joujou  que  la  petite  fiUe,  et,  somme  toute,  le  tableau  est  bien  la  plus  amu- 
sante idylle  qui  se  puisse  voir. 

Qu'on  ne  s'étonne  point  que  cette  école  immodérée  et  indisciplinée,  plus 
préoccupée  du  piquant  de  l'effet  que  de  la  sévérité  du  dessin,  noyât  souvent  le 
modelé  des  traits  dans  ses  flots  de  couleur.  Elle  avait  cependant ,  tout  comme 
une  autre,  sa  théorie  du  beau  idéal.  Les  Mémoires  de  l'aventurier  Casanova  de 
Seingalt,  frère  du  peintre  de  batailles,  contiennent,  sur  ce  sujet,  un  passage  où 
il  met  en  jeu  le  bonhomme  Nattier  qu'il  avait  connu  à  Paris,  en  1750  :  «  Ce 
grand  artiste,  dit-il,  avait  alors  quatre-vingts  ans  (1),  et,  malgré  son  grand  âge, 
son  beau  talent  semblait  encore  être  dans  toute  sa  fraîcheur.  S'il  faisait  le  portrait 
d'une  femme  laide,  il  la  peignait  avec  une  ressemblance  parlante,  et,  malgré 

cela,  les  personnes  qui  ne  voyaient  que  son  portrait  la  trouvaient  belle D'où 

lui  venait  cette  magie?  Un  jour  qu'il  venait  de  peindre  les  laides  Mesdames  de 
France,  qui  sur  la  toile  avaient  l'air  de  deux  Aspasies,  je  lui  fis  cette  question; 

(1)  Casanova  se  trompe  :  le  Nattier  dont  il  veut  parler  n'avait  encore  que  soixante-huit 
ans.  II  y  a  trois  peintres  de  ce  nom:  Marc  Nattier  le  père,  né  eu  1642,  à  Paris,  où  il 
mourut  en  1703;  —  Jean-Marc,  appelé  le  cadet,  mort  le  7  novembre  1766  à  l'âge  de 
<ïuatre-vin^t-quatre  ans.  C'est  celui  dont  parle  Casanova.  Il  a  peint  les  portraits  de  Mes- 
dames, qui  sont  à  Versailles  sous  les  attributs  des  Quatre  Élémens. — Le  troisième  Nattier 
5'appelait  Jean-Baptiste  et  naquit  en  1712. 
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il  me  repondit  :  C'est  une  magie  que  le  dieu  du  goût  fait  passer  de  mon  esprit 
au  bout  de  mon  pinceau.  C'est  la  divinité  de  la  beauté  que  tout  le  monde  adore 
et  que  personne  ne  peut  définir,  parce  que  nul  ne  sait  en  quoi  elle  consiste; 
cela  démontre  combien  est  imperceptible  la  nuance  qui  existe  entre  la  laideur 
et  la  beauté,  et  cette  nuance,  cependant,  paraît  si  grande  à  ceux  qui  n'ont  au- 
cune connaissance  de  notre  art  (1)!  »  Tout  ce  beau  langage  va  simplement  à 
prouver  que  dans  un  temps  où  plus  qu'en  tout  autre  la  laideur  était  un  crime, 
l'indulgent  Nattier  flattait  ses  modèles.  Trempé  trop  faiblement  pour  s'assimi- 
ler les  maîtres  et  dominer  son  siècle,  il  se  laissait  emporter  au  train  général 
de  la  convention  et  de  la  mode. 

Du  vivant  de  ces  artistes,  il  n'était  pas  rare  de  les  entendre  comparer  à  Ra- 
phaël pour  le  dessin,  au  Corrége  pour  l'exécution,  au  Titien  pour  la  couleur. 
Des  exagérations  aussi  ridicules  devaient  amener  une  réaction,  et  le  jour  ar- 
riva où  un  dénigrement  colère  ne  vit  plus  dans  leurs  œuvres  que  minauderies 
et  barbouillages.  Ni  si  haut,  ni  si  bas.  Qu'y  a-t-il  de  minauderies  efféminées 
dans  les  Chardin,  dans  la  famille  de  Yanloo  peinte  par  lui-même,  dans  les 
portraits  de  Marie  Leczinska?  Eh  quoi!  on  fait  les  dégoûtés  à  rencontre  de  ces 
lestes  historiens  du  xvni^  siècle,  et  l'on  admire  les  plâtres  enluminés,  saupou- 
drés de  sourires  impossibles,  de  M.  Winterhalter  !  Encore  une  fois,  cette  école 
était  de  son  temps,  et  ici  rien  de  plus  consubstantiel  à  l'idée  que  l'expression 
de  l'idée.  Nous  sommes  un  peu,  sans  nous  en  douter,  comme  le  duc  de  Ma- 
zarin,  qui  ne  voulait  pas  parler  à  sa  femme,  parce  qu'elle  avait  des  mouches  : 
nous  enveloppons  indistinctement  tous  les  peintres  du  siècle  de  Louis  XV 
dans  le  dédain  que  nous  inspire  cette  société  pomponnée,  factice  et  sans  cœur. 
Pourtant  plusieurs  de  ces  artistes  ont  un  vrai  mérite  :  ils  sont  réellement 
peintres.  Ces  hommes-là  mettent  la  peau  sur  la  chair,  ils  font  vivi-e  et  pal- 
piter; ils  peignent  les  mains  comme  on  ne  sait  plus  les  peindre,  et  leurs  tètes, 
parfois  expressives,  sont  parfois  aussi  d'un  bon  modelé.  Ils  avaient  encore 
des  traditions  de  palette,  des  secrets  de  couleur,  qui  se  sont  évanouis  et  que 
rien  n'a  remplacés.  Us  prenaient  la  peine  de  broyer  eux-mêmes  ou  de  faire 
broyer  sous  leurs  yeux,  dans  leurs  ateliers,  leurs  couleurs  principales,  non  alté- 
rées comme  elles  le  sont  aujourd'hui.  L'école  de  David,  ennemie  acharnée  des 
idées  de  mouvement  et  de  vie  qui  ont  prévalu  chez  les  peuples  de  l'Occident, 
s'est  jetée  dans  le  bas-relief  pour  se  rapprocher  du  système  grec  :  l'expression 
dans  le  calme.  Voulant  rompre  avec  les  orgies  de  couleur,  le  maître  a  tranché 
dans  le  vif,  et,  dépassant  le  but,  il  ne  s'est  plus,  en  quelque  sorte,  servi  des 
couleurs  que  pour  dessiner  le  trait,  non  pour  peindre.  Aussi,  depuis  cette  épo- 
que funeste  à  la  peinture  proprement  dite,  la  science  de  la  couleur  est-elle  à 
peu  près  rentrée  dans  les  ténèbres.  Rien  ou  bien  peu,  chez  nous,  de  ce  ragoût, 
de  cette  pleine  pâte  sans  excès  qui  fait  la  gloire  des  écoles  italiennes,  qui  don- 
nait du  corps  et  de  la  soUdité  aux  œuvres  de  l'art.  Les  peintures  de  Gérard, 
de  Girodet,  de  Guérin,  poussent  au  blafard,  au  vert  et  au  noir,  et  sont  indigne- 
ment craquelées.  Malheureux  peintres  qui  ne  sont  ni  vivans  ni  morts!  Il  n'est 
pas  jusqu'à  Gros,  le  plus  peintre  de  nos  artistes  modernes  avec  Prud'hon,  chez 
qui  la  qualité  de  soUdité  ne  soit  absente  :  sa  couleur  verdit,  s'évapore,  et  finit 

(1)  Ilémoires  de  Casanova  de  Seingalt,  tome  VI,  p.  352-353;  édition  Paulin,  1833^ 
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par  laisser  à  découvert  le  tuf  de  la  toile.  Le  feu  lui  sortait  de  toutes  parts,  son 
pinceau  ne  demandait  qu'à  s'enivrer  de  couleur,  et  chez  lui  le  génie  dominait 
souvent  l'éducation;  mais  les  bonnes  traditions  lui  manquaient,  et  le  peintre 
manquait  souvent  à  l'artiste,  tandis  que  si  les  peintres  du  temps  de  Louis  XY  ne 
sauraient  prétendre  à  la  royauté  du  génie,  ils  auront  eu  du  moins  le  bon  esprit 
de  vivre,  parce  qu'ils  ont  eu  le  secret  de  peindre. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  le  chapitre  des  modes  divers  de  portraiture 
dans  lesquels  s'est  glissée  la  convention,  nous  ne  saurions  oublier  la  miniature 
et  le  pastel.  Le  musée  de  Florence  et  les  cabinets  d'amateurs  sont  pleins  de  ces 
délicieuses  miniatures  à  l'huile  dont  les  maîtres  de  l'Italie,  de  l'Espagne,  de  la 
Flandre  et  de  la  Hollande  nous  ont  légué  de  nombreux  échantillons,  qui  sou- 
vent sont  des  chefs-d'œuvre. 

L'aquarelle  a  eu  aussi  ses  maîtres  en  miniature,  et  l'on  se  dispute  avec  raison, 
à  des  prix  considérables,  celles  de  Rosalba  Carriera,  qui  brillait  au  siècle  de 
LpuisXIV,  et  celles.de  M"*  Nattier,  de  Hall,  de  Fragonard  et  de  Dumont,  étoiles 
scintillantes  du  temps  proscrit  de  Louis  XV  et  du  temps  de  Louis  XYI.  Alors 
aussi  le  souverain  du  pastel,  Maurice-Quentin  de  La  Tour,  était  en  pleine  flo- 
raison. Celui-là,  ennemi  de  la  manière,  n'en  voulait  qu'à  la  physionomie,  à 
l'expression,  en  un  mot  à  la  pure- nature.  En  son  genre,  c'est  un  maître.  Il 
vivait  familièrement  aA'ec  les  gens  de  lettres  les  plus  distingués  de  son  époque, 
et  il  en  a  laissé  de  beaux  portraits.  Le  Louvre  possède  de  lui  le  Maréchal  de  Sacce, 
le  peintre  Chardin  et  la  Marquise  de  Pompadour.  Le  dernier  portrait,  en  pied 
et  de  grandeur  naturelle,  offre  un  ensemble  séduisant  de  goût  et  d'harmonie; 
mais  la  tète  n'a  pas  ce  puissant  modelé,  cette  sève  humaine  qui  fait  fleurir  le 
sentiment,  la  grâce  et  la  vie  dans  un  autre  chef-d'œuvre  de  La  Tour,  repré- 
sentant la  danseuse  Salle,  celle  que  Voltaire,  passant  de  l'atelier  du  peintre 
dans  une  loge  de  l'Opéra,  célébra  en  un  sixain  triomphal,  où  la  Camargo  est 
de  moitié.  La  Salle  n'avait  point  une  biographie  aussi  romanesque  que  celle 
de  la  Camargo;  elle  n'avait  point,  comme  elle,  pour  oncle  un  grand  inquisi- 
teur d'Espagne,  mais  elle  eut  un  peintre  inimitable  (i). 

V.  —  PORTRAITS  DÉ  MADAME  DE  MAINTENON. 

On  connaît  les  trois  grandes  sources  d'erreurs  entre  lesquelles  la  critique 
iconologique  doit  frayer  sa  route  et  démêler  le  vrai  :  ■ —  erreurs  d'érndition, 
supercheries  industrielles,  influences  de  mode  ou  d'école.  Voyons  maintenant  à 
quelle  variété  de  l'apocryphe,  s'il  y  a  apocryphe,  pourrait  appartenir  l'émail  de 
Petitot  gravé  pour  M.  le  duc  de  Noailles;  examinons  si  Paolo  Mercuri,  ce  grand 
artiste,  ce  voluptueux  de  la  forme  et  de  la  couleur,  aurait  été  trompé  ici  comme 
pour  le  Christophe  Colomb. 

Le  premier  portrait  connu  de  M"'  de  Maintenon  est  celui  où  Mignard  l'avait 
représentée  jusqu'à  mi-jambe,  en  sainte  Françoise  romaine,  robe  fond  or,  avec 
manteau  doublé  d'hermine,  la  main  droite  sur  le  cœur,  la  gauche  tenant  un 
livi-e  sur  ses  genoux,  auprès  d'une  table  où  pose  un  sablier.  Ce  portrait,  peint 
pour  la  maison  de  Saint-Cyr,  fondée  en  1686,  fut  cédé  par  la  comtesse  de 

(1)  Ce  portrait  de  M»e  Salle  a  passé  du  cabinet  du  miniaturiste  Saint  chez  M.  Véron. 
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Crescv,  dernière  supérieure  de  cet  établissement,  au  célèbre  amateur  des  arts, 
M.  Quintin  Craufurd,  et  à  la  vente  de  ce  dernier,  en  1820,  il  passa  dans  le  do- 
maine de  la  liste  civile.  On  en  a  plusieurs  répétitions  et  de  nombreuses  copies: 
dans  les  unes,  le  fond  est  nu;  dans  les  autres,  il  est  formé  d'une  bibliothèque. 
L'original  primitif  a  été  exécuté  en  1694,  par  conséquent  alors  que  M"«  de 
Mainteuon  avait  cinquante-neuf  ans.  Il  est  cité  par  l'abbé  de  Monville,  dans  sa 
Vie  de  Pierre  Mignard  (1),  écrite  sur  les  mémoires  et  sous  les  yeux  de  la  fille 
de  ce  peintre,  la  comtesse  de  Feuquièi'es,  Cette  toile  produisit,  en  son  temps, 
un  effet  extraordinaire,  si  l'on  en  juge  par  la  lettre  qu'adressait  M™^  de  Cou- 
langes,  le  29  octobre  1694,  à  M""'  de  Sévigné  :  «J'ai  vu,  dit-elle,  la  plus  belle 
chose  qu'on  puisse  jamais  imaginer;  c'est  un  portrait  de  M""*  de  Maintenon 
fait  par  Mignard.  Elle  est  habillée  en  sainte  Françoise  romaine.  Mignard  l'a 
embellie;  mais  c'est  sans  fadeur,  sans  incarnat,  sans  blanc,  sans  l'air  de  la  jeu- 
nesse; et  sans  toutes  ces  perfections,  il  nous  fait  voir  un  visage  et  une  phy- 
sionomie au-dessus  de  tout  ce  que  l'on  peut  dire  :  des  yeux  animés,  une*  grâce 
parfaite,  point  d'atours,  et,  avec  tout  cela,  aucun  portrait  ne  tient  devant  ce- 
lui-là (2).  »  Voilà,  avec  la  mention  de  l'abbé  de  Monville,  un  témoignage  irré- 
cusable d'authenticité,  et  en  même  temps  une  preuve  de  plus  que,  sur  le  mé- 
rite d'une  œuvre  d'art,  il  faut  se  défier  des  enthousiasmes  contemporains.  En 
efl'et,  ce  portrait  si  vanté  n'est  pas  même  un  des  bons  de  Mignard,  à  moins 
qu'il  n'ait  singulièrement  changé  sur  la  route;  il  est  sec  et  dur,  et  la  figure 
est  un  masque. 

Le  second  portrait  représente  M"«  de  ]\Iaintenon  à  Tâge  de  soixante  à  soixante- 
deux  ans,  en  pied,  assise,  vêtue  d'une  robe  noire,  et  ayant  avec  eUe  une  prin- 
cesse enfant  qui  est  debout  et  peut  avoir  dix  ou  douze  ans.  La  figure  est  ra- 
jeunie comme  dans  le  précédent  portrait.  Celui-ci  est  au  palais  de  Versailles, 
salle  de  la  Vaisselle  d'or.  A  en  croire  le  catalogue,  c'est  un  original  de  Rigaud, 
dont  un  duplicata,  qui  se  trouve  dans  l'aile  du  nord,  au  même  palais,  serait 
une  copie  par  Santerre.  A  voir  les  peintures,  elles  ne  sont  toutes  deux  que 
d'assez  faibles  copies  qui  ne  rappellent  aucunement  ni  le  grand  air  ni  la  couleur 
des  oeuvTes  de  ce  maître.  Ce  seraient  plutôt  des  copies  de  Mignard.  Dans  tous 
les  cas,  les  mains  sont  d'un  écoher,  à  moins  qu'elles  n'aient  été  gâtées  par  les 
restaurateurs  qui  ont  assassiné  nombre  de  peintures  à  Versailles,  et  des  meil- 
leures. Du  reste,  le  portrait  porte  en  soi  tous  les  caractères  de  l'authenticité;  il 
est  bien  du  temps  et  offre  tous  les  traits  de  la  Sainte  Françoise  de  Mignard. 

M.  Craufurd  comptait  dans  sa  collection  un  autre  portrait  en  petit,  figure 
entière  de  M"''  de  Maintenon,  par  ce  dernier  peintre.  Même  robe  fond  or  que 
dans  la  sainte  Françoise;  même  manteau  doublé  d'hermine  retombant  jusqu'à 
l'extrémité  des  pieds;  les  manches  retenues  par  des  bracelets  composés  de  ru- 
bis et  d'émeraudes.  La  marquise,  assise  près  d'une  table  chargée  de  livres,  était 
dans  l'attitude  de  la  méditation,  et  l'ensemble  du  tableau  rappelait  de  fort  près 
le  grand  qui  est  à  mi-jambe.  C'est  la  petite  toile  dont  M""*  de  Genlis,  dans  sa 
Vie  de  Mme  de  Maintenon,  parle  comme  ayant  été  trouvée  par  le  prince  de  Tal- 
leyrand  à  Bourbon-l'Archambault,  chez  une  dame  âgée  dont  la  mère  l'avait 

(1)  Vie  de  P.  Mignard.  Paris,  1730,  page  173. 

(2)  Lettres  de  madame  de  Sévigné,  tome  10,  page  26;  édition  Monmerqué. 
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reçu  en  présent  de  M"®  de  !\laintenon  elle-même.  Le  prince  l'avait  donné  à 
M.  Craufurd. 

Un  troisième  portrait  de  M"*  de  Maintenon,  faisant  partie  de  la  galerie  de  ce 
même  amateur  anglais,  était  attribué  à  Louis  BouUongne.  Françoise  d'Aubigné 
y  était  représentée  assise  près  d'une  colonnade  à  l'entrée  d'un  parc,  tenant  em- 
brassé le  petit  duc  du  Maine.  Les  figures  étaient  entières,  mais  moins  grandes 
que  nature. 

Or,  dans  toutes  ces  têtes,  le  nez  légèrement  aquilin  se  recourbe,  et  le  bout  en 
fait  disparaître  la  cloison.  J'ai  même  vérifié  que  Ficquet,  en  sa  gravure,  a  un  peu 
atténué  cette  forme  plus  marquée  sur  les  originaux,  tandis  que  dans  le  Petitot 
gravé  par  Mercuri,  et  qui  représente  Françoise  d'Aubigné  à  vingt-cinq  ou  trente 
ans,  le  nez  se  relève.  Une  pareille  différence  est  bien  faite  pour  embarrasser,  au 
premier  aspect,  sur  l'identité  du  personnage.  Avant  d'aller  plus  loin,  mettons 
le  graveur  hors  de  cause.  S'il  y  a  eu  faute  quelque  part,  elle  n'est  point  de  son 
fait  :  la  délicieuse  gravure  de  Mercuri  est  le  Petitot  tel  quel;  rien  de  plus,  rien 
de  moins.  D'un  autre  côté,  je  savais  à  l'avance  qu'il  n'y  avait  nul  secours  à 
attendre  de  l'examen  de  l'émail  même,  attendu  que  pas  un  des  émaux  de  Petitot 
qui  sont  au  Louvre  (je  les  ai  tous  vus  et  maniés  autrefois  hors  de  leur  cadre 
officiel),  pas  un,  ni  sur  la  face  peinte,  ni  au  revers,  ne  porte  le  nom  du  per- 
sonnage représenté;  pas  un  même  n'est  signé  du  peintre.  Le  talent  de  Petitot 
signe  pour  lui,  et,  par  parenthèse,  je  soupçonne  fort  d'être  apocryphes  les  Pe- 
titot qui  courent,  pai-  ce  temps  de  contrefaçon,  signés  en  toutes  lettres  ne  va- 
rietur,  comme  ce  tableau  portant  l'inscription  fameuse  :  «  Ceci  est  un  cheval.  » 

On  voit  au  musée  du  Louvre  trois  émaux  de  la  main  de  Petitot  représentant 
Françoise  d'Aubigné  bien  avant  sa  royauté  voilée.  Le  premier,  qui  a  été  gravé 
par  Laugier,  trois  fois  plus  grand  que  l'émail,  la  donne  à  l'âge  de  dix-huit  à 
vingt  ans,  quand  elle  était  la  femme  de  Scarron.  C'est  une  figure  d'Hébé  dans 
le  suprême  éclat  d'une  beauté  fine  et  délicate,  coiffée  de  fleurs,  la  perle  au  cou, 
une  guirlande  de  fleurs  naturelles  bordant  la  robe  et  s' épanouissant  sur  la  poi- 
trine. Le  second  est  celui  du  hvre  de  M.  de  Noailles.  C'est  encore  M"*  Scarron 
et  non  pas  M™^  de  Maintenon,  car  Françoise  d'Aubigné,  devenue  veuve,  en 
1660,  à  vingt-cinq  ans,  ne  prit  le  nom  de  Maintenon  qu'en  167S,  alors  qu'elle 
avait  accompli  ses  huit  lustres  (1).  Le  troisième  portrait,  enfin,  représente  une 
femme  belle  de  sa  seconde  jeunesse,  la  tête  coiffée  du  voile  de  veuve.  Le  front, 
les  yeux,  les  sourcils,  semblent  être  les  mêmes  que  dans  les  deux  premiers 
émaux:  même  forme  de  nez,  c'est-à-dire  que  la  cloison,  descendant  fort  bas, 
laisse  voir  les  narines  ouvertes  et  relève  le  bout  du  nez;  mais  les  cheveux  sont 
plus  foncés,  et  la  figure  plus  pleine  fait  différer  de  beaucoup  la  physionomie. 
Je  ne  reconnais  pas  non  plus  la  bouche.  En  résumé,  j'avoue  qu'il  y  a  dans  ces 
détails  et  dans  le  tout  ensemble  trop  de  dissemblances  pour  que  je  ne  redoute 
point  là  encore  une  attribution  hasardée. 

Je  cherchais  où  frapper  pour  retrouver  le  type  de  ces  trois  émaux,  quand  le 
hasard  me  fit  tomber  sous  la  main  une  collection  de  ces  thèses  de  théologie, 
de  philosophie  et  de  jurisprudence,  qui,  au  xvu*  siècle,  avaient  tant  d'éclat. 

(l)  Le  portrait  du  livre  de  IH.  le  duc  de  Noailles  aurait  donc  dû  être  intitulé  Madame 
Scarron.  Le  nom  de  Maintenon  est  une  sorte  d'anachronisme. 
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révocation  de  l'édit  de  Nantes;  mais  elle  ne  Tempêcha  point,  mais  la  petite-fille 
d' Agrippa  d'Aubigné  n'en  adoucit  point  les  conséquences  homicides  pour  ses 
anciens  coreligionnaires  (1).  Louis,  au-dessous  de  son  siècle  dans  ce  suicide  in- 
sensé, prouva  que,  s'il  avait  pu  être  un  grand  roi,  il  n'était  point  un  grand 
homme. 

Il  y  a  une  lettre  de  M"^  de  Maintenon  qui  m'a  toujours  frappé,  comme  Lé- 
montey  :  c'est  celle  que  cette  béate  demi-reine  écrivait  le  9  septembre  1698  au 
cardinal  de  NoaiUes,  et  où  elle  prononce  ce  mot  précieux,  tout  plein  d'un  par- 
fum de  casuiste  en  jupon  :  «  Je  ne  puis  m'empêcher  de  me  dire  :  Que  deviendra 
le  roi  si  je  meurs  avant  le  père  de  la  Chaise?  »  Est-ce  là  un  mot  d'une  naïveté 
sincère?  Dieu  seul  a  le  secret  des  cœurs.  D'une  part,  M""^  de  Maintenon  était  une 
femme  trop  souterraine,  trop  sûre  d'elle-même,  trop  calculée  et  artificieuse  pour 
être  crue  sur  parole;  elle  avait,  d'un  autre  côté,  ti'op  de  sérieux  dans  l'esprit  pour 
qu'il  soit  permis  de  décider  sur  elle  à  la  légère  et  sur  de  simples  inductions.  Une 
conduite  d'Honesta  toujours  désespérément  posée,  toujours  exemplaire;  jamais 
le  moindre  mouvement  entraîaé,  jamais  un  petit  coin  attendri,  comme  disait  la 
bonne  et  sensible  Madeleine  de  Scudéry,  de  pareilles  perfections  sont  peu 
sympathiques;  on  les  honore,  on  les  respecte,  on  ne  les  aime  point.  Pourquoi? 
Parce  qu'elles  sont  la  vertu  sans  le  cœur;  parce  qu'à  tort  ou  à  raison,  on  craint, 
en  fin  de  compte,  de  n'y  trouver  qu'une  Lucrèce  par  honneur  plus  encore  que 
par  vertu. 

Telle  nous  apparaît  M"*  de  Maintenon  dans  ses  portraits  officiels,  tristes  et 
grondeurs.  Aussi  était-ce  une  pensée  charmante,  presque  maligne,  et  qui  devait 
venir  à  un  esprit  délicat  tel  que  M.  le  duc  de  Noailles,  de  battre  en  brèche  l'opi- 
nion rien  que  par  une  sorte  d'antithèse,  rien  qu'en  rajeunissant  son  héroïne  : 
«  Heureux,  dit-il  avec  raison,  ceux  dont  l'image  arrive  à  la  postérité  sous  l'em- 
blème de  la  grâce  et  de  la  beauté;  la  postérité  en  est  plus  indulgente.  »  Visage 
plein  de  grâce,  aimable  sourire,  pose  un  peu  coquette  pour  faire  valoir  de 
belles  épaules;  ajustement  simple  avec  élégance,  simplex  munditiis;  les  perles 
et  la  dentelle,  tout  est  là.  Loin  donc,  loin  ces  tristes  coiffes  et  cette  éternelle 
robe  feuille-morte  qui  effarouchaient  les  jeunes  essaims  de  la  maison  de  Saint- 
Cyr.  Oui,  mais  ce  nez  au  vent,  qui  ne  va  ni  à  cet  esprit  ni  à  ce  caractère, 
q^i'en  ferons-nous  au  moment  où  volontiers  nous  allions  bannir  tout-à-fait 
l'autre  image  de  notre  souvenir?  Ce  nez-là  cadre  mieux  aux  mauvais  desseins 
que  le  duc  de  Saint-Simon  nous  a  révélés  contre  M"'^  de  Maintenon  dans  ce 
style  acre,  ardent  et  incorrect  que  vous  savez.  Sans  ajouter  foi  à  tout  ce  qu'une 
malignité  envieuse  débita  sur  les  intrigues  de  sa  jeunesse,  on  ne  peut  oubUer 
qu'elle  fut  la  femme  d'un  poète  graveleux,  qui,  disait-il  lui-même,  devait  lui 
faire  peu  de  sottises,  mais  s'était  promis  de  lui  en  apprendre  beaucoup;  on  peut 
tenir  pour  constant  qu'elle  vécut  dans  la  société  des  plus  ahuables  libertins  de 

(1)  M.  Paulin  Paris  possède  un  curieux  portrait  de  M""»  de  Maintenon  gravé  par  Pierre 
Schenck  à  Amsterdam,  avec  cet  exergue  tiré  des  Amours  d'Ovide  (II,  10)  : 

Viro  mulier  spoliis  exultai  ademptis. 

C'est  l'œuvre  de  quelqu'un  de  ces  malheureux  réfugiés  que  le  ressentiment  rendait  in- 
justes envers  Louis  XIV  et  tout  ce  qui  touchait  à  sa  personne. 
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son  siècle,  qu'elle  fut  l'amie  et  la  camarade  de  lit  de  la  courtisane  Ninon  de  Len- 
clos,  et  que  celle-ci,  dans  une  lettre  inédite  à  Saint-Évremond  (1),  ce  bel  esprit 
qui  fit,  à  si  bon  marché,  la  gloire  héritière  de  ses  plaisirs  et  de  sa  paresse,  écri- 
vait ces  mots  qui  sont  pour  faire  venir  la  chair  de  poule  aux  admirateurs  de 
M""^  de  Maintenon  : 

«( ...  Je  n'ai  rien  dit  ni  voulu  dire  au  bon  petit  bibliothécaire  :  on  doit  paiier 
le  moins  possible  de  ces  sortes  de  choses.  Les  temps  sont  venus  où  j'ai  tout 
oubhé,  hors  mes  amis.  Jugez,  après  cela,  si  j'ai  été  étonnée  de  vos  nouvelles 
questions.  A  quoi  songez- vous  d'oublier  qu'il  me  faut  lire  en  lunettes  ces  his- 
toires d'amour?  Que  vous  seriez  sage  si  vous  vous  en  teniez  à  votre  Angleterre 
et  un  peu  à  l'amitié  que  vous  me  devez,  dont  je  suis  digne  par  l'attachement 
que  je  vous  porte!  S.  était  mon  ami;  sa  femme  m'a  donné  mille  plaisirs  par  sa 
conversation,  et,  dans  le  temps,  je  l'ai  trouvée  trop  gauche  pour  l'amour.  Quant 
aux  détails,  je  ne  sais  rien,  je  n'ai  rien  vu;  mais  je  lui  ai  prêté  souvent  ma 
chambre  jaune,  à  elle  et  à  Yillarceaux,...  » 

Tandis  que,  retirée  à  la  campagne  chez  M""*  de  Montchevreuil,  la  cousine  de 
Yillarceaux,  la  veuve  de  Scarron  jouissait  des  paysages  imprégnés  du  silence,  de 
la  douce  paix,  de  la  suave  religion  des  champs,  Yillarceaux,  grand  débauché 
de  coi'ps,  de  cœur  et  d'esprit,  la  faisait  peindre,  sortant  du  bain,  dans  le  dés- 
habillé de  la  Genèse,  et  l'insultait  ainsi  à  son  insu.  Elle  l'apprit,  et  en  fut  déchi- 
l'ée  de  désespoir.  «  Même  dans  les  choses  malhonnêtes,  il  y  a  de  l'honnêteté  à 
observer,  »  dit  M™^  de  Sévigné  à  propos  des  procédés  de  son  fils  envers  Ninon. 
La  moderne  Leontium  elle-même,  qui  du  moins  portait  un  cœur  d'honnête 
homme,  eût  vu  là  autre  chose  qu'une  espièglerie  du  grand  monde.  Quand  on 
a  tant  de  dignité,  tant  d'orgueil,  une  soif  si  ardente  de  considération  et  d'es- 
time que  l'avait  ]>I™«  de  Maintenon,  —  aimàt-on  la  sagesse  moins  pour  son 
prix  que  pour  la  gloire  de  l'avoir  fait  triompher,  —  on  commence  toujours  pai" 
n'agir  que  de  façon  à  s'estimer  soi-même.  J'ajouterai  que,  si  l'on  a  pu  dne  des 
femmes  en  général  que  celles  qui  jouent  avec  l'amour  sont  comme  les  en- 
fans  qui  jouent  avec  des  couteaux  et  finissent  toujours  par  se  blesser,  il  est 
également  \Tai  que  les  caractères  si  personnels,  si  froidement  orgueilleux,  n'ont 
point  l'ame  ouverte  aux  affections  et  ne  sont  susceptibles  ni  de  surprise  de  la 
sensibilité  ni  de  surprise  des  sens.  M"^  Scarron  était  femme  à  ne  point  fuir  le 
tête-à-tête,  parce  qu'il  y  avait  pour  sa  gloire  une  satisfaction  de  haut  goût  à 
l'avoir  bravé. 

Mais  c'en  est  assez  à  propos  du  bout  de  nez  plus  ou  moins  exact  d'un  por- 
trait. Cependant  quel  est  le  coupable?  Serait-ce  tout  simplement  le  temps,  qui 
outrage  d'une  façon  si  cruelle  la  beauté,  et  qui ,  s'attaquant  entre  autres  à  l'un 
des  traits  de  M"*  de  Maintenon,  de  vingt-cinq  à  soixante  ans,  a  pu,  comme  on 
en  a  tant  d'exemples,  affaisser  le  cartilage  du  nez,  et,  d'un  nez  relevé,  faire  un 
nez  aquiUn?  Serait-ce  alors,  et  volontiers  j'inclinerais  à  le  croire,  que  Gifïart, 
dont  le  type  a  été  le  même  que  celui  de  Petitot,  aurait  un  peu  forcé  les  traits 
de  son  image  de  thèse  pour  mettre  l'effigie  de  niveau  avec  l'âge  de  son  modèle? 

(1)  Cabinet  de  l'auteur.  Ninon  signe  Lanclos.  Les  derniers  mots  |de  sa  lettre  avaient 
transpiré.  On  en  niait  l'authenticité,  parce  qu'on  n'en  connaissait  pas  la  source. 
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Il  s'ensuivrait  ainsi  que  les  émaux  de  Petitot,  pour  différer  en  un  trait  caracté- 
ristique de  la  Sainte  Françoise  de  Mignard,  n'en  seraient  pas  moins  corrects.  Là, 
c'est  la  jeunesse;  ici,  l'âge  mûr.  Quand  bien  même  Petitot ,  si  exact,  si  par- 
fait d'ordinaire,  aurait  menti  cette  fois  à  son  modèle,  ce  que  je  ne  saurais  ad- 
mettre d'ailleurs  que  sur  preuves  irrécusables,  quel  est  l'artiste  qui  lui  jetterait 
la  première  pierre?  Quel  est  l'artiste,  parmi  ceux  même  dont  Jes  œuvres  pour- 
raient prétendre  aux  suprêmes  honneurs  d'une  tribune  de  musée,  qui  ait  tou- 
jours étroitement  ajusté  et  serré  son  style  sur  la  vérité  nue,  'qui  n'ait  pas,  un 
jour  en  sa  vie,  cédé  aux  séductions  de  cette  fée  décevante  qu'on  appelle  la  mode? 
N'en  a-t-il  pas  subi  le  prestige  souverain,  cet  admirable  Prud'hon,  qui  a  peint 
le  portrait  de  !«■"«  Jars,  depuis  M"*'  EUeviou,  exposé  au  musée  du  Louvre,  et  qui 
le  dispute  aux  plus  belles  œuvres  de  tous  les  temps?  N'a-t-il  pas  lui-même 
sacrifié  à  l'idole,  le  grand  Rubens,  Rubens  étincelant,  radieux,  opulent,  saturé 
de  lumière,  qui  a  poussé  jusqu'à  l'abus  les  facultés  les  plus  prodigieuses?  Chez 
lui,  toujours  pareille  carnation,  toujours  la  nature  du  Nord,  et  son  pinceau 
transfigure  l'Italienne  Marie  de  Médicis  en  florissante  beauté  d'Anvers. 

Non,  depuis  les  immortels  chefs-d'œuvre  des  maîtres  de  l'Italie,  de  l'Espagne 
et  des  Flandres,  jusqu'aux  œuvres  des  martyrs  de  l'école  de  David ,  il  n'est  que 
trois  ou  quatre  hommes  privilégiés,  Raphaël  en  tête,  qui,  dans  leurs  portraits, 
aient  été  assez  robustes  pour  ne  jamais  fléchir  devant  la  mode  et  la  manière,  pour 
avoir  constamment  trouvé  dans  le  simple  la  puissance  secrète  de  rendu,  la  vérité 
de  nature  variable  et  fugitive,  cette  di^^ersité  de  physionomie  et  de  carnation  de 
race,  de  climat,  d'individu,  unie  à  une  fleur  ineffable  de  sentiment  et  d'idéal. 
DHdéal,  disons-nous  :  une  chose,  en  effet,  qui  n'est  pas  assez  remarquée  des  ç^ens 
du  monde,  c'est  qu'on  peut  introduire  de  l'idéal  dans  le  portrait,  et  ne  point 
prendre  pour  cela  de  licence  avec  la  vérité  et  l'exactitude.  Il  y  a  chez  le  Titien, 
chez  Vélasquez,  qui,  en  énergique  vérité,  n'est  inférieur  à  personne,  chez  Rem- 
brandt, chez  le  Poussin,  chez  Van  Dyck  dans  ses  ouvrages  étudiés,  cher  son 
maître  Rubens  en  dépit  de  ses  éblouissantes  licences,  et  encore  plus  chez  Ra- 
phaël, un  je  ne  sais  quoi  qui  saisit  fortement,  qui  élève  le  spectateur  sans  cepen- 
dant nuire  au  naturel  ni  exclure  la  naïvçté,  mais  sans  non  plus  les  supposer 
toujours;  c'est  le  caractère,  c'est  un  grand  style,  une  sorte  de  cachet  magistral 
imprimé  à  l'ouvrage,  qui  émeut  les  organisations  sensibles  à  la  peinture,  in- 
dépendamment des  mérites  vulgaires  du  portrait.  Holbein,  si  fin  qu'il  en  est  sec, 
est  d'une  élévation  qui  rempht  l'ame  de  grandeur,  quand  on  regarde  ses  têtes 
si  vraies,  si  vivantes  et  à  la  fois  si  nobles,  malgré  les  traits  les  plus  communs. 
Voilà  le  wai  génie  de  la  peinture,  et,  si  le  portrait  n'avait  jamais  été  peint  que 
par  de  tels  maîtres,  la  critique  iconologique  deviendrait,  à  certains  égards, 
à  peu  près  inutile.. L'histoire  des  apocryphes  de  la  peinture  prouve,  on  le  voit 
surabondamment,  que  la  haute  perfection  de  l'art  et  la  fidélité  historique  mar- 
chent toujours  d'accord,  et  qu'en  dernier  résultat,  là  où  Ip  beau  se  rencontre, 
.la  vérité  n'est  jamais  loin. 

F.  Feuillet  de  Conçues. 
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I. 

11  n'est  personne  aujourd'hui  qui  ne  sache  quel  est  le  mécanisme 
des  institutions  américaines,  et  qui  ne  puisse  se  rendre  compte  de  la 
manière  dont  les  États-Unis  sont  gouvernés  et  administrés.  On  com- 
mence même  à  savoir  dans  quel  esprit  la  législation  américaine  a  été 
faite,  et  quelle  influence  elle  exerce  à  son  tour  sur  la  nation  qui  lui  est 
soumise.  On  connaît,  en  un  mot,  le  cadre  dans  lequel  s'agite  un  peuple 
immense  et  quelques-unes  des  lois  qui  président  à  la  vie  publique  de 
ce  peuple;  mais  les  détails  de  la  vie  de  chaque  jour"  échappent  aux  Eu- 
ropéens, qui  peuvent  difficilement  se  faire  une  idée  nette  et  précise  de 
la  société  américaine.  On  remplirait  pourtant  une  bibliothèque  avec 
les  ouvrages  écrits  sur  ce  sujet.  Si  les  États-Unis  ne  sont  devenus  ua 
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sujet  d'étude  pour  la  masse  du  public  français  qu'à  une  époque  toute 
récente,  —  depuis  quarante  ans,  —  au  contraire,  le  public  anglais  a 
les  yeux  fixés,  au-delà  de  l'Atlantique,  sur  ce  peuple  sorti  du  sein  de 
l'Angleterre,  et  qui  devient  pour  elle  un  rival  chaque  jour  plus  re- 
doutable. Il  n'est  pas  un  Anglais  capable  de  tenir  une  plume,  qui  en 
revenant  des  Etats-Unis,  n'ait  confié  au  papier  ses  impressions.'  Chaque 
année  voit  paraître  de  nouveaux  récits,  et  la  curiosité  européenne  ne 
se  lasse  jamais  de  les  lire,  si  mauvais  qu'ils  puissent  être,  preuve  ma- 
nifeste qu'elle  n'a  point  trouvé  encore  à  se  satisfaire.' 

Cette  multitude  de  livres  sur  l'Amérique  cache  mal,  en  effet  une 
mdigence  réelle.  En  France  et  plus  encore  en  Angleterre,  la  société 
americame  a  été,  pour  les  hommes  de  parti  et  les  écrivains,  ce  que  la 
vieille  rhétorique  appelait  un  lieu  commun,  c'est-à-dire  une  mine  in- 
épuisable d'allusions  et  de  raisonnemens  sur  tous  les  sujets.  Beaucoup 
d'hommes  distingués  sont  allés  aux  États-Unis  moins  pour  se  rendre 
compte  de  ce  qu'ils  y  verraient  que  pour  chercher  des  argumens  à 
l'appui  des  thèses  favorites  de  leur  parti.  En  rapportant  d'Amérique 
l'éloge  du  suffrage  universel,  des  élections  fréquentes,  de  l'instruction 
gratuite  et  des  budgets  économiques,  on  était  certain  d'être  comblé 
de  louanges  par  YEdinhurgh  Review  ou  le  Westminster.  Les  écrivains 
tories  cherchaient,  à  leur  tour  au-delà  des  mers,  de  quoi  confondre 
le  radicalisme,  et  le  Quarterly  Review,  saluant  avec  enthousiasme  l'ou- 
vrage incisif  et  cruel  dans  lequel  mistriss  Trollope  flageUait  impitoya- 
blement les  ridicules  et  les  tyrannies  de  la  démocratie  américaine 
s'ecriait  avec  une  sorte  d'ivresse  :  «  Voici  enfin  le  livre  depuis  si  long- 
temps attendu!  » 

Les  préoccupations  politiques  ou  les  préjugés  nationaux  ne  sont  pas 
les  seules  causes  qui  ont  déterminé  la  diversité  des  jugemens  portés 
sur  les  Etats-Unis.  Il  est  toujours  essentiel  de  savoir  avec  quelle  por- 
tion de  la  société  américaine  chaque  voyageur  a  été  en  rapport,  et  de 
tenir  compte  des  circonstances  dans  lesquelles  il  était  placé.  En  1841 
sir  Charles  Lyell  fut  invité  à  se  rendre  aux  États-Unis  pour  faire  à 
l'Institut  de  Lowell,  à  Boston,  une  série  de  leçons  sur  la  géologie,  science 
fort  goutee  des  Américains.  Le  géologue  anglais  eut  le  plus  grand  suc- 
ces,  Il  fut  recherché  et  comblé  d'attentions  par  les  hommes  distingués 
du  pays.  A  son  retour,  il  publia  un  récit  de  son  voyage,  tout  favorable 
aux  Américains,  et  dans  lequel  il  louait  avec  effusion  ce  qui  est  vrai- 
ment admirable  aux  Etats-Unis,  l'organisation  de  l'instruction  publique 
et  le  développement  de  la  vie  religieuse.  Ce  livre  valut  à  l'auteur  une 
éclatante  popularité  en  Amérique.  Aussi,  à  son  second  voyage    en 
1846,  sir  Charles  Lyell  a  été  accueiUi  comme  un  véritable  ami.  Savans 
médecins,  théologiens,  légistes,  hommes  politiques,  grands  proprié- 
taires, se  sont  faits  à  l'envi  les  hôtes  et  les  guides  empressés  de  l'écri- 


LA  SOCIÉTÉ   AMÉRICAINE   ET  LES  ÉCRIVAINS   DE   L  UNION.  635 

vain  anglais,  afin  de  le  confirmer  dans  la  bonne  opinion  qu'il  avait  du 
pays.  Partout  il  lui  a  suffi  de  se  nommer  pour  qu'on  lui  apportât  tous 
les  renseignemens  qu'il  souhaitait,  et  pour  qu'on  mît  à  sa  disposition 
tous  les  moyens  de  continuer  ses  recherches.  Il  n'est  sorte  de  préve- 
nances dont  il  n'ait  été  l'objet.  Quel  voyageur  ne  serait  reconnaissant 
d'un  tel  accueil?  Sir  Charles  Lyell,  malgré  toute  la  sagacité  et  toute 
l'indépendance  de  son  esprit,  n'a  pu  se  défendre  d'une  sorte  de  fasci- 
nation, et  il  juge  volontiers  de  l'ensemble  de  la  nation  américaine  par 
les  hommes  distingués  dont  il  a  été  sans  cesse  entouré. 

Il  n'est  pas  d'ailleurs  toujours  facile  de  savoir  la  vérité  aux  États- 
Unis.  Si  l'on  ne  veut  être  à  la  fois  l'objet  de  toutes  les  attentions  et  de 
toutes  les  méfiances,  il  faut  se  défendre  de  tout  projet  d'écrire.  Si  l'on 
ne  veut  voir  toutes  les  portes  se  fermer,  tous  les  renseignemens  vous 
être  refusés,  si  l'on  ne  veut  être  frappé  d'une  sorte  d'ostracisme,  il 
faut  ne  hasarder  aucune  critique  et  ne  jamais  laisser  percer  une  opi- 
nion défavorable.  Il  faut  craindre  à  la  fois  les  pièges  et  les  rancunes 
de  la  susceptibilité  américaine.  Les  peuples  de  la  vieille  Europe  ont 
chacun  leur  amour-propre  national,  mais  c'est  le  plus  inoffensif  des 
sentimens  :  chacun  d'eux  supporte  à  merveille  d'être,  pour  le  voisin, 
un  sujet  inépuisable  de  parodies  et  de  caricatures;  les  quolibets  du 
Punch  et  du  Charivari  n'ont  jamais  influé  sur  l'entente  cordiale.  Aux 
États-Unis,  au  contraire,  l'amour-propre  national  est  le  plus  farouche 
et  le  plus  implacable  des  sentimens.  Le  peuple  américain  se  sait  le 
plus  jeune  dans  la  famille  des  peuples  civilisés;  il  se  figure,  bien  à  tort, 
qu'il  n'a  point  fait  suffisamment  ses  preuves,  et  que  la  vieille  Europe 
ne  tient  pas  de  lui  le  compte  qu'elle  doit  tenir  :  il  est  prêt  à  faire  les 
plus  grands  sacrifices  pour  être  assuré  qu'on  ne  le  rabaissera  pas  in- 
justement et  qu'on  ne  dépréciera  pas  le  rôle  qu'il  joue  dans  le  monde. 
«  Puisse  rOrégon  nous  amener  une  guerre  avec  l'Angleterre!  disait 
un  officier  de  marine  à  sir  Charles  Lyell.  Elle  nous  coûtera  bien  cher; 
mais  l'Angleterre  apprendra  que  nous  sommes  une  puissance  du  pre- 
mier ordre,  et  non  pas  du  second.  »  Des  gens  du  peuple  disaient  au 
même  voyageur  :  «  Il  nous  faut  une  brossée  avec  l'Angleterre;  autre- 
ment elle  ne  nous  respectera  pas.  »  Il  y  a  quelque  chose  de  puéril  à 
voir  une  grande  nation  sans  cesse  sur  les  épines,  comme  un  homme 
qui  appréhende  un  affront.  Six  lignes  du  Times  suffisent  à  mettre  en 
émoi  les  vingt-neuf  états  de  l'Union  américaine;  lorsque  s'agitait,  il 
y  a  quelques  années,  la  question  de  l'Orégon,  s'il  arrivait  au  Times 
ou  au  Chronide  de  laisser  échapper,  à  l'adresse  de  l'Amérique,  quel- 
ques phrases  empreintes  de  cette  âpreté  et  de  cette  amertume  fami- 
lières à  la  presse  anglaise,  on  voyait  aussitôt  tous  les  journaux  de 
l'Union  enregistrer  en  grosses  lettres  ce  nouvel  outrage  et  en  faire, 
pendant  plusieurs  jours,  le  texte  des  plus  effroyables  déclamations. 


f»'>^>  REVUE  DES   DEUX   MONDES. 

ApH'S  riiisiiir(!cli(»n  du  Canada,  il  y  a  dix  ans,  cl  lors  de  l'aflaii-o  Mac- 
L(!()d,  il  arriva  à  lord  INilnieiston,  dans  la  clianibre  des  connnuncs, 
d'a|.|)li(|U(;ràlapo]»ulaUondu  Maine,  clair-seinée  sur  un  vaste  leni- 
loire,  au  niiiicîu  de  forêts  encore  vierfj^es,  l'éi»itlièle  de  wild,  qui  pou- 
vait s'interpréter  par  aventureuse.  inaisqu(!  les  Américains  prirent  dans 
le  sens  d(!  .sam;«//«,  non  civilisée.  La  législatun;  du  Maine  décréta  des 
l(!vé(is  (riioninies  vX  darj'cint  ri  n'épargna  rien  pour  entraîner  l'Union 
dans  inie  -uerre  avec,  l'Aiinhil,;,,-,.;  la  coucpiétc;  du  Canada  pouvait 
s(;ule  punir  l'insolenci!  du  ministn;  an^dais;  aujourd'hui  encore,  la 
<l()ul(!ur  de  c(!tl(;  instdte  imaf^inaire  est  à  p(Mne  assoupie. 

Cette  susceptibilité  <)ud)ra^euse  et  implacable  ne  peutctrc  désarmée 
(lue  par  des  élo^-cs  sans  r(!striction;  elle  ressent  la  crili(iue  connue  une 
mortelle  injiur.  Tout  bon  Américain  a  voué  à  une  éternelle  exécration 
le  nom  du  capitaine  Mai-ryat.  Quant  à  liiistriss  Trollope,  qui,  venue  en 
Améri(|u<!  a\(!c  dcïs  préjugés  wlii-s  ri  uur  prédisposition  à  tout  admi- 
rer, a  déclaré  à  son  retom-  tpie  h;  spectacle  de  la  démocratie  améri- 
cain(!  l'avait  fort  réconciliée  avec  la  pourriture  delà  vieille  Auf^leterre, 
elle  n'est  plus,  pour  les  feuilles  américaines,  l'autem-  de  romans  spi- 
ritu(;ls  et  amusans;  c'est  une  abominable  furie.  Le  désapi>ointement  le 
l>lus  (truel  pour  1(!S  Américains  leur  (!st  venu  de  Dickens.  L'écrivain 
radi(%>l  était  très  populaire  aux  États-Unis;  il  y  fut  l'objet  d'un  j^rand 
(Mni)ress(!ment  (;t  d(>  la  i)lus  vive  curiosité;  on  s'étouflait  pour  le  voir, 
on  s'arrachait  les  billiîts  d(!  spectacle  les  soirs  où  il  allait  au  tliéàlre;' 
on  se  précipitait  dans  les  bateaux  à  va|)eur  sur  lesquels  il  prenait  pas- 
sage; les  journaux  (înrej-islraient  son  costume,  s(is  attitudes,  ses  ahéiïs 
et  venu(!S,  ses  bons  mots.  11  était  révénement  de  tous  les  jours,  le  lion 
de  toutes  les  villes.  Le  censeur  imi)itoyable  des  vices  arislociati(jues 
1(!  peinlr(>  d(>s  mœurs  populaires  ne  devait-il  i)as  trouver  son  idéal  dans 
les  Klats-llnis^'  Ce  Dio-éue  saliri(pie  et  railleur  del'Anj-leterre  n'allait-il 
pas  éleindie  sa  lanterne!?  Hélas!  les  American  Noies  for  ycneral  circu- 
lalion  ne  furcMit  (|n'un  persitlaye  souvent  iimocent,  parfois  causti(jue, 
des  mœurs  américaines,  et  des  élog(?s  assez  sobrcis  y  furent  entremêlés 
de  criti(iues.  Dickens,  depuis  ce  jour,  a  perdu  sa  i)opularilé  en  Amé- 
rique, ce  n'est  plus  (lu'un  écrivain  médiocre  et  envieux,  et  l'on  déidore 
1(!  mau\ais  {-oût  de  ceux  <iui  pensent  (junn  i)eu  d'injustice  peut  s'allier 
a  beaiicou])  d'esprit. 

On  se  doute  bien  (|ue  ce  n'est  pas  aux  écrivains  américains  (ju'il  faut 
demander  la  vérité  sur  leur  pays.  En  France,  connue  chez  tous  les 
l)euples  anx(iuels  il  en  a  coûté  très  cher  pour  jouer  un  -rand  rôle  et 
renmer  le  monde,  nous  sonnnes  devenus  assez  indillérens  à  notre 
propre  elej-e.  Les  tirades  séculaires  sur  la  grande  nation,  sur  sa  mission 
providentielI(-,sm-ses  guerriers  et  ses  lauriers,  ne  défraient  plus  guère 
que  les  Ilons-lluns  du  vaudeville  et  les  orateurs  de  carrefours  Un  livre 
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dont  l'auteur  s'attacherait  à  faire  l'éloge  de  nos  qualités  physiques, 
intellectuelles  et  morales,  de  notre  passé,  de  notre  présent,  de  notre 
avenir,  de  nos  institutions,  de  nos  lois  et  de  nos  mœurs,  de  notre  com- 
merce, de  notre  agriculture,  de  notre  industrie,  etc.,  etc.,  ne  serait 
point  appelé  à  un  grand  succès;  nous  parierions  plutôt  pour  la  contre- 
l)artie  de  l'ouvrage.  L'Américain,  au  contraire,  s'enivre  à  longs  traits 
de  perpétuels  éloges,  et  c'est  chaque  fois  pour  lui  un  ravissement  nou- 
veau. Cette  soif  de  l'adulation  est  entretenue  et  développée  chez  lui 
par  l'action  de  deux  causes  puissantes,  la  jeunesse,  qui,  chez  les  peu- 
ples comme  chez  les  individus,  est  pleine  d'elle-même,  et  l'orgueil  in- 
hérent à  toute  démocratie.  Il  fallut,  à  Athènes,  changer  le  lieu  des 
délibérations  publiques,  parce  que  les  orateurs  tournaient  la  tète  au 
peuple  en  appelant  sans  cesse  ses  regards  sur  son  port  rempli  de  na- 
vires, sur  ses  immenses  arsenaux,  sur  toutes  les  preuves  de  sa  gloire 
et  de  sa  puissance.  Un  tel  remède  serait  impossible  aux  États-Unis;  de 
quckpie  côté  qu'on  jette  les  yeux,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  se 
place,  on  est  forcément  frappé  du  spectacle  d'une  prospérité  inouie  et 
d'une  grandeur  qui  s'accroît  chaque  jour.  On  ne  saurait  trouver  mau- 
vais,'après  tout,  que  ce  peuple,  séparé  par  l'Océan  du  vieux  monde, 
(pii  est  demeuré  le  dispensateur  de  la  gloire,  se  fasse  lui-même  le  chan- 
tre de  ses  progrès  et  soit  pour  toute  voix  amie  l'écho  le  plus  retentis- 
sant. La  courtisanerie  s'en  mêle  ensuite,  et  les  flatteurs  exploitent  la  fai- 
l)lesse  populaire.  Depuis  le  message  du  président  jusqu'au  rapport  du 
dernier  commis  des  postes,  tout  document  officiel  doit  être  envahi 
aux  trois  quarts  par  l'éloge  des  institutions,  des  mœurs  et  de  la  pros- 
périté américaines.  C'est  aussi  le  début  obligé  de  tout  article  de  journal; 
c'est  la  source  indispensable  oii  le  ministre  doit  puiser  ses  allusions, 
s'il  veut  être  un  prédicateur  populaire.  Comment  peut-on  espérer  que 
les  écrivains  échappent  à  la  contagion,  et  qu'ils  ne  subissent  pas  la  loi 
commune,  s'ils  veulent  trouver  un  libraire  et  des  acheteurs? 

Rien  ne  donne,  sur  les  États-Unis,  des  renseigncmens  plus  précis  et 
des  idées  plus  justes  qu'un  petit  volume  in-i2,  qui  paraît  tous  les  ans 
sous  le  titre  d  American  Almanac  et  qui  coûte  i  dollar.  C'est  un  relevé 
annuel  fort  clair  et  fort  méthodique  de  tous  les  renseigncmens  statis- 
tiques épars  dans  les  documens  officiels  que  publient,  soit  le  gouver- 
nement central,  soit  les  autorités  des  divers  états.  On  ne  trouve  guère 
dans  ce  livre  que  des  chiffres,  mais  ils  sont  éloquens.  Quant  aux 
auteurs  américains,  il  ne  faut,  nous  le  répétons,  accepter  leur  témoi- 
gnage qu'après  examen  et  avec  une  extrême  réserve.  Nous  citerons 
comme  exemple  un  livre  qui  jouit  de  quelque  réputation  aux  États- 
Unis.  On  n'est  point  disposé  d'ordinaire  à  se  défier  des  économistes, 
(luoiqu'ils  aient  fait  preuve,  dans  ces  derniers  temps,  d'une  imagina- 
tion qu'on  ne  leur  attribuait  pas.  Voici  pourtant  M.  Carey,  un  écrivain 
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distingué,  qui  s'est  aventuré  avec  quelque  succès  dans  les  spéculations 
économiques,  qui  discute  les  doctrines  de  Malthus,  de  Ricardo  et  de 
Mac  Culloch  en  homme  versé  dans  la  matière,  et  à  qui  il  est  impossible 
d'emprunter  avec  confiance  un  renseignement  ou  une  conclusion! 
M.  Carey  a  fait  un  livre  intitulé  :  Principes  d'Économie  politique,  dont 
la  seconde  partie  est  consacrée  «  aux  causes  qui  retardent  la  produc- 
tion de  la  richesse  et  l'amélioration  dans  la  condition  physique  et  mo- 
rale de  l'homme.  »  L'objet  réel  de  cette  seconde  partie  est  d'expliquer 
le  développement  rapide  des  États-Unis  et,  plus  encore,  de  prouver  que, 
sous  tous  les  rapports,  les  États-Unis  sont  supérieurs  à  toutes  les  na- 
tions européennes  et  spécialement  à  la  France  et  à  l'Angleterre.  La  dé- 
monstration a  la  prétention  de  s'appuyer  exclusivement  sur  des  données 
statistiques,  et  les  têtes  de  chapitres  ne  servent  guère  qu'à  amener  de 
longues  citations  et  des  colonnes  de  chiffres.  Nous  laissons  volontiers 
aux  Anglais  le  soin  de  contrôler  les  chiffres  que  cite  M.  Carey  pour 
l'Angleterre;  mais  ce  qu'il  dit  de  la  France  est  tellement  en  dehors, 
non-seulement  du  réel,  mais  du  possible,  que  nous  avons  été  singu- 
lièrement mis  en  garde  contre  ce  qu'il  dit  de  l'Amérique.  Un  auteur 
sujet  à  de  telles  hallucinations  ne  saurait  être  un  guide  bien  sûr  (1). 
Et  d'ailleurs  une  cause  d'erreur  commune  à  M.  Carey  et  à  tous  les  au- 
teurs américains  qui  ont  établi  des  parallèles  entre  les  États-Unis  et 
une  nation  européenne,  c'est  l'habitude  de  prendre  pour  premier 
terme  de  la  comparaison,  ou  la  France  entière  avec  ses  provinces 
riches  ou  pauvres,  ou  l'Angleterre  avec  l'Ecosse  et  l'Irlande,  et,  pour 
second  terme,  un  ou  deux  états  seulement  de  l'Union  américaine.  Si 
nous  nous  servions  du  département  du  Bas-Rhin,  où  99  personnes 
sur  100  savent  hre,  écrire  et  compter,  pour  prouver  qu'en  France 

(1)  Il  faut  motiver  ce  jugement  sévère.  Nous  remplirions  des  pages  avec  les  erreurs  de 
M.  Carey,  qui  prend  des  noms  de  province  pour  des  noms  de  ville,  et  accole  dans  la 
même  phrase  la  ville  de  Saintonge  et  la  ville  d'Arras.  Il  assure  que  la  France  est  divisée 
en  23,000  communes,  sur  lesquelles  2,000  n'auraient  ni  église  ni  desservant.  Il  affirme 
que  plus  de  la  moitié  du  sol  de  la  France  est  cultivée  par  des  métayers;  le  premier  alma- 
nach  lui  aurait  appris  que  sur  plus  de  40  millions  d'hectares  consacrés  à  la  production 
agricole,  7  à  8  millions  au  plus  sont  encore  cultivés  en  métayage.  Les  autorités  de  M.  Carey 
sont  surtout  curieuses.  Il  prend  pour  tableau  fidèle  de  l'agriculture  en  France  un  ouvrage 
qui  a  trente  ans  de  date.  Son  guide  de  prédilection  est  un  touriste  américain  qui  est 
venu  passer  un  été  dans  les  Pyrénées.  A  défaut  des  impressions  de  voyage  de  M.  Murray, 
M.  Carey  s'adresse  aux  touristes  et  aux  romanciers,  et  enfin  aux  Magazines  anglais.  Deux 
ou  trois  ouvrages  français  de  dates  surannées  complètent  ses  renseignemens.  M.  Carey 
ne  paraît  pas  s'être  douté  que  le  budget  de  la  France  s'imprimait  et  se  discutait  tous  les 
ans,  que  l'administration  française  publiait  chaque  année  les  documens  statistiques  le.« 
plus  étendus  sur  toutes  les  branches  de  la  production  ou  de  la  dépense  nationales,  enfin 
que  les  renseignemens  les  plus  complets  et  les  plus  exacts  sur  la  situation  véritable  de 
la  France  se  trouvaient  dans  les  rapports  annuels  présentés  pai-  les  préfets  aux  conseils 
généraux  des  départemens. 
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l'instruction  élémentaire  est  plus  commune  qu'aux  États-Unis,  si  nous 
citions  le  Haut-Rliin  ou  le  Nord  pour  prouver  que  la  France  est  le  pays 
le  plus  manufacturier,  le  plus  productif  du  monde,  et  celui  où  la  po- 
pulation et  la  richesse  s'accroissent  le  plus  vite,  on  nous  objecterait 
aussitôt  la  Creuse,  la  Corrèze,  les  Landes  et  les  Basses-Alpes.  Les  au- 
teurs américains,  et  M.  Carey  en  particulier,  ne  font  pas  autre  chose, 
lorsqu'ils  appuient  leurs  raisonnemens  et  leurs  calculs  habituellement 
sur  le  Massachusetts,  quelquefois  sur  New-York,  plus  rarement  encore 
sur  la  Pensylvanie,  jamais  sur  l'Illinois,  la  Floride  ou  le  Mississipi. 
Signaler  un  pareil  artifice  de  raisonnement,  n'est-ce  pas  ruiner  par  la 
base  toutes  les  conclusions  de  ceux  qui  en  font  usage? 

On  doit  voir  déjà  combien  il  est  malaisé  de  démêler  l'exacte  vérité 
au  milieu  des  renseignemens  qui  abondent  sur  les  États-Unis.  On  ne 
doit  plus  s'étonner  que  des  divergences  nombreuses  désappointent  et 
embarrassent  le  lecteur,  qui  avait  espéré  se  former  une  opinion  par  la 
comparaison  de  plusieurs  témoignages.  Il  nous  reste,  en  abordant  de 
plus  près  notre  sujet,  à  signaler  la  cause  principale  de  ces  jugemens  si 
différens ,  souvent  si  contradictoires,  portés  sur  la  société  américaine 
par  des  voyageurs  que  la  communauté  de  patrie,  d'éducation,  de  partis^ 
de  préjugés,  semblait  prédisposer  à  éprouver  les  mêmes  impressions. 

IL 

Le  tort  de  presque  tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  les  États-Unis  a 
été  de  vouloir  porter  un  jugement  d'ensemble  sur  une  société  extrê- 
mement complexe,  et  de  n'avoir  demandé  qu'à  une  partie  de  la  nation 
américaine  les  élémens  de  leur  appréciation  favorable  ou  contraire. 
Nous  sommes  loin  de  faire  le  procès  à  aucun  de  nos  devanciers.  Il  se- 
rait également  injuste  d'accuser  les  uns  ou  les  autres  de  mauvaise  foi, 
car  presque  toujours  les  éloges  des  uns  et  le  blâme  des  autres  sont  éga- 
lement bien  fondés,  à  la  condition  seulement  de  n'être  pas  généralisés. 
Autre  chose  est  de  méconnaître  la  vérité,  autre  chose  de  n'en  voir 
qu'une  partie.  Nous  prendrons  la  liberté  de  ne  pas  regarder  mistriss 
TroUope  comme  une  furie,  mais  nous  devons  constater  que  sur  la  du- 
rée de  son  séjour  aux  États-Unis  elle  a  passé  deux  années  entières  dans 
l'Ohio  à  une  époque  où  l'Ohio  n'était  guère  plus  avancé  que  ne  l'est 
aujourd'hui  le  Michigan,  De  même  sir  Charles  Lyell,  tout  favorable 
(|u'il  soit  aux  Américains  des  bords  du  Mississipi,  ne  peut  s'empêcher 
de  dire  qu'en  revenant  à  Boston,  au  bout  de  dix  mois,  il  ressentit  cette 
satisfaction  qu'on  éprouve  en  se  retrouvant  chez  soi  et  au  milieu  des 
siens.  Il  faut  donc  se  demander  quel  a  été  l'itinéraire  du  voyageur, 
avec  quelle  classe  de  la  société  il  a  été  plus  spécialement  en  rapport, 
dans  quelle  partie  des  États-Unis  il  a  le  plus  long-temps  résidé  :  cest 
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à  cette  classe  de  la  société  américaine,  c'est  à  cette  partie  des  Etats- 
Unis  (jn'il  faut  rapporter  ses  jugemens,  et  on  doit  se  garder  d'en  étendre 
l'application,  de  peur  qu'ils  ne  deviennent  ou  trop  favorables  ou  trop 
sévères.  Par  la  même  raison,  toute  comparaison  entre  les  États-Unis  et 
l'Europe  est  nécessairement  fausse.  On  ne  peut,  sans  faire  tort  à  l'Eu- 
rope ou  à  l'Amérique,  prendre  pour  l'un  des  termes  de  cette  compa- 
raison ni  les  états  les  plus  anciens  de  l'Union,  ni  les  plus  jeunes  :  si 
on  prend  l'ensemble  de  l'Union  américaine,  la  comparaison  est  impos- 
sible et  de  nulle  valeur,  car  il  n'y  a  point  de  similitude  entre  la  vieille 
Europe  avec  sa  civilisation  uniformément  répandue  et  l'agglomération 
américaine,  qui  présente  tous  les  degrés  de  civilisation,  depuis  les  plus 
avancés  jusqu'à  l'état  sauvage. 

Si  le  développement  des  États-Unis  offre  un  si  vif  et  si  constant  in- 
térêt à  tous  ceux  qui  en  suivent  le  progrès  avec  attention,  cela  tient 
précisément  à  cette  juxta-position  de  plusieurs  civilisations  différentes. 
L  es  États-Unis  présentent  à  l'observateur  un  spectacle  sans  exemple, 
celui  d'un  pays  où  un  déplacement  de  quelques  lieues  suffit  pour  faire 
voir  un  seul  et  même  peuple  à  des  périodes  différentes  de  sa  vie  mo- 
rale. Jusqu'ici  un  tel  spectacle  ne  se  trouvait  que  dans  l'histoire.  Pour 
nous  rendre  compte  de  la  manière  dont  la  civilisation  s'était  répandue 
et  développée  chez  un  peuple,  et  comment  ce  peuple  s'était  transformé 
peu  à  peu  par  la  diffusion  et  l'accroissement  des  lumières,  comment 
son  esprit  s'était  poli,  son  intelligence  élevée,  ses  mœurs  adoucies,  il 
nous  fallait  reconstruire  péniblement  par  la  pensée  les  âges  écoulés;  il 
fallait  interroger  mille  auteurs,  confronter  mille  témoignages  pour 
déterminer,  à  force  d'investigations,  quel  était,  à  telle  ou  telle  époque, 
l'état  moral  d'un  peuple,  pour  établir  des  comparaisons  d'une  époque 
à  l'autre  et  tirer  de  données  conjecturales  des  conclusions  toujours 
contestables.  Les  États-Unis  nous  montrent  plusieurs  âges  d'un  même 
peuple  réunis  sous  le  même  coup  d'oeil;  le  tableau  dont  l'historien 
rétablissait  à  grand'peine  les  traits  indécis  et  presque  effacés,  il  est  là, 
lumineux,  vivant,  et  prenant  des  proportions  infinies. 

C'est  là  l'étude  la  plus  curieuse  à  la  fois  et  la  plus  instructive  pour 
l'historien,  le  moraliste  ou  le  pohtique.  Les  voies  de  Dieu  pour  l'amé- 
lioration de  l'homme  et  l'accroissement  de  son  bien-être  s'y  révèlent 
en  traits  manifestes.  Là  se  voit  en  pleine  évidence  que  le  progrès  est 
l'œuvre  naturelle  du  temps,  qu'il  se  développe  d'une  façon  d'autant 
plus  sûre  (ju'elle  est  plus  uniforme,  qu'il  est  d'autant  plus  prompt  et 
d'autant  plus  irrévocable  qu'aucune  tentative  n'est  faite  pour  en  vio- 
lenter et  en  accélérer  brusciuement  la  marche.  La  Providence,  en  me- 
surant les  devoirs  de  l'homnie  à  se§  forces  et  sa  tâche  à  la  durée  de 
ses  jours,  ne  lui  a  pas  permis  d'anticiper  sur  l'action  du  temps;  les  gé- 
nérations qui  se  suivent  sont  comme  les  vagues  de  la  mer,  dont  aucune 
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ne  peut  atteindre  ni  devancer  celle  qui  la  précède.  Ainsi  voyons-nous' 
la  civilisation  s'étendre  et  se  développer  graduellement  aux  États-Unis, 
où  personne  ne  s'est  érigé  en  censeur  et  encore  moins  en  pédagogue 
de  la  société,  où  personne  n'entreprend  de  tracer  au  progrès  de  tous 
une  voie  plus  prompte  et  plus  sûre  que  celle  qu'il  suit  naturellement 
sous  l'impulsion  divine.  C'est  un  flot  qui  s'étend  de  l'est  à  l'ouest,  ga- 
gnant chaque  jour  du  terrain,  mais  perdant  en  profondeur  à  mesure 
qu'il  s'éloigne  du  point  de  départ.  La  marche  de  ce  flot  humain  est 
tellement  sûre  et  tellement  régulière,  qu'on  peut  la  calculer  d'avance, 
et,  par  la  comparaison  de  deux  périodes  décennales  écoulées,  déter- 
miner avec  certitude  les  résultats  de  la  période  actuelle.  La  civilisa- 
tion suit  la  même  marche  que  la  population.  La  portion  la  plus  rude 
et  la  moins  cultivée  du  peuple  américain  sert  de  pionniers  à  la  nation 
entière,  et  se  civilise  à  mesure  par  l'arrivée  des  émigrations  posté- 
rieures. Le  bûcheron  à  demi  sauvage  de  l'iow^a  ou  du  Wisconsin  ap- 
prend de  rémigrant  "de  l'Ohio  le  respect  de  la  loi;  la  population  active 
et  entreprenante  de  l'Ohio  reçoit  de  la  Nouvelle- Angleterre  l'élément 
qui  développe  dans  son  sein  le  goût  du  bien-être,  des  habitudes  plus 
raffinées,  la  curiosité  et  l'aptitude  pour  les  jouissances  intellectuelles. 
La  Nouvelle-Angleterre,  à  son  tour,  entretient  et  conserve  sa  supério- 
rité par  ses  relations  continuelles  avec  le  vieux  monde  et  par  l'effort  et 
le  progrès  naturels  d'une  société  déjà  avancée. 

M.  Michel  Chevalier,  dans  ses  Lettres  sur  V Amérique,  a  insisté  avec 
raison  sur  la  différence  profonde  qui  sépare  aux  États-Unis  l'homme 
du  nord  et  l'homme  du  sud,  et  qui  constitue  sur  le  même  sol  non  pas 
deux  races,  mais  deux  variétés  très  distinctes.  Les  voyageurs  qui  ont 
suivi  M.  Chevalier,  en  constatant  la  justesse  de  cette  observation  de 
leur  devancier,  ont  eu  le  tort  de  ne  pas  imiter  son  exemple,  de  ne  pas 
distinguer  à  leur  tour  ce  qui  a  aujourd'hui  besoin  d'être  séparé,  et  de 
confondre  dans  une  seule  et  même  appréciation  les  états  voisins  de 
l'Atlantique  et  les  états  de  l'ouest.  En  effet,  les  vieux  états  soit  du  nord, 
soit  du  sud,  donnent  issue  les  uns  et  les  autres  à  une  émigration  in- 
cessante qui  se  dirige  vers  l'ouest  et  qui  laisse  sur  son  passage  des 
couches  de  moins  en  moins  épaisses  de  population  et  de  lumières.  Si 
vous  prenez  pour  point  de  départ  la  Nouvelle-Angleterre  et  la  Virgi- 
nie, vous  pouvez  établir  deux  échelles  descendantes  où  la  richesse, 
l'instruction,  l'état  matériel  du  culte  et  de  ses  ministres,  la  densité  de 
la  population,  la  sûreté  des  personnes  et  des  choses,  suivront  une  pro- 
gression décroissante.  Ces  deux  échelles  seraient  à  peu  près  celles-ci  : 
pour  le  nord,  Massachusetts,  New- York,  Pensylvanie,  Ohio,  Indiana, 
Illinois ,  Michigan ,  lowa ,  Wisconsin;  pour  le  sud ,  Virginie ,  les  deux 
Carolines,  Kentucky,  Tennessee,  Alabama,  Mississipi,  Ai^kansas  et 
Texas. 
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Si  nous  avions  besoin  d'établir  ce  point,  les  témoignages  américains 
ne  nous  manqueraient  pas,  et  nous  en  appellerions  à  M.  Carey  lui- 
même,  qui,  dans  un  coin  de  son  livre,  laisse  échapper  l'aveu  suivant  : 
«  On  rencontre  sur  le  territoire  des  États-Unis  presque  tous  les  degrés 
de  civilisation.  Dans  la  partie  qui  touche  au  Mexique  et  qui  est  occu- 
pée par  les  sauvages,  on  ne  connaît  d'autre  loi  que  celle  de  la  force. 
En  nous  avançant  vers  l'est,  nous  trouvons  dans  les  états  du  sud  la 
classe  laborieuse  en  esclavage.  Dans  l'Arkansas,  le  Missouri  et  le  Mis- 
sissipi,  où  la  population  est  de  1,  2  ou  3  personnes  par  mille  carré  et 
avec  une  forte  proportion  d'esclaves,  le  blanc,  éloigné  des  tribunaux, 
des  juges  et  des  officiers  de  justice,  porte  toujours  des  armes  avec  lui; 
il  est  prêt  pour  l'attaque  ou  la  défense;  toute  altercation  se  termine 
par  un  combat  dont  la  mort  est  souvent  la  conséquence.  L'habitude 
de  déférer  à  la  loi  n'y  existe  qu'à  un  faible  degré.  Si  un  particulier 
éprou\ii  un  tort ,  il  veut  le  redresser  lui-même;  si  la  communauté  se 
croit  lésée.,  elle  recourt  à  ce  mode  barbare  de  justice  executive  qui 
s'appelle  la  loi  de  Lynch.  Si  nous  passons  à  l'est,  nous  trouvons  dans 
le  Tennessee  15  habitans,  et  dans  le  Kentucky  17  habitans  par  mille 
carré.  Il  y  a  trente  ans,  la  loi  de  Lynch  était  en  pleine  vigueur  dans  ces 
deux  états,  mais  l'habitude  d'obéir  à  la  loi  s'y  est  développée  avec  la 
population.  Dans  la  Virginie  et  dans  les  Carolines,  nous  trouvons  un 
état  de  société  plus  avancé,  et  la  sécurité  personnelle  s'y  accroît  en 
proportion  (1).  » 

C'est  là  un  rare  accès  de  franchise.  La  plupart  des  Américains  n'ad- 
mettent point  en  effet  qu'il  y  ait  la  moindre  inégalité  de  valeur  mo- 
rale et  de  civilisation  entre  les  diverses  parties  de  l'Union,  et  les  vieux 
états  ne  sont  que  trop  portés  à  attribuer  à  leurs  rejetons  cette  immu- 
nité de  la  critique  qu'ils  réclament  pour  eux-mêmes.  Si,  par  l'accu- 
mulation de  faits  précis  et  surtout  par  l'examen  de  la  législation  des 
nouveaux  états,  vous  démontrez  qu'une  portion  des  États-Unis  marche 
rapidement  vers  l'extrême  de  la  démocratie,  et  que  l'action  combinée 
des  mœurs  et  des  lois  y  crée  un  état  social  qui  équivaudrait  pour  des 
Européens  à  une  intolérable  tyrannie;  si  vous  prouvez  que,  dans  cer- 
tains états  du  sud,  la  loi  est  impuissante  à  garantir  la  sûreté  des  per- 
sonnes et  des  choses,  les  Américains  ont  une  explication  toute  prête, 
et  vous  répondent  que  la  faute  en  est  à  l'immigration  européenne  qui 
vient  abaisser  le  niveau  moral  des  États-Unis.  Examinons  si  cette 
explication  est  exacte,  et  voyons  par  la  même  occasion  quelle  'est  au 
vrai  l'étendue  de  l'immigration  européenne,  et  quelle  en  est  l'in- 
fluence. 

11  est  certain  que  l'immigration  européenne  joue  un  rôle  considé- 
(1)  Carey,  Principles,  elc,  tome  II,  p.  27. 
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rahle  dans  les  progrès  des  États-Unis  :  elle  introduit  au  sein  de  la  po- 
pulation américaine  un  élément  reproducteur  très  actif.  En  ell'et, 
comme  ce  ne  sont  point  les  vieillards  qui  s'expatrient,  la  presque 
totalité  des  émigrans  sont  dans  la  force  de  l'âge;  ceux  qui  sont  dans  le 
célibat  se  trouvent  bientôt  sous  l'empire  des  conditions  qui,  aux  États- 
Unis,  font  du  mariage  une  absolue  nécessité,  et  ne  tardent  point  à  se 
marier  :  l'Amérique  profite  ainsi  de  la  fécondité  d'une  émigration 
nombreuse  qu'elle  n'a  point  eu  à  élever,  et  que  l'Europe  perd  au  mo- 
ment où  elle  devient  reproductive.  Or  l'émigration ,  à  elle  seule,  entre 
pour  une  forte  proportion  dans  l'accroissement  de  la  population  amé- 
ricaine. 

M.  Carey  a  oublié  d'en  tenir  compte  dans  ses  comparaisons  entre  les 
États-Unis  et  l'Europe  :  voici  comment  il  procède,  et  cet  exemple  don- 
nera une  juste  idée  de  sa  méthode.  11  établit  à  la  façon  des  mathéma- 
ticiens, et  en  guise  de  théorèmes  de  géométrie,  les  deux  propositions 
suivantes,  que  nous  laissons  à  discuter  aux  économistes  :  —  Plus  une 
population  a  de  sécurité  pour  les  personnes  et  les  choses,  plus  elle 
s'enrichit  vite;  plus  elle  est  riche,  plus  elle  peut  devenir  et  plus  elle  de- 
vient féconde.  —  De  ces  deux  théorèmes,  M.  Carey  déduit  le  dilemme 
suivant  :  que  si  la  population  croît  plus  vite  aux  États-Unis  qu'en  Eu- 
rope, c'est  qu'il  y  a  aux  États-Unis  plus  de  richesse,  plus  d'ordre  et  de 
sécurité  que  partout  au  monde.  Il  prend  alors  les  tableaux  de  popula- 
tion dans  les  deux  mondes,  et  une  simple  règle  de  trois  lui  donne  en 
faveur  des  États-Unis  des  moyennes  énormes.  L'auteur  américain  s'est 
bien  avisé  après  coup  qu'il  n'aA^ait  pas  le  droit  de  porter  au  compte 
des  naissances  l'accroissement  de  population  imputable  à  l'émigration; 
aussi  avertit-il  en  note  qu'il  convient  de  déduire  pour  ce  chef  10  pour 
100  de  l'augmentation  annuelle  de  la  population  dans  les  États-Unis. 
M.  Carey  croit  cette  déduction  suffisante.  Il  prétend  en  effet,  sur  la  foi 
des  Annales  statistiques  de  Seybert,  que  jusqu'en  1817  il  n'est  pas  ar- 
rivé 10,000  Européens  par  an  aux  États-Unis.  Il  déclare  n'avoir  point 
de  renseignemens  de  1817  à  1825,  et  s'appuie  sur  le  nombre  des  pas- 
sagers inscrits  aux  bureaux  de  douanes  des  principaux  ports,  pour  con- 
jecturer que  le  nombre  des  émigrans  n'a  pu  s'élever  à  20,000  par  an. 
M.  Carey  tient  donc  pour  nulle  toute  immigration  antérieure  à  1815, 
et  de  1815  à  1830  il  dresse  un  tableau  dans  lequel  l'immigration  de 
19,000  s'élève  graduellement  à  32,000,  ce  qui ,  pour  quinze  ans,  donne 
une  moyenne  annuelle  de  25,000.  M.  Carey  prétend  que  cette  moyenne 
suffit  à  rendre  compte  soit  des  émigrans  qui  viennent  par  mer,  soit  de 
ceux  qui  peuvent  arriver  aux  États-Unis  par  le  Canada. 

Ni  ces  calculs  ni  ces  raisonnemens  ne  sont  admissibles,  parce  qu'ils 
sont  en  contradiction  manifeste  avec  les  faits,  qui  attestent  que  l'émi- 
gration est  beaucoup  plus  forte  que  ne  le  croit  M.  Carey.  Le  recense- 
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ment  de  i84o  a  constaté  qu'à  Boston  les  habitans  nés  en  Europe,  émi- 
grans  par  conséquent,  formaient  le  quart  des  électeurs  et  le  tiers  de 
la  population  totale,  qu'à  New-York  les  habitans  nés  en  Europe  for- 
ment les  deux  cinquièmes  de  la  population  totale.  Ce  n'est  pas  trop 
d'évaluer  à  un  cinquième  de  la  population  totale  les  émigrans  alle- 
mands établis  en  Pensylvanie,  et,  dans  l'Ohio  et  l'indiana ,  les  émi- 
grans allemands  occupent  des  villages  et  jusqu'à  des  comtés  tout  en- 
tiers. Depuis  l'établissement  des  bateaux  à  vapeur  transatlantiques, 
New^-York  est  devenu  le  principal  port  d'arrivée  de  l'émigration;  mais, 
même  en  remontant  à  quelques  années,  il  est  facile  de  voir  que  les 
émigrans  débarqués  au  seul  port  de  New- York  ont  dépassé  la  moyenne 
indiquée  par  M.  Carey. 

Voici  le  nombre  des  émigrans  débarqués  à  New-York  dans  les  sept 
premiers  mois  des  six  dernières  années  : 


iSU 

34,655 

1847 

102,118 

1845 

48,500 

1848 

110,404 

1846 

60,220 

1849 

143,222 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  deux  des  mois  où 
le  nombre  des  arrivages  est  le  plus  considérable,  août  et  septembre, 
ne  sont  pas  compris  dans  ce  tableau . 

M.  Carey  avait  un  moyen  facile  de  parvenir  à  la  vérité;  il  pouvait  à 
la  fois  se  rendre  un  compte  exact  du  progrès  naturel  de  la  population 
et  connaître  avec  une  approximation  suffisante  le  nombre  des  émigrans 
arrivés  aux  États-Unis  dans  une  période  donnée.  Au  lieu  de  prendre 
pour  base  de  ses  calculs  le  résultat  total  de  chaque  recensement ,  d'où 
il  lui  devenait  impossible  d'éliminer  le  produit  de  l'immigration,  il 
fallait  faire  usage  de  la  règle  de  Godwin.  Étant  donnés  les  résultats  du 
recensement  aux  deux  extrémités  d'une  période  décennale,  soit  1830 
et  1840,  il  est  évident  que  la  portion  de  la  population  âgée  de  moins 
de  dix  ans  révolus  en  1840  représente  seule  l'accroissement  imputable 
aux  naissances  dans  les  dix  années  écoulées  :  si  du  chiffre  de  cette  po- 
pulation âgée  de  moins  de  dix  ans  on  déduit  le  chiffre  des  décès  sur- 
venus dans  la  population  recensée  en  1830,  on  devra  avoir  l'accroisse- 
ment vrai  de  la  population  par  le  seul  fait  de  la  reproduction.  Si  cet 
accroissement  est  inférieur  à  l'accroissement  constaté  par  le  total  gé- 
néral du  recensement ,  la  différence  représente  évidemment  l'élément 
étranger  introduit  dans  la  population,  c'est-à-dire  l'émigration.  De 
cette  façon,  on  a  donc  à  la  fois  le  produit  exact  des  naissances,  d'où  l'on 
ix'ut  tirer  la  loi  de  multiplication  du  pays,  et  le  produit  exact  de  l'émi- 
gration ,  tandis  ([ue  M.  Carey  ne  détermine  que  par  des  conjectures  ces 
deux  élémens  indispensaljles  de  ses  calculs. 

11  y  avait  en  1830  aux  États-Unis  3,427,730  enfans  au-dessous  de  dix 
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ans  révolus,  qui  représentaient  l'addition  faite  à  la  population  de  1820; 
cette  addition  avait  été  compensée  par  1,257,910  décès  survenus  dans 
la  population  recensée  en  1820  :  l'accroissement  de  la  population,  en 
1830,  devait  donc  être  de  2,169,820.  Le  recensement  de  4830  attestait, 
au  contraire,  un  accroissement  de  2,661,311  sur  celui  de  1820. 11  fal- 
lait donc  qu'en  dehors  des  naissances,  49i,49l  individus  fussent  venus 
s'ajouter  à  la  population  américaine  :  c'était  évidemment  la  part  affé- 
rente à  l'émigration  de  1820  à  1830.  Le  même  calcul  montre  que,  de 
1830  à  1840,  la  population  vivante  des  États-Unis  s'est  accrue  de 
862,040  individus,  par  le  seul  fait  de  l'émigration,  sur  un  accroisse- 
ment total  de  3,662,970.  On  voit  donc  que,  de  1820  à  1840,  l'émigra- 
tion européenne  figure  pour  20  ou  25  pour  100  dans  le  développement 
de  la  population  américaine,  et  aujourd'hui  cette  proportion  n'est 
point  trop  forte,  parce  que  l'emploi  de  la  vapeur  dans  les  communica- 
tions transatlantiques  a  entraîné  une  diminution  de  75  pour  100  dans 
le  prix  de  la  traversée  par  la  navigation  à  voile,  et  a  donné  par  suite 
un  développement  extraordinaire  à  l'émigration.  C'est  pour  constater 
ce  développement  que  nous  avons  cru  devoir  citer  plus  haut  le  chiffre 
actuel  des  arrivages  à  New-York. 

M.  Carey  se  croit  à  l'abri  de  toute  objection  après  avoir  accepté  sur 
ses  données  une  déduction  de  10  pour  100,  qui  devrait  être  de  25  pour 
100;  il  oublie  que,  dans  la  comparaison  de  deux  chiffres,  le  déplacement 
d'une  seule  unité  constitue  une  différence  de  deux  unités  au  désavan- 
tage de  l'un  des  deux  termes.  Il  ne  suffit  donc  pas,  pour  avoir  les  véri- 
tables termes  de  la  comparaison,  de  déduire  du  compte  de  la  population 
américaine  les  émigrans  européens;  il  faut  en  même  temps  restituer  au 
compte  de  l'Europe  cette  même  émigration.  L'erreur  de  M.  Carey  est 
d'autant  plus  forte,  qu'elle  porte  sur  des  chiffres  très  considérables. 
Prenons  l'Angleterre  pour  exemple.  Le  recensement  de  1821  donna 
pour  les  trois  royaumes  21 ,193,000  habitans;  celui  de  1831 ,  24,306,000, 
soit  une  augmentation  de  3,113,000  en  dix  ans,  et  de  311,000  par  an. 
Le  nombre  total  des  émigrans  pour  ces  dix  années  n'avait  été  que  de 
291,070,  soit  annuellement  9  pour  100  de  l'accroissement  total  de  la 
population.  De  1831  à  1841,  le  nombre  des  émigrans  fut  de  738,582; 
dans  les  sept  années  de  1842  à  1848  inclusivement,  il  s'éleva  à  985,953, 
et,  suivant  les  renseignemens  officiels  recueillis  par  la  commission  d'é- 
migration, le  nombre  des  émigrans  pour  le  premier  semestre  de  1849, 
finissant  le  30  juin  dernier,  a  atteint  le  chiffre  de  196,973.  Il  en  résulte 
qu'en  Angleterre  l'émigration  annuelle,  après  avoir  été  successivement 
dans  la  proportion  de  9,  de  23  et  de  46  pour  100  de  l'accroissement 
naturel  de  la  population,  a  fini  par  l'égaler  dans  ces  dernières  années, 
en  sorte  que,  si  l'émigration  continue  sur  la  même  échelle,  la  popula- 
tion de  l'Angleterre  demeurera  stationnaire,  malgré  une  incontestable 
fécondité.  En  effet,  si  nous  prenons  vingt-cinq  ans  comme  l'âge  moyen 
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des  émigrans,  un  million  d'émigrans,  d'après  les  lois  de  mortalité, 
représente  au  moins  deux  millions  de  naissances,  et  plus  on  élèvera 
rage  moyen  des  émigrans,  plus  on  accroîtra  le  chiffre  des  naissances 
nécessaires  pour  produire  un  million  d'émigrans. 

Nous  avons  pris  l'Angleterre  pour  exemple,  parce  que  nous  avions  la 
statistique  officielle  de  l'émigration  anglaise;  mais  le  même  raisonne- 
ment est  applicable  à  la  France,  qui  alimente,  elle  aussi,  une  émigra- 
tion sur  laquelle  manquent  des  renseignemens  précis.'  Nous  savons 
seulement  que  certains  départemens,  par  exemple  les  Landes  et  les 
Basses-Pyrénées,  perdent,  par  l'émigration  à  l'étranger,  l'équivalent  au 
nioms  de  l'excédant  annuel  des  naissances  sur  les  décès.  Notre  but 
n'est  pas,  d'ailleurs,  de  déterminer  l'étendue  de  cette  émigration,  mais 
de  démontrer  que  M.  Carey,  en  se  bornant  à  comparer  les  chiffres  de 
recensement  décennaux  sans  tenir  aucun  compte  de  l'émigration  eu- 
ropéenne, est  arrivé  à  des  résultats  qui  n'ont  aucune  valeur  pour  la 
thèse  qu'il  soutenait.  Il  lui  est  trop  facile,  en  procédant  comme  il  l'a 
fait,  de  prouver  qu'aux  États-Unis  la  population  croît  beaucoup  plus 
vite  qu'en  aucun  pays  d'Europe.  S'il  avait  restitué  à  l'Angleterre  ce 
que  l'émigration  lui  enlève,  il  aurait  vu  que  la  fécondité  américaine 
ne  dépasse  pas  de  beaucoup  la  fécondité  anglaise.  En  outre,  si  M.  Carey, 
au  lieu  de  prendre  cette  fois  les  États-Unis  en  masse,  avait  pris  quel- 
qu'un des  états  du  nord,  il  aurait  vu  qu'il  y  a  dix  ans  la  population 
anglaise,  malgré  l'émigration,  croissait,  à  peu  de  chose  près,  dans  la 
même  proportion  que  la  population  du  Massachusetts.  Que  devien- 
nent, après  cela,  les  conclusions  de  M.  Carey?  Si  la  ruine  de  ses  calculs 
entraîne  la  ruine  de  ses  raisonnemens,  la  faute  en  est  à  sa  méthode, 
que  nous  croyons  assez  nouvelle  en  économie  politique. 

Nous  venons  de  voir  quel  est  le  rôle  considérable  de  l'immigration 
européenne  dans  le  développement  numérique  de  la  population  des 
Etats-Unis;  recherchons  maintenant  quelle  en  est  l'influence  maté- 
rielle et  morale.  On  nous  permettra  de  mettre  immédiatement  hors 
de  cause  l'émigration  française,  qui  n'a  été  recrutée  long-temps  que 
par  la  politique.  Les  émigrans  français,  qui  se  dirigent  à  peu  près  ex- 
clusivement vers  New-York  ou  la  Nouvelle -Orléans,  appartiennent 
presque  tous  aux  professions  libérales  ou  aux  carrières  artistiques;  on 
ne  peut  donc  pas  dire  que  leur  présence  contribue  à  abaisser  le  niveau 
intellectuel  du  pays.  Us  sont  loin  en  même  temps  d'être  une  charge 
pour  leur  nouvelle  patrie;  nous  n'en  voulons  d'autre  preuve  que  les 
faibles  sommes  dépensées  par  la  société  française  de  New- York  pour 
subvenir  aux  besoins  des  Français  malades,  infirmes  ou  indigens.  Les 
dépenses  de  cette  société  n'ont  point  atteint,  l'an  dernier,  la  moitié  de 
ses  recettes.  L'émigration  italiemie  est  à  peu  près  dans  la  même  situa- 
tion que  l'émigration  française. 

Restent  trois  émigrations,  les  seules,  à  vrai  dire,  qui  atteignent  un 


LA   SOCIÉTÉ   AMÉRICAINE   ET   LES  ÉCRIVAINS   DE   l'UNION.  667 

chiffre  un  peu  considérable,  celles  qui  viennent  d'Angleterre,  d'Irlande 
et  d'Allemagne.  Les  Anglais  qui  s'expatrient  par  pauvreté  s'adressent 
aux  diverses  sociétés  de  bienfaisance  anglaises,  lesquelles  les  dirigent 
exclusivement  vers  les  colonies  anglaises.  Les  États-Unis  ne  reçoivent 
donc,  en  fait  d'Anglais,  que  ceux  à  qui  un  petit  capital  permet  de 
choisir  le  mode  et  le  lieu  de  leur  émigration.  Ce  n'est  pas  s'avancer 
trop  que  de  dire  que  ces  émigrans  anglais  ne  sont  point  au-dessous  de 
la  masse  dans  laquelle  ils  sont  bientôt  confondus.  On  n'en  saurait  dire 
à  beaucoup  près  autant  des  Irlandais.  Il  faut  ajouter  cependant  que 
l'émigration  irlandaise  tend  à  changer  de  caractère.  Les  rapports  ré- 
cens des  commissaires  pour  l'émigration  constatent  que  depuis  plu- 
sieurs années,  et  particulièrement  depuis  que  la  maladie  des  pommes 
de  terre  a  porté  un  rude  coup  à  l'agriculture  irlandaise,  ce  n'est  plus, 
comme  autrefois,  la  partie  la  plus  pauvre  de  la  population  qui  fournit 
le  plus  fort  contingent  à  l'émigration,  mais  la  classe  des  petits  fermiers 
et  des  petits  propriétaires,  qui,  pour  partir,  retirent  les  dépôts  qu'ils 
ont  aux  caisses  d'épargne  et  réalisent  tout  leur  avoir.  Depuis  plusieurs 
années,  des  sommes  très  considérables  ont  ainsi  passé  d'Irlande  aux 
États-Unis,  et  Ion  calcule  que  le  capital  emporté  par  l'émigration  ir- 
landaise s'est  accru  dans  une  proportion  décuple  au  moins  du  nombre 
des  émigrans. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'un  très  grand  nombre  d'Irlandais  ne 
parviennent  aux  États-Unis  qu'à  l'aide  de  la  charité  publique  ou  à 
l'aide  des  petites  sommes  que  les  émigrans  partis  les  premiers  envoient 
à  leurs  parens  demeurés  en  arrière.  Ces  émigrans  arrivent  sans  autre 
capital  que  leurs  bras  et  sans  aucune  culture  intellectuelle;  la  plupart 
d'entre  eux  ne  peuvent  jamais  s'élever  au-dessus  de  la  condition  de 
simples  manœuvres.  Ils  apportent  avec  eux  les  vices  inséparables  de 
l'ignorance  et  de  la  misère,  des  habitudes  de  malpropreté,  d'ivrognerie 
et  de  paresse.  L'affluence  de  ces  émigrans  irlandais  a  formé  dans  les 
quatre  ou  cinq  grands  ports  de  l'Union  une  populace  grossière,  sans 
règle,  sans  mœurs,  qui  est  un  danger  sérieux  pour  les  localités  oii  elle 
séjourne,  et  qui  est  exploitée  de  la  façon  la  plus  funeste  par  les  spécu- 
lateurs en  politique.  Il  est  à  remarquer  que  la  portion  pauvre  de  l'émi- 
gration irlandaise  ne  s'écoule  vers  l'ouest  qu'avec  une  extrême  len- 
teur; les  plus  intelligens  et  les  plus  sobres  des  Irlandais  se  classent 
assez  facilement  dans  la  domesticité,  qu'ils  recrutent  presque  seuls;  les 
autres  sont  obligés  de  consacrer  plusieurs  années  à  amasser  le  petit 
capital  nécessaire  pour  s'établir  dans  l'ouest.  Jusque-là,  ils  habitent 
tous  ensemble  les  bas  quartiers  des  ports  de  mer,  entassés  dans  d'igno- 
bles bouges ,  où  personne  qu'eux  ne  pénètre ,  et  où  ils  sont  décimés 
annuellement  par  des  épidémies.  Quelquefois  même  les  Irlandais  ont 
pour  seule  habitation  des  espèces  de  campemens  à  proximité  des  villes. 
Il  est  très  rare,  du  reste,  qu'ils  ne  trouvent  pas  à  s'employer  réguliè- 
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rement,  car  ils  se  chargent  volontiers  des  plus  rudes  travaux,  et  un 
entrepreneur  de  constructions  de  New- York  disait  à  sir  Charles  Lyell 
(lue,  sans  les  Irlandais  que  l'émigration  amène  chaque  année  dans  le 
pays,  il  deviendrait  impossible  de  bcàtir  autre  chose  que  des  maisons 
en  bois,  à  cause  du  prix  excessif  de  la  main-d'œuvre. 

Si  les  émigrans  irlandais  se  concentrent  dans  quatre  ou  cinq  villes, 
et  ne  se  dispersent  qu'avec  lenteur  sur  le  territoire  américain,  il  n'en 
est  pas  de  même  de  l'émigration  allemande.  Celle-ci ,  qui  est  tout 
agricole,  a  pour  principal  port  d'arrivée  Philadelphie;  ceux  des  émi- 
gi-ans  qui  n'ont  point  assez  de  capital  pour  s'établir  dans  la  Pensyl- 
vanie  ou  le  Maryland  se  dirigent  immédiatement  vers  l'ouest;  ils  for- 
ment une  partie  notable  de  la  population  de  l'Ohio  et  de  l'indiana;  les 
plus  pauvres  vont  jusque  dans  l'Illinois,  où  la  terre  est  encore  à  plus 
bas  prix.  Il  est  très  rare  qu'ils  remontent  vers  le  nord,  dans  le  Michi- 
gan  ou  riowa,  et  à  peu  près  sans  exemple  qu'ils  descendent  dans  le 
Kentucky.  Ces  émigrans  ont  presque  tous  un  petit  capital  qui  leur 
permet  d'acquérir  des  terres  déjà  défrichées,  sans  se  faire  eux-mêmes 
pionniers;  sous  le  rapport  des  connaissances  agronomiques,  ils  sont 
au  niveau  et  même  plutôt  au-dessus  des  fermiers  américains.  Ils  ne 
doivent  pas  non  plus  le  céder  aux.  Américains  sous  le  rapport  de  l'in- 
struction primaire,  si. nous  en  jugeons  par  le  nombre  des  journaux  et 
des  livres  allemands  qui  s'impriment  aux  États-Unis.  On  n'imprime 
pas  pour  une  société  qui  ne  sait  pas  lire. 

L'émigration  irlandaise  est  donc  la  seule  qui  puisse  avoir  une  in- 
fluence réellement  fâcheuse  sur  la  moralité  et  la  civilisation  du  peuple 
américain;  mais  cette  influence  ne  peut  agir  que  dans  un  cercle  très 
restreint  et  ne  s'étend  pas  au-delà  du  voisinage  de  quelques  viUes. 
L'émigration  allemande,  sous  le  rapport  de  la  moralité  et  des  lumières, 
aurait  une  action  plutôt  favorable  que  funeste;  mais  il  est  possible  de 
déterminer  avec  précision  le  cercle  dans  lequel  cette  action  s'exerce, 
et  dont  elle  ne  dépasse  pas  les  limites.  Ce  dernier  point  suffit  à  notre 
thèse.  Il  est  impossible  d'attribuer  à  une  cause  accidentelle  un  effet 
général;  il.  est  donc  impossible  d'expliquer  par  l'influence  de  l'immi- 
gration européenne  l'inégalité  de  sécurité,  de  moralité  et  de  lumières 
qui  sépare  les  jeunes  états  des  états  plus  anciens,  inégalité  qui  se  re- 
trouve au  sud  comme  au  nord,  et  dont  les  degrés  peuvent  presque  se 
mesurer  par  les  degrés  de  longitude.  Nous  voudrions  proposer  à  notre 
tour  une  explication,  et  rechercher  quelles  sont  les  causes  qui  pro- 
duisent et  qui  corrigent  l'inégalité  dont  nous  avons  constaté  l'existence. 

III. 

L'étude  attentive  des  faits  vaudra  mieux  ici  que  tous  les  raisonne- 
mens.  Un  auteur  américain,  M.  Colton,  met  au  nombre  des  avantages 
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particuliers  à  son  pays  cette  circonstance,  qu'aux  États-Unis  les  esprits 
impatiens  de  la  refile  peuvent  toujours  se  soustraire  à  son  empire  par 
un  simple  déplacement.  Les  honnncs  qui  envisagent  l'accomplissement 
des  devoirs  sociaux  comme  une  charge  et  non  comme  une  obligation, 
qui  envisagent  la  loi  comme  un  frein  et  non  comme  la  traduction  des 
inspirations  de  la  conscience  humaine,  qui  consentent  à  ne  rien  rece- 
voir de  la  société,  pourvu  qu'elle  ne  leur  demande  aucun  sacrifice  sous 
le  rapport  de  l'intérêt  ou  sous  le  rapport  des  passions,  ces  hommes,  au 
lieu  de  se  mettre  tôt  ou  tard  en  révolte  contre  la  société,  comme  en 
Europe,  échappent  à  tout  devoir  et  à  toute  contrainte  en  émigrant  dans 
les  forêts  de  l'ouest,  où  ils  peuvent  vivre  uniquement  pour  eux-mêmes. 
Là,  comme  le  reconnaît  M.  Carey,  la  force  est  la  seule  loi,  et  quiconque 
est  résolu  à  ne  rien  demander  à  un  voisin,  à  se  suffire  par  lui-même 
et  à  se  défendre,  peut  être  assuré  de  n'avoir  à  rendre  compte  à  per- 
sonne ni  de  ses  sentimens  ni  de  ses  actes. 

Ces  esprits  farouches  sont  en  tout  pays  de  rares  exceptions;  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  les  forêts  de  l'ouest  offrent  le  champ  le  plus 
vaste  que  l'imagination  puisse  rêver  à  toutes  les  têtes  ardentes,  à  tous 
les  caractères  aventureux  qui  redoutent  moins  le  danger  ou  les  pri- 
vations que  la  perspective  d'une  existence  forcément  régulière  et  de 
longues  années  de  travail.  Tous  ceux  à  qui  des  passions  violentes  ou 
des  torts  de  jeunesse,  ou  de  simples  infractions  aux  convenances  so- 
ciales, ont  créé  une  situation  pénible  au  milieu  d'une  société  sévère  et 
intolérante,  vont  chercher  dans  l'ouest  l'oubli  du  passé  et  le  bien-être 
de  l'avenir.  Ajoutez-y  les  hommes  qui,  nés  dans  la  pauvreté,  ont  le 
désir  de  s'en  affranchir  promptement,  et  ne  peuvent  compter  ni  sur 
l'emploi  d'un  capital  qu'ils  n'ont  pas,  ni  sur  leurs  talens  naturels  ou 
acquis,  ni  sur  leur  habileté  professionnelle,  tous  ceux  qui  n'ont  d'autre 
avoir  que  des  bras  vigoureux  et  la  ferme  volonté  de  parvenir.  Voilà 
quel  a  été  le  point  de  départ  des  jeunes  états,  quel  est  aujourd'hui  en- 
core le  point  de  départ  des  états  qui  naissent. 

Quand  ces  rudes  pionniers,  après  plusieurs  années  d'une  existence 
solitaire,  ont  fait  une  éclaircie  dans  la  forêt  et  défriché  quelques  arpens, 
il  leur  arrive  souvent  de  céder  leur  conquête  à  de  nouveaux  venus  un 
peu  plus  riches  qui  peuvent  leur  acheter  le  terrain  défriché,  et  de  s'en- 
foncer plus  loin  dans  le  désert.  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  dans  111- 
linois  des  vieillards  partis  de  la  Nouvelle-Angleterre  ou  de  la  Pensyl- 
vanie  au  commencem.ent  du  siècle,  et  qui,  atteints  tous  les  dix  ans  par 
le  flot  de  l'émigration  intérieure,  ont  parcouru  de  station  en  station 
l'espace  qui  sépare  les  côtes  de  l'Atlantique  des  rives  du  Mississipi. 
Lorsqu'un  certain  espace  a  été  défriché,  lorsque  des  maisons  ont  rem- 
placé la  partie  disparue  de  la  forêt,  lorsque  des  maisons  en  bois  suc- 
cèdent aux  huttes  des  premières  années;  lorsque  le  désir  de  recevoir 
un  journal  et  de  rentrer  en  communication  avec  la  société  a  fait  don- 
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ner  un  nom  de  viUage  aux  cabanes  les  moins  distantes  les  unes  des 
autres;  lorscru'un  bureau  de  poste,  cette  première  consécration  offi- 
cielle de  la  commune  en  germe,  a  été  établi  par  le  gouvernement  amé- 
ricain, on  voit  arriver  le  prédicateur  de  l'Évangile,  envoyé  d'abord  en 
mission  temporaire,  puis  établi  à  poste  fixe  aux  frais  de  quelqu'une 
des  sociétés  pour  les  missions;  puis  viennent  successivement  l'homme 
de  loi,  le  médecin  et  le  maître  d'école,  qui  apportent  à  la  fois  au  sein 
de  la  société  naissante  les  lumières  et  la  culture  d'une  société  plus 
avancée  et  des  élémens  de  civilisation. 

Alors  une  église  est  bâtie,  des  écoles  sont  établies,  et  la  commune 
entre  dans  la  voie  du  progrès  pour  ne  plus  s'y  arrêter.  Quand  les  com- 
munes se  sont  multipliées,  on  en  réunit  plusieurs  sous  l'appeUation 
d  un  même  comté,  puis  plusieurs  comtés  forment  un  territoire  qui 
bientôt  devient  un  état.  La  population,  recrutée  sans  cesse  par  de  nou- 
veaux arrivans,  augmente  de  jour  en  jour  avec  une  rapidité  dont  rien 
ne  peut  donner  idée.  De  1810  à  1820,  la  population  de  l'Ohio  a  au-- 
mente  de  cent  cinquante-deux  pour  cent,  et  de  1820  à  1840  l'accrois- 
sement a  été  de  soixante-un  et  soixante-deux  pour  cent  à  chaque  pé- 
riode décennale;  en  cinquante  ans,  cette  population  s'est  élevée  de  dix 
mille  âmes  a  un  miUion.  Cependant,  quelque  rapide  que  soit  l'accumu- 
lation de  la  population,  on  comprend  qu'il  s'écoule  un  temps  assez  long 
avant  que  la  portion  intelligente  et  cultivée  se  trouve  sinon  en  majorité 
du  moins  en  proportion  assez  forte  pour  exercer  une  influence  efficace' 
et  même  avant  que  létat  moral  et  inteUectuel  de  la  société  nouveUe 
reponde  à  sa  législation. 

Il  y  a  trente  ans  que  le  Missouri  est  entré  comme  état  dans  l'Union 
américaine,  et  cependant  il  y  a  quelques  semaines  à  peine,  au  sein  de 
la  princii)ale  ville,  à  Saint-Louis,  une  maison  était  livrée  aux  flammes 
en  vertu  de  la  loi  de  Lynch.  11  n'est  pas  besoin  de  remonter  tout-à-fait 
a  dix  ans  pour  trouver  dans  l'Ohio  les  dernières  applications  de  la 
même  loi.  Il  y  a  quelques  années,  le  président  de  l'assemblée  législa- 
tive de  l'Arkansas  poignardait  en  pleine  séance  un  orateur  d'une  opi- 
nion opposée  à  la  sienne.  Les  quereUes  meurtrières,  les  assassinats  à 
coups  de  pistolet  ou  à  coups  de  couteau,  rares  sur  les  bords  de  l'Océan, 
sont  plus  fréquens  dans  l'Ohio,  et  sont  journaliers  dans  les  états  ri- 
verains du  Mississipi.  Là,  il  n'est  pas  de  discussion  qui  ne  dégénère  en 
lutte,  pas  de  réunion  publique  où  le  sang  ne  coule. 

Ces  mœurs  violentes  et  grossières  n'ont  rien  qui  doive  surprendre 
de  la  part  d'une  population  où  les  hommes  instruits  se  comptent,  où 
l'élément  civilisé  est  perdu  au  milieu  d'une  multitude  ignorante  et 
habituée  à  écouter  la  voix  de  la  passion.  Cette  société  ne  tardera  pas 
a  devenir  paisible  et  régulière,  et,  montant  encore  un  degré  de  l'é- 
chelle à  mesure  que  l'instruction  se  développera  dans  son  sein,  elle 
arrivera  enfin  à  se  mettre  au  niveau  des  sociétés  civilisées.  Si  nous  di- 
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sions  que  dans  l'Oliio  rinstruction  est  beaucoup  moins  générale  (juc 
dans  le  Massachusetts  et  qu'en  Europe,  et  qu'elle  y  est  surtout  d'un 
ordre  beaucoup  moins  élevé,  un  auteur  américain,  après  nous  avoir 
au  préalable  traité  de  misérable  calomniateur,  ne  manquerait  pas  de 
nous  opposer  triomphalement,  l'almanach  à  la  main,  les  six  mille 
écoles  de  l'Ohio  et  ses  douze  collèges  ou  académies.  Ces  chilfres  sont 
rassurans  pour  l'avenir,  et  ne  prouvent  rien  quant  au  présent.  Pour 
évaluer  avec  quelque  précision  la  somme  d'instruction  supérieure  dis- 
séminée dans  cette  population  de  plus  d'un  million  d'ames,  ce  qu'il 
importe  de  savoir,  c'est  depuis  combien  de  temps  ces  collèges  existent, 
combien  ils  ont  d'élèves,  et  surtout  combien  ils  en  ont  formé.  L'Ohio, 
que  nous  prenons  toujours  comme  exemple,  parce  que,  de  tous  les 
jeunes  états,  il  est  le  plus  avancé,  date  comme  état  de  1802;  il  avait 
alors  quinze  années  d'existence;  le  premier  de  ses  douze  collèges  date 
de  1809,  et  demeura  unique  jusqu'en  1819;  les  autres  ont  été  fondés 
successivement  dans  la  progression  d'un  tous  les  trois  ans.  Aussi 
n'ont-ils  encore  formé  tous  ensemble  qu'environ  mille  cinq  cent» 
élèves;  ils  en  avaient  en  1848  un  peu  moins  de  neuf  cents  en  cours 
d'instruction,  et  aucun  des  douze  n'a  une  bibliothèque  qui  arrive  à 
neuf  mille  volumes. 

Il  est  facile  de  comprendre  que,  si  la  génération  qui  défriche  un 
pays  et  y  bâtit  les  premières  maisons  fonde  aussi  des  écoles,  elle  n'en 
profite  pas  pour  elle-même  et  n'en  peut  faire  profiter  que  ses  enfans. 
La  seconde  génération ,  qui  a  reçu  dans  ces  écoles  l'instruction  pri- 
maire, fonde  à  son  tour  des  collèges  et  des  universités,  dont  profite  la 
troisième.  C'est  alors  seulement,  et  au  bout  d'un  temps  assez  consi- 
dérable, que  les  hommes  ayant  reçu  une  éducation  libérale  com- 
menceront à  se  multiplier,  et  que  les  élémens  d'une  véritable  culture 
intellectuelle  et  morale  se  répandront  dans  le  pays.  Les  hommes  très 
distingués  continueront  à  être  encore  des  exceptions,  parce  que,  sui- 
vant la  remarque  qu'en  fait  M.  Carey  dans  un  de  ses  ouvrages,  chaque 
fois  qu'un  prédicateur,  un  légiste,  un  médecin  a  acquis  des  talens  de 
premier  ordre,  il  a  tout  intérêt  à  quitter  les  jeunes  états  pour  les  an- 
ciens, où  la  population  est  plus  dense,  et  où  il  est  assuré  de  trouver 
un  théâtre  plus  digne  de  lui  et  une  clientèle  plus  nombreuse  et  plus 
riche. 

Il  faut  donc  compter  que  l'espace  de  trois  ou  quatre  générations  est 
nécessaire  pour  que  les  jeunes  états  puissent  se  suffire  sous  le  rapport 
intellectuel  et  moral ,  pour  qu'ils  trouvent  parmi  leurs  propres  enfans 
un  noyau  qui  fournisse  au  recrutement  des  professions  libérales,  pour 
que  leurs  universités  soient  en  mesure,  non  plus  de  soutenir  le  niveau 
de  l'instruction  générale,  mais  de  l'élever.  Aussi  le  progrès  rapide  et 
universel  de  l'Union  américaine  ne  pourrait-il  s'expliquer  sans  le  con- 
cours que  les  états  plus  anciens  prêtent  aux  plus  jeunes.  C'est  l'ensei- 
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gnement  mutuel  appliqué  de  peuple  à  peuple.  Les  habitans  des  vieux 
états  n  apportent  pas  seulement  dans  l'ouest  le  capital  et  riiabileté 
professionnelle,  ils  y  apportent  aussi  une  instruction  plus  étendue,  des 
habitudes  plus  polies,  ces  idées  plus  saines  et  plus  élevées  sur  les  obli- 
gations sociales,  sur  la  justice,  sur  la  moralité,  qui  sont  le  fruit  ordi- 
naire d'une  éducation  libérale.  C'est  ce  contact  journalier  d'une  civili- 
sation supérieure  qui  élève  et  rectifie  les  mœurs  des  anciens  pionniers, 
et  la  fusion  de  ces  deux  élémens  de  valeur  inégale  produit  une  popu- 
lation meilleure  que  la  première  et  plus  apte  encore  à  tout  perfection- 
nement. Le  progrès,  d'ailleurs,  est  continu ,  parce  que  les  états  qui 
alimentent  l'émigration  sont  loin  de  demeurer  stationnaires  :  l'instruc- 
tion s'y  développe  de  jour  en  jour;  elle  ne  devient  pas  seulement  plus 
générale,  mais  plus  complète.  Ainsi,  chaque  émigration  prise  en  masse 
vaut  mieux  que  l'émigration  partie  dix  ou  quinze  ans  auparavant,  et, 
quand  elle  se  disperse  dans  les  états  où  celle-ci  s'est  déjà  mêlée  aux 
pionniers,  son  arrivée  équivaut  à  l'introduction  d'un  élément  supé- 
rieur :  c'est  comme  l'infusion  d'une  sève  nouvelle  de  civilisation. 

Toute  amélioration  matérielle  ou  morale  qui  se  produit  dans  la  po- 
pulation des  anciens  états  a  d'abord  son  contre-coup  dans  la  population 
des  états  intermédiaires,  et  avant  la  fin  de  la  seconde  génération  se 
retrouve  dans  la  population  des  états  les  plus  éloignés.  Sous  l'influence 
de  ces  émigrations  successives  et  chaque  fois  meilleures,  on  voit  les 
Jeunes  états,  d'abord  uniquement  occupés  de  leur  développement  ma- 
tériel, consacrer  ensuite  leur  attention  et  leurs  sacrifices  à  des  soins 
de  l'ordre  purement  moral,  rectifier  leurs  lois  dans  le  sens  de  la  justice 
plutôt  que  dans  celui  de  la  licence;  on  voit  aussi  l'opinion  des  masses 
se  modifier.  Ainsi  le  jeune  géant  de  l'ouest,  comme  on  appelle  l'Ohio, 
incline  davantage,  à  mesure  qu'il  grandit,  vers  les  idées  conservatrices' 
et  donne  assez  habituellement  la  majorité  aux  whigs,  tandis  que  les 
états  sortis  de  son  sein,  et  qui  représentent  le  degré  de  civilisation 
auquel  lui-même  était  arrivé  il  y  a  vingt  ans,  sont  au  nombre  des 
états  les  plus  démocratiques. 

Les  états  riverains  de  l'Océan  sont  donc  autant  de  foyers  auxquels 
les  états  intérieurs  ont  emprunté  la  vie,  et  empruntent  aujourd'hui  la 
lumière.  La  Nouvelle-Angleterre  particulièrement  est  le  point  de  dé- 
part d'une  émigration  continuelle,  qui  se  répand  sur  tout  le  territoire 
américain,  et  qui  exerce  partout  où  elle  se  porte  une  salutaire  influence. 
C'est  cette  émigration  qui  a  donné  '  naissance  à  la  plupart  des  états 
libres.  M.  Bancroft  évalue  à  quatre  millions  et  demi  le  nombre  des 
Américains  qui  tirent  leur  origine  des  deux  cents  familles  arrivées  il 
y  a  deux  siècles  dans  la  baie  de  Massachusetts.  Ces  fils  des  puritains 
constituent  assurément  la  partie  la  plus  énergique  et  la  plus  saine  de 
la  population  des  États-Unis  :  ils  portent  partout  avec  eux  les  qualités 
et  les  défauts  de  leur  race,  et  nul,  à  les  voir,  ne  peut  se  méprendre 


LA    SOCIÉTÉ   AMÉRICAINE   ET   LES   ÉCRIVAINS   DE   L'LNION,  673 

sur  leur  origine.  Partout  où  ils  s'établissent,  en  si  petit  nombre  qu'ils 
soient,  ils  refont  à  leur  image  la  population  qui  les  entoure. 

Dans  ses  comparaisons  entre  les  États-Unis  et  l'Europe,  M.  Carcy 
s'obstine  à  ne  parler  jamais  que  du  Massachusetts,  qui  équivaut,  en 
étendue  et  en  population ,  à  la  Seine-Inférieure  ou  au  Pas-de-Calais, 
et  qui  est  des  états  de  la  Nouvelle- Angleterre  le  plus  avancé  en  civili- 
sation et  en  richesse.  C'est  donner  une  population  de  huit  cent  mille 
âmes  comme  l'image  fidèle  d'une  population  de  vingt-deux  millions. 
La  Nouvelle-Angleterre  ne  donne  pas  l'idée  de  ce  qu'est  aujourd'hui 
le  peuple  américain,  mais  de  ce  qu'il  sera  un  jour;  elle  ne  représente 
pas,  sous  le  rapport  intellectuel  et  moral,  la  situation  actuelle  des 
États-Unis,  mais  celle  vers  laquelle  ils  tendent.  N'en  déplaise  à  M.  Carey, 
la  portion  du  peuple  américain  qui  ressemble  le  plus  au  peuple  an- 
glais, c'est  la  population  de  la  Nouvelle-Angleterre;  la  ville  la  plus 
anglaise  des  États-Unis,  c'est  Boston. 

Ce  qui  fait  la  valeur  toute  spéciale  de  cette  population  de  la  Nou- 
velle-Angleterre, c'est  qu'elle  réunit  les  qualités  de  deux  âges  diffé- 
rens  :  c'est  une  société  vieille  et  jeune  à  la  fois.  Deux  siècles  et  plus  se 
sont  écoulés  depuis  que  les  premiers  puritains  ont  mis  le  pied  sur  la 
terre  américaine,  depuis  qu'ils  se  sont  donné  une  organisation  régu- 
lière. C'est  donc  une  société  bien  assise,  qui  a  sur  le  reste  de  l'Union 
américaine  tous  les  avantages  que  l'expérience,  les  efforts,  les  sacrifices 
accumulés  de  plusieurs  générations  assurent  aux  vieilles  sociétés  sur 
les  sociétés  naissantes.  La  Nouvelle-Angleterre,  en  relations  de  tous  les 
jours  avec  l'Europe,  n'a  point  eu  d'apprentissage  à  faire,  parce  que  ses 
fondateurs  appartenaient  à  la  portion  du  peuple  anglais  qui  avait  le 
plus  de  lumières  et  de  valeur  morale  :  sa  pauvreté  seule  l'a  empêchée 
de  se  tenir  toujours  au  niveau  de  l'Europe.  En  même  temps,  sa  popu- 
lation s'est  multipliée  sans  mélange,  et,  sous  l'empire  des  mêmes  in- 
fluences morales,  elle  a  conservé  la  sève  primitive;  elle  a  toute  l'ardeur 
et  toute  l'énergie  de  la  jeunesse. 

M.  de  Tocqueville  et  quelques  autres  écrivains  ont  pensé  que  l'Amé- 
rique n'était  pas  destinée,  d'ici  long-temps  du  moins,  à  avoir  une  lit- 
térature, parce  que  le  développement  des  lettres  suppose  chez  un  peuple 
l'existence  d'une  classe  oisive  et  par  conséquent  des  richesses  accu- 
mulées; si  le  talent  se  rencontre  dans  toutes  les  conditions,  le  goût  et 
le  loisir  des  jouissances  littéraires  exigent  une  éducation  antérieure  et 
une  aisance  acquise;  là  où  il  n'y  a  point  encore  de  lecteurs,  il  est  dif- 
ficile que  des  écrivains  se  produisent.  On  oubliait  la  Nouvelle-Angle- 
terre, où  toutes  ces  conditions  devaient  se  trouver  réunies  plus  facile- 
ment qu'en  aucun  point  des  États-Unis.  La  Nouvelle-Angleterre  est 
assez  vieille  pour  qu'il  y  existe  des  fortunes  héréditaires,  des  gens  de 
loisir ,  des  hommes  affranchis  des  soucis  quotidiens,  et  qui  peuvent 
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consacrer  leur  temps  à  des  travaux  intellectuels.  On  pouvait  dire  d'a- 
vance que  là  naîtrait  la  littérature  américaine,  et  c'est  là  qu'elle  est 
née.  La  Nouvelle-Angleterre  a  commencé  par  produire  deux  ou  trois 
revues  estimables;  elle  possède  quatre  ou  cinq  journaux  qui,  sans  ap- 
procher des  journaux  importans  de  l'Europe,  révèlent  de  l'instruction 
et  du  talent,  et  sont  les  seuls  lisibles  au  milieu  des  milliers  de  feuilles 
qui  se  publient  aux  États-Unis,  et  qui  ne  valent  pas  le  papier  sur  lequel 
on  les  imprime;  enfin  elle  peut  citer  plusieurs  noms  qui  sont  honora- 
blement connus  en  Europe  :  un  métaphysicien  d'une  incontestable 
valeur,  Ralph  Emerson  (1);  deux  théologiens  de  mérite,  Norton  et  Chan- 
ning,  dont  le  dernier  fut  aussi  un  prédicateur  éloquent;  M.  Prescott, 
écrivain  élégant  et  pur,  qui  raconte  l'histoire  de  la  manière  la  plus 
attachante;  M.  Bancroft,  historien  plein  de  sagacité,  d'érudition  et  de 
critique,  et  auquel  il  ne  manque  que  le  style  de  M.  Prescott;  M.  Everett, 
tour  à  tour  légiste,  prédicateur,  diplomate,  aujourd'hui  professeur, 
toujours  homme  d'esprit,  critique  plein  de  finesse,  poète  facile  et  in- 
génieux. Nous  n'avons  besoin  de  rappeler  à  personne  les  noms  de 
Cooper  et  de  Washington  Irving. 

La  population  de  la  Nouvelle-Angleterre,  sauf  quelques  particula- 
rités, a  les  mœurs  et  toutes  les  habitudes  de  la  population  anglaise. 
On  retrouve  à  Boston  le  genre  de  vie  et  les  usages  des  grandes  villes 
de  province  d'Angleterre  et  jusqu'aux  amusemens  anglais.  Un  journal 
fashionable  d'Angleterre  se  plaignait  tout  récemment  avec  amertume 
de  ce  que  la  passion  des  chevaux  paraissait  s'affaiblir  dans  la  Grande- 
Bretagne,  et  de  ce  qu'on  laissait  acheter  par  les  amateurs  des  États-Unis 
quelques-unes  des  célébrités  d'Epsom  et  de  Newmarket  et  tous  leurs 
meilleurs  produits.  11  publiait  une  longue  liste  de  chevaux  ainsi  ache- 
tés pour  le  compte  de  particuliers  de  la  Nouvelle- Angleterre,  qui  ne 
reculaient  ni  devant  un  prix  excessif,  ni  devant  les  chances  fâcheuses 
de  la  traversée.  Un  autre  passe-temps,  imité  de  l'Angleterre,  est  celui 
des  bains  de  mer  et  des  eaux.  La  plage  de  Newport  et  les  eaux  de  Sara- 
togasepartagent,  tous  les  étés,  les  familles  opulentes  des  États-Unis.  La 
rareté,  pour  ne  pas  dire  l'absence  de  tout  divertissement  le  long  de 
l'année  fait  des  mois  d'été  une  époque  bénie  :  on  échappe  pendant  quel- 
ques semaines  ou  quelques  mois  à  la  contrainte  de  la  ville  natale,  à  la 
surveillance  jalouse  des  voisins;  on  peut  faire  usage  de  sa  richesse,  on 
peut  chercher  et  trouver  le  plaisir  sans  encourir  la  censure  d'autrui* 
Un  séjour  à  Newport  ou  à  Saratoga  est  aussi  le  moyen  de  pénétrer  dans 
le  monde  opulent  des  États-Unis,  d'acquérir  quelque  notoriété  et  de 
faire  figurer  son  nom  dans  les  journaux.  Les  feuilles  un  peu  répan- 
dues des  États-Unis  envoient  dans  ces  deux  villes  un  rédacteur  chargé 


(1)  Vojez,  sur  Emerson,  la  livraison  de  la  Revue  du  1er  août  1845é 
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de  leur  transmettre,  chaque  jour,  la  liste  des  arrivées  et  des  départs, 
de  raconter  les  moindres  incidens,  de  décrire  les  concerts  et  les  bals, 
et  de  signaler,  pour  être  dûment  enregistrés,  tous  les  mariages  conclus 
et  en  préparation.  Bien  des  mères,  en  effet,  vont  passer  une  saison  dans 
ces  villes  de  plaisance  uniquement  pour  pourvoir  leurs  filles,  et  quand 
les  écrivains  américains,  au  lieu  de  travestir  les  mœurs  européennes, 
qu'ils  n'ont  pas  vues,  puiseront  leurs  sujets  dans  les  mœurs  de  leur 
pays,  les  sources  de  Saratoga  et  les  bains  de  Newport  tiendront  dans 
leurs  ouvrages  la  même  place  queBath,  Cheltenliam  ou  Brighton  dans 
les  romans  anglais.  Il  ne  faut  pas  croire,  du  reste,  que  ce  soient  deux 
séjours  bien  gais;  dans  l'un  comme  dans  l'autre,  la  plus  grande  partie 
de  la  saison  se  passe  à  organiser  la  fête  qui  doit  la  terminer,  et  qui  est 
invariablement  un  bal  travesti.  On  élit  un  comité  d'organisation  géné- 
rale, un  comité  pour  l'orchestre,  un  comité  pour  les  contre-danses, 
un  comité  pour  les  décors,  un  comité  pour  les  rafraîchissemens.  Le 
prix  de  chaque  billet  n'est  jamais  moindre  de  50  à  60  francs,  et  l'on 
fait  pour  les  costumes  les  plus  folles  dépenses.  Les  journaux  américains 
ne  manquent  pas,  en  effet,  de  consacrer  cinq  ou  six  colonnes  à  enre- 
gistrer le  nom  de  chacun  des  assistans  avec  la  description  détaillée  de 
son  costume,  souvent  rédigée  par  la  personne  intéressée.  Nous  sera-t-il 
permis  de  dire  qu'ayant  eu  plusieurs  années  de  suite  la  curiosité  de 
parcourir  ces  descriptions,  nous  avons  été  étonné  de  voir  le  choix  des 
dames  américaines  se  porter  avec  une  préférence  fort  marquée  sur  les 
costumes  des  déesses  de  la  mythologiejet  surtout  des  duchesses,  mar- 
quises et  comtesses  de  l'ancien  régime? 

Ce  qui  manque  aux  classes  aisées  de  la  population  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  pour  ressembler  tout-à-fait  aux  classes  correspondantes  de 
la  société  anglaise,  c'est  cette  indépendance  d'esprit,  cette  liberté  d'al- 
lure, cette  élégance  de  formes  et  de  manières,  qui  sont  produites  à 
Londres  par  le  contact  des  grandes  existences  de  l'aristocratie  anglaise. 
Il  n'y  a  point  une  catégorie  particulière  de  gens  qui  donne  le  ton  au 
reste  de  la  population,  qui  soit  pour  autrui  un  sujet  d'imitation,  un 
enseignement  vivant,  et  serve  à  perpétuer  cet  ensemble  de  traditions 
et  de  conventions  tacites  qu'on  appelle  l'usage  du  monde.  Ce  n'est  pas 
que  la  richesse  manque  dans  la  Nouvelle- Angleterre,  c'est  qu'il  est  dé- 
fendu de  s'en  servir.  Dans  le  Massachusetts,  à  Boston  surtout ,  il  y  a 
beaucoup  de  fortunes  très  considérables  et  qui  datent  de  plusieurs 
générations;  les  millionnaires  ne  sont  pas  rares  à  New-York,  mais  par- 
tout la  richesse  est  frappée  d'ostracisme.  Avoir  une  maison  aux  en- 
virons de  la  promenade  appelée  Gommons  Gardens,  voilà  l'ambition 
d'un  millionnaire  à  Boston  :  aussi  y  a-t-il  là  quelques  rues  où  le  ter- 
rain se  vend  aussi  cher  que  dans  la  Cité  de  Londres  ou  sur  les  boule- 
vards parisiens;  mais  si  ce  millionnaire  veut  conserver  ses  droits  de 
«citoyen,  s'il  ne  veut  pas  être  décrié  par  ses  voisins,  s'il  aspire  à  être 
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non  pas  représentant  au  congrès,  non  pas  député  à  la  législature  de 
l'état,  non  pas  conseiller  municipal,  mais  administrateur  de  son  quar- 
tier ou  niarguillier  de  sa  paroisse,  il  ne  se  bornera  pas  à  saluer  le  pre- 
mier le  moindre  de  ses  fournisseurs;  il  ira  au-devant  de  lui  lui  serrer 
la  main  et  s'informer  de  sa  santé,  il  se  vêtira  d'habits  communs,  il  ira 
à  pied.  Il  n'y  a  pas  vingt  équipages  à  Boston,  et  pas  une  famille  oii  il 
y  ait  plus  de  trois  ou  quatre  domestiques  tant  mâles  que  femelles,  avec 
des  fortunes  qui,  à  Londres  ou  à  Paris,  comporteraient  une  maison  de 
dix  ou  quinze  personnes.  11  faut  tenir  sa  porte  ouverte  à  ses  voisins, 
recevoir  et  rendre  leurs  visites,  qu'il  vous  soit  agréable  ou  non  de  les 
fréquenter;  il  ne  faut  rien  négliger  pour  se  faire  pardonner  sa  richesse. 
Loin  de  penser  qu'à  mérite  égal  il  vaille  mieux  choisir  pour  la  dépu- 
tation  des  hommes  de  quelque  fortune,  dans  l'espoir  qu'ils  seront  plus 
indépendans,  on  veut,  pour  toute  position  élective,  des  gens  pauvres, 
afin  que  la  crainte  de  n'être  pas  réélus  les  fasse  tourner  au  gré  du  vent 
populaire.  Sir  Charles  Lyell,  dans  une  réunion  de  commerçans,  fit 
tomber  la  conversation  sur  un  membre  éminent  du  congrès  dont  la 
femme  venait  de  recueillir  une  succession  considérable,  et  demanda 
quelle  influence  cet  événement  pouvait  avoir  sur  sa  réélection.  Tous, 
après  discussion,  tombèrent  d'accord  que  cet  héritage  ne  porterait  pas 
préjudice  à  la  réélection  du  sénateur  en  question.  11  ne  vint  à  l'idée  de 
personne  que  l'acquisition  d'une  fortune  indépendante  lui  donnât  une 
chance  de  plus. 

Si  de  la  Nouvelle-Angleterre  nous  passions  dans  les  états  du  sud  ou 
de  l'ouest,  nous  trouverions  que  cet  ostracisme  de  la  richesse  est  plus 
complet  encore.  Un  membre  du  congrès  confessait  à  sir  Charles  Lyell 
qu'à  chaque  réélection  il  était  obligé  de  mettre  ses  vêtemens  les  plus 
usés  pour  aller  visiter  les  électeurs,  et  que,  malgré  l'énormité  des  dis- 
tances, il  faisait  toutes  ses  courses  à  pied,  quoiqu'il  eût  des  chevaux 
sur  sa  propriété.  Un  autre,  malgré  son  exactitude  à  voter  avec  les  dé- 
mocrates, s'attendait  à  être  impitoyablement  rejeté,  parce  que  sa  fille, 
passant  quelques  jours  dans  la  ville  voisine,  avait  été  invitée  à  un  bal 
dans  une  famille  riche,  et  s'y  était  rendue  avec  des  souliers  de  satin 
et  des  volans  de  dentelle.  Le  lendemain  du  bal,  le  père  recevait  de  ses 
voisins  des  lettres  qui  lui  signifiaient  de  ne  plus  compter  sur  leurs  voix. 

Les  riches  sont  donc,  aux  États-Unis,  dans  une  situation  qui  rap- 
pelle, à  quelques  égards,  celle  des  juifs  au  moyen-âge;  c'est  là  ce  qui 
explique  pourquoi  beaucoup  d'Américains  viennent  dépenser  leur 
fortune  en  Europe.  Ceux  qui  demeurent  sont  obligés  de  s'interdire 
tout  éclat,  toute  apparence  d'opulence  au  dehors;  ils  se  consolent, 
comme  autrefois  les  juifs,  par  le  luxe  et  le  comfort  intérieurs.  C'est  de 
Boston  et  de  New-York  que  viennent  à  Lyon  les  commandes  les  plus 
considérables  en  étoffes  de  prix;  les  riches  Américains  multiplient  au- 
tour d'eux  les  tapis  somptueux,  les  tentures  et  les  meubles  de  velours 
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et  de  soie,  et,  à  la  différence  de  ce  qui  se  passe  en  Europe,  leurs 
femmes  et  surtout  leurs  filles  se  couvrent  de  bijoux,  et  mettent  aux 
moindres  objets  de  toilette  des  prix  extravagans.  Au  sein  de  chacune 
des  villes  un  peu  anciennes  se  trouve  un  petit  noyau  de  familles  opu- 
lentes descendues  des  premiers  émigrans,  et  qui,  sacrifiant  à  leurs  aises 
toute  prétention  à  l'influence  politique,  se  voient  exclusivement  entre 
elles,  et  forment  un  cercle  où  il  est  très  difficile  de  se  faire  admettre; 
il  en  est  ainsi  à  Boston,  à  Philadelphie,  à  Baltimore,  à  Charleston.  A 
New- York,  les  familles  des  anciens  patroons  hollandais,  qui  comptent 
des  gens  dix  et  quinze  fois  millionnaires,  impitoyablement  bannies, 
depuis  quarante  ans,  de  toutes  les  fonctions  publiques,  forment  peut- 
être  la  coterie  la  plus  riche  et  la  plus  exclusive  qu'il  y  ait  au  monde. 

Le  trait  le  plus  caractéristique  de  la  population  de  la  Nouvelle-An- 
gleterre était  autrefois  l'ardeur  et  la  sincérité  de  la  foi  religieuse.  Ce 
trait  tend  à  s'effacer.  Pour  jouir  de  quelque  considération  aux  États- 
Unis,  pour  être  regardé  comme  un  honnête  homme,  il  faut  appartenir 
de  nom  et  de  fait  à  une  secte  religieuse  quelconque.  Il  est  indispen- 
sable que  vous  assistiez  le  dimanche  à  l'office  de  telle  secte  qu'il  vous 
a  plu  de  choisir;  mais,  cela  fait,  vous  êtes  quitte.  Les  exigences  de 
l'opinion  sont  demeurées  les  mêmes,  mais  non  pas  celles  des  sectes 
religieuses,  et  il  en  est  aujourd'hui  dont  les  doctrines  s'accommodent 
d'une  très  grande  liberté  de  penser,  La  classe  aisée  du  Massachusetts 
appartient  presque  tout  entière  à  la  secte  des  unitaires,  qui  a  vu  décu- 
pler, depuis  vingt-cinq  ans,  le  nombre  de  ses  églises  et  de  ses  minis- 
tres, et  dont  les  progrès  ne  se  ralentissent  pas.  11  convient  d'en  dire 
quelques  mots.  Au  commencement  du  siècle,  on  vit  se  répandre  dans 
la  Nouvelle-Angleterre  les  doctrines  des  universalistes,  ainsi  nommés 
parce  qu'ils  croient  que  tous  les  hommes  seront  sauvés  après  une  ex- 
piation proportionnée  à  la  gravité  de  leurs  fautes.  Cette  secte,  que  les 
autres  protestans  qualifient  de  relâchée,  fit  des  progrès  assez  rapides, 
et  prépara  la  voie  à  l'unitarisme,  par  laquelle  elle  a  été  absorbée.  A  la 
différence  des  puritains  et  des  presbytériens,  qui  exigeaient  de  chaque 
individu,  avant  de  l'admettre  à  la  cène,  une  profession  de  foi  et  des 
preuves  manifestes  de  conversion,  telles,  par  exemple,  qu'une  confes- 
sion publique,  les  universalistes  prétendaient  qu'il  était  impossible  à 
un  ministre  et  même  à  une  congrégation  de  discerner  ceux  des  fidèles 
qui  étaient  ou  n'étaient  pas  régénérés  par  la  grâce,  et  que,  la  cène 
étant  un  moyen  de  régénération,  il  ne  fallait  la  refuser  à  personne, 
parce  que  la  participation  du  sacrement  confirmerait  dans  la  grâce 
ceux  qui  l'avaient  déjà,  et  attirerait  à  Dieu  ceux  qui  ne  l'avaient  point 
encore.  Ils  admettaient  donc  tous  les  fidèles  à  la  cène,  à  moins  d'une 
conduite  extrêmement  scandaleuse,  et  sans  aucune  des  conditions 
d'orthodoxie  et  de  pénitence  qu'exigeaient  les  ministres  des  autres 
sectes.  Leurs  progrès  furent  d'autant  plus  grands,  qu'en  affranchissan 
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les  fidèles  d'une  contrainte  qui  pesait  à  beaucoup,  ils  ne  changeaient 
rien  au  dogme;  mais  il  n'en  fut  pas  long-temps  ainsi  :  quoique  le  fond 
de  la  doctrine  morale  des  universalistes  fût  ce  principe,  qu'il  ne  faut 
juger  personne  et  toujours  espérer  bien  de  tous  ses  frères,  il  fallait 
déterminer  quels  étaient  les  points  essentiels  de  la  foi  dont  on  ne  pou- 
vait se  départir  sans  cesser  d'être  croyant.  On  rejeta  peu  à  peu  la  doc- 
trine d'une  faute  originelle  et  de  la  gratuité  du  salut,  et  conséquem- 
ment  la  nécessité  de  la  rédemption  par  le  sang  du  Christ  et  de  la 
régénération  de  l'ame  par  le  Saint-Esprit,  dispensateur  de  la  grâce.  On 
cessa  de  rappeler  et  bientôt  d'admettre  que  le  Fils  et  le  Saint-Esprit 
aient  quelque  chose  à  faire  dans  l'œuvre  du  salut  :  l'universalisme 
alîoutissait  ainsi  aux  doctrines  sociniennes;  il  se  développa  sous  l'in- 
fluence de  la  propagande  anglaise,  et,  vers  4812  ou  4815,  il  prit  fran- 
chement le  nom  d'unitarisme.  Il  possédait  déjà  un  nombre  considé- 
rable d'églises  dans  la  Nouvelle-Angleterre. 

Le  succès  des  unitaires  n'était  pas  dû  seulement  à  l'attrait  d'une 
doctrine  qui,  en  allégeant  la  rigueur  des  pratiques,  retranchait  en 
même  temps  plusieurs  des  dogmes  qui  exigent  la  soumission  de  la 
raison  à  la  foi;  le  talent  des  ministres  unitaires  y  entra  pour  beaucoup. 
Ils  étaient,  ils  sont  demeurés  encore  fort  supérieurs,  en  savoir  et  en 
talent,  aux  ministres  de  toutes  les  autres  croyances.  L'unitarisme  est 
la  seule  secte  qui,  en  Amérique,  ait  produit  un  mouvement  littéraire 
et  théologique  de  quelque  valeur.  Elle  n'a  pas  eu  seulement  la  meil- 
leure revue  et  les  meilleurs  journaux  rehgieux  du  pays;  elle  peut  s'en- 
orgueillir d'avoir  donné  dans  Norton,  auteur  de  l'Authenticité  des 
Evangiles,  un  théologien  de  premier  ordre,  dans  Henry  Ware  et  dans 
Dewey  des  prédicateurs  distingués,  dans  Channing  un  grand  prédi- 
cateur et  l'écrivain  le  plus  éloquent  des  États-Unis.  Elle  peut  revendi- 
quer en  outre  une  partie  des  écrivains  et  des  hommes  politiques  émi- 
nens  des  États-Unis. 

Tous  les  unitaires  dont  nous  venons  de  donner  les  noms  ne  profes- 
sent pas  exactement  les  mêmes  opinions.  Le  principe  d'incrédulité  qui 
est  au  fond  de  cette  doctrine  n'a  pas  manqué  de  se  développer.  Les 
premiers  unitaires  américains  admettaient  et  défendaient  l'Évangile  • 
ils  acceptaient  les  miracles  par  confiance  en  la  clairvoyance  et  la  bonne 
foi  des  apôtres,  et  comme  un  témoignage  rendu  par  Dieu  à  la  vérité 
de  l'Évangile.  Bientôt  ils  admirent  que  les  auteurs  du  Nouveau  Testa- 
ment, par  suite  de  la  faiblesse  humaine,  n'avaient  pas  été  inspirés  de 
telle  sorte  qu'ils  fussent  à  l'abri  de  toute  erreur  de  fait  ou  de  raison- 
nement. Les  passages  invoqués  pour  démontrer  la  Trinité,  et  relatifs 
à  la  divinité  du  Christ  et  à  la  personnaHté  du  Saint-Esprit,  leur  parais- 
saient des  corruptions  de  la  parole  divine  et  le  résultat  d'une  interpré- 
tation erronée  :  ils  prenaient  pour  critérium  de  la  vérité  de  l'Évangile 
le  jugement  de  la  raison  humaine. 
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Aussi,  lorsque  quelques  écmains  éminens,  un  peu  après  i8o(), 
eurent  introduit  en  Amérique  la  connaissance  de  la  philosophie  alle- 
mande, vit-on  des  théologiens  unitaires  prétendre  que  la  foi  ne  peut 
s'appuyer  sur  les  miracles,  et  qu'il  faut  démontrer  rationnellement  la 
Vérité  de  la  doctrine  chrétienne  avant  de  croire  aux  miracles,  quelque 
attestés  qu'ils  soient.  La  Bible  étant  un  mélange  de  vérités  et  d'erreurs, 
la  foi  basée  sur  la  Bible  ne  repose  que  sur  des  probabilités;  il  faut  de- 
mander à  la  raison  la  connaissance  et  la  démonstration  de  ce  qui  est 
essentiel  en  religion.  Les  plus  hardis,  dans  ces  dernières  années,  sont 
allés  jusqu'à  dire  que  toutes  les  religions,  y  compris  toutes  les  bran- 
ches du  christianisme,  ne  sont  qu'un  développement  plus  ou  moins 
complet,  plus  ou  moins  élevé  du  sentiment  religieux  inhérent  au  cœur 
humain.  Tous  les  hommes  qui  ont  fait  faire  un  pas  à  la  morale  et  au 
sentiment  religieux,  Moïse,  Minos,  Zoroastre,  pour  ne  prendre  que  les 
plus  anciens,  ont  été  guidés  par  une  impulsion  venue  d'en  haut;  Jésus 
de  Nazareth  a  eu  part  plus  que  personne  à  cette  inspiration  divine;  il 
n'est  pas  probable,  mais  il  n'est  pas  impossible  qu'il  se  rencontre  un 
jour  un  révélateur  encore  plus  favorisé.  Jésus-Christ  n'a  donc  point  été 
un  médiateur  entre  Dieu  et  les  hommes,  il  est  seulement  le  modèle 
jusqu'ici  le  plus  parfait  que  nous  devions  nous  proposer  dans  notre 
conduite  envers  Dieu. 

L'unitarisme,  arrivé  à  ce  degré,  n'est  plus,  à  vrai  dire,  une  doctrine 
religieuse;  c'est  une  opinion  philosophique,  et  aucune  différence  sé- 
rieuse ne  le  sépare  du  déisme.  Il  a  eu  une  action  considérable  sur  les 
esprits  en  Amérique,  parce  que  son  point  de  départ  était  un  principe  de 
tolérance  et  de  charité,  et  que  sa  prétention  de  faire  appel  aux  facultés 
les  plus  hautes  de  l'intelligence  humaine  et  d'arriver  directement  à 
Dieu  se  prêtait  merveilleusement,  dans  la  bouche  d'hommes  de  talent 
et  imbus  de  mysticisme,  à  tous  les  élans  et  à  toutes  les  effusions  de 
l'idéalisme  religieux.  L'unitarisme,  dans  ses  derniers  développemens, 
ne  donne  plus  à  la  morale  d'autre  sanction  que  les  indications  de  la 
conscience.  Toute  théorie  religieuse  ou  philosophique  aboutissant  à 
des  règles  de  conduite,  nous  craignons  que  tôt  ou  tard  il  ne  se  trouve 
des  gens  qui  tirent  de  l'unitarisme,  pour  la  pratique,  les  conséquences 
les  plus  dangereuses.  Nous  craignons  qu'Emerson,  outre  la  commu- 
nauté de  la  vertu  et  du  génie,  n'ait,  avec  Spinoza,  cette  autre  commu- 
nauté, moins  désirable,  de  disciples  qui  ne  ressemblent  en  rien  à  leur 
maître. 

Nous  avons  cru  devoir  signaler,  comme  un  fait  digne  de  remarque 
et  propre  à  jeter  quelque  jour  sur  la  situation  intellectuelle  et  morale 
de  la  Nouvelle-Angleterre,  cette  circonstance  que,  si  personne  encore 
n'y  demeure  en  dehors  des  pratiques  religieuses  et  n'y  fait  profession 
d'indifférence,  l'unitarisme,  à  ses  divers  degrés,  est  la  doctrine  dont 
les  progrès  sont  le  plus  rapides,  et  compte  parmi  ses  adhérens  presque 


680  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

toute  la  classe  aisée  et  le  cinquième  de  la  population  totale.  L'avenir 
dira  si  ce  fait  doit  avoir,  comme  nous  le  croyons,  des  conséquences 
morales  et  politiques.  Il  est  temps  que  nous  abordions  le  dernier  point 
qui  nous  reste  à  traiter  :  nous  avons  en  effet  à  expliquer  comment  la 
prospérité  des  États-Unis  n'a  encore  souffert  et  ne  nous  paraît  devoir 
éprouver  d'ici  long-temps  aucun  ralentissement. 


IV. 

Si  l'on  nous  demandait  quelles  sont  les  causes  principales  des  pro- 
grès rapides  des  États-Unis,  nous  mettrions  sans  hésiter  au  premier 
rang  deux  causes  morales  :  l'instruction,  répandue  et  développée  par 
l'organisation  la  plus  généreuse  et  la  plus  complète  de  l'enseignement; 
la  moralité,  entretenue  et  fortifiée  par  la  foi  religieuse.  —  Rien,  en  Eu- 
rope, ne  peut  donner  l'idée  des  résultats  que  produisent,  aux  États- 
Unis,  l'indépendance  absolue  de  la  religion  et  la  sécularisation  absolue 
de  l'enseignement. — Mais,  avec  M.  Carey,  nous  n'avons  débattu  que  les 
causes  matérielles  :  cet  écrivain  prend  pour  critérium  de  la  bonne  or- 
ganisation d'un  pays  l'accroissement  de  la  population.  Nous  avons  fait 
justice  de  ses  chiffres  tout-à-fait  fantastiques,  nous  rejetons  également 
son  principe.  A  ce  compte,  en  effet,  les  jeunes  états  de  l'ouest,  dont  la 
population  double  tous  les  dix  ans,  présenteraient  un  état  social  plus 
parfait  que  les  états  de  la  Nouvelle-Angleterre,  oii  l'accroissement  dans 
la  même  période  varie  de  dix  à  vingt  pour  cent.  M.  Carey  lui-même 
reculerait  devant  cette  conséquence  de  sa  pensée. 

Nous  n'admettons  pas  davantage  qu'il  y  ait  aux  États-Unis  plus  de 
sécurité  pour  les  personnes  qu'en  Europe.  M.  Carey  objecte  à  la  France 
les  insurrections  des  5  et  6  juin  4832  et  13  avril  1834  à  Paris,  et  l'insur- 
rection de  Lyon  :  il  aurait  beau  jeu  aujourd'hui  à  continuer  ce  catalogue. 
Ilsuffit,pour  lui  répondre,  de  rappeler  les  troubles  de  Baltimore  et  de 
Philadelphie,  le  sac  du  couvent  des  ursulines  à  Boston,  la  gueire  civile 
des  Dorristes  dans  le  Connecticut,  la  récente  émeute  de  New-York. 
Nous  faisons  grâce  à  M.  Carey  de  toutes  les  émeutes  et  de  toutes  les  tra- 
gédies sanglantes  que  pourrait  nous  fournir  l'histoire  des  états  de 
l'ouest.  Nous  sommes  plus  loin  encore  d'admettre  qu'il  y  ait  en  France 
moins  de  sécurité  pour  les  propriétés  qu'aux  États-Unis.  Nous  n'objec- 
terons pas  à  M.  Carey  l'insuffisance  de  la  police  américaine,  insuffi- 
sance si  manifeste,  qu'il  a  suffi  récemment  à  la  Pensylvanie  d'améliorer 
un  peu  l'organisation  de  sa  police  pour  doubler,  dès  la  première  année, 
le  chiffre  des  condamnations  pour  vol  :  nous  nous  contentons  d'invo- 
quer le  souvenir  des  Anti-Renters  de  New-York,  qui ,  depuis  des  an- 
nées, détiennent  impunément  la  propriété  d'autrui  et  bravent  le  gou- 
vernement et  la  législature  de  l'état.  Nous  rappellerons  aussi  qu'un 
tiers  des  états  de  l'Union  ont  refusé  de  payer  les  intérêts  de  leur  dette, 


LA   SOCIÉTÉ   AMÉRICAINE   ET   LES   ÉCRIVAINS   DE    L'uNION.  G81 

et  que  quelques-uns  même  annoncent  l'intention  de  ne  pas  rendre  le 
capital.  Nous  invoquerons  enfin  la  législation  américaine  tout-à-fait 
favorable  aux.  débiteurs,  et  qui  semble  calculée  pour  assurer  la  spolia- 
tion des  créanciers;  nous  regrettons  d'être  obligé  de  dire  que  cette 
législation  passe  des  jeunes  états  aux  vieux;  l'état  du  Maine  vient,  en 
effet ,  de  rendre  une  loi  qui  déclare  insaisissable  tout  ou  partie  de  la 
propriété  foncière  des  débiteurs. 

M.  Carey  a  raison  de  dire  que  l'Union,  faute  d'état  militaire  à  en- 
tretenir, est  exempte  de  la  plus  lourde  et  de  la  plus  improductive  des 
dépenses.  C'est  quelque  chose  de  très  grave  pour  un  pays  que  de  ne 
pas  dépenser  tous  les  ans  en  pure  perte  un  capital  de  A  ou  500  mil- 
lions. Nous  admettons  avec  M.  Carey,  dans  une  certaine  mesure,  l'in- 
fluence de  la  modicité  des  taxes  sur  le  développement  de  la  richesse 
publique,  tout  en  croyant  qu'on  exagère  beaucoup  la  différence  qui 
existe,  sous  ce  rapport,  entre  l'Europe  et  les  États-Unis;  mais  ce  n'est 
là  qu'une  cause  partielle,  car  certains  états  sont  taxés  bien  plus  lour- 
dement qu'aucun  pays  d'Europe.  La  Pensylvanie,  par  exemple,  est  tel- 
lement taxée,  que  beaucoup  de  négocians  sont  allés  s'établir  dans  le 
New-Jersey,  et  se  contentent  d'avoir  à  Philadelphie  un  comptoir,  où  ils 
viennent  chaque  jour.  L'Alabama,  qui  était  entré  dans  une  voie  de 
prospérité  sans  exemple  même  aux  États-Unis,  commence  à  perdre  de 
ses  habitans,  qui  émigrent  dans  l'Arkansas  et  le  Texas  pour  échapper 
à  des  taxes  beaucoup  trop  lourdes. 

Il  nous  faut  une  cause  générale  et  toujours  agissante.  Nous  ferons 
d'abord  observer  qu'il  n'y  a  point  aux  États-Unis  de  classe  improduc- 
tive uniquement  occupée  de  dépenser  ses  revenus.  Sauf  un  très  petit 
nombre  d'exceptions ,  les  gens  les  plus  riches  continuent  de  s'intéres- 
ser, soit  dans  le  commerce,  soit  dans  l'industrie.  Toutes  les  forces  de 
la  nation  sont  donc  utilisées.  Mais  le  fait  particulier  aux  États-Unis,  et 
qui  ne  se  reproduit  point  ailleurs,  c'est  l'indépendance  absolue  du  tra- 
vail. Tout  homme,  aux  États-Unis,  a  le  choix,  à  chaque  instant  de  sa 
vie,  entre  le  travail  et  la  propriété  acquise  par  le  travail.  Ceux  à  qui 
ne  conviennent  pas  les  conditions  pécuniaires  d'un  emploi  ou  d'un 
travail  sont  libres  d'émigrer  dans  l'ouest  et  d'y  trouver  immédiate- 
ment la  propriété,  à  la  condition  de  la  féconder  à  la  sueur  de  leur 
front.  Il  en  résulte  que  le  salaire  est ,  aux  États-Unis ,  beaucoup  lus 
élevé  que  partout  ailleurs,  sans  que  la  vie  soit  plus  chère.  Le  travail- 
leur, s'il  est  sobre,  peut  économiser  50  pour  100  de  ses  gages,  et  quel- 
quefois même  davantage.  Le  travail ,  aux  États-Unis ,  est  donc  un  ca- 
pital, et  même  le  plus  productif  des  capitaux,  celui  qui  s'accumule  le 
plus  vite.  Si  l'on  multiplie  le  chiffre  de  ces  économies  individuelles 
par  le  nombre  des  travailleurs  ou  employés  des  deux  sexes ,  on  sera 
effrayé  du  capital  énorme  créé  chaque  année  aux  États-Unis,  et  qui 
devient  immédiatement  productif.  Rappelons-nous  les  paroles  d'Adam 
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Smith  :  «  Un  grand  capital  avec  de  petits  profits  croît  plus  vite  qu'un 
petit  capital  avec  de  grands  profits.  L'argent,  dit  le  proverbe,  enfante 
l'argent.  Quand  vous  en  avez  gagné  un  peu,  il  est  aisé  d'en  gagner  da- 
vantage; la  grande  difficulté  est  de  gagner  ce  peu.  »  Tout  le  monde» 
aux  États-Unis,  gagne  ce  peu,  qui  est  le  point  de  départ  de  la  formation 
du  capital,  et  l'accumulation  de  ces  épargnes  individuelles  constitue 
le  capital  le  plus  fort  et  le  plus  productif  que  jamais  nation  ait  eu  à 
sa  disposition. 

Le  travailleur  américain  n'a  pas  seulement  les  moyens  d'acquérir  le 
capital;  la  diffusion  de  l'instruction  a  porté  à  sa  connaissance  et  a  mis 
à  sa  disposition  les  moyens  de  l'utiliser.  En  France,  il  a  fallu  des  ef- 
forts multipliés  pour  faire  apprécier  de  la  classe  laborieuse  les  avan- 
tages des  caisses  d'épargne;  même  parmi  les  petits  commerçans,  beau- 
coup de  gens  ne  savent  tirer  parti  de  leurs  économies  qu'en  les  confiant 
au  notaire,  qui  les  place  sur  hypothèque,  ou  au  banquier.  Nos  paysans 
thésaurisent.  L'ouvrier  américain  sait  parfaitement  ce  que  sont  les 
fonds  publics;  il  en  achète  quand  il  ne  préfère  pas  acquérir  des  actions 
de  l'établissement  dans  lequel  il  travaille.  A  Lowell,  la  ville  manufac- 
turière par  excellence,  le  montant  des  actions  ainsi  possédées  par  les 
ouvriers  des  deux  sexes  forme  un  capital  de  plusieurs  millions.  Par- 
tout un  homme  a  une  caisse  d'épargne  à  sa  portée,  et,  mieux  encore, 
une  banque,  à  laquelle  il  confie  ses  économies ,  dont  il  achète  d'abord 
une  action,  puis  plusieurs,  jusqu'au  jour  où  il  a  un  capital  suffisant 
pour  acquérir  une  petite  ferme  dans  l'ouest,  ou  pour  entreprendre  un 
commerce  ou  une  industrie.  Ces  banques  donnent  de  très  faibles  bé- 
néfices; mais  elles  arrivent  facilement  à  couvrir  leurs  dépenses  par 
l'emploi  des  dépôts  qu'elles  reçoivent  et  le  profit  qu'elles  tirent  de  leur 
circulation,  et  dans  les  petites  villes  de  la  Nouvelle-Angleterre  leur  ca- 
pital est  possédé  en  presque  totalité  par  les  classes  laborieuses.  Nous 
n'en  saurions  donner  de  meilleure  preuve  qu'en  faisant  connaître  com- 
ment se  répartissaient,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  les  actions  d'une  des 
banques  de  l'état  de  Rhode-Island.  Cette  citation  sera  la  démonstration 
la  plus  décisive  de  ce  que  nous  avons  avancé. 


Femmes 2,438 

Petits  commerçans 2,038 

Négocians 191 

Cultivateurs  et  valets  de  ferme.  1 ,245 

Ou\Tiers 673 

Matelots 434 

Employés  du  gouvernement.  .     438 
Caisses  d'épargne 1,013 


Institutions  charitables.  .  548 

Mineurs 307 

Communes 157 

Paroisses 630 

Hommes  de  loi 377 

Médecins 336 

Ecclésiastiques 220 


L'indépendance  du  travail  a  pour  conséquence,  aux  États-Unis,  la 
facile  acquisition  et  la  multiplication  rapide  du  capital;  mais  si  l'Ame- 
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ricain  arrive  vite  à  ce  peu  dont  parle  Adam  Smith,  et  s'il  sait  le  bien 
employer,  cela  tient  surtout  à  ce  qu'il  est  laborieux,  intelligent  et 
sobre  :  il  est  tout  cela,  parce  qu'il  est  moral  et  instruit.  Religion,  sa- 
voir et  travail,  c'est  l'action  combinée  de  ces  trois  grandes  causes  qui 
explique,  à  nos  yeux,  l'extraordinaire  prospérité  des  États-Unis. 

On  aura  peut-être  remarqué  que,  dans  tout  le  cours  des  observations 
qui  précèdent,  nous  n'avons  pas  fait  une  seule  fois  allusion  aux  partis 
politiques  qui  divisent  le  peuple  américain.  C'est  que  les  États-Unis 
présentent  ce  phénomène  peut-être  unique  d'un  pays  où  la  politique 
et  les  hommes  d'état  n'aient  aucune  action  appréciable  sur  la  prospé- 
rité générale  du  peuple.  La  nation  américaine  se  développe  et  grandit 
en  vertu  de  causes  trop  puissantes,  pour  qu'aucune  action  humaine 
puisse  en  accélérer  ou  en  retarder  sensiblement  l'effet;  ces  causes  sub- 
sistent et  agissent,  quel  que  soit  le  parti  qui  prédomine,  quels  que  soient 
les  hommes  d'état  qui  gouvernent.  Un  seul  des  grands  intérêts  du  pays 
reçoit  le  contre-coup  des  vicissitudes  politiques:  selon  que  le  parti  qui 
l'emporte  est  favorable  ou  hostile  au  système  protecteur,  le  tarif  des 
douanes  américaines  est  modifié  d'une  façon  utile  ou  désavantageuse 
à  l'industrie  nationale.  Nous  ne  connaissons  pas  d'autre  exception. 

C'est  là  l'effet  inévitable  de  la  décentralisation  absolue,  qui  est  le 
fond  même  des  institutions  américaines;  mais,  si  les  hommes  d'état  de 
l'Union  ont  à  l'intérieur  une  tâche  très  aisée,  la  situation  exception- 
nelle de  leur  pays  diminue  singulièrement  pour  eux  les  difficultés  de 
la  politique  extérieure.  On  a  remarqué  depuis  long-temps  que  la  po- 
sition insulaire  de  la  Grande-Bretagne  donnait  une  grande  indépen- 
dance à  sa  politique,  et  cependant  des  milliers  de  liens  rattachent  les 
intérêts  de  l'Angleterre  à  ceux  du  continent.  Les  États-Unis,  on  peut 
le  dire,  sont  aussi  sans  voisins;  ils  ont  pour  boulevard  non  plus  un  g^- 
troit,  mais  l'Océan  Atlantique;  ils  n'ont  aucun  intérêt,  même  éloigné, 
d'influence  ou  de  commerce,  qui  puisse  recevoir  la  moindre  atteinte 
dans  les  révolutions  du  vieux  monde.  Là  où  les  hommes  d'état  euro- 
péens ont  à  peser  mille  considérations  et  à  tenir  compte  des  intérêts 
les  plus  compliqués,  le  gouvernement  des  États-Unis  a  ime  entière 
libertt;  d'action  :  il  peut  s'abandonner  à  toutes  les  forfanteries  ou  à 
toutes  les  susceptibilités  de  l'amour-propre  national;  il  peut  même 
faire  des  fautes  sans  qu'elles  aient  de  conséquences  graves.  Si  nous 
avons  occasion  d'esquisser  la  situation  des  partis  politiques  aux  États- 
Unis,  il  nous  sera  facile  de  montrer  que  cette  liberté  d'action  du  gou- 
vernement américain,  en  l'affranchissant  de  presque  toute  la  respon- 
sabilité qui  pèse  sur  les  gouvernemens  d'Europe,  réduit  dans  la  même 
proportion  l'importance  de  son  rôle  dans  le  développement  de  la  gran- 
deur américaine. 

Cucheval-Clarigny. 


DE 


L'INSTRUCTION  PUBLIQUE 


EN  FRANCE. 


DERNIERE  PARTIE.' 


Nous  avons  essayé,  dans  un  précédent  article,  de  faire  voir  quels 
étaient  les  vices  principaux  de  l'éducation  publique  en  France.  Nous 
J'avons  fait  sans  nous  préoccuper  des  vives  querelles  qui  avaient  donné 
aux  questions  d'enseignement  une  si  grande  portée  politique,  évitant 
de  rentrer  sur  le  terrain  déjà  tant  remué  des  vieilles  discussions,  et 
ayant  soin ,  pour  ne  pas  faire  renaître  de  fâcheux  souvenirs,  de  n'a- 
dresser à  l'Université  aucun  des  reproches,  même  fondés,  que  ses  vio- 
lens  adversaires  avaient  pu  diriger  contre  elle.  Nous  avons  cherché  à 
rester  en  dehors  de  tout  le  débat  proprement  dit  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement. Cette  neutralité,  possible  au  rôle  de  simple  critique,  ne  peut 
pas  être  gardée  aussi  strictement  au  moment  où  nous  voulons  essayer 
d'émettre  quelques  idées  de  réforme.  Il  faut  de  toute  nécessité  se  pro- 
noncer sur  la  question  sérieusement  agitée  par  quelques-uns  de  sa- 
voir, en  premier  lieu ,  si  la  plus  courte  et  la  meilleure  des  réformes 
ne  serait  pas  la  destruction  pure  et  simple  de  l'Université  et  l'abandon 


(1)  Voyez  la  livraison  du  ler  novembre. 
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vde  tout  enseignement  public  à  la  concurrence ,  et  ensuite  si ,  dans 
l'état  de  nos  croyances,  il  peut  y  avoir  un  enseignement  officiel  (juel- 
conque  donné  sans  danger  au  nom  du  gouvernement.  Quelques  prin- 
cipes sont  donc  nécessaires  à  établir  en  commençant,  et  nous  le  ferons 
en  termes  qui,  sans  avoir  rien  de  trop  rigoureux,  ne  laisseront,  s'il  se 
peut,  aucune  incertitude  sur  notre  pensée  véritable. 

Le  plus  simple,  en  efTet,  en  pareille  matière,  est  d'aller  droit  au  but 
et  de  dire  tout  d'abord  où  l'on  en  veut  venir.  Or  voici ,  sur  les  deux 
questions  que  nous  venons  de  poser,  nôtre  réponse  sans  déguisement. 

D'une  part,  nous  voulons  la  liberté  d'enseignement  pleine  et  entière, 
la  liberté  du  projet  de  loi  de  M.  de  Falloux,  faute  de  mieux  et  si  on  ne 
peut  pas  obtenir  davantage;  —  une  liberté  plus  complète,  plus  radicale, 
une  séparation  plus  entière  de  l'enseignement  de  l'état  et  de  l'enseigne- 
ment libre,  si  l'esprit  public  le  permet,  et  si  on  peut  trouver  pour  l'é- 
tablir une  majorité  d'assemblée  nationale  qui  s'y  prête,  et  nous  indi- 
querons même  à  tout  hasard,  sur  la  manière  d'y  arriver  un  jour, 
quelques  idées  qui  appellent  l'examen  et  que  le  temps  mûrira. 

Cela  dit,  nous  croyons  que  l'Université  non -seulement  doit  être 
maintenue,  mais  activement  et  profondément  réformée.  Nous  croyons 
que  la  réforme  de  l'Université  reste,  après  comme  avant  la  liberté 
d'enseignement,  la  véritable  affaire  urgente  en  matière  d'éducation 
publique,  La  liberté  d'enseignement,  quelque  grande  qu'on  la  sup- 
pose, la  liberté  d'enseignement  comme  en  Belgique  et  plus  qu'en  Bel- 
gique, nous  a  toujours  paru  un  palliatif  très  impuissant  aux  maux  de 
notre  éducation.  Et  cela,  suivant  nous,  par  une  raison  très  simple,  c'est 
que  ce  n'est  pas  l'Université  qui  a  fait  la  société  à  son  image,  mais  la 
société  qui  a  plié  l'Université  à  ses  tendances.  L'Université  a  eu  le  tort 
de  se  laisser  faire,  voilà  tout. 

Tous  ces  vices,  en  effet,  que  nous  avons  signalés  en  les  déplorant, 
ce  n'est  pas  l'Université  qui  les  a  d'elle-même  et  pour  son  plaisir  ino- 
culés à  la  jeunesse.  Il  n'y  a  qu'un  esprit  d'opposition  inexpérimenté 
qui  se  figure  trouver  chez  les  dépositaires  du  pouvoir,  dans  un  pays 
libre,  ces  volontés  machiavéliques  de  corruption  préméditée.  Le  pou- 
voir, en  tout  genre,  a  beaucoup  trop  à  faire,  par  le  temps  qui  court, 
pour  vivre  et  se  défendre;  il  n'a  pas  le  loisir  de  songer  à  mal.  Le  pou- 
voir sort  de  la  société,  il  en  a  les  maux,  il  en  subit  à  chaque  instant  la 
contagion;  il  les  combat  timidement,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  qui 
sont  petites,  et  en  ayant  soin  de  ne  pas  se  mettre  trop  d'embarras  sur 
les  bras.  Est-ce  l'Université,  par  exemple,  qui  a  inspiré  à  tous  les  pères 
de  famille,  en  France,  Tassez  sotte  vanité  de  faire  donner  à  tous  leurs 
enfans,  sans  se  préoccuper  de  leur  carrière  future,  une  éducation  lit- 
téraire? Plus  d'une  fois,  au  contraire,  elle  a  essayé  de  détourner,  en 
élevant  la  force  des  examens,  les  concurrens  inhabiles.  Puis  les  solli- 
citations, les  obsessions  individuelles  sont  arrivées;  elle  a  laissé  briser 
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OU  abaisser  cette  barrière  à  peine  posée.  Plus  d'une  fois  elie  s'est 
adressée  aux  communes  pour  obtenir  leur  concours,  afin  de  substituer 
à  des  collèges  en  décadence  des  écoles  industrielles  plus  appropriées 
aux  besoins  véritables  des  localités.  Les  conseils  municipaux,  com- 
posés de  citoyens,  c'est-à-dire  encore  de  pères  de  famille,  ont  presque 
toujours  préféré  la  satisfaction  de  posséder  un  petit  collège,  où  on  en- 
seignait mal  les  connaissances  élevées,  à  l'humiliation  de  se  contenter 
d'une  bonne  école  de  second  ordre.  Nous  l'avons  enfin  indiqué  déjà 
dans  le  précédent  article,  l'idée  constitutive  de  l'Université,  l'établis- 
sement d'une  corporation  enseignante,  d'une  sorte  de  communauté 
d'honneur,  par  conséquent  qui  devrait  grandir,  à  leurs  propres  yeux, 
la  position  des  plus  humbles  membres,  était  une  idée  essentiellement 
conservatrice.  L'esprit  de  corps  est  un  des  plus  puissans  élèmens  de 
règle  et  de  résistance  que  renferme  en  soi  le  mécanisme  social.  C'est 
le  débordement  de  l'esprit  démocratique  qui ,  peu  à  peu ,  a  fait  eau 
dans  cette  forte  machine. 

Que  si  c'est,  à  le  bien  prendre,  la  société  qui  a  dénaturé  l'Université, 
est-il  à  croire  que  la  hberté  à  eUe  seule  guérisse  la  société?  La  liberté' 
qu'est-ce  autre  chose  que  la  société  livrée  à  elle-même  et  à  ses  propres 
instincts?  La  liberté,  c'est  la  concurrence.  A  quoi  d'ordinaire  s'adresse 
la  concurrence?  Aux  goûts  et  souvent  même  aux  faiblesses  du  public. 
Je  sais  bien  quelle  comparaison  un  peu  matérialiste  fait  illusion  aux 
amateurs  exclusifs  de  liberté.  Gomme  dans  l'industrie  la  concurrence 
a  souvent  pour  effet  d'élever  à  elle  seule  la  qualité  des  objets  offerts, 
en  excitant  entre  leurs  producteurs  une  vive  émulation,  on  s'imagine 
qu'il  va  en  être  immédiatement  de  même  en  matière  d'enseignement. 
On  se  met  en  tête  que  les  institutions  libres  et  les  institutions  publiques 
vont  rivaliser  sur-le-champ  de  bonne  et  saine  éducation,  les  unes  et  les 
autres  pour  attirer  la  confiance  des  pères  de  famille.  L'honorable  rap- 
porteur de  la  loi  soumise  à  l'assemblée  nationale  n'en  fait  même  aucun 
doute.  Nous  craignons  qu'il  n'y  ait  là  une  confusion  inaperçue  entre  les 
besoins  matériels  et  les  besoins  moraux.  Les  besoins  matériels  sont 
âpres  et  cuisans;  ceux  <q«i  les  éprouvent  en  souffrent  vivement;  ils 
cherchent  avec  anxiété  à  s'en  délivrer.  Il  en  est  tout  autrement  des 
besoins  moraux  :  souvesftt  on  s'en  aperçoit  d'autant  moinfe  qu'on  en  est 
plus  affecté;  le  mal  est  d'autant  moins  sensible  qu'il  est  plus  profond. 
Les  consciences  les  plus  chargées,  par  exemple,  sont  en  général  les 
moins  scrupuleuses;  les  esprits  les  plus  ignorans  sont  les  moins  cu- 
rieux de  s'instruire.  L'indifférence  est  le  dernier  abîme  de  l'irréligion. 
La  concurrence  en  matière  d'enseignement  trouvera  les  pères  de  fa- 
mille tels  qu'ils  sont  en  grande  masse  en  France,  désirant,  en  fait  d'é- 
ducation, ce  qui  brille  plutôt  que  ce  qui  est  solide,  mécontens  sur- 
tout quand  on  les  trouble  dans  leurs  illusions  paternelles.  N'est-il  pas 
à  craindre  que  trop  souvent  elle  ae  les  serve  à  leur  fantaisie?  Elle  leur 
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offrira  ce  que  l'Université  leur  donne  déjà,  mais  pas  assez  complètement 
à  leur  gré,  une  instruction  à  la  fois  économique  et  superficielle,  qui  les 
flatte  sans  les  ruiner,  qui  leur  permet  des  rêves  brillans  pour  l'avenir 
sans  leur  imposer  pour  le  présent  des  sacrifices  trop  onéreux.  C'est 
vers  Paris  que  se  portent  les  regards  des  pères  de  famille.  C'est  à  Paris 
que  la  concurrence  s'empressera  de  les  devancer.  En  un  mot,  loin  de 
résister  au  courant,  elle  se  placera  complaisamment  au  fil  de  l'eau 
pour  le  descendre.  Ce  n'est  pas  une  raison,  sans  doute,  pour  refuser  la 
liberté  d'enseignement,  que  tant  d'autres  motifs  élevés  réclament; 
mais  c'est  une  raison  pour  ne  pas  se  fier  à  elle  outre  mesure,  et  pour 
organiser  plus  que  jamais,  en  face  d'elle,  un  enseignement  public  qui, 
résistant  avec  intelligence,  mais  avec  force,  aux  penchans  funestes  de 
la  société,  serve  à  renseignement  privé,  sinon  de  règle,  au  moins  de 
modèle,  et  place  à  des  hauteurs  fixes  les  divers  niveaux  de  l'éducation 
générale. 

Mais  voici  ce  qu'on  peut  nous  dire.  Le  grand  mal  des  générations 
nouvelles,  c'est  la  négation  de  toute  croyance  qui  guide  et  rallie  les 
intelligences  et  qui  affermisse  les  caractères;  de  telles  croyances  ne 
prennent  racine  que  dans  l'enfance,  et,  quoi  que  vous  fassiez,  votre 
enseignement  officiel  ne  pourra  jamais  s'employer  à  les  rétablir.  On 
fait  observer  que  dans  un  pays  où,  grâce  à  la  liberté  des  cultes,  plu- 
sieurs communions  religieuses  jouissent  de  droits  égaux,  et  où  la 
liberté  de  penser,  c'est-à-dire  l'indépendance  de  toute  religion  posi- 
tive, est  un  droit  commun  dont ,  en  fait,  beaucoup  profitent,  l'ensei- 
gnement donné  par  l'état  ne  peut  jamais  porter  le  cachet  exclusif 
d'une  religion  dogmatique.  Il  doit  s'abstenir  de  toucher  à  ce  qui  fait 
la  différence  des  diverses  communions  entre  elles,  et  ce  qui  distingue 
aussi  la  religion  de  la  philosophie,  les  dogmes  proprement  dits,  la 
révélation  qui  les  fonde.  11  lui  est  interdit  de  se  réclamer  d'aucune 
autorité  surnaturelle,  visible  ou  invisible,  ecclésiastique  ou  scriptu- 
raire.  L'éducation  donnée  par  l'état  se  trouve  par  là  privée  d'une  des 
plus  grandes  sources  d'autorité  morale  qui  soit  en  ce  monde.  Ainsi 
dépourvue  de  bases  fixes,  elle  devient ,  ajoute-t-on ,  plus  dangereuse 
qu'utile.  Elle  donne  aux  facultés  un  développement  qui  les  égare.  Les 
croyances  religieuses  sont  en  quelque  sorte  le  centre  de  gravité  des 
connaissances  humaines  :  quand  il  s'ébranle,  les  esprits  flottent  à 
l'aventure. 

Il  y  a,  dans  ce  raisonnement,  un  singulier  mélange  de  vrai  et  de 
faux  qui  rend  difficile,  au  premier  moment,  de  le  réfuter  complète- 
ment. Convenons  d'abord  de  la  vérité.  Nous  n'éprouvons  aucun  em- 
barras à  le  reconnaître,  c'est  un  grand  malheur  que  la  religion,  et  par 
là  j'entends  une  religion  positive  et  dogmatique,  —  disons  plus,  il  est 
difficile  de  donner  sincèrement  ce  grand  nom  à  plusieurs  choses,  — 
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c'est  un  grand  malheur,  dis-je,  que  la  religion  ne  puisse  pas  servir  de 
règle  absolue  et  d'inspiration  constante  à  l'enseignement  de  l'état.  Nous 
savons  tout  ce  qu'une  conviction  religieuse  sincère  prête  de  force  et  de 
douceur  à  la  parole  du  maître,  même  quand  l'objet  qu'il  enseigne  ne 
se  rattache  pas  directement  aux  vérités  dont  la  religion  s'occupe.  Dans 
les  écrits  de  celui  qu'on  a  nommé  le  bon  Rollin,  par  exemple,  même 
au  milieu  des  récits  des  temps  du  paganisme,  on  respire  je  ne  sais 
quel  parfum  de  charité,  qui  avertit  que  c'est  un  chrétien  qui  parle.  Et 
si  cela  est  vrai  d'un  ouvrage,  combien  n'est-ce  pas  plus  vrai  d'un 
homme  !  Dans  les  rapports  personnels  des  maîtres  et  des  enfans,  diffi- 
ciles par  eux-mêmes,  car  la  tâche  est  ingrate  et  l'âge  est  sans  pitié,  la 
religion  seule  peut  venir  à  bout  de  former  à  justes  doses  ce  mélange 
d'affection,  d'estime  et  de  crainte  qu'on  appelle  le  respect.  Si  cette 
heureuse  influence  n'est  pas  bannie,  quand  elle  se  rencontre,  des  col- 
lèges de  l'état,  il  est  parfaitement  vrai  que,  sans  une  inquisition  sur 
les  croyances  des  professeurs,  contraire  à  nos  lois  comme  à  nos  mœurs, 
elle  n'y  peut  être  ni  toujours  ni  nécessairement  présente,  et  nous  le 
déplorons  sincèrement.  Tout  ce  que  l'état  peut  et  doit  exiger  de  ses 
professeurs,  c'est  qu'ils  n'offensent  jamais  la  religion;  il  ne  peut  pas 
leur  commander  de  l'inspirer.  Cette  décence  extérieure  est  peu  de  chose, 
nous  en  convenons;  mais  n'y  a-t-il  qu'en  matière  d'éducation  qu'il 
faille  regretter  l'absence  d'un  principe  religieux  positif?  Est-ce  que 
dans  tous  les  grands  actes  que  l'état  fait  au  nom  de  la  société,  il  ne  serait 
pas  désirable  que  la  religion  interposât  —  entre  la  loi  qui  commande  et 
le  citoyen  qui  obéit  —  cette  autorité  mystérieuse  qui  rend  la  contrainte 
inutile?  Est-ce  qu'il  ne  serait  pas  heureux  que  le  caractère  religieux 
fût  empreint  sur  tous  les  actes  d'un  grand  état?  Dans  beaucoup  d'au- 
tres matières  que  l'éducation,  dans  la  charité  pubhque  par  exemple, 
dans  le  régime  pénitentiaire,  partout  où  il  y  a  une  action  morale  à 
exercer,  le  vide  d'une  religion  nationale  se  fait  cruellement  sentir. 
Faut-il  donc  en  conclure,  par  un  raisonnement  analogue,  qu'un  état 
qui  professe  la  liberté  des  cultes,  dépourvu  de  croyance  officielle,  est 
par  là  même  incapable  d'exercer  sur  la  société  qu'il  commande  au- 
cune action  morale?  Gela  serait  grave  à  prononcer,  car,  d'une  part,  la 
France  n'est  pas  prête  à  renoncer  à  la  liberté  de  conscience,  et  de 
l'autre  je  ne  saurais  être  matérialiste  à  ce  point  de  croire  qu'on  peut 
parler  aux  corps  sans  passer  à  travers  les  âmes. 

11  n'y  a  donc,  dans  les  difficultés  qu'on  nous  pose,  rien  de  spécial  à 
l'éducation,  il  en  faut  conclure  simplement  «jue  la  liberté  de  conscience 
d'où  résulte  l'absence  d'une  religion  nationale  est,  en  matière  d'édu- 
cation conmie  en  toute  autre,  une  des  grandes  difficultés  des  gouver- 
nemens  modernes.  Privés  de  l'appui  qu'ils  trouvaient  dans  des  dogmes 
respectés  et  dans  une  église  officiellement  reconnue,  leur  autorité  mo- 
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raie  reçoit  un  coup  qui  se  communique  à  leur  force  matérielle.  Dénuée 
de  la  sanction  religieuse,  l'idée  de  pouvoir  s'énerve.  Découronnée  de 
son  auréole  divine,  l'image  même  de  la  patrie  pâlit  et  se  décolore.  Et 
cependant  la  liberté  des  cultes  est  une  des  conquêtes  inviolables  de  la 
conscience  humaine,  elle  n'y  laissera  pas  toucher.  C'est  donc  là  une  des 
mille  faces  de  l'un  des  plus  grands  problèmes  que  la  Providence  semble 
avoir  posés  pour  tourmenter  nos  esprits,  et  dont  elle  réserve,  espérons- 
le,  la  solution  à  nos  enfans.  Cette  solution  n'est  pas  impossible  à  ima- 
giner. Il  n'est  pas  impossible  de  se  figurer  une  société  où  la  religion, 
sans  emprunter  aux  lois  aucune  force  apparente,  aurait  cependant  un 
tel  empire  sur  les  cœurs,  qu'instinctivement  et  par  la  volonté  toute-puis- 
sante des  majorités,  tous  ses  actes,  même  politiques,  en  porteraient  le 
caractère.  Comme  une  nation  sincèrement  animée  d'un  esprit  libéral 
imprime  à  la  marche  entière  de  son  gouvernement  le  respect  de  la 
vraie  liberté,  une  nation  vivement  touchée  des  vérités  religieuses  ne 
pourrait  rien  dire  ni  rien  faire,  où  l'inspiration  religieuse,  débordant 
en  quelque  sorte,  ne  se  fît  aussitôt  sentir.  Son  enseignement  officiel  se 
trouverait  ainsi  naturellement  retrempé  dans  ces  eaux  salutaires.  Il 
serait  religieux  sans  effort,  parce  que  l'atmosphère  autour  de  lui  respi- 
rerait la  religion,  et  qu'il  en  sortirait  pour  ainsi  dire  tout  imprégné. 
Ce  ne  serait  plus  la  religion  d'état,  ce  serait  mieux,  ce  serait  la  religion 
populaire.  Quelque  chose  de  pareil  éclate  déjà  dans  cette  république 
des  Etats-Unis,  où  il  faut  bien  aller  chercher  plus  d'un  modèle;  là,  au 
sein  d'une  liberté  des  cultes  presque  exagérée,  toutes  les  lois  portent 
l'empreinte  du  respect  pour  la  vérité  évangélique.  Les  cultes  les  plus 
opposés  s'y  prêtent;  une  ferveur  commune  unit  des  convictions  dif- 
férentes. Aucun  spectacle  plus  beau  ne  peut  être  donné  au  monde  et 
à  Dieu,  car  si  le  culte  d'un  être  libre  est  déjà  par  lui-même  l'hom- 
mage le  plus  agréable  au  Créateur  du  monde,  celui  d'une  nation  maî- 
ti'esse  d'elle-même,  humiliant  sa  souveraineté  devant  celle  qui  fait  les 
empires,  doit  réjouir  toutes  les  puissances  du  ciel. 

A  dire  le  vrai,  l'avenir  de  la  civilisation  européenne  dépend,  à  nos 
yeux,  de  la  question  de  savoir  si  les  convictions  religieuses  pourront 
y  redevenir  ferventes  et  populaires  au  sein  d'une  complète  liberté 
de  conscience.  L'Europe  est  loin  d'un  pareil  état,  et  si  elle  est  des- 
tinée à  l'obtenir,  c'est  par  un  enfantement  pénible;  plus  d'une  nation 
périra  dans  ses  douleurs.  Après  tout  pourtant,  il  ne  devrait  pas  être 
plus  difficile  à  l'Évangile  de  convertir  les  peuples  du  sein  de  la  li- 
berté que  sous  le  feu  de  la  persécution,  de  secouer  la  torpeur  de  l'in- 
différence que  de  purifier  les  souillures  du  paganisme.  L'état  ne  peut 
pas  grand'  chose  pour  aider  la  religion  dans  cette  œuvre,  et,  en  atten- 
dant qu'elle  l'ait  accomplie,  sa  tâche  à  lui,  singulièrement  difficile, 
ne  doit  pourtant  pas  être  interrompue.  En  donnant  sa  démission  de 
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toute  espèce  d'action  morale,  il  ajouterait,  loin  d'y  porter  remède, 
à  l'anarchie  des  esprits.  Avec  l'action  de  l'état  se  retirerait  l'esprit 
d'ordre  et  de  règle,  dernière  et  faible  digue  au  flot  toujours  montant 
du  scepticisme.  Le  chaos  s'emparerait  de  tout  le  terrain  qu'il  aurait 
abandonné.  11  doit  continuer  à  remplir  les  devoirs  qui  seuls  lui  donnent 
le  droit  de  commander,  se  rattachant  avec  forcé  à  ces  croyances  com- 
munes, à  la  raison  comme  à  la  foi,  et  dont  toutes  les  religions  se  glo- 
rifient d'affermir  les  bases  et  d'épurer  la  pratique;  laissant  du  reste  à 
la  religion  le  champ  libre  pour  y  répandre  sa  propagande,  et  l'appelant 
à  son  aide  dans  la  mesure  que  permet  le  respect  des  consciences.  C'est 
dans  ces  limites  souvent  méconnues  que  doit  s'exercer,  suivant  nous, 
l'action  de  l'état  dans  l'éducation  publique.  Si  ses  leçons  ont  soin,  par 
une  saine  morale,  de  défricher  le  terrain  des  intelligences;  s'il  ouvre  en 
même  temps  toutes  les  voies  à  la  religion  pour  y  semer  librement,  ou 
bien  la  religion  a  perdu  cette  vertu  communicative  qui  a  fait  son 
triomphe  dans  le  monde,  ou  bien  elle  ne  doit  pas  tarder  à  régner  par- 
tout où  il  lui  est  donné  de  pénétrer. 

La  conclusion  que  nous  tirons  de  tout  ceci,  c'est  qu'il  faut  mettre 
activement  la  main  à  l'œuvre  pour  extirper  de  l'enseignement  de  l'état 
tous  les  vices  qui  corrompent  son  action  morale.  Précisément  parce 
qu'il  est  privé  de  la  douce  chaleur  des  idées  religieuses,  c'est  une  rai- 
son de  plus  pour  l'enfermer  dans  des  cadres  sévères  qui  contiennent 
l'entraînement  des  passions.  La  règle  doit  suppléer  à  ce  qui  peut  man- 
quer à  l'esprit.  Or  les  vices  de  l'éducation  publique,  tels  que  nous  en 
avons  donné,  dans  le  précédent  article,  l'exposé  détaillé,  se  réduisent, 
nous  l'avons  vu,  à  deux  principaux  :  nul  rapport  entre  l'éducation  des 
enfans  et  leur  situation  future  dans  la  vie;  habitude  funeste  de  les  ar- 
racher à  leurs  familles  et  à  leurs  liens  naturels.  L'éducation  publique 
de  France  déclasse  et  déplace  tout  le  monde.  C'est  à  combattre  ces  deux 
résultats  par  deux  mouvemens  en  sens  contraire  que  la  réforme  doit 
s'attacher.  Il  faut  qu'en  respectant  l'égalité  démocratique,  elle  intro- 
duise dans  l'éducation  des  principes  de  classification  semblables  à  ceux 
qui  se  retrouvent  dans  la  nature.  11  faut  que,  sans  altérer  l'unité  de  la 
France,  elle  désaccoutume  pourtant  les  esprits  de  penser  qu'il  n'y  a 
(fu'un  seul  endroit  où  on  puisse  vivre,  et  qu'il  n'y  a  de  bonheur  pour  la 
destinée  ou  de  place  pour  l'ambition  que  hors  du  cercle  où  l'on  est  né. 
Tout  ce  que  nous  allons  dire  est  conçu  dans  ce  double  but.  Qu'on 
pardonne,  en  raison  de  son  importance,  l'aridité  de  quelques  détails. 
Les  idées  générales  n'ont  de  valeur  qu'à  la  condition  d'aboutir  à  quel- 
ques conclusions  pratiques. 

Nous  avons  peu  insisté  sur  les  défauts  de  notre  éducation  primaire; 
nous  n'insisterons  guère  davantage  sur  les  réformes  quelle  exige.  En 
réduisant  le  programme  des  écoles  à  ce  qui  est  essentiellement  néces- 
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saire  aux  ouvriers  des  villes  ou  aux  journaliers  des  campagnes,  en  pro- 
voquant la  suppression  des  écoles  normales  primaires,  la  commission 
de  l'assemblée  nationale  a  déjà  fait  le  plus  important.  Elle  propose  de 
remplacer  le  noviciat  des  écoles  normales  par  un  temps  de  stage  dans 
une  école  primaire.  Si  les  idées  que  nous  avons  suggérées  sont  justes,  un 
pareil  plan  a  droit  à  une  pleine  approbation.  Le  stage,  l'instruction  don- 
née par  un  maître  futur  sous  les  yeux  d'un  maître  déjà  formé,  a  préci- 
sément l'avantage  d'être  une  éducation  parfaitement  en  harmonie  avec 
son  but,  un  apprentissage  en  un  mot  encore  plus  qu'une  éducation.  Mis 
en  présence,  dès  le  début,  avec  ce  qu'il  y  a  d'aride  et  d'ingrat  dans  la 
tâche  méritoire  de  l'instruction  populaire,  l'iionnète  jeune  homme  (jui 
s'y  consacre  ne  se  nourrira  pas  d'illusions,  et  par  conséquent  ne  se  pré- 
parera pas  de  désappointemens.  Une  vie  plus  tard  isolée  ne  commencera 
pas  par  des  années  passées  dans  une  attrayante  fraternité  d'études;  des 
connaissances  théoriques  ne  précéderont  point  un  métier  essentielle- 
ment et  minutieusement  pratique.  11  apprendra  en  enseignant  ce  qui, 
pour  les  choses  simples,  est  une  bonne  manière  d'apprendre.  Malheu- 
reusement, dans  le  rapport  de  la  commission,  cette  utile  institution  du 
stage  est  plutôt  conseillée  qu'établie.  On  ne  nous  dit  ni  où  ni  comment 
elle  sera  pratiquée.  Suivant  nous,  elle  perdrait  la  moitié  de  son  mérite, 
si  ceux  qui  en  veulent  profiter  en  devaient  chercher  le  bénéfice  loin  de 
leur  demeure.  Il  faut  qu'elle  soit  répandue  d'une  manière  générale, 
sinon  partout,  au  moins  à  portée  de  tout  le  monde,  et  il  nous  paraît 
assez  facile,  avec  deux  ou  trois  dispositions  réglementaires,  de  lui  donner 
cette  extension. 

Qui  empêcherait  par  exemple  que  les  dépenses  très  considérables 
que  font  chaque  année  les  départemens  pour  l'entretien  de  leur  école 
normale  fussent  converties  en  un  supplément  de  traitement  accordé 
aux  maîtres  des  écoles  du  chef-lieu  d'arrondissement  et  du  chef-lieu  de 
canton,  à  la  charge  d'entretenir  chez  eux,  soit  un,  soit  deux  jeunes 
gens  se  destinant  à  l'éducation  primaire,  et  qui  partageraient  avec  eux, 
sous  leur  direction,  la  conduite  de  leurs  élèves.  Ce  serait  pour  les  maî- 
tres un  petit  profit  pécuniaire  et  une  compagnie  salutaire.  Cela  rem- 
placerait pour  eux  le  frère  novice  qui  souvent,  dans  les  ordres  religieux^ 
accompagne  le  frère  proies.  Pour  bien  faire,  une  préférence  devrait  être 
accordée,  dans  la  concession  de  ces  pensions  temporaires,  aux  jeunes 
gens  nés  ou  résidens  soit  dans  l'enceinte  du  canton,  soit  dans  les  limites 
de  l'arrondissement.  Le  comité  supérieur  de  l'instruction  primaire  se 
ferait  rendre  un  compte  exact,  non-seulement  du  travail,  mais  de  la 
conduite  de  ces  diiférens  pensionnaires.  Au  bout  de  deux  ans  passés 
ainsi,  il  serait  rare  qu'il  n'y  eût  pas,  dans  le  voisinage  du  lieu  de  leur 
stage,  une  école  de  commune  vacante  à  laquelle,  si  leurs  notes  étaient 
favorables,  ils  seraient  appelés.  Aucun  maître  d'école  ne  serait  nommé 
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par  conséquent  sans  être  spécialement  connu  de  l'autorité  qui  le  dési- 
gnerait. Quant  à  l'école  du  chef-lieu  de  canton  elle-même,  plus  con- 
sidérable comme  nombre  d'élèves,  et  par  conséquent  comme  revenu, 
exigeant  nécessairement  un  peu  plus  de  connaissances,  elle  serait 
réservée  comme  récompense  à  l'un  de  ces  mêmes  instituteurs  après 
cinq  ou  dix  ans  d'exercice  et  de  rapports  constamment  favorables.  Les 
écoles  de  commune  formeraient  par  conséquent  elles-mêmes  un  se- 
cond degré  de  stage  préparant  à  l'école  plus  élevée  du  canton.  L'amo- 
vibilité serait  pleine  et  entière  pour  les  instituteurs  de  commune  qui 
sont  encore  à  l'essai;  elle  serait  soumise  à  quelques  formalités  judi- 
ciaires pour  les  instituteurs  de  canton  qu'on  suppose  déjà  plus  éprou- 
vés. Le  bienfait  absolu  de  l'inamovibilité  ne  serait  accordé  qu'à  l'insti- 
tuteur du  chef-lieu  d'arrondissement,  poste  qui  formerait  comme  le 
dernier  degré  de  l'échelle  d'une  petite  hiérarchie,  difficile  à  atteindre, 
puisqu'il  serait  unique,  comme  une  sorte  de  bâton  de  maréchal  de  cette 
carrière  modeste  qui  ne  serait  obtenu  qu'après  des  services  reconnus. 
Le  mérite,  à  nos  yeux,  de  cette  ébauche  d'organisation  serait  de  ré- 
duire les  perspectives  du  maître  d'école,  dès  ie  début,  à  des  limites 
très  étroites  et  à  un  but  très  précis.  Il  ne  serait  point  appelé  à  sortir 
des  bornes  d'un  arrondissement,  souvent  même  d'un  canton.  Dans 
cette  pensée,  contrairement  au  projet  de  loi  de  l'assemblée  nationale,  qui 
transporte  le  comité  supérieur  d'instruction  primaire,  c'est-à-dire  l'au- 
torité qui  nomme,  surveille  et  destitue  les  instituteurs,  au  chef-lieu 
de  département,  nous  le  laisserions,  comme  il  est  aujourd'hui,  avec 
plus  d'autorité  seulement,  au  chef-lieu  d'arrondissement.  Nous  voyons 
deux  avantages  à  borner  ainsi  à  l'arrondissement  toute  la  hiérarchie 
de  l'instruction  primaire  :  le  premier,  c'est  d'établir  une  surveillance 
plus  facile  et  plus  personnelle  en  en  restreignant  le  champ;  le  second, 
c'est  de  ne  jamais  éloigner  l'instituteur  du  cercle  de  ses  habitudes  et, 
pour  tout  dire,  du  voisinage  de  ses  parens.  Du  moment  qu'ils  ne  se- 
raient pas  artificiellement  brisés,  les  sentimens  naturels  reprendraient 
leur  empire.  L'avantage  comme  l'agrément  de  se  trouver  au  milieu 
des  siens,  de  servir  de  soutien  à  son  vieux  père,  de  mêler  ensemble 
leurs  économies,  le  porterait  naturellement  à  rechercher  la  place  d'in- 
stituteur dans  sa  propre  commune,  et  un  comité  supérieur  un  peu 
intelligent  ne  ferait  pas  difficulté  de  la  lui  accorder.  Nous  n'aurions 
plus  alors  de  ces  instituteurs  nomades,  qui,  mal  à  l'aise  dans  leurs  de- 
meures isolées,  font  des  cafés  de  village  leur  séjour  habituel.  La  place 
d'instituteur  redeviendrait  ce  qu'elle  n'aurait  jamais  dû  cesser  d'être  : 
une  occupation  rurale  comme  une  autre.  Au  village,  le  maître  serait 
le  camarade  de  tous  ses  élèves  ou  le  frère  de  quelques-uns  d'eux. 
Toute  émulation  ne  serait  pourtant  pas  découragée;  queUpie  espoir 
d'avancement,  quelque  crainte  sérieuse  de  destitution,  subsisteraient, 
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à  la  différence  des  instituteurs  actuels ,  qui ,  inamovibles  comme  ils 
le  sont,  et  n'ayant  aucun  avancement  à  attendre,  sont  à  la  fois  privés 
de  jouissances,  de  crainte  et  d'espoir.  Us  se  retrouveraient  ainsi  placés 
dans  les  conditions  naturelles  de  leur  destinée,  et  la  société  ne  leur 
ayant  rien  promis  ni  rien  ôté,  mais  donné  quelque  chose,  il  est  à  croire 
qu'ils  ne  lui  en  voudraient  pas  si  fort. 

C'est  ainsi,  pensons-nous,  qu'on  pourrait  appliquer  avec  avantage, 
dans  la  sphère  de  l'éducation  primaire,  la  double  règle  que  nous  nous 
sommes  posée  en  commençant.  Les  maîtres  d'école  ainsi  préparés  ne 
perdraient  jamais  de  vue  ni  leur  profession  future  ni  leur  toit  pa- 
ternel. L'éducation  secondaire,  il  faut  en  convenir,  se  prête  beaucoup 
moins  aisément  à  de  pareilles  combinaisons.  Les  enfans  qui  viennent 
recevoir  l'éducation  secondaire  ne  peuvent  avoir,  à  l'âge  tendre  où  elle 
les  prend,  aucune  carrière  bien  déterminée.  Leur  en  fixer  une  avant 
de  les  avoir  éprouvés  serait  un  attentat  de  la  société  à  leur  liberté  fu- 
ture, une  entreprise  sur  les  secrets  de  la  Providence,  qui  a  pu  déposer 
dans  leur  cerveau  les  germes  d'un  talent  inconnu.  La  puissance  pa- 
ternelle seule  a  de  pareils  droits,  et  elle  se  sent  elle-même  fort  inti- 
midée pour  en  user.  D'ailleurs,  le  principe  démocratique,  qui  autorise 
l'ambition,  permet  bien  qu'on  essaie  de  la  régler,  mais  ne  souffre  pas 
qu'on  rétouffe.  Tout  en  reconnaissant,  par  conséquent,  qu'il  serait 
raisonnable,  pour  la  plupart  des  pères  de  famille,  surtout  dans  les 
fortunes  moyennes,  de  borner  de  bonne  heure  les  espérances  de  leurs 
enfans  à  l'héritage  de  leur  propre  profession,  où  ils  pourraient  leur 
procurer  des  débuts  faciles,  il  faut  confesser  que  la  loi  n'a  aucun 
moyen  de  les  y  contraindre.  Elle  doit  respecter  jusqu'aux  illusions  de 
leur  amour.  Le  principe  démocratique,  nous  le  reconnaissons,  exige 
une  certaine  uniformité  au  début  de  l'éducation,  et  cette  éducation 
uniforme  ne  peut  être  autre  que  l'éducation  littéraire,  la  seule  qui, 
par  son  influence  générale ,  ouvre  et  façonne  l'esprit  à  toutes  sortes 
d'études.  Il  s'ensuit  que  c'est  bien,  en  effet,  par  les  lettres,  comme 
aujourd'hui,  que  doit  commencer  habituellement  l'éducation  secon- 
daire, jusqu'à  ce  que  les  vocations  se  soient  fait  jour,  jusqu'à  ce  que 
les  facultés  diverses  aient  montré  leurs  tendances,  jusqu'à  ce  que  les 
qualités  inégales  aient  pris  leur  niveau,  jusque-là,  disons-nous,  mais 
pas  un  jour  de  plus. 

Or,  ce  que  nous  reprochons  à  l'éducation  secondaire  actuelle,  c'est 
de  prolonger  beaucoup  plus  long-temps  qu'il  ne  faut  cette  uniformité 
fâcheuse,  mais  indispensable  au  premier  degré.  Pour  savoir  à  quoi  un 
enfant  est  propre ,  quel  emploi  peut  mettre  ses  facultés  en  valeur,  il 
peut  être  nécessaire  de  commencer  par  les  mettre  à  l'épreuve,  mais  il 
n'est  pas  nécessaire  d'attendre  qu'il  ait  dix-huit  ans,  et  de  l'avoir  fait 
passer  par  un  cours  de  philosophie.  Bien  avant  un  pareil  âge,  il  n'est 
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pas  un  père  ou  un  maître  attentif  qui  ne  sache  parfaitement  à  quoi  s'en 
tenir  sur  les  prédispositions  naturelles  d'un  enfant,  pas  un  enfant  même 
(|ui  n'ait  déjà  le  secret  de  sa  vocation  et  de  son  goût.  Ce  qu'on  ignore 
à  huit  ans,  avant  de  s'être  essayé  à  l'étude,  on  le  sait  à  treize  ou  qua- 
torze, après  en  avoir  essuyé  les  premières  difficultés.  Prenez,  par 
exemple,  au  hasard,  dans  une  des  classes  de  nos  collèges,  en  troisième 
ou  en  quatrième,  un  de  ces  élèves,  dont  nous  avons  tracé  le  fidèle  por- 
trait, qui  occupent  régulièrement  les  dernières  places,  et  à  qui  on  fait 
expliquer  Virgile  sans  qu'il  sache  conjuguer  un  verbe,  croyez-vous  que 
trois  ou  quatre  ans  ne  lui  aient  pas  suffi  pour  savoir  que  les  études 
classiciues  ne  sont  nullement  ce  qui  convient  à  son  esprit,  et  qu'à  me- 
sure qu'on  va  l'élever  dans  des  régions  où  il  se  promène  un  brouillard 
sous  les  yeux,  cette  conviction  ne  grandira  pas  tous  les  jours  en  lui? 
De  deux  choses  l'une  :  ou  cet  enfant  a  tout  simplement  reçu  du  ciel 
des  facultés  bornées  qui  lui  interdisent  tout  espoir  de  réputation  et 
toute  profondeur  de  savoir,  ou  il  est  une  de  ces  natures  peu  spécula- 
tives, à  (jui  l'étude  n'a  rien  à  révéler,  et  dont  l'action  seule  peut  déve- 
lopper l'énergie  secrète.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  l'épreuve  est  faite  :  il 
faut  l'enlever  au  plus  tôt  à  des  travaux  où  ses  facultés  se  rouillent  en 
quelque  sorte  dans  l'inertie,  et  le  précipiter  sans  délai,  soit  dans  ces 
métiers  plus  lucratifs  qui,  faute  de  mieux,  pourront  l'honorer  en  l'en- 
richissant, soit  dans  ces  carrières  actiAcs  qui  sauront  trouver  et  tendre 
les  ressorts  cachés  de  sa  nature. 

Nous  voudrions  donc  qu'à  cet  âge  de  treize  ou  quatorze  ans  environ, 
à  la  sortie  de  ce  qu'on  appelle  encore  par  habitude  les  classes  de  gram- 
maire, une  distinction  stricte  fût  établie  entre  ceux  qui  doivent  pour- 
suivre et  ceux  qui  doivent  abandonner  l'éducation  littéraire.  Cette 
distinction,  un  examen  seul,  un  examen  solennel  et  sévère,  peut  la 
faire  avec  autorité.  Un  tel  examen  pourrait  être,  nous  le  pensons, 
beaucoup  plus  sérieux  que  n'est  aujourd'hui  l'examen  qui  précède  le 
baccalauréat  ès-lettres,  précisément  parce  qu'il  serait  moins  étendu. 
Embrassant  beaucoup  moins  de  matières,  il  pourrait  les  approfondir. 
S'il  est  impossible  d'interroger  aujourd'hui  un  candidat  au  l)accalau- 
réat  sur  toutes  les  dates  de  l'histoire  du  genre  humain ,  il  n'y  aurait 
qu'à  ouvrir  au  hasard  les  grammaires  grecque  ou  latine,  ou  quelque 
précis  chronologique  d'une  ou  deux  parties  d'histoire  pour  avoir  un 
avis  sur  la  valeur  des  concurrens  à  l'examen  nouveau  que  nous  vou- 
drions voir  établir.  Une  composition  écrite  rendrait  l'épreuve  encore 
plus  certaine.  Knlin  l'examen  serait  sérieux,  nous  l'espérons;  pourquoi? 
parce  qu'il  s'agirait,  non  i)oint  comme  aujourd'hui,  d'une  sentence  de 
mort  à  porter  contre  un  jeune  homme,  d'iuK;  destinée  à  briser,  du  fruit 
de  sept  ou  huit  années  perdues  à  jeter  au  vent,  mais  d'un  avertisse- 
ment opportun  u  donner  à  un  enfant  avant  (ju'il  se  soit  engagé  mal  à 
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propos  dans  une  voie'où  il  ne  peut  marcher.  Un  candidat  bachelier, 
aujourd'hui ,  est  une  victime  qui  attend  son  arrêt  :  il  a  passé  l'âge 
d'entrer  au  service  ou  de  se  faire  apprenti  dans  une  maison  de  com- 
merce; s'il  n'est  pas  bachelier,  il  ne  saura  que  devenir;  la  misère,  une 
misère  sans  espoir,  l'attend  à  la  porte  de  la  Sorbonne.  Placé  de  bonne 
heure,  au  contraire,  pour  prévenir  et  non  pour  tromper  de  fausses  es- 
pérances, l'examen  que  nous  proposons  laisse  encore  à  l'enfant  même 
refusé,  outre  la  faculté  de  recommencer  l'épreuve,  s'il  lui  convient, 
toutes  les  portes  ouvertes  vers  une  activité  digne  et  utile  :  ce  n'est 
point  une  çondanmation  qu'on  porte,  c'est  un  conseil  qu'on  lui  donne 
et  un  service  qu'on  lui  rend.  Les  motifs  de  pitié  qui  aflaiblissent  natu- 
rellement la  sévérité  des  juges  dans  l'examen  actuel  du  baccalauréat 
ès-lettres  ne  militeraient  point,  dans  cette  nouvelle  épreuve,  en  faveur 
du  candidat. 

Cette  idée  a  déjà  été  mise  en  avant  plusieurs  fois  :  on  en  a  ébauché, 
mais  compromis  en  même  temps  l'exécution ,  en  essayant  d'établir,  à 
l'issue  de  toutes  les  classes,  dans  l'intérieur  même  des  collèges,  une 
sorte  d'épreuve  orale,  qui,  n'ayant  d'autre  appréciateur  que  le  profes- 
seur lui-même,  intéressé  naturellement  à  ne  pas  avoir  fait  de  trop 
mauvais  élèves,  n'a  pas  tardé  à  dégénérer  en  une  vaine  formalité.  Il 
faut,  suivant  nous,  y  revenir  promptement,  en  entourant  l'examen 
nouveau  de  toutes  les  garanties  qui  peuvent  lui  donner  une  consistance 
véritable.  Il  faut  que  ce  soit  un  premier  degré  dans  la  carrière  des 
lettres,  un  pas  vraiment  difficile  à  franchir.  Tout  le  temps  qu'il  n'exis- 
tera pas  à  ces  conditions,  il  ne  faut  pas  espérer  de  voir  cesser  la  confu- 
sion funeste  qui  précipite  dans  une  seule  direction  toute  la  jeunesse  de 
France.  Vainement  ouvrirez-vous  des  écoles  industrielles,  ou  dans  les 
collèges  mettrez-vous  à  côté  des  classes  d'humanités  d'autres  leçons  de 
sciences  usuelles  ou  de  langues  vivantes;  ces  écoles  et  ces  classes  seront 
désertes,  et  cela  par  une  raison  toute  simple  :  c'est  que,  quelque  peu 
de  goût  et  d'aptitude  qu'on  se  sente  au  fond  pour  l'éducation  littéraire, 
comme  elle  a  quelque  chose  déplus  flatteur  qu'aucune  autre,  comme 
à  tort  ou  à  raison  l'opinion  commune  en  fait  l'apanage  des  gens  bien 
élevés,  comme  toute  autre  éducation  a  un  parfum  mercantile  qui  dé- 
plaît, personne  n'y  renonce  de  soi-même  et  ne  descend  volontairement 
d'un  degré  l'échelle  sociale.  Des  enfans  s'y  résigneraient-ils ,  que  les 
pères  ne  veulent  pas  consentir  à  un  si  cruel  échec  d'amour-propre.  Un 
examen  sévère  est  la  seule  chose  qui,  en  les  éclairant  sur  l'aptitude 
de  leurs  enfans,  puisse  les  décider  à  consommer  ce  sacrifice.  L'éduca- 
tion,; publique,  qui  s'est  prêtée  à  leurs  espérances,  en  recevant  leurs 
enfans  dans  ses  classes,  doit,  au  bout  d'une  épreuve  suffisante,  leur 
tenir  en  temps  oppQrtun  un  langage  pénible,  mais  utile  et  franc.  Dût- 
elle  les  contrister,  elle  leur  doit  la  vérité;  c'est  cette  vérité  que  les  juges 
dÊ  ce  nouvel  examen  seraient  chargés  de  leur  faire  entendre. 
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Mais,  la  blessure  à  peine  faite,  il  faudrait  s'empresser  de  la  panser. 
Il  faudrait  ouvrir  aussitôt  des  perspectives  nouvelles  à  ceux  qui,  après 
avoir  tenté  une  ou  plusieurs  fois  la  fortune,  se  seraient  vu  fermer  la 
carrière  littéraire.  Il  faudrait  leur  faire  voir  qu'il  y  a  d'autres  moyens 
d'assurer  sa  vie  et  peut-être  de  monter  à  la  renommée.  Ce  qui  a  man- 
qué jusqu'ici  à  tous  les  essais  d'éducation  professionnelle,  usuelle,  in- 
termédiaire (on  prendra  le  nom  qu'on  voudra),  ce  n'est  pas  seulement 
la  petite  contrainte  nécessaire  pour  décider  la  jeunesse  à  s'en  contenter  : 
c'est  un  motif  d'attrait  ou  d'espoir  quelconque.  Tandis  que  l'ensei- 
gnement littéraire  conduit  au  diplôme  de  bachelier  ès-lettres,  qui  est 
exigé  pour  toutes  les  fonctions  publiques  et  pour  le  plus  grand  nombre 
des  professions  libérales,  les  écoles  ou  les  classes  d'éducation  inter- 
médiaire qu'on  a  tentées  soit  d'établir  sous  le  nom  d'école  primaire 
supérieure,  soit  en  dernier  lieu  de  greffer  dans  les  collèges,  n'ont 
jamais  eu,  si  on  ose  ainsi  parler,  de  débouché  naturel.  Ceux  qui  se 
résignent  à  les  suivre  n'ont  droit,  en  les  quittant,  à  aucun  titre  ré- 
gulier. Le  temps  qu'ils  y  ont  passé,  les  connaissances  qu'ils  ont  pu  y 
acquérir,  n'étant  constatés  par  aucun  diplôme,  sont  nuls  et  non  ave- 
nus pour  le  public.  Le  dire  commun  dans  les  collèges,  c'est  que  cette 
éducation  ne  mène  à  rien.  Il  n'est  pas  étonnant  alors  que  personne  ne 
se  porte  de  ce  côté,  et  que  ces  classes  deviennent  le  rebut  et  comme  le 
caput  mortuum  du  collège.  Supposons,  au  contraire,  que  dans  chaque 
collège  de  plein  exercice,  à  côté  de  l'éducation  littéraire,  un  plan  ré- 
gulier d'éducation  intermédiaire  soit  établi ,  au  bout  duquel  soit  donné, 
après  un  examen  sérieux  aussi ,  un  diplôme ,  non  pas  égal  en  droit , 
mais  pareil  en  forme  au  baccalauréat  ès-lettres;  supposons  que  ce  di- 
plôme soit  reconnu  par  l'administration  comme  formant  une  aptitude 
à  certaines  fonctions  publiciues  d'un  ordre  inférieur,  cette  éducation , 
ayant  ainsi  son  but  et  sa  récompense,  ne  tarderait  pas  à  être  recher- 
cliée.  Elle  recueillerait,  outre  ceux  qui  s'y  consacreraient  naturelle- 
ment et  par  choix,  tous  ceux  qui  auraient  été  rebutés  par  les  difticultés 
de  l'éducation  littéraire.  Au  lieu  de  penser  à  arriver  de  plein  saut  aux 
jwsitions  supérieures  par  l'éducation  littéraire,  on  se  flattera  d'y  monter 
plus  tard  par  un  avancement  hiérarchi(|ue.  Ce  sera  ime  espérance  lé- 
gitime et  une  consolation.  Le  programme  de  cette  éducation  intermé- 
diaire devrait  être  composé  d'une  partie  fixe  comprenant  les  langues 
vivantes,  l'histoire  de  France,  les  sciences  physiques,  naturelles  et  ma- 
thématiiiucs  jusiprà  un  certain  degré,  et  d'une  partie  mobile  appro- 
l)rièe,  sur  l'a^  is  des  autorités  du  département  par  exemple,  aux  besoms 
particuliers  des  populations.  En  outre,  un  certain  temps  devrait  être 
réservé  àcha(iue  élevé  pour  se  livrer  aux  études  i)roprement  relatives 
à  telle  ou  telle  profession  (ju'il  désirerait  particulièrement  embrasser. 
De  cette  sorte,  on  établirait ,  en  regard  de  l'éducation  littéraire,  une 
éducation  rivale  moins  brillante,  mais  aussi  sérieuse,  qui  aurait 
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comme  l'éducation  littéraire,  ses  grades,  ses  privilèges,  son  but  plus 
modeste,  mais  aussi  mieux  défini,  où  l'aiguillon  de  l'émulation  se  fe- 
rait sentir,  où  le  champ  de  l'ambition  serait  également  ouvert,  mais 
sous  un  horizon  plus  borné  et  pour  être  parcouru  d'un  pas  plus  réglé. 
Mais  quoi!  nous  dira-t-on,  vous  ne  craignez  donc  pas  de  nuiltiplier 
les  diplômes  et  de  créer  ainsi  une  nouvelle  sorte  de  candidats  aux 
fonctions  publiques.  Nous  ne  multiplions  ici  ni  ne  créons  rien;  nous 
distinguons  seulement  là  où  le  système  actuel  a  le  tort  de  confondre.  Au 
lieu  d'un  diplôme  unique  donné  à  la  fin  des  études  avec  une  facilité 
désespérante,  qui  passe  en  quelque  sorte  le  niveau  d'une  moyenne  très 
vulgaire  sur  toutes  les  inégalités  d'intelligence,  nous  proposons  d'éta- 
blir de  bonne  heure  une  ligne  de  démarcation  entre  les  facultés  diverses 
des  jeunes  gens,  et  de  constater  ensuite  cette  diversité  par  des  titrer 
d'inégale  valeur.  Au  lieu  d'exiger  ce  diplôme  unique  et  pêle-mêle  pour 
toutes  les  fonctions  publiques,  de  quelque  ordre  ({u'elles  soient,  élevées 
ou  inférieures,  humbles  ou  brillantes,  qu'elles  touchent  à  des  détails 
d'administration  ou  à  de  hauts  intérêts  politiques,  nous  proposons 
deux  ordres  de  certificat  d'aptitude  proportionnés  au  degré  d'impor- 
tance des  divers  emplois.  Dans  l'état  actuel,  le  baccalauréat  ès-lettres 
est  la  clé  commune  de  toutes  les  carrières.  11  faut  aussi  bien  être  ba- 
chelier pour  être  employé  surnuméraire  dans  l'enregistrement  que 
pour  être  auditeur  au  conseil  d'état.  Le  diplôme  de  bachelier  établit 
ainsi  entre  des  situations  et  des  qualités  profondément  inégales  une 
égalité  factice  qui  n'engendre  que  du  désordre.  Il  met  en  concurrence 
des  mérites  qui  n'auraient  jamais  dû  se  rencontrer  sur  la  même  ligne. 
Notre  plan,  en  séparant  de  bonne  heure  les  jeunes  gens  destinés,  par  lenre 
facultés,  à  la  haute  éducation  des  lettres  de  ceux  à  qui  une  instruction 
plus  simple  est  seule  appropriée,  puis  en  dirigeant  les  prétentions  de 
ces  derniers  exclusivement  sur  les  fonctions  publiques  qui  n'exigent 
que  peu  de  connaissances,  introduirait  quelque  ordre  dans  la  foule  qui 
assiège  la  porte  des  administrations.  Sans  contredit,  il  vaudrait  encore 
mieux  que  cette  foule  fût  tout-à-fait  dispersée,  et  que  l'on  n'eût  pas  tant 
l'habitude,  dans  les  familles,  de  compter  sur  le  budget  pour  compléter 
ce  qui  manque  à  leur  patrimoine;  mais,  puisque  cette  faiblesse  ou 
plutôt  ce  fâcheux  état  social  existe,  il  faut  compter  avec  lui  :  il  faut 
régler  le  débordement  qu'on  ne  peut  contenir.  Ce  peut  être  même  là 
pour  l'état  une  manière  d'agir  insensiblement  sur  les  mœurs  géné- 
rales de  la  société.  En  mettant  ainsi  en  regard  ces  deux  éducations, 
l'une  classique  et  l'autre  professionnelle,  en  traitant  l'une  et  l'autre 
avec  un  soin  égal,  puis  en  échelonnant  leurs  élèves  à  divers  degrés  de 
la  hiérarchie  administrative,  il  accoutumerait  les  esprits  les  plus  pas- 
sionnés d'égalité  à  reconnaître  une  certaine  classification,  non  pas  de 
rang,  mais  de  mérite,  à  laquelle  le  principe  démocratique  le  plus  ab- 
solu ne  pourrait  rien  trouver  à  reprendre.  Ces  fonctions  publiques, 
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dont  radininistration  nous  paraît  pouvoir  disposer  sans  inconvénient 
pour  les  jeunes  gens  pourvus  des  diplômes  de  l'éducation  intermé- 
diaire, sont,  par  exemple,  tous  les  emplois  inférieurs  des  finances  et 
des  travaux  publics  dans  leurs  diverses  branches,  l'enregistrement, 
les  contributions  indirectes,  les  douanes,  etc.  Il  n'y  en  aurait  pas  pour 
tout  le  monde  assurément,  et  il  y  aurait  encore  des  mécontens;  mais 
sait-on  quel  serait,  suivant  nous,  le  moyen  de  les  réduire  au  plus  petit 
nombre  possible?  Nous  le  répétons,  dussions-nous  en  fatiguer  le  lecteur, 
ce  serait  que  l'administration  voulût  bien  conférer  les  nominations  de 
ces  divers  emplois  aux  chefs  de  service  qui  siègent  au  chef-lieu  de 
chaque  département.  Par  une  disposition  naturelle,  ce  chef  choisirait 
alors  ses  nouveaux  sujets  parmi  les  jeunes  candidats  sortant  du  collège 
même  du  département.  N'ayant  qu'un  petit  nombre  de  nominations  à 
faire,  et  dans  un  nombre  restreint  aussi  de  personnes  qui  se  connaî- 
traient et  s'apprécieraient  à  peu  près  toutes,  l'opération  n'aurait  plus 
ce  caractère  de  confusion  et  de  hasard  qu'elle  prend  à  Paris  dans  les 
bureaux  du  ministère.  Chacun  saurait  combien  d'emplois  sont  vacans 
et  quels  titres  ont  les  concurrens  qu'on  lui  préfère.  Cela  pourrait  tem- 
pérer l'expression,  sinon  la  vivacité  des  regrets  de  ceux  qui  se  ver- 
raient écartés.  Plus  d'empressement  d'ailleurs  à  venir  à  Paris;  l'intérêt 
même  pousserait  chacun  à  rester  chez  soi  :  ce  qui  attire  aujourd'hui 
vers  la  capitale  retiendrait  dans  le  département.  Plus  de  sollicitations 
et  par  suite  de  récriminations  ouvertement  adressées  à  un  ministre 
responsable  et  mêlé  à  la  politique.  Nous  savons  quelles  objections  l'ad- 
ministration fait  à  ce  système  et  l'importance  qu'elle  attache  à  isoler 
ses  agens  pour  être  servie  par  eux  en  liberté,  sans  craindre  les  in- 
fluences de  famille.  Ce  raisonnement  nous  toucherait,  nous  l'avouons 
davantage,  s'il  ne  tenait  pas  du  conquérant  plus  que  du  souverain,  s'il 
ne  ressemblait  pas  tant  à  celui  des  gouvernemens  qui  soudoient  des 
étrangers  pour  être  plus  sûr  de  frapper  fort,  en  cas  d'émeute. 

Tel  serait,  suivant  nous,  le  moyen  de  donner  en  France  à  l'éduca- 
tion intermédiaire  l'importance  (jui  lui  a  manqué  jusqu'ici  et  qu'ont, 
en  Allemagne,  par  exemple,  les  écoles  de  genre,  qu'on  appelle  écoles 
réelles.  Tel  serait  le  moyen  de  leur  attirer  des  élèves  sérieux  et  de  don- 
ner de  la  vie  à  leurs  études.  Par  ce  procédé,  on  soulagerait  en  même 
temps  l'éducation  littéraire  de  tout  le  bagage  d'élèves  incapables,  in- 
différens  et  dégoûtés  qu'elle  trahie  aujourd'hui  péniblement  après  elle, 
et  (|ui  alourdit  en  quelque  sorte  son  enseignement.  L'examen  que  nous 
avons  proposé  d'établir  à  l'issue  des  classes  de  grammaire  fait  jus- 
lice  de  tout  ce  (jui  ne  peut  ou  ne  veut  pas  approfondir  l'étude  des  lettres* 
Dans  cette  supposition,  par  conséquent,  il  ne  reste  plus,  dans  les  classes 
de  lettres,  (jue  des  élèves  laborieux,  relativement  distingués,  en  état 
de  comprendre  et  de  suivre  un  enseignement  élevé.  Ces  classes  se  ré- 
duisent nécessairement,  par  là,  à  un  plus  petit  nombre.  Chaque  élève 
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peut,  dès-lors,  prétendre  à  une  part  de  l'attention  de  son  maître.  Il  n'y 
a  plus  de  paresseux  de  profession  pour  troubler  une  classe  entière  et 
user  l'autorité  magistrale  en  sévérités  inutiles  et  constantes.  L'éduca- 
tion littéraire  reçoit  déjà  par  cela  seul  plus  de  force.  Déchargé  de  cette 
lie,  son  cours  doit  devenir  plus  clair  et  profond.  Mais  ce  n'est  pas  assez 
de  cette  amélioration  qui  doit  se  faire  d'elle-même.  L'éducation  litté- 
raire ne  produira  en  France  les  heureux  fruits  qu'elle  peut  porter  et 
qu'on  est  aujourd'hui  excusable  de  méconnaître  qu'autant  qu'elle  sera 
couronnée  par  une  véritable  éducation  supérieure.  C'est  ce  couronne- 
ment indispensable  qu'on  [ne  saurait  trop  se  hâter  de  lui  donner. 

J'appelle  éducation  supérieure,  comme  le  précédent  article  a  déjà 
essayé  de  le  faire  comprendre,  celle  qui,  —  saisissant  l'esprit  du  jeune 
homme  au  moment  où  il  possède  déjà  des  connaissances  précises, 
mais  froides  et  peu  vivantes,  où  les  faits  historiques  sont  rangés  par 
ordre  dans  sa  mémoire,  où  il  tient  le  fil  des  détours  des  langues  an- 
ciennes, où  il  sait  manier  le  délicat  instrument  du  style,  — vient  répan- 
dre sur  tous  ces  élémens  encore  confus  les  vives  lumières  de  la  critique 
et  de  la  philosophie.  J'appelle  encore  éducation  supérieure  celle  qui 
élève  l'intelligence  jusqu'à  ce  centre  commun  d'où  l'on  voit  se  déta- 
cher toutes  les  sciences,  et  la  civilisation  se  développer  harmonieuse- 
ment par  leur  concours,  comme  la  résultante  de  leurs  forces  équili- 
brées. J'appeUe  éducation  supérieure  celle  qui  éclaire  l'histoire  des 
peuples  par  leur  littérature  et  qui  explique  leurs  institutions  par  leur 
histoire,  celle  qui  rattache  aux  lois  éternelles  et  philosophiques  de  la 
matière  les  propriétés  physiques  du  corps  ou  leurs  affinités  chimiques, 
celle  enfin  qui,  pénétrant  dans  l'intérieur  de  l'être  humain,  sépare  le 
sentiment  spirituel  de  la  sensibilité  animale,  et  éclaire  ainsi  à  la  fois 
le  médecin  sur  les  phénomènes  de  la  santé  et  le  moraliste  sur  les 
passions  de  l'ame.  Cette  éducation  supérieure  ainsi  comprise,  qui  a 
pour  but  d'établir  un  lien  commun  entre  toutes  les  sciences  et  de  les  fé- 
conder l'une  par  l'autre,  nous  l'avons  vu,  elle  n'existe  pas  aujourd'hui 
en  France,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  à  dire,  c'est  qu'il  n'y  a  qu'en 
France,  et  de  nos  jours,  qu'elle  n'existe  pas.  Les  universités  d'Angle- 
terre et  d'Allemagne,  celle  même  de  la  petite  ville  de  Genève,  sont 
plus  avancées  que  nous  à  cet  égard,  et  la  Sorbonne  de  l'ancien  régime 
pourrait  en  remontrer,  sur  ce  point,  à  l'académie  de  Paris  du  nou- 
veau. La  scholastique  et  l'encyclopédie,  Abailard  et  Diderot,  s'élève- 
ront au  dernier  jour  contre  notre  génération  pour  nous  demander  ce 
que  nous  avons  fait  de  l'esprit  généralisateur  et  du  génie  universel 
par  excellence  de  la  France.  Le  plus  fâcheux  effet  d'une  telle  lacune  est 
d'ôter,  pour  ainsi  dire,  sa  raison  d'être  à  l'éducation  littéraire.  C'est 
l'éducation  supérieure  qui  est  chargée  de  montrer  l'heureuse  influence 
des  lettres  sur  toutes  les  branches  de  l'esprit  humain.  Privée  de  l'é- 
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ducation  supérieure,  léducation  littéraire  est  un  corps  sans  tête  et  un 
effet  sans  cause. 

Que  faut-il  pour  donner  à  la  France  une  éducation  supérieure?  Tout 
simplement  prolonger  d'un  ou  deux  ans  l'éducation  littéraire,  incorpo- 
rer les  cours  de  philosophie  et  de  lettres  ès-facultés  dans  le  programme 
obligatoire  des  études,  au  même  titre,  quoique  sous  des  conditions 
différentes,  que  la  classe  de  rhétorique  des  collèges.  La  raison  de  ces 
deux  obligations  serait  parfaitement  pareille,  car  s'il  est  bon  d'apprendre 
à  expliquer  couramment  Sophocle,  Démosthènes  ou  les  pères  de  l'é- 
glise, ce  n'est  pas  apparemment  pour  se  détourner  ensuite  avec  dégoût 
de  ces  grands  monumens,  et  les  reléguer  dans  quelque  coin  oublié  de 
son  esprit  et  de  sa  bibliothèque  :  c'est  pour  arriver  à  se  pénétrer  de 
leurs  beautés,  c'est  pour  élever  son  ame  dans  leur  commerce,  c'est 
pour  que  l'imagination  se  colore,  c'est  pour  que  le  cœur  se  fonde  à  la 
clialeur  de  cet  enthousiasme  honnête  qui  s'allume  au  flambeau  de  l'art. 
Dès-lors,  il  est  parfaitement  naturel  que  ceux  qui  ont  passé  six  ou  sept 
ans  à  apprendre  le  grec  et  le  latin  en  donnent  un  ou  deux  pour  par- 
courir avec  un  guide  éclairé  tout  ce  domaine  enchanté  dont  l'accès  leur 
a  été  si  difficile.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  le  temps  presse,  et  qu'il  faut 
pourtant  faire  passer  les  jeunes  gens  en  temps  utile  de  l'éducation  à 
la  pratique.  D'une  part,  en  effet,  en  plaçant  dans  ces  deux  années  des 
études  philosophiques  obligatoires,  on  pourrait  supprimer  la  classe 
de  philosophie  du  collège,  et  abréger  ainsi  d'un  côté  ce  qu'on  prolon- 
gerait de  l'autre.  Ensuite,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer, 
grâce  à  la  séparation  que  nous  avons  essayé  de  tracer  entre  les  jeunes 
gens  destinés  aux  diverses  professions,  il  ne  nous  reste  plus  ici,  dans 
l'hypothèse,  que  ceux  qui  se  consacrent  aux  professions  savantes  et 
pour  qui  l'étude  n'est  jamais  du  temps  perdu,  ou  bien  ce  petit  nombre 
particulièrement  favorisé  par  la  fortune,  que  le  besoin  de  vivre  ne 
presse  pas,  et  qui  a  tout  à  gagner  à  passer  un  an  de  plus  loin  des  ten- 
tations du  monde  brillant  qui  l'attend.  Enfin,  il  ne  nous  paraît  nulle- 
ment impossible  de  combiner  avec  ces  années  supplémentaires  d'études 
littéraires  et  philosophiques  le  commencement  d'études  plus  spéciales. 
Rien  au  contraire  n'est  plus  facile  ni  plus  conforme  à  un  plan  véri- 
table d'éducation  supérieure. 

S'il  nous  était  permis,  par  exemple,  sans  trop  de  ridicule,  de  tracer 
ici  le  programme  de  l'éducation  supérieure  comme  nous  l'entendons, 
nous  le  composerions  de  deux  années  d'études  générales,  et  de  deux 
ou  trois  d'études  spéciales.  En  supprimant,  comme  nous  l'avons  dit, 
la  classe  de  philosophie  des  collèges,  qui  devient  inutile  du  moment 
(jue  les  facultés  reprennent  un  enseignement  sérieux,  ce  ne  serait 
ipi'une  année  au  plus  ajoutée  à  celles  qu'exigent  aujourd'hui  déjà  les 
facultés  de  droit  et  de  médecine. 
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Des  deux  années  d'études  générales,  l'une  serait  entièrement  con- 
sacrée au  perfectionnement  littéraire,  à  la  critique  histori(iue  et  aux 
élémens  de  la  philosophie.  Les  cours  seraient  les  mêmes  uniformé- 
ment pour  tous  les  élèves. 

Dans  la  seconde  année,  la  diversité  des  professions  futures  se  mani- 
festerait déjà.  Il  y  aurait  encore  des  cours  communs  de  littérature  et 
de  philosophie,  mais  ils  ne  rempliraient  pas  tout  le  temps  des  élèves; 
il  en  resterait  à  l'avocat  futur  pour  commencer  à  s'initier  aux  géné- 
ralités du  droit,  au  médecin  pour  entrer  dans  les  recherches  des  phé- 
nomènes de  la  nature  physique;  chacun  des  élèves  se  tournerait  déjà 
vers  sa  vocation  personnelle,  tout  en  conservant  encore  avec  les  autres 
un  lien  de  communauté.  L'étudiant  en  droit  commencerait  les  Insti- 
tutes,  tout  en  suivant  un  cours  de  droit  naturel.  L'étudiant  en  méde- 
cine ferait  marcher  de  front  l'anatomie  et  la  psychologie,  et  serait 
forcé  de  tenir  compte  de  l'ame,  tout  en  s'occupant  du  corps.  Ainsi  se 
déroulerait  à  leurs  yeux  le  rapport  qui  unit  les  diverses  sciences  entre 
elles,  et  la  pratique  découlerait  de  la  source  élevée  des  principes. 

Dans  les  deux  ou  trois  dernières  années,  la  séparation  serait  con- 
sommée; chacun  ne  songerait  plus  qu'à  son  aiïaire.  Les  cours  des 
sciences  et  des  lettres  approfondies  pour  les  professeurs,  les  cours  de 
médecine,  les  cours  de  droit  (dont  on  pourrait  distraire  quelques  par- 
ties pour  les  administrateurs  futurs,  et  les  remplacer  par  l'économie 
publique,  les  finances,  et  tout  l'ensemble  des  connaissances  politiques), 
formeraient,  comme  aujourd'hui,  autant  de  facultés  séparées  qui  s'em- 
pareraient exclusivement  du  travail  des  étudians.  Cependant  le  seul  fait 
qu'elles  seraient  rattachées  à  une  même  origine  maintiendrait  entre 
elles,  à  travers  la  diversité  de  leurs  poursuites,  une  certaine  fraternité 
d'idées,  et  comme  une  sève  commune.  Elles  donneraient  à  l'esprit  de 
leurs  élèves  le  sceau  d'une  unité  profonde  de  sentimens  bien  supé- 
rieure à  cette  uniformité  monotone  que  la  centralisation  promène  sur 
les  intelligences  en  les  déprimant. 

Nous  ne  saurions  trop  insister  sur  la  nécessité  de  s'emparer  ainsi 
fortement,  par  un  enseignement  animé,  de  l'imagination  et  de  l'ar- 
deur de  l'adolescence.  On  n'étouffe  point  cette  imagination,  on  n'éteint 
pas  cette  ardeur;  le  sang  et  l'âge  ont  leurs  droits.  Il  faut  que  la  jeu- 
nesse appartienne  à  l'étude,  ou  elle  sera  la  proie  des  plaisirs  et  le  jouet 
des  faux  systèmes.  Si  la  ferveur  juvénile  échappe  aux  docteurs  de 
l'éducation  publique,  d'autres  la  rencontrent  dans  la  rue  et  s'en  empa- 
rent. Les  sens  trouvent  leur  chemin  quand  vous  laissez  égarer  l'ame;  le 
sophisme  remplit  tous  les  vides  de  la  raison.  Les  chaires  que  vous 
n'ouvrez  pas  se  transportent  dans  les  cafés  ou  dans  les  souterrains 
des  sociétés  secrètes.  Mais  tout  dépend,  va-t-on  dire,  du  langage  qu'on 
leur  tiendra.  Si  la  littérature  dont  on  occupe  les  jeunes  gens  ne  leur 
présente  que  des  peintures  sensuelles,  si  la  critique  historique,  trop 
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fidèle  aux  traditions  du  siècle  dernier,  dénigre  tous  les  objets  du  res- 
pect, si  la  pliilosopliie  est  vague  ou  sceptique,  n'allez-vous  pas  leur 
inoculer  vous-mêmes  le  mal  dont  vous  voulez  les  préserver?  Hélas! 
c'est  le  malheur  d'arriver  au  milieu  dune  longue  décadence  que  tout 
vous  manque  à  la  fois  sous  la  main.  On  est  comme  un  malade  à  l'ago- 
nie dont  les  organes  usés  ne  supportent  plus  même  la  potion  médici- 
nale. Il  est,  dans  notre  état  social  épuisé,  des  plaies  si  vives,  qu'on 
craint  de  les  envenimer  en  les  sondant.  Le  moindre  pansement  peut  les 
irriter.  On  ne  peut  pourtant  pas  les  laisser  gagner  jusqu'au  cœur.  Nous 
croyons  qu'une  administration  supérieure  de  l'enseignement  public 
qui  se  proposerait,  non  pas,  comme  on  l'a  fait  trop  souvent,  d'exalter 
sans  mesure  ou  de  calomnier  sans  ménagement  l'Université,  mais 
d'honorer  le  bien  pour  l'encourager  et  de  réprimer  le  mal,  trouverait 
abondamment,  dans  le  sein  de  ce  grand  corps,  de  quoi  former,  sur  huit 
ou  dix  points  de  la  France,  des  centres  intellectuels  puissans,  où  l'étude 
pourrait  recevoir  tout  son  développement,  sans  que  cette  expansion 
ébranlât  les  fondemens  des  croyances  et  de  la  morale.  La  Sorbonne 
retentit  encore  de  l'écho  de  la  voix  brillante  qui,  la  première,  a  jugé 
Voltaire  et  réhabilité  saint  Augustin.  La  poésie  des  sentimens  domes- 
tiques n'a  jamais  trouvé  d'accens  plus  pénétrans  que  dans  la  chaire  de 
M.  Saint-Marc  Girardin.  Dans  les  écrits  de  M.  Nisard,  la  grande  autorité 
de  Bossuet  fait  encore,  à  distance  et  à  travers  le  tombeau,  pâlir  l'incré- 
dulité. Un  corps  d'où  s'échappent  de  telles  leçons  ne  demande  qu'à 
être  ramené  à  son  véritable  point  d'équilibre,  pour  suffire  à  tous  les 
besoins  d'un  enseignement  public  supérieur.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  le  mode  d'enseignement  dans  les  facultés  doit  ditîérer  es- 
sentiellement de  celui  des  collèges.  Dans  les  collèges,  on  n'entend  qu'un 
seul  professeur;  il  parle  avec  autorité,  il  impose  son  opinion  sans  la 
discuter;  il  faut  la  lui  rapporter  par  écrit  telle  qu'il  l'a  émise.  La  sou- 
mission implicite  de  l'élève  est  nécessaire;  son  âge  et  la  discipline  des 
établissemens  d'éducation  secondaire  ne  se  prêteraient  pas  à  la  moindre 
contradiction.  Dans  des  facultés  bien  organisées,  il  en  serait  tout  autre- 
ment. Comme  c'est  déjà  le  cas  dans  les  écoles  de  droit  et  de  médecine, 
plusieurs  professeurs  feraient  concurremment  le  même  cours.  L'élève, 
déjà  plus  formé,  pourrait  se  décider  entre  eux  suivant  sa  préférence; 
il  n'aurait  même  aucun  devoir  d'embrasser  ou  de  partager  les  opinions 
de  son  maître;  son  assiduité  seule  serait  obligatoire,  son  jugement  res- 
terait pleinement  libre.  Nous  n'aurions  i)lus  alors  (et  ce  n'est  point  un 
des  moindres  avantages  de  la  constitution  d'un  enseignement  supé- 
rieur), nous  n'aurions  pas  ce  spectacle  (jui  a  soulevé  une  opposition 
légitime,  celui  d'une  philosophie  dont  le  libre  examen  est  le  principe, 
enseignée  avec  autorité  à  des  enfans  de  seize  ans  par  l'entremise  d'au- 
tres jeunes  gens  de  vingt-cinq.  Aucune  entreprise,  disons-le  en  pas- 
sant, ne  fut  jamais  ni  moins  philosophique  ni  moins  libérale.  La  dis- 
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ciission,  en  effet,  est  1  élément  vital  d'une  philosophie,  comme  l'autorité 
est  la  pierre  angulaire  d'une  religion.  Gomme  la  religion  s'écroule 
sans  autorité,  la  philosophie  sans  discussion  se  dessèche  et  languit. 
A  la  place  donc  de  la  chaire  unique  et  dogmatique  de  philosophie  des 
collèges,  nous  \oudrions  voir  dans  les  facultés  des  chaires  voisines  et 
rivales,  où  les  divers  systèmes  pliilosophiques,  astreints  seulement  à 
respecter  les  lois  communes  de  la  morale  et  à  ne  jamais  outrager  les 
cultes  reconnus,  pourraient  se  livrer  à  ces  combats  de  la  pensée  d'où 
jaillit  la  lumière.  Et  parmi  ces  chaires  diverses,  savez-vous  celle  que 
nous  voudrions  aussi  voir  s'élever?  Au  risque  de  surprendre  le  public 
par  une  idée  étrangère  à  ses  habitudes,  nous  le  dirons  :  ce  serait 
une  chaire  de  philosophie  chrétienne  et  catholique  même  de  profes- 
sion ,  où  le  sens  intime  des  dogmes,  leur  rapport  avec  la  raison  na- 
turelle, leur  accord  avec  l'analyse  intime  de  lame  humaine,  et  les 
misères  de  sa  destinée,  seraient  exposés  et  défendus  sous  les  yeux  et 
avec  le  contrôle  de  l'autorité  ecclésiastique.  On  y  verrait,  en  un  mot, 
la  raison  naturelle  marcher  dans  les  sentiers  du  dogme,  à  la  lumière 
et  avec  l'appui  de  l'église.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  la  philosophie  de 
saint  Anselme  et  de  saint  Thomas  n'aurait  pas  de  chaire  à  Paris, 
comme  celles  de  Reid  et  de  Condillac.  Personne  ne  serait  forcé  de  la 
suivre,  mais  chacun  aurait  le  droit  de  s'en  tenir  à  celle-là.  Cette  chaire 
pourrait  être  à  la  fois  l'espoir  des  familles  et  la  gloire  de  la  religion. 
Elle  montrerait  d'une  part  que  la  religion  ne  redoute  aucune  compa- 
raison et  ne  se  soustrait  à  aucun  combat,  et  de  l'autre  elle  serait  l'asile 
de  tous  les  chrétiens  timorés  que  l'agitation  des  débats  philosophiques 
effraie.  Que  les  défenseurs  du  libre  examen  veuillent  bien  en  elfet  ne 
pas  l'oublier,  il  n'y  a  que  les  libertés  révolutionnaires  dont  on  soit  forcé 
d'user  malgré  soi.  Les  libertés  libérales  sont  plus  généreuses,  et  la 
liberté  de  penser,  bien  entendue,  s'étend  jusqu'au  droit  de  ne  pas 
penser  librement. 

Tout  ce  plan  d'éducation  supérieure  suppose,  comme  on  l'a  déjà  pu 
remarquer,  que  les  diverses  facultés  sont  unies  entre  elles,  qu'elles 
sont  ouvertes  dans  le  même  lieu  et  mieux  encore  dans  le  même  bâti- 
ment, qu'une  même  autorité  les  régit,  qu'elles  font  partie  en  un  mot 
du  même  système  d'éducation.  C'est  là  une  condition  indispensable,  et 
nous  avons  vu  dans  quels  termes  énergiques  M.  Cousin  la  réclamait 
dès  1833;  mais,  malgré  les  efforts  intelligens  qui  ont  été  faits  dans  ce 
but  par  cet  homme  éminent  lui-même  pendant  son  court  ministère, 
et  que  ses  successeurs  ont  poursuivis  avec  zèle,  ce  résultat  est  loin 
d'être  obtenu.  Nous  avons  encore,  par  une  combinaison  dont  on  n'ad- 
mirera jamais  assez  la  bizarrerie,  des  facultés  de  sciences  dans  une 
ville  et  des  facultés  de  lettres  dans  une  autre;  une  faculté  de  médecine 
à  Montpellier  et  une  faculté  de  droit  à  Aix ,  une  faculté  des  lettres  à 
Lyon ,  branches  éparses  qui  n'ont  pas  de  tronc ,  ce  dont  on  s'aperçoit 
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parfaitement  à  leur  sécheresse.  11  faut  rougir  d'un  pareil  état,  d'autant 
plus  que  le  motif  qui  le  maintient  est  encore  plus  honteux,  s'il  est 
possible,  pour  un  grand  gouvernement.  C'est  tout  simplement  la  crainte 
de  mécontenter  un  certain  nombre  de  petites  villes  qui  tiennent  à 
garder  une  faculté,  fût-elle  isolée,  pour  avoir  quelques  professeurs  et 
quelques  élèves  à  loger  et  à  nourrir,  comme  elles  veulent  garder  un 
régiment  de  cavalerie  pour  consommer  leurs  fourrages.  Ce  n'est  pas 
la  seule  fois,  dans  nos  institutions,  qu'en  voyant  le  char  arrêté  sur  le 
penchant  d'un  abîme,  on  s'aperçoit  que  c'est  un  grain  de  sable  qui 
empêche  ses  roues  de  tourner.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  non  plus  qu'on 
voit  nos  départemens,  qui  se  plaignent  aujourd'hui  si  hautement  de 
la  prépotence  de  Paris,  s'entraver  ainsi  mutuellement  par  une  jalousie 
mesquine,  et  tirer  chacun  à  soi,  dans  un  petit  intérêt  personnel,  quel- 
ques parcelles  d'administration,  qui,  séparées  du  mécanisme  général, 
deviennent  inutiles  entre  leurs  mains.  Paris  est  toujours  là,  qui  pro- 
fite de  ces  dissentimens  puérils,  car,  avec  ses  tribunaux,  ses  écoles, 
sa  division  militaire  au  complet,  il  a  la  tunique  sans  couture  dont 
les  autres  se  disputent  les  lamiieaux.  Si  nous  voulons  sauver  l'éduca- 
tion et  par  suite  la  société  de  cette  absorption  de  Paris  dont  nous  avons 
si  longuement,  mais  si  justement,  nous  le  croyons,  dépeint  tous  les 
maux,  il  faut  créer  au  plus  tôt,  en  dépit  des  difficultés  administratives, 
en  brisant  les  entraves  de  la  routine,  de  vastes  centres  scientifiques  en 
province,  des  capitales  intellectuelles,  suivant  la  belle  expression  d'un 
des  derniers  ministres  de  l'instruction  publique;  il  faut  attirer  et  re- 
tenir la  jeunesse  dans  leurs  murs,  en  donnant  a  chaque  partie  de  la 
France  un  enseignement  conforme  à  ses  croyances,  respectueux  pour 
ses  souvenirs,  analogue  à  son  génie  naturel. 

Or,  en  y  réfléchissant  sérieusement,  nous  ne  voyons  d'autre  manière 
d'arriver  à  ce  but,  non  pas  seulement  désirable,  mais  nécessaire,  qui 
n'est  pas  seulement  un  avantage  à  gagner,  mais  une  condition  sine  qua 
non  de  notre  existence,  qu'une  réforme  hardie  sans  doute,  choquante 
peut-être  au  premier  coup  d'œil,  dans  le  mode  de  recrutement  de  notre 
corps  enseignant.  Pour  que  ces  centres  de  province,  une  fois  créés. 
aient  une  vie  véritable,  il  faut  que  chacun  d'eux  ait  un  corps  de  pro- 
fesseurs qui  lui  appartienne,  qui  n'ait  pas  été  élevé  à  Paris  ni  envoyé 
de  Paris,  qui  sorte  du  sein  même  de  l'école,  qui  ait  commencé  par  y 
apprendre  avant  d'être  appelé  à  y  enseigner.  C'était  déjà,  à  ce  que  nous 
croyons  savoir,  la  direction  que  M.  de  Salvandy  avait  donnée  aux  rec- 
teurs en  leur  remettant  la  nomination  du  personnel  des  collèges  com- 
munaux. Plus  libres  dans  nos  i)rojcts  que  cet  homme  d'état  ne  l'était 
dans  ses  mouvemens,  nous  l'appliquerions,  sans  une  rigueur  trop  ab- 
solue assurément,  mais  comme  règle  générale,  aux  professeurs  des 
lycées  aussi  bien  que  des  facultés.  Disons  (pielques  mots  pour  démon- 
trer que  cette  innovation  serait  à  la  fois  praticable  et  avantageuse. 
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La  prali(iiie,  en  premier  lieu,  nous  paraît  la  chose  du  monde  la  [dus 
aisée  et  même  la  plus  économi(iue.  Supposez  que,  par  un  effort  de  vo- 
lonté rare,  nous  l'avouons,  chez  l'administration  supérieure,  mais 
enfin  possihle  en  soi,  une  ordonnance  eût  institué,  dans  huit  ou  dix 
villes  de  France,  ces  ensembles  de  facultés  diverses  que  nous  réclamons 
et  qui  ne  représenteraient  pas  en  totalité  un  beaucoup  plus  grand 
nombre  de  professeurs  que  ceux  qui  sont  aujourd'hui  épars  et  courant 
les  uns  après  les  autres  sur  la  surface  du  territoire,  ces  facultés  réunies 
formeraient  un  tout  auquel  on  donnerait  le  nom  qu'on  voudrait  :  aca- 
démies, universités  locales,  écoles  supérieures,  les  dénominations  im- 
portent peu.  Chacune  de  ces  unités  parfaites  serait  superposée  en 
quelque  sorte  à  un  certain  nombre  de  lycées  répandus  dans  les  divers 
départemens  environnans,  à  peu  prés  comme  les  cours  d'appel  le  sont 
aux  tribunaux  de  première  instance.  Chaque  école  supérieure  aurait 
un  certain  nombre  de  lycées  dans  son  ressort  qui  correspondraient 
avec  elle  pour  la  collation  des  grades,  et  dont  elle  recueillerait  les 
élèves,  après  la  fin  de  l'instruction  secondaire,  pour  leur  fournir  le 
complément  élevé  de  l'éducation.  Ces  ressorts  répondraient  aux  diverses 
régions  de  la  France.  Chacun  embrasserait  des  populations  assez  sem- 
blables entre  elles  d'habitudes,  de  tournure  d'esprit  et  de  croyance. 
Sans  entrer  ici  dans  le  détail  de  ces  organisations  hiérarchiques  (ce 
qui  nous  ramènerait  bon  gré,  mal  gré,  à  quelques  points  de  la  loi  nou- 
velle que  nous  aimons  mieux  ne  pas  discuter  trop  à  fond) ,  il  est  évi- 
dent qu'il  faudrait,  sous  peine  de  désordre,  un  directeur  unique  à  ces 
facultés  unies,  et  que  ce  directeur  et  son  conseil  eussent  sur  tout  le 
ressort  de  l'école  supérieure  un  pouvoir  prépondérant.  La  présentation 
des  professeurs  à  nommer,  sinon  leur  nomination  directe,  et  une  cer- 
taine juridiction  disciplinaire,  analogue  à  celle  du  recteur  dans  les 
académies  actuelles,  leur  appartiendraient  naturellement.  Cela  posé,  et 
du  moment  qu'il  existe  dans  chacune  de  ces  villes  d'études  un  en- 
semble de  professeurs  distingués,  faisant  face  à  toutes  les  branches  de 
l'enseignement,  et  une  autorité  supérieure  régulière,  nous  ne  voyons 
pas  ce  qui  empêcherait  de  créer,  à  côté  et  dans  l'enceinte  même  des 
facultés,  sept  ou  huit  places  de  pensionnaires  sous  le  contrôle  immé- 
diat du  directeur  commun  de  la  haute  école.  Ces  pensionnaires  seraient 
tenus  de  suivre  assidûment  les  cours  approfondis  des  lettres  et  des 
sciences,  et  les  professeurs  des  facultés  mêmes,  dans  l'intervalle  de 
leurs  leçons,  pourraient  leur  servir  de  maîtres  de  conférence  et  de  ré- 
pétiteurs. Ce  serait  une  petite  école  normale  annexée  sans  aucuns  frais 
nouveaux  à  l'école  supérieure;  elle  serait  recrutée  habituellement 
parmi  les  élèves  distingués  de  l'école  après  un  concours  local,  et  par 
son  renouvellement  annuel  elle  devrait  pourvoir,  à  son  tour,  au  recru- 
tement habituel  de  tous  les  professeurs  du  ressort.  En  un  mot,  ce  se- 
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rait  sur  une  petite  échelle,  le  grand  mécanisme  de  l'Université  de 
France  appliqué  dans  l'enceinte  de  chaque  circonscription  d'études, 
et  opérant,  toutes  proportions  gardées,  comme  il  opère  aujourd'hui. 
Chaque  école  supérieure  serait  une  université  complète  en  réduction. 
Matériellement,  que  cela  se  puisse,  nous  ne  croyons  pas  que  personne 
le  conteste. 

Quant  à  l'utilité  d'une  telle  combinaison,  on  en  jugera  différemment, 
suivant  que  l'on  trouve  utile  ou  superflu  d'avoir  en  province  une  édu- 
cation sérieuse.  D'espérer  en  effet  que  l'on  peut  garder  en  province 
un  corps  enseignant  dont  tous  les  membres  sont  obligés  de  venir  pren- 
dre leur  investiture  à  Paris,  arrivent  de  Paris  et  ne  respirent  que  pour 
y  retourner,  et  que  les  élèves  ne  suivront  pas  infailliblement  l'exemple 
des  maîtres,  c'est  se  faire  une  étrange  illusion.  Dans  l'état  actuel  des 
choses,  tout  l'enseignement  des  provinces  leur  est  envoyé,  comme  les 
modes  nouvelles,  sous  la  bande  et  avec  le  cachet  de  Paris.  A  tant 
faire  que  d'avoir  l'influence  de  Paris  de  seconde  main ,  on  aime  mieux 
l'aller  puiser  à  sa  source.  Pour  être  éclairé  par  le  reflet,  autant  vaut 
aller  chercher  le  soleil.  Point  de  rapport,  d'ailleurs,  d'habitudes,  point 
d'unité  de  sentimens  entre  ces  jeunes  professeurs,  expédiés  de  l'École 
normale  par  la  malle- poste,  et  les  générations  qui  tombent  sous  leurs 
mains  inexpérimentées.  On  est  Breton  et  catholique,  on  est  Alsacien 
et  protestant;  on  sera  endoctriné  par  un  esprit  fort  des  environs  de 
Paris.  Où  trouver  le  point  d'harmonie  entre  la  classe  et  le  maître?  Les 
études  provinciales  ne  reprendront  de  la  vie  et  ne  compteront  par 
conséquent  des  élèves  que  lorsqu'elles  voudront  bien  tenir  un  peu 
de  compte  de  la  diversité  des  génies  populaires,  lorsque  des  centres 
existeront  où  ces  génies  seront  éminemment  représentés  par  des 
hommes  du  lieu,  dont  le  talent  exprime  les  sentimens,  dont  la  ré- 
putation flatte  l'amour-propre  des  populations.  Et  ne  dites  pas  que 
cette  diversité  a  disparu,  quelle  a  cessé  d'être  chère  aux  masses  et 
qu'on  ne  peut  pas  la  ressusciter.  Partout,  au  contraire,  des  efïbrts  sé- 
rieux se  font,  depuis  plusieurs  années,  pour  en  raviver  les  souvenirs. 
Des  recherches  dans  les  archives  des  provinces,  de  savantes  répara- 
tions de  leurs  monumens,  des  statues  élevées  sur  les  places  à  tous  leurs 
grands  hommes,  attestent  au  contraire  qu'on  tient  partout  à  rester  fils 
et  héritier  de  ses  pères.  Que  manque-t-il  à  ce  mouvement  pour  se  dé- 
velopper? Des  organes  naturels  qui  l'expriment,  un  corps  savant  qui 
se  mette  à  la  tète,  ayant  des  racines  dans  le  sol,  et  non  composé  d'é- 
rudits  et  de  lettrés  de  passage.  J'entends  déjà  des  gens  qui  s'inquiètent 
pour  l'unité  de  l'esprit  français.  Qu'ils  me  permettent  de  ne  pas  par- 
tager ces  alarmes.  Je  ne  crains  pas  pour  l'unité  du  génie  de  la  France 
après  Louis  XIV  et  Voltaire;  mais  je  craindrais  bien  plutôt  qu'à  force 
d'etlaeer  la  patrie  sensible,  celle  qu'on  voit  do  l'œil  et  qu'on  touche 
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du  doigt,  qui  se  colore  des  souvenirs  de  l'enfance,  pour  lui  substituer 
une  patrie  abstraite  et  philosophique,  une  sorte  de  nombre  pythago- 
ricien, on  ne  finisse  par  en  désintéresser  tout-à-fait  l'imagination. 
L'église  catholique  elle-même,  la  plus  puissante  unité  de  ce  monde, 
a  respecté,  dans  tout  ce  qui  ne  touchait  pas  à  la  foi,  la  variété  de 
sentimens  des  peuples;  elle  ne  s'est  jamais  hasardée  à  dénationaliser 
ses  ministres  et  à  désorienter  les  fidèles.  Que  l'Université  ne  prétende 
pas  à  plus  d'unité  que  l'église;  elle  ne  sait  pas  elle-même  ce  qu'elle  y 
perd.  Si  elle  s'est  plainte  plus  d'une  fois  que,  dans  les  luttes  violentes, 
souvent  injustes,  qu'elle  a  eu  à  subir,  elle  n'a  pas  trouvé  suffisamment 
d'appui  ni  dans  tous  ses  membres  ni  surtout  dans  ses  élèves,  si  l'esprit 
de  corps  est,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  assez  faible  en  elle,  c'est  qu'elle  a 
broyé  dans  les  cœurs,  par  son  unité  impitoyable,  plus  d'une  fibre  dont 
la  rupture  est  douloureuse.  Il  est  certain  que  les  grands  hommes  élevés 
aux  universités  de  Cambridge  et  d'Oxford  ne  prononcent  point  le  nom 
de  Valma  mater  sans  une  émotion  que  les  nôtres  n'éprouvent  pas  au 
souvenir  de  leurs  classes.  C'est  qu'il  y  a  dans  ces  universités  célèbres 
quehjue  chose  de  l'organisation  que  nous  voudrions  donner  à  nos 
écoles  supérieures.  Elles  se  recrutent  par  elles-mêmes.  Plus  d'un  pro- 
fesseur n'est  jamais  sorti  des  murailles  de  l'établissement.  La  vieille 
abbaye,  le  cloître  et  la  bibliothèque  représentent  pour  eux  la  maison 
paternelle.  Tous  ceux  qui  s'y  sont  abrités  sont  frères;  souvent  quelque 
opinion  particulière,  quelque  tradition  d'école,  quelque  idée  religieuse 
ou  philosophique  les  tient  unis  ensemble.  Tout  cela  lie  les  hommes 
entre  eux,  donne  une  vie  à  la  corporation,  en  fait  une  sorte  de  famille, 
et  rend  à  l'éducation  publique  quelque  chose  du  charme  et  de  l'empire 
de  l'éducation  domestique. 

Nous  terminons  ici  ce  long  travail.  A  tous  les  niiaux  que  nous  avions 
mis  en  lumière  dans  le  premier  article,  nous  avons  essayé  d'opposer  un 
remède,  non  pas  souverain  assurément,  mais  dans  une  certaine  mesure 
efficace  et ,  autant  qu'il  a  dépendu  de  nous,  toujours  pratique.  Pour 
suppléer  aux  écoles  normales  primaires,  dont  l'influence  fâcheuse  est 
partout  reconnue,  nous  développons  un  système  d'apprentissage  qui 
nous  paraît  avoir  l'avantage  de  déranger  le  moins  possible  la  destinée 
naturelle  des  instituteurs,  et  de  tenir  leurs  espérances  au  niveau  delà 
réalité.  Pour  arrêter  l'encombrement  des  carrières  libérales,  nous  op- 
posons la  barrière  d'un  examen  sérieux,  subi  à  l'âge  oii  les  dispositions 
naturelles  se  font  déjà  connaître,  mais  où  il  n'y  a  pas  encore  de  temps 
perdu,  et  où  le  choix  d'une  carrière  active  reste  encore  libre  et  facile. 
Pour  apporter  un  peu  d'ordre  dans  cette  poursuite  confuse  des  fonc- 
tions publiques,  qui  est  une  des  grandes  souffrances  de  notre  état  so- 
cial, nous  proposons  de  les  partager  en  deux  ordres  correspondant  à 
deux  sortes  d'aptitudes  reconnues.  Pour  retenir  sous  la  main,  non 
pas  de  l'état,  mais  d'une  saine  influence  sociale,  l'imagination  bouil- 
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lante  de  la  jeunesse,  nous  avons  poussé  la  témérité  jusqu'à  dresser 
nous-méme  le  plan  d'une  éducation  supérieure  qui  peut  satisfaire  et 
nourrir  les  intelligences.  Enfin,  pour  arrêter  la  course  effrénée  des  gé- 
nérations vers  Paris,  nous  proposons  à  la  fois,  et  de  remettre  aux 
autorités  du  département  même  l'entrée  de  presque  toutes  les  carrières 
publiques,  et  de  créer  des  centres  scientifiques  et  littéraires  corres- 
pondant aux  diverses  régions  de  la  France  et  animés  de  leur  esprit- 
Ces  moyens  sont-ils  suffisans"?  Sont-ils  inutiles?  Ne  proposons-nous 
pas  trop  d'innovations?  N'avons-nous  pas  trop  de  respect  pour  l'état 
actuel  des  choses?  Toutes  ces  questions,  à  la  suite  desquelles  viennent 
autant  de  reproches,  nous  seront  faites,  nous  le  savons,  et  nous  avouons 
que  nous  les  méritons  indistinctement.  Essayons  un  peu  d'y  répondre 
en  deux  mots  par  avance.  Ces  remèdes  seraient  suffisans,  nous  le 
pensons,  si  tous  les  maux  de  la  France  tenaient  uniquement  à  son 
système  d'éducation,  si  son  histoire  passée,  si  son  administration  gé- 
nérale, si  mille  causes  qu'il  serait  impossible  de  connaître  et  surtout 
d'énumérer  n'y  étaient  pas  pour  leur  grande  part;  mais  comme  nous 
avons  dit  cent  fois  qu'il  n'en  était  rien,  et  que  l'Université,  ainsi  que  tous 
nos  autres  grands  corps,  est  autant  dépravée  par  l'atmosphère  (ju'elle 
respire  que  par  ses  vices  organiques,  il  ne  nous  en  coûte  rien  de  con- 
venir qu'à  eux  tout  seuls  nos  plans  sont  loin  d'être  suffisans.  D'autre 
part,  nous  les  tiendrions  pour  inutiles,  si  nous  partagions  la  disposition, 
si  commune  aujourd'hui,  à  croire  que  les  sociétés  sont  placées  sur  des, 
pentes  fatales  où  la  main  de  Dieu  les  pousse  sans  qu'elles  puissent  ja- 
mais ni  remonter  ni  se  retenir;  mais,  comme  sous  prétexte  d'honorer 
la  Providence,  ce  système  fataliste  lui  fait,  suivant  nous,  le  plus  cruel 
outrage  en  contestant  son  plus  bel  ouvrage,  qui  est  la  liberté  humaine, 
comme  nous  croyons  que  Dien  châtie  le  désespoir  et  récompense  l'ef- 
fort désespéré,  sans  nous  exagérer  le  résultat,  nous  voudrions  voir 
mettre  la  main  à  l'œuvre.  En  second  lieu,  si  nous  croyions  que  l'Uni- 
versité actuelle  ne  contient  rien  de  bon  dans  son  sein,  qu'elle  est  cor- 
rompue du  chef  jusqu'à  la  racine,  nos  projets  seraient  beaucoup  trop 
timides;  il  faudrait  la  jeter  au  loin  sans  tarder,  et  la  France  avec  elle, 
apparemment,  car  l'Université,  convenons-en,  ressemble  à  la  France  à 
s'y  méprendre.  Enfin,  si  l'Université,  au  contraire,  était  l'arche  sainte 
que  pensent  certains  de  ses  partisans,  s'il  n'y  avait  réellement  aucun 
tort  a  lui  reprocher,  nous  serions  coupable  d'une  extrême  témérité,  et 
il  ne  nous  resterait  plus  qu'à  rechercher  pourquoi,  étant  si  bonnC;, 
l'Université  a  été  si  impuissante  et  nous  a  fait  don  de  la  société  que 
nous  avons.  C'est  entre  ces  dispositions  extrêmes  (partant  cependant  du 
même  fonds)  à  tout  demander  et  à  ne  rien  tenter,  à  tout  détruire  ou  à 
tout  garder,  que  nous  avons  essayé  de  nous  i)lacer.  On  jugera  si  nous 
avons  réussi. 
En  tout  cas,  ce  qui  nous  attache  surtout  à  nos  idées,  c'est  que|nous 
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pensons  que  l'Université,  reconstituée  ainsi  de  nouTeau  sur  d'aussi 
fortes  bases,  pourrait  braver  une  liberté  d'enseignement  beaucoup 
plus  large  que  celle  qui  a  été  proposée  jusque  aujourd'hui.  Tous 
ceux,  par  conséquent,  à  qui  ce  système  d'éducation  n'agréerait  pas 
complètement  auraient  la  ressource  d'une  concurrence  très  étendue 
pour  s'y  soustraire.  Dans  la  résistance  opiniâtre  et  exagérée  que  l'Uni- 
versité a  faite  jusqu'ici  aux  idées  libérales  en  matière  d'enseignement, 
nous  croyons  qu'il  y  a  eu  à  son  insu  une  conscience  de  ses  propres  fai- 
blesses, ou  du  moins  du  peu  qu'elle  faisait  pour  lutter  contre  les  fai- 
blesses générales  de  la  société.  Appuyée  sur  une  assiette  plus  solide, 
embrassant  sa  tâche  par  une  plus  vaste  et  plus  sûre  étreinte,  nous 
croyons  qu'elle  se  montrerait  moins  jalouse  du  monopole,  moins 
craintive  en  face  de  la  liberté.  Assurément  nous  n'avons  pas  l'intention 
de  traiter  ainsi  incidemment  une  question  qui  partage  la  France  depuis 
tant  d'années,  et  d'ailleurs,  nous  l'avons  dit  en  commençant,  ce  serait 
déjà  un  tel  bonheur  pour  nous  qu'on  eût  pu  arriver,  dans  cette  que- 
relle malheureuse,  à  une  solution  quelconque,  que  Dieu  nous  garde  de 
dire  un  mot  pour  troubler  les  efforts  qu'on  fait  en  ce  moment.  C'est 
donc  avec  toutes  les  réserves  de  droit  pour  la  loi  actuellement  en  dis- 
cussion, et  conséquemment  dans  des  vues  d'avenir,  que  nous  voudrions 
expliquer,  avant  de  terminer,  pourquoi,  après  une  réforme  véritable 
de  l'Université,  nous  irions,  en  fait  de  liberté,  beaucoup  plus  loin  qu'au- 
cun projet  de  loi  ne  s'est  encore  avancé  jusqu'ici. 

A  dire  le  vrai,  en  effet,  pense-t-on  que  ce  qui,  sous  le  gouvernement 
dernier,  retenait  tant  d'hommes  d'état  éclairés  dans  une  assez  grande 
réserve  à  l'égard  de  la  liberté  d'enseignement,  ce  fût,  comme  on  le 
disait,  une  terreur  puérile  de  l'envahissement  du  clergé?  Ce  serait  faire 
trop  de  tort,  je  ne  dis  pas  à  des  caractères  qu'on  peut  juger  diverse- 
ment, mais  à  l'esprit  dont  on  ne  les  a  jamais  accusés  d'être  dépourvus. 
Quiconque  aurait  gouverné  la  France  de  nos  jours  et  pourrait  s'être 
elfrayé  pour  eUe  de  l'excès  des  convictions  religieuses  aurait,  il  faut 
en  convenir,  le  cerveau  hanté  d'un  étrange  hallucination.  Fût-on  le 
pire  des  gouvernemens,  on  ne  conspire  point  à  ce  degré  contre  ses  pro- 
pres intérêts.  Ce  qui  arrêtait  dans  la  voie  de  la  liberté  des  esprits  na- 
turellement libéraux,  c'était  précisément  la  crainte  de  lâcher  les  der- 
nières écluses  qui  retenaient  encore  le  torrent  des  passions  ambi- 
tieuses dans  la  société;  c'était  la  crainte  que  la  liberté,  comme  nous 
le  disions  tout  à  l'heure,  ne  se  mît  au  service  de  toutes  les  fantaisies 
d'une  nation  déréglée.  On  craignait  l'abaissement  des  études,  et,  avec 
cet  abaissement,  un  élément  de  confusion  de  plus  dans  le  chaos  des 
situations  et  des  espérances.  Ce  mélange  d'idées  libérales  et  de  craintes, 
au  fond  assez  sensé ,  est  visible  dans  les  essais,  dans  les  tàtonnemens 
successifs  (si  on  ose  parler  ainsi),  qui,  sous  le  nom  de  projets  de  lois,  se 
sont  produits  dans  nos  assemblées.  H  apparaît  encore  dans  la  loi  non- 
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velle,  qui  n'est,  en  réalité,  qu'une  nouvelle  édition  plus  modifiée  dans 
le  sens  de  la  liberté  de  tous  les  compromis  qu'on  a  essayés  depuis  dix 
ans.  D'une  part,  on  accorde  aux  individus  la  liberté  d'enseigner;  de 
l'autre,  on  veut  tenir  en  lisière  encore,  en  qu€lqa«  mesure,  l'usage 
de  cette  liberté.  On  veut  réserver  à  l'autorité  enseignante  de  l'état  le 
droit  de  s'enquérir  des  acte&de  l'enseignement  privé,  le  droit  d'en  con- 
trôler les  résultats  par  grades.  Puis,  comme  il  est  assez  évident  que  si 
ce  droit  était  poussé  à  la  rigueur,  la  liberté  même  y  périrait,  on  mo- 
difie cette  autorité  elle-même,  en  lui  associant  des  élémens  qui  lui 
sont  étrangers  et  qui  paraissent  otîrir  des  garanties  à  la  liberté;  on 
créé  des  conseils  supérieurs  et  des  conseils  académiques,  où  les  mem- 
bres des  corps  enseignans  siègent  à  côté  de  membres  libres ,  qui  sont 
censés  représenter  l'enseignement  privé.  On  veut  associer  de  même, 
dans  les  commissions  qui  confèrent  les  grades,  aux  juges  pris  dans 
l'Université  même,  d'autres  examinateurs  moins  suspects  de  prédilec- 
tion et  de  préjugés.  On  coupe  des  deux  parts  le  ditîérend  par  la  moi- 
tié; on  constitue  une  autorité  partagée  pour  présider  à  une  demi-liberté. 
Regardez  au  fond  de  toutes  les  lois  proposées  ou  discutées  :  qu'on  fasse 
la  part  plus  ou  moins  grande  k  l'un  ou  l'autre  des  élémens,  c'est  tou- 
jours là  le  procédé  qu'on  emploie;  c'est  le  jugement  de  Salomon  qu'on 
applique  au  procès  de  l'Université  et  de  la  liberté  d'enseignement. 

Encore  im  coup ,  nous  comprenons  comment,  dans  l'état  présent  de 
l'éducation  publique,  on  en  est  réduit  à  de  pareils  expédiens.  Le  mal- 
heur, c'est  que  d'ordinaire,  ne  satisfaisant  personne  et  ne  soutenant  pas 
une  discussion  régulière,  ifs  succombent  au  dernier  moment  devant 
l'opposition  combinée  des  deux  intérêts  qu'ils  blessent  en  prétendant 
les  concilier,  et  au  fond  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  absolument  tort. 
Qu'est-ce  d'une  part,  en  effet,  qu'une  autorité  enseignante  qui  ne  peut 
agir,  même  dans  la  sphère  de  l'enseignement  public,  même  pour  ses 
attributions  les  plus  essentielles,  sans  être  mise  en  quelque  sorte  en 
suspicion  légale,  et  tenue  en  échec  dans  son  propre  sein  par  des  élé- 
mens étrangers  et  même  souvent  hostiles?  C'est  une  autorité  frappée 
de  mort  qui  ne  tardera  pas  à  se  décourager  d'elle-même.  Nous  sommes 
d'avis,  sans  doute,  qu'il  est  naturel  d'admettre  dans  les  conseils  supé- 
rieurs de  l'enseignement  des  représentans  de  toutes  les  fonctions  émi- 
nentes  et  de  toutes  les  professions  élevées  de  la  société  et  particulière- 
ment de  la  rcHgion;  mais  il  y  a  loin  de  là  au  conseil  supérieur  qu'on 
nous  propose  aujourd'hui,  composé  de  dilférentes  délégations  armées 
de  mandats  impératifs  et  investies  de  droits  égaux,  sans  direction  su- 
périeure pour  les  contraindre  ou  les  dissoudre.  Cette  machine  nous 
paraît  de  difficile  manœuvre,  et  nous  éi>rouvons  une  curiosité  impa- 
tiente de  la  voir  en  marche,  pour  savoir  si  elle  pourra  faire  un  pas.  Il 
en  est  de  même  des  commissions  mixti'S  pour  la  collation  des  grades, 
qui,  si  elles  ne  sont  pas  dans  la  loi  nouvelle,  font  partie  d'un  système 


DE  l'instruction  PUBLIQUE.  711 

général,  et  doivent,  nous  le  savons,  en  faire  le  complément;  nous  avons 
toutes  les  peines  du  monde  à  nous  figurer  des  professeurs  de  lettres, 
de  droit  ou  de  médecine,  obligés,  pour  examiner  leurs  propres  élèves 
sur  leur  propre  enseignement,  d'aller  chercher  au  dehors  des  exami- 
nateurs libres,  qui  ne  seront  au  courant  ni  de  leurs  doctrines  ni  de 
leurs  méthodes.  Nous  nous  demandons  ce  que  deviendra,  sous  un  pa- 
reil régime,  l'unité  de  l'enseignement,  le  respect  dû  à  l'autorité  du 
professeur.  N'aurons-nous  pas  ainsi  à  tous  les  degrés  deux  pouvoirs 
jaloux  côte  à  côte,  s'appliquant  à  se  décrier  mutuellement,  à  se  con- 
trarier en  détail,  l'un  absolvant  où  l'autre  condamne,  l'un  toujours 
facile  là  où  l'autre  est  toujours  sévère?  Quel  spectacle  pour  les  élèves  ! 
Et  que  deviendra  surtout,  dans  les  conflits  qu'il  ne  pourra  manquer  de 
faire  naître,  l'intérêt  commun  des  études,  qui  ne  profite  pas  d'ordinaire 
à  l'avilissement  de  l'autorité  dirigeante?  L'Université  est  donc  assez 
fondée  à  voir  dans  tous  les  projets  de  ce  genre  le  germe  d'une  assez 
funeste  anarchie. 

Mais,  d'un  autre  côté,  la  liberté  n'est  pas  si  mal  venue  dans  ses 
plaintes.  La  liberté  d'enseigner,  c'est  apparemment  la  liberté  d'ensei- 
gner comme  on  veut  et  ce  qu'on  veut.  La  liberté  des  méthodes,  des 
objets  et  de  l'esprit  de  l'enseignement  est  une  partie  essentielle  de  la 
liberté  d'enseignement  :  c'est  au  fond  ce  qui  en  fait  le  prix  et  doit  lui 
donner  vie.  Si  les  institutions  privées  ne  doivent  faire  autre  chose  que 
d'être  la  pâle  copie  des  institutions  de  l'état,  que  de  répéter  son  ensei- 
gnement d'un  ton  affaibli,  ce  n'est  pas  la  peine  de  les  affranchir.  C'est 
leur  donner  l'existence  en  les  condamnant  à  mourir  d'inanition;  c'est 
leur  ôter  leur  vrai  mérite,  celui  de  pouvoir  être  les  éclaireurs  de  la 
science  dans  des  voies  nouvelles.  Or,  on  a  beau  dire,  dans  la  loi  actuelle 
comme  dans  toutes  les  précédentes,  que  le  conseil  de  l'instruction  pu- 
blique ne  les  fera  surveiller  qu'en  ce  qui  touche  l'hygiène  et  la  mora- 
lité, et  laissera  leurs  méthodes  entièrement  libres,  si  les  choses  doivent 
se  passer  rigoureusement  ainsi ,  pourquoi  est-ce  ce  conseil  et  non  pas 
le  préfet  qui  s'en  charge?  La  moralité  et  la  salubrité  publiques  ne  sont- 
elles  pas  du  ressort  habituel  de  l'administration  et  de  la  justice,  de  la 
justice  pour  les  délits  définis  et  tombant  sous  les  termes  précis  des  lois, 
de  l'administration  pour  tous  les  manquemens  vagues  dont  le  fait  est 
insaisissable  et  la  tendance  seule  répréhensible?  Le  conseil  de  l'instruc- 
tion publique  aura,  en  fait  de  méthodes  d'enseignement,  des  prédi- 
lections inévitables;  il  aura  des  systèmes,  des  partis  pris;  on  peut  assez 
légitimement  craindre  qu'il  ne  s'y  abandonne  dans  la  surveillance  des 
établissemens  libres.  U  y  a  plus  :  l'obligation  des  grades,  à  la  bien 
prendre  en  elle-même,  qui  entraîne  la  nécessité  d'un  programme  d'é- 
tudes, ne  contient-elle  pas  au  fond  toute  méthode  d'enseignement?  En 
prenant  le  programme  des  examens  de  la  faculté  de  droit  de  Paris  par 
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exemple,  est-ce  qu'on  n'aurait  pas  toute  la  méthode  de  l'enseignement 
de  cette  faculté?  Celui  qui  veut  passer  ces  examens  n'est-il  pas  obligé 
de  commencer  par  le  droit  romain  et  de  descendre  le  code  civil  livre 
par  livre,  et  n'est-ce  pas  là  précisément  une  méthode  qui  a  suscité  de 
la  part  des  savans  d'Allemagne  les  plus  vives  critiques?  S'il  n'en  est  pas 
ainsi  pour  les  grades  des  lettres,  c'est  parce  qu'aujourd'hui  ces  grades 
sont  frivoles  et  mal  disposés.  Le  jour  où  ils  deviendraient  sérieux, 
où  on  décomposerait,  comme  nous  le  proposons,  le  baccalauréat  ès- 
lettres  en  deux  ou  trois  examens  successifs,  portant  sur  une  série  d'é- 
tudes définies,  l'obligation  du  baccalauréat  es -lettres  équivaudrait, 
pour  les  établissemens  libres,  à  l'imposition  d'une  méthode.  On  pour- 
rait leur  faire  la  loi ,  modifier  leur  esprit  par  le  choix  des  auteurs,  par 
l'ordre  des  études,  tout  aussi  bien  que  par  une  inquisition  positive. 
Dès-lors,  où  serait  la  liberté  d'enseignement?  C'est  ainsi  que  les  mêmes 
expédiens  qui  affaiblissent  le  pouvoir  d'un  côté  oppriment  la  liberté 
de  l'autre,  et  que  des  institutions  d'enseignement  ainsi  combinées  res- 
semblent à  certaines  institutions  politiques  dont  il  ne  faudrait  pas  aller 
chercher  trop  loin  le  modèle,  et  qui  tempèrent  une  anarchie  journa- 
lière par  un  arbitraire  accidentel. 

Quand  viendra  donc  le  moment  où  ,  laissant  de  côté  ces  misérables 
subterfuges  de  législation,  gauches,  incohérens  et  impuissans,  l'ensei- 
gnement privé  pourra  se  donner  carrière  sans  entraves,  dans  toute  sa 
liberté?  Nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  c'est  quand  l'éducation  publique 
sera  constituée  dans  toute  sa  force.  Le  jour  où  nous  aurons  une  édu- 
cation publique  qui  en  toute  conscience  puisse  répondre  d'elle-même, 
qui  se  présente  aux  parens  sans  s'imposer,  mais  avec  la  noble  confiance 
d'une  supériorité  intellectuelle  et  morale  reconnue;  le  jour  où  l'Uni- 
versité, rétablie  dans  sa  vigueur,  réparée  de  ses  avaries,  pourra  se 
tenir  à  flot  sur  le  déluge  des  agitations  démocratiques,  les  pouvoirs 
publics  s'épouvanteront  naturellement  beaucoup  moins  des  écarts  de  la 
lii)erté  privée.  Ils  comprendront,  nous  le  croyons,  qu'un  terme  ne  sera 
apporté  à  de  fâcheux  dissentimens  que  lorsque  l'enseignement  libre  et 
l'enseignement  public  seront  radicalement  séparés  l'un  de  l'autre.  La 
vraie  manière  entre  concurrens  de  terminer  les  conflits,  c'est  d'éviter 
les  rapports  :  donner  et  retenir,  c'est  la  source  de  tous  les  procès.  Ils 
finiront,  nous  en  avons  la  conviction,  par  abandonner  l'enseignement 
privé  non  point  à  une  licence  illimitée,  mais  à  cette  police  générale  qui 
sera  plus  tutélaire  pour  la  moralité  publique  qu'une  autorité  spéciale 
partagée,  hésitante,  où  deux  partis  sont  occupés  de  se  faire  équilibre 
plus  ({ue  de  défendre  en  commun  l'intérêt  de  la  société.  Le  jour  égale- 
ment où  l'Université  sera  sûre  de  fournir  aux  professions  libérales  des 
sujets  dignes  de  les  remplir,  ce  point  de  comparaison  une  fois  trouvé, 
elle  craindra  beaucoup  moins,  je  ne  dis  pas  seulement  à  son  point  de 
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vue  personnel,  je  dis  dans  l'intérêt  général,  la  concurrence  des  élèves 
des  établissemens  privés.  Elle  ne  s'effraiera  pas  de  voir  établir  pour 
cet  enseignement  des  épreuves  spéciales  entièrement  différentes  des 
siennes,  différentes  par  leur  nature  comme  par  leurs  juges,  portant, 
non  comme  les  grades  de  sciences  et  de  lettres,  sur  la  série  des  études, 
mais  uniquement  sur  leur  résultat  général ,  et  pareilles  a  celles  qu'on 
ferait  subir  à  un  esprit  déjà  formé  pour  mettre  en  lumière  son  apti- 
tude à  telle  ou  telle  profession  déterminée.  L'Université  resterait  maî- 
tresse de  ses  grades;  l'enseignement  libre  aurait  ses  concours  propres 
à  l'entrée  de  chaque  profession  et  devant  les  maîtres  de  cette  profession 
même.  Les  fortes  leçons  de  l'éducation  publique  maintiendraient  seu- 
lement dans  toutes  les  régions  le  niveau  commun  de  la  science  élevé. 
Ce  jour-là  nous  aurions  combiné,  dans  l'enseignement,  les  avantages 
d'un  pouvoir  fort  et  d'une  liberté  étendue  :  ici  la  règle  et  l'unité,  là 
l'esprit  d'initiative  et  de  découverte;  ici  une  morale  tempérée  et  tolé- 
rante, là  le  zèle  avec  ce  qu'il  y  a  d'ardent  et  quelquefois  d'étroit.  Nous 
aurions  surtout  cet  avantage,  qu'état  et  liberté,  chacun  répondrait 
exclusivement  de  ses  œuvres  et  paraîtrait  devant  le  public  pour  être 
estimé  à  sa  propre  valeur. 

Le  temps  d'un  système  ausssi  hardi  n'est  peut-être  pas  encore  arrivé, 
et  c'est  ce  qui  nous  dispense  de  le  développer  ici  plus  au  long.  C'est 
pourtant  dans  cette  double  opération  de  fortifier  le  pouvoir  de  l'état 
pour  ses  attributions  essentielles,  et  de  le  décharger  entièrement  de  la 
responsabilité  pour  tout  le  reste,  que  nous  voudrions  voir  en  tout  genre 
l'administration  française  s'engager  résolument.  Il  est  évident  pour 
nous,  après  l'expérience  des  révolutions,  que  l'état  a  pris  en  France, 
sur  toutes  choses,  une  responsabilité  qui  l'accable.  Ses  charges  inutiles 
lui  font  négliger  ses  devoirs  impérieux.  Le  monopole  de  l'enseigne- 
ment ,  la  police  passablement  inquisitoriale  des  cultes,  la  tutèle  des 
communes,  la  charge  des  trois  quarts  des  intérêts  privés,  c'est  trop 
par  un  temps  où  le  principe  d'autorité  est  si  faible.  La  mer  est  trop 
grosse  pour  un  bâtiment  si  chargé  :  il  faut  jeter  par-dessus  le  bord 
une  partie  de  son  bagage.  Il  faut  partout  resserrer  l'action  de  l'état  en 
la  simplifiant.  Nous  voudrions  avoir  émis  quelques  idées  saines  sur 
une  petite  partie  de  cette  réforme  générale. 

Albert  de  Broglie. 
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SHIRIEY, 
A  taie  by  Cnrrer  Bell.  —  London,  4849,  5  vol.,  Smith,  Elder  et  Co. 


fl  y  a  juste  un  an  que  je  rendais  compte  du  début  de  l'auteur  de 
Shirley,  —  de  Jane  Eyre.  Je  m'en  souviens  comme  d'une  bonne  for- 
tune littéraire.  La  lecture  de  Jane  Eyre  était  le  premier  plaisir  d'esprit 
que  j'eusse  goûté  depuis  cette  laide  révolution  de  février.  J'aimais  ce 
roman  parce  qu'on  y  sentait  courir  un  souffle  de  jeunesse,  de  nou- 
veauté, de  franchise, -et  cette  fraîcheur  qui  réjouit  l'amé.  Je  l'aimais 
parce  qu'il  était  écrit  en  haine  de  la  fadeur,  du  joli  de  convention,  de 
l'élégance  énervée.  Je  l'aimais,  malgré  ses  gaucheries,  pour  sa  crâne- 
rie.  Puis  l'on  porte  un  intérêt  particulier  à  tout  livre  où  l'auteur 
paie  de  sa  personne.  Jane  Eyre  s'annonçait  comme  une  autobiogra- 
phie; mais  l'auteur  était  inconnu.  Qu'était  ce  Currer  Bell?  Était-il 
homme  ou  femme,  un  ou  plusieurs?  C'est  un  homme,  tranchaient 
les  uns  :  une  femme  n'aurait  pu  tracer  cette  âpre  et  forte  figure  de 
Rochester.  C'est  une  association  d'écrivains,  disaient  les  autres  :  il  a 
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paru  des  livres  dEllis  Bell ,  d'Aclon  Bell ,  et  un  volume  de  vers  qui 
s'appelle  les  poèmes  de  Currer.  Ellis  et  Acton  Bell.  C'est  une  femme, 
supposaient  les  mieux  avisés,  une  femme  indocile  et  brave  qui  sest 
battue  avec  la  vie.  Ce  bruit  à  l'entour  d'un  mystère  semblait  fêter  la 
venue  d'un  George  Sand  anglais. 

Quand  une  pareille  émotion  s'est  produite  autour  du  premier  livre 
d'un  écrivain,  une  impatiente  curiosité  l'attend  à  son  second  ouvrage. 
L'épreuve  est  surtout  difficile  pour  ceux  qui  ont  débuté  comme  Currer 
Bell  par  une  œuvre  passionnée.  D'iiabiles  observateurs  littéraires 
disent  qu'il  en  est  du  roman  passionné  comme  de  l'amour  :  le  premier 
est  le  meilleur,  le  seul  vrai;  c'est  le  plus  pur  du  sang  qui  s'échappe 
au  premier  jaillissement  du  cœur.  On  ne  rencontre  pas  deux  fois  le 
même  imprévu  dans  l'élan  du  sentiment,  la  même  vérité  dans  le  cri 
de  l'ame,  la  même  sé\e,  la  même  verdeur  dans  l'épanouissement  de 
l'éloquence.  Au  second  amour  et  au  second  roman,  la  réflexion  bride 
la  passion;  on  remplace  par  la  science  ou  l'art  cette  belle  étourderie, 
cette  fougue  aveugle,  cette  aimable  maladresse,  qui  sabraient  l'obsta- 
cle, ignorant  le  danger.  Jane  Eyre,  par  exemple,  était  un  livre  débor- 
dant d'émotion  et  plein  d'inexpérience.  On  voyait  que  Currer  Bell 
s'était  bien  plus  préoccupé  d'exprimer  des  choses  senties  et  vécues,  si 
je  puis  ainsi  dire,  que  d'arranger  la  symétrie  d'un  conte.  Les  carac- 
tères étaient  vivans,  quoique  excentriques  :  Jane  Eyre,  Rochester,  ces 
natures  violentes  et  opprimées,  cultivées  et  sauvages,  souffraient,  ge 
cabraient,  se  révoltaient  avec  une  îvérité  saisissante.  L'action  n'était 
pas  plus  vraisemblable  que  ces  rêves  d'un  amoureux  de  vingt  ans  qui 
souhaite  mille  dangers  à  sa  maîtresse  pour  trouver  loccfision  de  lui 
montrer  son  amour;  Currer  Bell  ne  faisait  épouser  Rochester  par  Jane 
Eyre  qu'après  avoir  blessé  et  défiguré|son  héros  dans  un  incendia. 
Comme  sentiment,  Jane  Eyre  était  d'une  réalité  poignante  et  ardente; 
comme  intrigue,  cela  était  bâti  à  la  façon  d'ua  château  en  Espagne. 
Ceux  que  la  vérité  des  caractères  et  des  passions  touche  plus  que  la 
probabilité  des  événemens  avaient  donc  hâte  de  savoir  si  Currer  Bell, 
à  son  second  livre,  ne  se  corrigerait  point  de  ses  défauts  les  moins  re- 
grettables au  détriment  de  ses  meilleures  qualités. 

Il  y  avait  un  autre  intérêt  dans  le  nouveau  roman  qu'on  attendait  de 
Currer  Bell.  Jane  Eyre  contenait  des  accens  de  révolte  conti-e  certaines 
conventions  sociales,  des  aspirations  d'indépendance  qui  effarouchè- 
rent, comme  une  menace,  les  critiques  conservateurs;  Jaru  Eyre  pro- 
mettait surtout  un  de  ces  esprits  hasardeux  qui  éprouvent  une  volupté 
frémissante  à  se  jouer  autour  des  fruits  défendus  de  la  prisée  et  des 
dangereux  mystères  de  la  vie  sociale.  Les  écrivains  qui  font  sentinelle 
auprès  de  la  vieille  société  anglaise  dénoncèrent  durement  ces  ten- 
dances. On  fit  un  reproche  à  Jane  Eyre  d'avoir  ^u  la  velléité  d'attaquer 
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le  mariage  et  la  hiérarchie  des  conditions  sociales.  Etait-ce  simple  lia- 
sard  d'inspiration  dans  le  roman  de  Jane  Eyre?  était-ce  dessein  pré- 
médité, système  chez  Currer  Bell?  Le  second  roman  devait  le  dire. 

Voilà  donc  trois  questions  auxquelles  Shirley  a  d'abord  à  répondre  : 
Currer  Bell,  est-ce  une  femme?  Le  mérite  de  Shirley  tient- il  les  pro- 
messes de  Jane  Fyre?  Currer  Bell  est-il  décidément  un  de  ces  esprits 
rebelles  et  téméraires  contre  lesquels  les  malheurs  du  temps  inspirent 
aux  honnêtes  gens  une  si  juste  défiance? 

Premièrement.  Currer  Bell  est  une  femme  :  le  roman  de  Shirley  en 
est  la  preuve  définitive.  Ce  livre  abonde  en  caractères  de  femmes 
fju'une  femme  seule  a  pu  nuancer  avec  cette  variété  et  cette  finesse.  La 
cause  des  femmes  y  est  défendue  partout  avec  la  conviction  et  l'art 
tout  personnels  à  ceux  qui  plaident  pour  leur  compte.  Considéré 
comme  peinture  de  mœurs,  ce  roman  pourrait  s'appeler  Shirley,  ou  | 

de  la  condition  des  femmes  dans  la  classe  moyenne  anglaise.  D'ail- 
leurs, l'auteur  s'est  fait  connaître  dans  cette  boutade  d'ironie  féminine 
qu'il  met  dans  la  bouche  de  son  héro'ïne  :  «  Si  les  hommes  nous 
voyaient  comme  nous  sommes,  ils  seraient  un  peu  déroutés;  mais  les 
hommes  les  plus  fins,  les  plus  pénétrans,  sont  souvent  dans  l'illusion 
au  sujet  des  femmes;  ils  ne  les  lisent  pas  dans  le  vrai  jour,  ils  se  mé- 
prennent sur  leur  compte  pour  le  bien  et  pour  le  mal.  L'honnête 
femme,  suivant  leur  idée,  est  une  chose  bizarre,  moitié  poupée,  moitié 
ange;  leur  méchante  femme  est  presque  toujours  un  démon.  Ils  sont 
plaisans  à  voir  tomber  dans  l'admiration  réciproque  de  leurs  créations 
de  femmes,  adorant  l'héro'ine  de  tel  poème,  drame  ou  roman,  la  trou- 
vant belle,  —  divine!  belle  et  divine  peut-être,  —  mais  souvent  com- 
plètement artificielle,  fausse  comme  la  rose  de  mon  chapeau  qui  est 
là.  Si  je  disais  tout  ce  que  je  pense  sur  ce  point,  si  je  donnais  mon 
opinion  sur  certains  caractères  de  femme  de  premier  ordre  dans  cer- 
tains ouvrages  de  premier  ordre,  on  me  lapiderait.  —  Après  tout . 
reprend  une  interlocutrice,  les  héro'ines  qu'imaginent  les  hommes 
valent  les  héros  qu'inventent  les  femmes.  —  Pas  du  tout,  les  femmes 
lisent  avec  plus  de  vérité  dans  les  hommes  que  les  hommes  dans  les 
femmes.  Je  vous  prouverai  cela  dans  une  revue,  un  jour  que  j'en  aurai 
le  temps.  »  Ce  persiflage  veut  dire  deux  choses  :  que  les  romans  des 
femmes  sont  [dus  vrais  que  ceux  des  hommes,  et  par  conséquent  que 
Currer  Bell  est  une  femme. 

Je  crains  que  Shirley  ne  soit  pas  la  démonstration  sans  réplique  de 
la  première  de  ces  conclusions.  11  en  est  de  beaucoup  de  livres  comme 
d'une  multitude  d'opéras  italiens  :  il  ne  faut  pas  les  juger  en  pédant, 
il  ne  faut  point  évoqiier  à  leur  endroit  les  règles  de  l'esthétique,  il  ne 
faut  rien  leur  demander  au-delà  de  l'agrément  d'une  lecture  de  quel- 
ques heures.  Les  romans  anglais  se  rangent  en  général  dans  cette  ca- 


LE   ROMAN    CONTEMPORAIN   EN    ANGLETERRE.  717 

tégorie.  Shirley  n'en  sort  pas.  Ce  roman  dépayse  fort  agréablement  un 
lecteur  étranger.  Il  se  compose,  je  crois,  d'une  trentaine  de  chapitres. 
Je  ne  connais  pas  le  Yorkshire,  où  Currer  Bell  a  placé  la  scène  de 
Shirley;  mais,  quoique  le  pays  et  la  société  ne  paraissent  pas  devoir 
être  fort  attrayans  pour  un  Français,  j'y  passerais  volontiers  un  mois, 
à  condition  de  voir  en  action  chaque  jour  un  chapitre  de  Shirley,  de 
vivre  avec  des  personnes  aussi  aimables,  aussi  originales,  aussi  cu- 
rieuses que  celles  dont  Currer  Bell  a  peuplé  son  roman,  et  d'être 
admis  aux  entretiens  vifs,  énergiques,  positifs,  poétiques,  fantasques, 
qui  remplissent  ce  livre. 

Figurez-vous  que  vous  êtes  à  la  campagne,  au  nord  de  l'Angleterre, 
dans  une  petite  paroisse  qui  s'appelle  Briarmains.  N'oublions  pas  la 
date,  c'est  vers  1812. 11  y  a  là  quatre  maisons  principales  :  le  presbytère 
du  recteur,  M.  Helstone,  la  manufacture  d'un  jeune  fabricant  de  draps, 
M.  Robert  Moore,  le  manoir  de  Fieldhead  qui  appartient  à  une  jeune 
flUe,  Shirley  Keeldar,  la  maison  d'un  vieux  manufacturier  nommé 
M.  Yorke.  A'oici  les  ressources  de  société  qui  vous  attendent  dans  ce 
séjour.  Le  recteur,  M.  Helstone,  est  un  petit  homme  de  cinquante  ans, 
sec,  alerte,  belliqueux,  bouillant  tory,  impitoyable  ennemi  des  jaco- 
bins, fort  dégrisé,  par  sa  propre  expérience,  sur  le  chapitre  du  mariage, 
qui  n'a  rien  de  l'esprit  pacifique  de  son  état,  et  figurerait  mieux,  ma 
foi,  h  la  tête  d'une  compagnie  dans  l'armée  de  Wellington  en  Espagne. 
M.  Helstone  a  recueilli  et  élevé  une  jeune  fille,  sa  nièce,  Caroline 
Helstone,  qu'on  appelle  Cary  par  familiarité,  Lina  par  affection.  Caro- 
line est  une  victime  posthume  du  mariage;  son  père,  mort  maintenant, 
fut  im  mauvais  sujet,  et  de  sa  mère,  qu'elle  n'a  point  connue,  mais 
qui  vit  encore,  on  n'a  plus  eu  de  nouvelles  depuis  des  années.  Robert 
Moore,  le  manufacturier,  est  le  cousin  de  Caroline,  et  Cai'oline  l'ad- 
mire et  l'aime  timidement.  Robert  Moore  est  d'origine  française  par 
sa  mère.  C'est  une  énergique  nature.  Il  veut  refaire  la  fortune  de  sa 
famille  ruinée  par  une  banqueroute  au  milieu  des  secousses  révolu- 
tionnaires. Toute  son  ame  et  toute  sa  vie  se  concentrent  dans  ce  des- 
sein, qu'il  poursuit,  au  travers  d'embarras  de  toute  sorte,  aved  une 
obstination  et  une  intrépidité  héroïques.  Il  vit  avec  sa  sœur,  plus  fran- 
çaise qu'anglaise,  une  espèce  de  provinciale  de  chez  nous  transplanteie 
dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  anglais  en  Angleterre.  La  clkâtelaine  de  Field- 
head, miss  Shirley  Keeldar,  est  la  résidente  la  plus  brillante  de  Bridi^- 
mains.  Elle  est  orpheline,  elle  aussi,  et  maîtresse  de  sa  fortune.  Ses 
parens,  n'ayant  pas  eu  de  fils,  lui  ont  donné  un  prénom  mascuîih, 
Shirley.  Son  caractère  et  ses  goûts  répondent  à  la  virilité  de  son  noni. 
Elle  a  toutes  les  élégances  de  la  femme,  toute  la  résolution  de  l'homme. 
En  voyant  cette  fine  et  vaillante  créature,  d'esprit  si  libre,  de  -solohîé 
si  hardie,  d'allures  si  cavalières,  ses  amis  l'appellent  en  riant  le  capi« 
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tainc  Keeldar.  Le  manufacturier  Yorke  est  un  type  des  plus  singu- 
liers. Il  est  riche  et  il  est  démocrate,  il  est  industriel  et  il  a  gardé  de 
ses  séjours  sur  le  continent  des  raffinemens  d'artiste;  il  est  philan- 
thrope, et  il  a  des  brusqueries  brutales,  des  saillies  d'égoïsme  ironique 
fort  piquantes  pour  ses  amis;  il  est  marié,  et  il  médit  du  mariage  avec 
un  entrain  auquel  sa  femme  répond  à  l'unisson  :  il  possède  une  demi- 
douzaine  d'enfans  terribles  qui  sont  le  plus  bizarre  échantillon  d'édu- 
cation presbytérienne,  solitaire,  égoïste,  spontanée,  qu'eût  pu  rêver 
Jean-Jacques.  Yorke  est,  dans  cette  société  de  Briarmains,  une  figure 
épisodique.  Il  y  en  a  bien  d'autres  encore.  Trois  curés  du  voisinage  : 
un  curate  anglais  correspond  à  un  vicaire  français,  et  réciproque- 
ment. Dans  plusieurs  mots  d'origin£  française,  les  Anglais  ont  transposé 
ainsi  le  sens;  ils  appellent  curé  un  vicaire  et  vicaire  un  curé,  comme 
ils  appellent  chapeau  de  femme  un  bonnet  et  bonnet  un  chapeau.  Ces  cu- 
rés, aussi  inséparables  que  les  trois  anabaptistes  du  Prophète,  sont  de 
bonnes  têtes  comiques,  ce  que  nous  nommerions  en  français  un  gou- 
jat, un  cuistre  et  un  douillet.  Outre  les  curés,  vous  trouverez  un  es- 
saim de  dévotes  protestantes,  de  vieilles  filles  laides,  pauvres,  vouées 
aux  bonnes  œuvres;  des  matrones  provinciales  raides  et  formalistes 
avec  leurs  couvées  de  demoiselles  à  marier;  des  ouvriers  malheureux, 
insurgés  contre  l'introduction  des  machines  par  des  socialistes  de  ca- 
baret; des  visiteurs  du  midi  de  l'Angleterre,  qui  apportent  dans  la  ijiai- 
son  de  Shirley  un  air  de  bonne  compagnie.  Après  avoir  lu  Shirley,  on 
jurerait  qu'on  a  vécu  avec  tout  ce  monde-lA.  On  a  été  témoin  de  la  ré- 
volte des  ouvriers  de  Robert  Moore;  on  a  englouti  des  puddings  et  avalé 
de  l'aie  avec  les  curés;  on  a  pris  le  thé  de  la  douce  main  de  Caroline, 
à  côté  des  riches  douairières  de  Briarmains;  on  a  suivi  sur  la  pelouse 
de  Fieldhead,  baignée  d'un  clair  de  lune  vaporeux,  les  ardentes  chi- 
mères de  Shirley  et  les  rêves  contenus  de  Lina  Helstone.  Toutes  ces 
scènes,  toutes  ces  figures,  décrites  avec  une  exactitude  minutieuse, 
ont  leur  charme;  mais,  du  moins  dans  les  idées  françaises,  la  diffusion 
qu'elles  entraînent  sera  toujours  un  défaut.  Les  plus  simples  détails  de 
la  vie  ordinaire  laissent,  je  le  sais,  dans  les  âmes  recueillies,  des  im- 
pressions poétiqu£S  qui  demeurent  attachées  à  la  mémoire  comme  des 
tableaux  d'intérieur  dans  UJie  galerie  hollandaise.  Il  y  a  des  momens 
de  silence,  de  repos  et  de  rêverie,  où  l'imagination  parcourt  lentement 
et  amoureusement  ce  musée  intmie  doucement  enlustré  des  teintes  du 
passé.  Les  romanciers  anglais  ont  l'habitude  de  transporter  ces  tableaux 
dans  leurs  œuvres.  Ils  brodent,  depuis  Ricliardson,  sur  ce  fond  abon- 
dant, mais  monotone,  leurs  simples  histoires.  On  sent  que  ces  livres 
sont  écrits  dans  le  silence  des  longues  soirées  solitaires  pour  être  lus 
aussi  dans  les  longues  soirées  du  foyer  domestique.  Ce  genre  de  litté- 
rature est  imparfait,  et  je  conçois  qu'on  l'aime;  il  est  délicat,  et  je 
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comprends  qu'il  fatigue.  Suivant  la  disposition  des  nerfs,  l'opium  en- 
dort ou  fait  rêver.  Nous,  Français,  nous  serons  toujours  trop  pétulans 
ou  trop  épiciers  pour  goûter  ces  patientes  analyses. 

Cette  fois,  Currer  Bell  n'a  pas  relevé  la  langueur  de  l'action  par  les 
soubresauts  de  passion  où  s'emportait  Jane  Eyre.  11  y  a  moins  d'in- 
vraisemblances dans  Shirley;  il  y  a  plus  d'observation  dans  l'étude  des 
caractères,  plus  d'habileté  dans  l'agencement  des  scènes,  plus  d'art 
peut-être  dans  le  style;  tant  pis,  c'est  un  second  roman;  je  préfère  le 
premier.  Currer  Bell  a  conservé  cependant,  en  augmentant  la  dose  çà  et 
là,  une  des  plus  piquantes  épices  de  son  premier  livre  :  la  liberté  mo- 
rale, l'esprit  d'insoumission,  les  velléités  de  révolte  contre  certaines 
conventions  sociales.  Le  dernier  mot  de  Shirley  est  un  défi  narquois 
aux  censeurs  de  la  morale  de  Jane  Eyre  :  «  L'histoire  est  dite.  Je  crois 
voir  maintenant  le  lecteur  judicieux  qui  met  ses  besicles  pour  décou- 
vrir la  morale  de  ce  conte.  Ce  serait  une  insulte  à  sa  sagacité  que  de 
lui  fournir  des  indications.  Dieu  l'assiste  dans  sa  recherche!  »  En  ra- 
contant Shirley,  nous  verrons  nous-même  si  ce  livre  a  une  morale  et 
si  cette  morale  est  fautive;  mais  auparavant  nous  pouvons  un  instant 
toucher  au  gros  crime  qu'on  ne  manquera  point  de  reprocher  à  Currer 
Bell  :  le  dénigrement  du  mariage.  Quand  vous  connaîtrez  la  pecca- 
dille de  notre  romancier,  vous  trouverez  qu'une  société  où  l'on  s'etfa- 
rouche  de  si  peu  n'a  guère  sujet  de  craindre  pour  la  sécurité  de  ses 
mœurs. 

De  nos  joui's,  en  France,  les  romanciers  ont  attaqué  le  mariage  avec 
tant  d'ardeur,  tant  de  persévérance,  par  tant  de  côtés,  qu'on  a  pu  se 
demander  s'il  était  même  possible  d'écrire  un  roman  français  où  le 
mariage  fût  respecté.  En  Angleterre,  il  n'existe  pas  un  roman  où  le 
mariage  ait  été  traité  avec  u^révérence  ou  amertume.  Les  mœurs  an- 
glaises sont-elles  donc  plus  pures  que  les  nôtres?  Les  romanciers  an- 
glais ont-ils  au  fond  plus  de  vénération  que  nos  écrivains  pour  la  plus 
sainte  des  institutions  sociales?  Je  ne  veux  pas  discuter  la  question  de 
si  haut  :  je  me  contenterai  d'une  simple  observation  littéraire.  Il  y  a 
une  différence  qu'on  n'a  guère  remarquée  entre  les  romans  anglais  et 
les  romans  français.  Les  Anglais  écrivent  le  roman  avant  le  mariage, 
les  Français  le  roman  après  le  mariage.  Cette  différence  n'est  que  la 
contre-épreuve  d'une  différence  dans  les  mœui"S.  En  France,  la  per- 
sonnalité, la  liberté,  la  vie  de  la  femme,  ne  commencent  guère  qu'au 
mariage;  on  sait  qu'à  l'inverse  les  mœurs  anglaises  donnent  aux  jeunes 
fdles  une  indépendance  de  caractère,  de  volonté  et  d'allures  qui  se  res- 
treint plutôt  au  moment  où  elles  se  marient.  Dans  les  deux  pays,  le 
mariage  coupe  la  vie  des  femmes  en  deux  parts  :  en  Angleterre,  il 
termine  pour  elles  l'âge  romanesque;  en  France,  il  l'inaugure.  C'est  à 
partir  de  ce  moment  que  s'ouvre  pour  la  femme  française  la  connais- 
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sance  du  monde,  l'usage  de  la  responsabilité,  les  accidens,  les  aven- 
tures, et  ces  premiers  désirs  et  ces  premières  illusions  qui  s'éveillent 
avec  la  liberté.  Aussi  rencontre-t-on  chez  nous  plus  de  jeunes  femmes 
romanesques  que  de  jeunes  filles.  Dans  les  deux  pays,  le  roman  a  na- 
turellement décrit  làge  romanescjue  de  la  femme.  En  Angleterre,  il 
conduit  la  jeune  fille  jusqu'au  jour  où  elle  devient  épouse,  et  par  con- 
séquent il  n'empiète  pas  directement  sur  le  mariage.  En  France,  au 
contraire,  pour  la  même  raison ,  il  se  place  au  sein  du  mariage,  il  en 
déchire  le  mystère,  il  en  dévoile  tous  les  caractères  et  toutes  les  plaies, 
il  en  passionne  toutes  les  vicissitudes;  par  cela  même,  il  en  viole  la 
sainteté,  et  aggrave  la  corruption  des  mœurs  par  les  imaginations 
surexcitées. 

Si,  avec  le  haut  ton  de  son  esprit  et  la  vigueur  de  sa  plume,  Currer 
Bell  fût  entré  dans  cette  voie  inconnue  à  l'Angleterre,  s'il  eût  écrit  le 
drame  ou  la  comédie  sanglante  de  l'union  conjugale,  s'il  eût  placé  la 
scène  de  son  roman,  comme  les  Français,  du  salon  au  boudoir,  du 
boudoir  à  l'alcôve,  je  comprendrais  les  censures  violentes  qui  ont  ac- 
cueilli ses  protestations  contre  quelques-unes  des  servitudes  fatales  du 
mariage;  mais  de  simples  traits  satiriques  inspirés  à  l'aventure  par  une 
situation  ne  méritent  pas  tant  de  sévérité.  Currer  Bell  n'a  rien  changé 
à  l'ordonnance  ordinaire  du  roman  anglais.  Dans  Shirley,  les  vieux  se 
plaignent  du  mariage;  oui,  mais  les  jeunes  se  marient.  Currer  Bell  n'a 
pas  de  meilleure  réponse  à  faire  à  ses  critiques. 

Shirley  s'ouvre  avec  beaucoup  de  vivacité  par  des  scènes  fort  neuves. 
C'était  l'époque  où  les  manufacturiers  anglais  introduisaient  les  ma- 
chines dans  leurs  usines.  La  crise  fut  rude  dans  les  cantons  industriels. 
Partout  les  ouvriers  s'insurgèrent  contre  la  concurrence  momentanée 
que  leur  suscitait  le  génie  des  inventeurs.  Ils  ne  prévoyaient  pas  qu'au 
lieu  de  diminuer  le  nombre  des  bras  employés,  les  machines  devaient, 
au  contraire,  multiplier  la  population  des  travailleurs.  11  y  eut  donc,  à 
l'origine ,  une  sorte  de  jaquerie  industrielle.  Bien  des  machines  fu- 
rent détruites,  bien  des  fabriques  furent  saccagées,  bien  des  fabricans 
furent  tués.  Au  moment  où  commence  Shirley,  c'est  le  soir  :  Bobert 
Moore  attend  des  machines  qui  devaient  lui  arriver  dans  la  journée. 
Le  jeune  manufacturier  compte  avec  une  anxiété  profonde  toutes  les 
minutes  de  la  longue  soirée  d'hiver,  Bobert  Moore  est  une  nature  opi- 
niâtre, impérieuse,  ramassée  en  une  pensée  unique,  la  volonté  défaire 
fortune.  Il  est  fort,  et  il  ne  croit  qu'à  sa  force.  11  a  une  volonté  de  fer, 
et  sa  volonté  est  sa  seule  loi.  Il  ne  permet  à  aucun  obstacle  de  se  pla- 
cer sur  son  diemin.  Il  a  les  défauts  de  ses  mâles  qualités  aussi  accusés 
que  ses  qualités  mêmes.  Né  d'une  mère  presque  française,  il  n'est  ni 
Anglais,  ni  Français  :  il  est  manufacturier,  La  population  ouvrière  le 
déteste  autant  connue  étranger  que  connue  maître.  Que  lui  importe'? 
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il  ne  se  soucie  pas  de  l'amour  des  ouvriers,  il  ne  leur  demande  qu'une 
laborieuse  obéissance.  Toute  résistance,  au  lieu  de  l'abattre,  redouble 
en  lui  la  passion  de  vaincre.  Les  machines  qu'il  attend  sont  l'ancre 
de  salut  de  sa  fortune.  Il  tressaille;  il  a  enfin  entendu  le  roulement  des 
charrettes  sur  la  route...  Les  charrettes  sont  vides,  elles  ont  été  attaquées 
par  un  rassemblement  d'ouvriers;  les  machines  sont  brisées.  Moore 
reste  froid;  son  malheur  n'amène  qu'un  pli  ironique  sur  ses  lèvres.  II 
ne  sera  pas  vaincu.  D'abord,  il  saisira  et  livrera  à  la  justice  les  chefs 
des  destructeurs;  ensuite,  il  épuisera  ses  dernières  ressources  pour 
acheter  des  machines  nouvelles. 

Il  y  a  une  suave  et  secrète  douceur  à  laquelle  ne  résistent  pas  les 
hommes  les  plus  endurcis  à  la  vie  :  c'est,  au  moment  même  où  ils  ont 
à  lutter  avec  les  difficultés  les  plus  rebelles,  où  tout  est  combat  dans 
leur  cœur  et  dans  leur  cerveau,  de  se  sentir  entouré,  caressé,  admiré, 
défendu  par  l'affection  d'un  être  jeune  et  pur;  c'est  de  se  reposer  dans 
la  contemplation  de  deux  yeux  limpides  d'innocence,  étonnés,  avides, 
curieux,  consolateurs  :  doux  momens  pendant  lesquels  la  faiblesse  pro- 
tège la  force.  Le  lendemain  du  jour  où  Robert  Moore  vit  ses  espérances 
déjouées  et  sa  fortune  presque  emportée ,  sa  petite  cousine  Caroline 
Helstone  était  venue  passer  la  soirée  chez  sa  sœur.  Caroline  Helstone 
avait  dix-huit  ans  :  une  pure  beauté  anglaise;  un  corps  tout  juvénile, 
léger  et  flexible;  des  yeux  et  une  voix  ([ui  allaient  au  cœur;  des  flots  de 
cheveux  qui  coulaient  en  grappes  brunes  autour  de  son  petit  visage 
blanc  et  rose;  dans  tous  ses  mouvemens,  dans  tous  ses  regards,  dans 
toutes  ses  paroles,  une  expression  de  candeur,  de  douceur,  et  cette 
sensibilité  qui  mûrit  vite  dans  le  recueillement  et  la  solitude!  Moore  se 
délassait  aux  jaseries  de  cette  jeune  fille,  naïves,  imprévues,  capri- 
cieuses, traversées  quelquefois  de  ces  illuminations  profondes  qui 
viennent  on  ne  sait  d'où  aux  âmes  ignorantes.  Ce  soir-là,  Moore  désarma 
sa  laborieuse  énergie  et  se  laissa  retremper  dans  l'affection  de  cette 
enfant  qui  avait  grandi  en  l'aimant.  Il  s'abandonna  à  ces  joies  rafraî- 
chissantes et  pures  : 

Doux  mystère  du  toit  que  l'innocence  habite... 

Rires,  propos  d'enfant, 

Et  toi,  charme  inconnu  dont  rien  ne  se  défend. 
Qui  fis  hésiter  Faust  au  seuil  de  Marguerite, 
Candeur  des  premiers  jours.... 

Après  le  dîner  commencèrent  les  causeries  sans  fin,  entrecoupées  de 
lectures.  Caroline  voulait  distraire  Moore  du  soin  de  ses  afiaires;  elle 
admirait  la  vaillance  de  son  caractère,  mais  elle  aurait  voulu  en  adou- 
cir la  rigueur,  car  elle  sentait  que  la  dureté  de  Moore  envers  ses  ouvriers 
mettait  sa  vie  en  péril.  Elle  le  moralisait  doucement,  timidement,  à  sa 
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façon.  Quand  on  se  mit  à  lire,  Moore  demanda  quel  auteur  on  pren- 
drait. Un  Français? 

a  —  Vos  ancêtres  français,  répondit  Caroline,  ne  parlent  ni  aussi  douce- 
ment, ni  aussi  solennellement,  ni  avec  autant  de  force  que  vos  ancêtres  an- 
glais, Robert.  Ce  soir,  vous  serez  entièrement  Anglais  :  vous  lirez  un  livre  an- 
glais. 

({  —  Un  vieux  li^Te  anglais? 

{(  —  Oui,  un  vieux  livre  anglais,  un  livre  que  vous  aimiez,  et  je  choisirai  un 
morceau  dont  le  ton  soit  en  harmonie  avec  quelque  chose  en  vous.  Il  réveil- 
lera votre  nature,  remplira  votre  esprit  de  musique;  il  passera  comme  une 
main  habile  sur  votre  cœur  et  le  fera  résonner.  Votre  cœur  est  une  lyre,  Ro- 
bert; mais,  dans  le  tour  de  votre  vie,  il  vous  manque  un  ménestrel  qui  le  par- 
coure, et  il  reste  souvent  silencieux.  Laissez  le  glorieux  William  en  approcher 
et  le  toucher;  vous  verrez  comme  il  tirera  de  ses  cordes  la  force  et  la  mélodie 
anglaises. 

«  —  Il  faut  que  je  lise  Shakspeare? 

«  —  Il  faut  que  vous  ayez  son  esprit  devant  vous;  il  faut  que  vous  entendiez 
sa  voix  dans  votre  intelligence;  il  faut  que  vous  preniez  quelque  chose  de  son 
ame  dans  la  vôtre. 

ft  —  AUn  de  me  rendre  meilleur?  Cela  doit-il  opérer  comme  un  sermon? 

a  —  Cela  doit  vous  exciter,  vous  donner  de  nouvelles  sensations;  cela  vous 
fera  sentir  fortement  votre  vie,  non-seulement  vos  vertus,  mais  les  points  vi- 
cieux, pervers  de  votre  nature. 

«  —  Dieu!  que  dit-elle?  cria  Hortense,  qui  comptait  les  mailles  de  son  tricot. 

«  —  ]\e  faites  pas  attention,  ma  sœur;  laissez-la  parler;  laissez  lui  dire  tout 
ce  qui  lui  plaît  ce  soir.  Elle  aime  à  tomber  dur  sur  votre  frère  quelquefois; 
cela  m'amuse;  laissez-la  tranquille. 

«  Caroline,  qui,  montée  sur  une  chaise,  avait  fouillé  le  rayon,  revint  avec  un 
livre. 

0.  —  Voici  Shakspeare,  dit-elle,  et  voici  Coriolan.  Maintenant  lisez  et  recon- 
naissez, aux  sentimens  que  cette  lecture  vous  donnera,  combien  à  la  fois  vous 
êtes  petit  et  combien  vous  êtes  grand. 

«  —  Venez  alors,  asseyez-vous  près  de  moi,  et  corrigez  ma  prononciation. 

«  —  Je  vais  donc  être  votre  maître,  et  vous  mon  élève. 

«  —  Ainsi  soit-il  ! 

«  —  Et  Shakspeare  sera  notre  science,  et  vous  n'allez  pas  être  Français  et 
sceptifine  et  railleur!  Vous  n'allez  pas  regarder  comme  un  signe  d'esprit  le  re- 
fus d'admirer!  Si  vous  faites  cela,  Robert,  je  vous  arrache  Shakspeare,  je 
mets  mon  chapeau,  et  je  m'en  vais. 

«  —  Asseyez-vous;  je  commence.  » 

Dans  cette  lecture,  Caroline  fit  sentir  avec  une  sollicitude  innocente 
à  Robert  Moore  les  dangers  de  son  caractère,  car  Moore  avait  dans  la 
conscience  de  son  droit,  dans  le  sentiment  de  son  indépendance,  dans 
la  fierté  de  son  courage,  dans  sa  haine  et  son  mépris  des  populaces  re- 
belles, (quelque  chose  du  feu  hautain  du  patricien  si  l'ortement  com- 
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pris  par  Shakspcarc.  Moore  écouta  la  leçon  jusqu'au  bout  en  souriant. 
Il  y  eut  un  moment  où  il  s'accouda  sur  le  dossier  de  la  chaise  de  Ca- 
roline, et  la  baisa  fraternellement  au  front,  11  reconduisit  fort  tard  sa 
cousine  au  presbytère.  Lina  rentra  chez  elle  avec  un  trouble  joyeux,  la 
tète  pleine  de  rêves,  le  coeur  gonflé  d'espérances. 

Hélas  !  elle  ne  fut  pas  long-temps  trompée  sur  les  sentimens  de  Ro- 
bert. Dès  le  lendemain,  Moore  était  redevenu  l'homme  froidement  vio- 
lent, impérieusement  ambitieux,  le  lutteur  sévère,  irrité,  indomptable. 
Caroline  ne  retrouva  plus  en  lui  le  regard  trempé  de  tendresse  et  les 
pressemens  de  main  magnétiques  de  sa  soirée  enchantée.  Moore  ne 
s'occupa  plus  que  de  sa  manufacture.  Il  brisa,  sans  les  apaiser,  la  ré- 
sistance de  ses  ouvriers;  il  installa  de  nouvelles  machines  dans  sa  fa- 
brique. Son  mince  capital  s'épuisa  dans  ces  derniers  efforts;  il  se  voyait 
au  bord  de  la  banqueroute  où  avait  [déjà  naufragé  la  maison  de  son 
père.  Son  ami  Yorke  lui  conseillait  d'épouser  une  riche  héritière.  Dans 
ce  temps-là,  M.  Helstone,  qui  n'avait  pas  manqué  de  satisfaire  son 
amour  du  danger  et  de  la  bataille  en  secondant  Moore  contre  les 
émeutes  d'ouvriers,  se  brouilla  avec  lui  à  cause  de  ses  opinions  po- 
litiques. Moore,  comme  ceux  qui  font  mal  leurs  afi'aires,  était  de 
l'opposition  et  clabaudait  contre  les  ministres.  Caroline  cessa  de  voir 
l'homme  qu'elle  adorait.  Ce  fut  sa  première  blessure.  Son  amour  s'exalta 
dans  sa  souffrance.  Pendant  cette  séparation,  un  secours  inespéré  re- 
leva les  affaires  de  Moore. 

Cette  bonne  fortune  fut  l'arrivée  à  Briarmains  de  la  propriétaire  de 
son  usine,  miss  Shirley  Keeldar.  Nous  avons  dit  un  mot  de  Shirley. 
Elle  venait,  pour  la  première  fois  depuis  son  enfance,  habiter  son  do- 
maine du  Yorkshire,  la  calme,  antique  et  pittoresque  résidence  de 
Fieldhead.  A  la  mort  de  ses  parens,  elle  avait  été  recueillie  toute  jeune 
par  une  sœur  de  sa  mère,  mariée  dans  le  midi  de  l'Angleterre.  Shirley 
avait  été  élevée  dans  la  famille  Sympson  sous  l'influence  d'esprit  et 
d'idées  du  jeune  frère  de  Robert  Moore  lui-même,  Louis  Moore,  précep- 
teur du  fils  de  sa  tante.  Son  retour  à  Briarmains  a  trois  conséquences  : 
elle  prêta  à  Robert  Moore  5,000  livres  sterhng,  qui  rétablirent  le  crédit 
du  hardi  manufacturier;  elle  vint  remplir  le  vide  de  la  vie  de  Caroline 
Helstone,  qui  fut  tout  de  suite  son  intime  amie;  elle  amena  à  sa  suite 
un  petit  monde  de  personnages  et  d'événemens  fort  nécessaires  au  dé- 
veloppement de  cette  histoire, 

Shirley  était  une  fille  gracieuse,  vive,  forte  et  heureuse,  heureuse 
de  sa  force  même,  de  la  fière  indépendance  de  son  caractère,  de  la  li- 
berté de  ses  fantaisies,  d'une  santé  d'ame  qui  l'accompagnait  partout 
dans  la  vie  idéale  et  dans  la  vie  réelle.  Comme  les  natures  saines  et 
complètes,  elle  pouvait  vivre  à  la  fois  au  dehors  et  au  dedans  d'elle- 
même  :  elle  était  positive  et  mondaine,  et  avait  de  grandes  échappées 
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de  rêverie' Elle  aimait  l'émotion  pour  l'émotion,  la  vie  pour  la  vie. 
Ses  grands  airs  de  race,  la  pétulance  de  ses  allures,  la  virilité  de  son 
esi)rit.  faisaient  un  charmant  contraste  avec  la  faiblesse  toute  féminine, 
la  grâce  modeste,  la  douceur  résignée  de  la  pauvre  Lina.  Shirley  et 
Caroline  furent  inséparables.  Ensemble,  elles  couraient  les  champs; 
ensemble,  elles  discutaient  les  points  les  plus  délicats  de  la  poétique 
et  de  la  politique  des  jeunes  filles;  ensemble,  elles  conduisaient  les 
petites  affaires  de  charité  de  la  paroisse  de  Briarmains,  sans  épargner 
les  malices  aux  trois  curés  comiques  dont  nous  avons  parlé.  Il  y  eut 
une  nouvelle  révolte  d'ouvriers;  ils  attaquèrent  dans  la  nuit  la  fabrique 
de  Moore.  Cette  fois,  Robert  était  sur  ses  gardes;  des  soldats  défendirent 
la  manufacture.  Les  deux  amies  assistèrent  avec  le  même  courage, 
presque  avec  la  même  anxiété,  à  la  sanglante  bataille.  Caroline  revit 
Moore;  ce  fut  pour  son  malheur.  A  côté  des  empressemens  de  Moore 
auprès  de  Sbirley,  elle  se  vit  négligée.  Moore  suivait  le  conseil  d'Yorke; 
il  faisait  la  chasse  à  l'héritière.  Caroline  le  crut  aimé  de  Shirley.  Elle 
fut  malade  cà  mourir. 

Caroline  fut  sauvée  par  sa  mère  qu'elle  retrouva,  une  de  ces  âmes 
faibles,  bonnes,  caressantes,  que  la  longue  habitude  de  l'oppression  et 
du  malheur  ne  fait,  pour  ainsi  dire,  que  fondre  en  tendresse.  L'ana- 
lyse peut  à  peine  indiquer  une  figure  aussi  délicatement  tracée  que 
celle  de  mistriss  Pryor,  la  mère  de  Caroline.  J'aurais  voulu  trouver  à 
cet  endroit  du  roman  une  scène  assez  complète  et  assez  détachée  pour 
la  transporter  ici.  Mistriss  Pryor  avait  été  gouvernante  de  Shirley;  elle 
était  venue  à  sa  suite  à  Briarmains.  La  timidité,  la  peur  de  souffrir, 
que  les  longues  souffrances  laissent  chez  ces  caractères  endoloris, 
avaient  empêché  mistriss  Pryor  de  se  réunir  plus  tôt  à  sa  fille.  Elle 
craignait  de  revoir  dans  son  enfant  l'ame  de  l'homme  qui  avait  si  pro- 
fondément ravagé  sa  vie.  Ce  n'est  pas  la  seule  personne  que  Shirley  in- 
troduise dans  le  cercle  de  Briarmains;  la  famille  Sympson  arrive  bien- 
tôt. Âv(;c  les  Sympson  est  Louis  Moore. 

Parmi  tout  ce  monde  se  présentent  plusieurs  prétendans  à  la  main 
de  Sbirley  :  elle  les  refuse.  L'oncle  Sympson,  homme  d'une  haute  res- 
pectabilité, qui  a  le  culte  superlatif  des  convenances,  est  scandalisé  de 
la  légèreté  avec  laquelle  Shirley  éconduit  les  partis  les  plus  considéra- 
bles et  les  plus  honoral)lcs.  Ce  qui  le  fâche,  c'est  que  Robert  Moore 
passe  dans  l'endroit  pour  le  prétendant  préféré.  Il  a  sur  ce  point  une 
explication  avec  sa  nièce,  qui  lui  répond  de  la  façon  qu'on  va  voir. 

«  —  Refusé,  lui  !  Vous,  vous,  Shirley  Keeldar,  vous  avez  refusé  sir  Philip 
Kunncly? 

«  —  Je  Tai  refusé. 

«  Le  pauvre  gentleman  hondit  sur  sa  chaise,  se  mit  à  courir,  puis  à  trotter 
dans  la  chambre. 
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«  —  Mon  oncle,  dit  Shirley,  vous  me  fatiguez.  Je  m'en  vais. 

«  —  Yous  en  aller!  Non,  il  faut  me  répondre.  Quelles  sont  vos  intentions, 
miss  Keeldar? 

«  —  A  quel  sujet? 

«  —  Sur  le  mariage. 

«  —  Rester  tranquille  et  faire  ce  qui  me  plaira. 

«  —  Ce  qui  vous  plaira!  Quelle  inconvenance!  Vous  lisez  le  français;  votre 
esprit  est  empoisonné  par  les  romans  français;  vous  êtes  imbibée  de  principes 
français. 

a  —  Monsieur  Sympson,  je  vous  prie  de  ne  pas  mMnsulter;  vous  savez  que 
je  ne  le  souffrirai  pas. 

«  —  Mais,  madame,  quelles  sont  vos  raisons  pour  refuser  sir  Philip? 

«  —  Yoilà  au  moins  une  question  sensée.  J'y  répondrai  avec  plaisir.  Sir 
Philip  est  trop  jeune  pour  moi;  je  le  regarde  comme  un  enfant. 

«  —  Sir  Philip  trop  jeune  !  Il  a  vingt-deux  ans. 

«  —  Je  veux  pour  mari  un  homme  de  trente  ans,  qui  ait  le  bon  sens  d'un 
homme  de  quarante  ans. 

«  —  Prenez  un  vieillard  alors,  une  tête  blanche,  un  crâne  chauve. 

«  —  Non,  s'il  vous  plaît. 

«  —  Un  vieux  radoteur  que  vous  mèneriez  à  la  lisière,  que  vous  attacheriez 
à  votre  tablier. 

«  —  Je  pourrais  faire  cela  d'un  enfant,  mais  ce  n'est  pas  ma  vocation.  Ne 
vous  ai-je  pas  dit  que  je  préfère  un  maître,  un  homme  dont  rnon  caractère 
impatient  doive  reconnaître  l'ascendant,  un  homme  dont  l'approbation  puisse 
être  pour  moi  une  récompense  et  le  déplaisir  une  punition,  un  homme  que  je 
sente  impossible  de  ne  pas  aimer  et  fort  possible  de  craindre? 

«  —  Yoilà  le  mari  que  vous  préférez,  miss?  Peignez-vous  d'après  nature? 

«  Shirley  ouvrit  les  lèvres,  mais,  au  lieu  de  parler,  elle  rougit. 

«  —  Il  me  faut  une  réponse,  continua  M.  Sympson,  reprenant  un  vaste  cou- 
rage à  ce  symptôme  de  confusion. 

«  —  C'était  une  peinture  historique,  mon  oncle,  d'après  plusieurs  originaux. 

«  —  Plusieurs  originaux  !  Dieu  me  bénisse! 

«  —  J'ai  été  plusieurs  fois  amoureuse. 

«  —  Quel  cynisme! 

«  —  De  héros  de  plusieurs  nations. 

«  —  Et  puis?... 

«  —  De  philosophes. 

«  —  Elle  est  folle. 

«  —  Ne  sonnez  pas,  mon  oncle,  vous  alarmeriez  ma  tante. 

«  —  Pauvre  tante,  quelle  nièce  elle  a! 

«  —  J'ai  admiré  Thémistocle,  Léonidas,  Épaminondas. 

«  —  Miss  Keeldar... 

«  —  Passons  plusieurs  siècles  :  Washington  était  un  homme  simple,  pour- 
tant il  me  plaisait;  mais,  pour  parler  du  présent... 

«  —  Ah!  nous  y  voici. 

«  —  Pour  quitter  les  fantaisies  de  pensionnaire  et  venirfaux  réalités... 

«  —  Les  réalités,  je  vous  y  attends,  madame. 


726  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

«  —  Pour  avouer  rautelTdevanl  lequel  je  m'agenouille,  pour  révéler  Tidole 
actuelle  de  inon  ame... 

((  —  Hàtez-vous,  s'il  vous  plaît;  l'heure  du  lunch  approche,  et  il  feut  que 
vous  vous  confessiez. 

«  —  Me  confesser!  mon  cœur  est  plein  de  ce  secret,  il  faut  que  je  l'épanché. 
Je  voudrais  seulement  que  vous  fussiez  M.  Uelstone,,  vous  sympathiseriez  mieux 
avec  moi. 
n  —  Je  veux  le  nom,  des  détails. 

«  —  Mon  héros  ressemble  à  M.  Uelstone  :  ils  sont  tous  deux  secs,  prompts, 
résolus;  mais  mon  héros  est  le  plus  puissant  des  deux  ;  son  esprit  a  la  limpi- 
dité de  la  mer  profonde,  la  patience  de  ses  rochers,  la  force  de  ses  flots, 

«  —  Déclamation!  Miss  Keeldar,  cette  personne  réside-t-elle  à  Briarmams? 
répondez  à  cela, 

«  —  Mon  oncle,  je  vais  vous  le  dire,  son  nom  tremble  sur  mes  lèvres. 

«  —  Parlez,  fille! 

«  —  C'est  bien  dit,  mon  oncle.  «  Parlez,  fille!  )>  c'est  tout-à-fait  tragique! 
L'Angleterre  a  poussé  après  cet  homme  des  aboiemens  sauvages,  mon  oncle,  et 
elle  l'applaudira  un  jour  avec  exaltation.  Les  huées  ne  l'ont  pas  ému,  les  ap- 
plaudissemens  ne  l'enfleront  pas. 

«  —  Je  disais  qu'elle  était  folle,  elle  l'est! 

c(  —  Ce  pays  changera  encore  et  encore  dans  sa  conduite  envers  lui;  lui  ne 
changera  jamais  dans  les  services  qu'il  lui  rend.  Venez,  cessez  de  vous  impa- 
tienter, mon  oncle  :  je  vais  vous  dire  son  nom. 

«  —  Vous  xne  le  dh'cz,  ou... 

«  —  Écoutez!  Arthur  Wellesley,  lord  Wellington. 

«  M.  Sympson  se  leva  furieux  :  il  bondit  hors  de  la  chambre;  mais  il  renti'a 
sur-le-champ,  ferma  la  porte  et  revint  s'asseoir. 

«  —  Madaine,  vous  allez  me  dire  ceci  :  vos  principes  vous  permettent-ils 
d'épouser  un  homme  sans  argent,  —  un  homme  au-dessous  de  vous? 

«  —  Jamais  un  homme  au-dessous  de  moi. 

«  {X  pleine  voix.)  —  Voulez- vous,  miss  Keeldar,  épouser  un  homme  pauvre? 

«  —  De  quel  droit,  monsieur  Sympson,  me  faites-vous  cette  question? 

«  —  Savez-vous,  dit-il  en  se  penchant  mystéiieusement  vers  elle  et  avec  une 
solennité  hagarde,  savez-vous  les  bruits  qui  courent  sur  votre  compte  et  sur 
un  de  vos  tenanciers,  un  banqueroutier,  l'étranger  Moore? 

«  —  Vraiment  ! 

«  — Est-ce  la  personne  qui  a  eu  le  pouvoir  de  faire  votre  conquête? 

«  —  Lui  plus  qu'aucun  de  ceux  dont  vous  avez  plaidé  la  Ccuise. 

«  —  Est-ce  celui  que  vous  voulez  épouser? 

«  —  Il  est  beau,  il  a  l'esprit  viril,  il  est  imposant, 

«  —  Vous  me  le  déclarez  en  face  !  Le  misérable  Flamand  !  le  vil  com- 
mer(;ant  ! 

«  —  Il  a  du  talent,  il  est  aventureux,  il  est  résolu.  Il  a  un  front  princier  et 
l'air  du  commandement, 

<(  —  Elle  s'en  glorifie  !  elle  ne  cache  rien  !  Ni  honte  ni  crainte! 
«  —  J.orsque  vous  prononcez  le  nom  de  Moore,  la  honte  s'oublie,  la  crainte 
se  retire  :  les  Moore  ne  connaissent  qu'honneur  et  courage. 
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«  —  Ce  Moore  est  le  frère  du  précepteur  de  mon  fils.  Vous  laisserez-vous 
appeler  sœur  par  un  maître  d'études? 

a  L'œil  de  Shirley,  large  et  brillant,  toisa  le  questionneur.  i!-! 

« —  Non,  non  :  ni  pour  la  possession  d'une  province,  ni  pour  un  siècle 
de  vie. 

«  —  Vous  serez  la  sœur  de  M.  Louis  Moore! 

«  —  Monsieur  Sympson ,  dit  Shirley,  cette  méchante  dispute  me  fait  mal. 
Je  ne  peux  plus  l'endurer.  Vos  pensées  ne  sont  pas  mes  pensées,  votre  but  n'est 
pas  mon  but,  vos  dieux  ne  sont  pas  mes  dieux.  Nous  ne  voyons  pas  les  choses 
sous  le  même  jour;  nous  ne  mesurons  pas  les  choses  au  même  niveau;  nous  ne 
parlons  pas  la  même  langue.  Séparons-nous.  Ce  n'est  pas,  reprit-elle  avec  feu, 
ce  n'est  pas  que  je  vous  haïsse.  Vous  êtes  un  honnête  homme,  vous  me  voulez 
du  bien  à  votre  façon;  mais  nous  ne  pouvons  pas  nous  accorder.  Vous  me  ha- 
rassez avec  cette  petite  tyrannie;  vous  exaspérez  mon  caractère,  vous  m'irritez. 
Quant  à  vos  petites  maximes,  à  vos  règles  étroites,  à  vos  préjugés  mesquins,  à 
vos  aversions,  à  vos  dogmes,  délivrez-m'en.  Monsieur  Sympson ,  je  n'en  veux 
point  :  offrez-en  le  sacrifice  à  la  divinité  que  vous  adorez.  Je  suis  une  autre 
croyance,  une  autre  lumière,  une  autre  foi,  une  autre  espérance  que  vous. 

«  —  Une  autre  croyance!  Elle  est  incrédule. 

«  —  Incrédule  à  votre  religion,  athée  à  votre  dieu. 

«  —  Athée!!! 

«  —  Votre  dieu,  monsieur,  est  le  monde.  A  mes  yeux  aussi,  vous  êtes,  sinon 
incrédule,  du  moins  idolâtre.  Monsieur,  votre  dieu,  votre  Baal,  votre  dragon  à 
queue  de  poisson,  se  dresse  devant  moi  comme  un  démon.  Vous  et  vos  pareils, 
vous  lui  avez  élevé  un  trône,  posé  une  couronne,  donné  un  sceptre.  Voyez  de 
quelle  façon  hideuse  il  gouverne  !  Voyez-le  occupé  à  son  œuvre  de  prédilection, 
faisant  des  mariages.  11  lie  le  jeune  au  vieux,  le  fort  à  l'imbécile;  il  étend  le  bras 
de  Mézence  et  enchaîne  le  mort  au  vivant.  Dans  son  royaume  est  la  haine,  — 
la  haine  secrète;  le  dégoût,  —  le  dégoût  qui  se  dissimule;  la  trahison,  —  la 
trahison  de  famille;  le  vice,  —  le  vice  profond,  mortel,  domestique.  Dans  son 
empire,  les  enfans  croissent  sans  amour  entre  des  parens  qui  n'ont  jamais  aimé; 
ils  s'élèvent  dans  une  atmosphère  infectée  de  mensonges.  Votre  dieu  préside 
aux  fiançailles  des  rois  :  voyez  vos  dynasties  royales  !  Votre  divinité  est  la  divi- 
nité des  aristocraties  étrangères  :  analysez  le  sang  bleu  d'Espagne!  Votre  dieu 
est  le  mariage  français  :  qu'est-ce  que  la  vie  domestique  en  France?  Tout  ce 
qui  l'entoure  se  précipite  à  la  ruine;  tout  s'allaisse  et  dégénère  sous  son  sceptre. 
Votre  dieu  est  la  mort  masquée. 

(c  M.  Sympson  était  bouleversé. 

«  —  Ce  langage  est  terrible.  Mes  filles  et  vous,  ne  pouvez  demeurer  plus 
long-temps  ensemble,  miss  Keeldar;  il  y  a  danger  dans  cette  liaison.  Si  je 
l'eusse  su  plus  tôt!  — Plus  de  rapports  entre  nous.  —  Elle  est  inconvenante. 

(c  II  alla  vers  la  porte,  il  revint  pour  prendre  son  mouchoir,  il  renversa  sa 
tabatière,  il  laissa  le  tabac  répandu  sur  le  tapis.  Tartare  était  sur  le  paillasson. 
M.  Sympson  tomba  presque  sur  lui.  Dans  le  paroxysme  de  sa  colère,  il  hurla  un 
juron  contre  le  chien  et  une  épithète  grossière  contre  sa  maîtresse.  » 
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i,, Voilà  la  plus  forte  sortie  de  Currer  Bell  à  propos  du  mariage  :  l'in- 
stinct de  la  révoUc  s'y  fait  sentir;  mais  il  n'y  a  pas  de  quoi  brûler  un 
hérétique.  A  la  fin  de  ce  dialogue  semi-comique  et  semi-lyrique, 
M.  Sympson  a  dû  croire  que  Robert  Moore  était  l'homme  selon  le  cœur 
de  Shirley.  Le  bonhomme  s'est  trompé.  Robert  n\Ioore  avait  quitté 
Briarmains  depuis  quelques  mois;  il  était  allé  témoigner  dans  le  pro- 
cès des  ouvriers  briseurs  de  machines;  puis  il  avait  prolongé  son  ab- 
sence sans  motifs  connus  :  il  en  avait  de  secrets.  Lui  aussi  avait  cru  à 
la  partialité  de  Shirley  en  sa  faveur.  Avant  de  partir  pour  les  assises, 
il  avait  voulu  conclure  cette  affaire.  Il  fit  sa  proposition  à  Shirley  de 
ce  ton  brusque,  impératif,  napoléonien,  qu'il  affectait,  d'un  air  de  bru- 
tale fatuité  qui  semblait  dire  :  Tout  le  monde  sait  que  vous  m'aimez, 
belle  dame;  je  yeux  bien  vous  épouser.  Shirley  frémit  sous  l'atlront  : 
«  Vous  ne  m'aimez  pas,  répondit-elle  à  Robert  en  pleurant  de  honte, 
et  TOUS  voulez  que  je  me  livre  à  vous!  Vous  me  demandez  la  bourse 
ou  la  vie  !  Et  c'est  vous,  Moore  !  »  Shirley  semblait  pleurer  autant  l'es- 
time, la  confiance,  l'admiration  qu'elle  avait  eue  pour  Robert,  que  sa 
propre  humiliation.  Tous  les  bons  sentimcns  de  Robert  se  réveillèrent 
à  ce  spectacle.  Il  demanda  pardon  à  Shirley.  A  la  fin ,  elle  lui  laissa 
prendre  sa  main.  Il  la  couvrit  de  baisers  pendant  qu'elle  lui  disait  en 
sanglotant  :  «  Quelque  jour,  nous  serons  amis  encore;  alors  vous  ne 
ferez  plus  ces  méprises  horribles  sur  mes  actes  et  mes  motifs.  Le  temps 
vous  donnera  la  clé  de  tout  cela  :  vous  me  comprendrez,  et  nous  nous 
réconcilierons.  »  Moore  la  quitta,  comme  s'il  menait  de  commettre  un 
crime,  et  avec  quelque  chose  dans  le  cœur  comme  la  désolation  de 
Gain.  Il  jura  de  ne  plus  parler  jamais  de  mariage  à  une  femme,  à 
moins  de  l'aimer  d'amour. 

Robert  ne  s'était  pas  douté  que  la  familiarité,  la  bonne  camaraderie 
([ue  Shirley  lui  avait  témoignée  n'étaient  qu'un  reflet  de  l'intimité  an- 
cienne qui  unissait  déjà  Louis  Moore  et  Shirley.  Louis  avait  au  fond  le 
caractère  de  Robert,  mais  raffiné  par  de  plus  nobles  habitudes  d'intel- 
ligence, par  un  épanouissement  d'imagination  et  de  sensibilité  inconnu 
au  manufacturier.  Il  avait  le  prestige  le  plus  puissant  sur  les  cœurs 
féminins,  la  force  du  caractère  recouvrant  une  vibrante  tendresse.  Il 
était  le  seul  être  dont  Shirley  reconnût  l'ascendant;  elle  allumait  ses 
pensées  au  regard  de  Louis;  elle  obéissait  à  son  geste  comme  son  chien 
Tartare,  docile  et  joyeuse.  Louis  l'aimait  avec  une  ardeur  qu'il  cachait 
sous  un  front  impassible.  Après  la  scène  qu'elle  venait  d'avoir  avec 
l'oncle  Sympson,  l'oncle  Sympson  était  allé  se  venger  sur  le  précepteur 
de  son  fils.  Louis  Moore  n'avait  pas  toléré  les  impertinences  du  bon- 
homme, et  avait  rompu  sa  chaîne  de  servitude.  11  allait  quitter  Field- 
head,  mais  auparavant  il  voulait  voir  sa  douce  et  fière  élève;  il  la  fit 
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prier,  avec  son  habitude  de  supériorité,  de  monter  dans  sa  chambre. 
Elle  obéit  simplement.  C'est  Louis  lui-même  qui  raconte  l'entretien  : 

«  Je  m'assis  comme  d'habitude  devant  mon  bureau  :  j'ai  l'heureuse  faculté 
de  couvrir  mes  ébullitions  intérieures  par  le  calme  du  dehors.  Personne,  à  voir 
mon  visage  impassible,  ne  devinerait  le  tourbillon  qui  tournoie  dans  mon 
cœur,  y  engloutit  la  pensée  et  y  brise  la  prudence.  Il  est  commode  d'avoir  le 
don  de  suin'e  paisiblement  et  fortement  son  dessein  sans  alarmer  les  gens  par 
un  mouvement  excentrique.  Ce  n'était  pas  mon  intention  actuelle  de  prononcer 
devant  elle  un  seul  mot  d'amour  ou  de  lui  révéler  une  étincelle  du  feu  qui 
m'embrasait.  Mon  dessein,  ce  matin,  était  de  la  scruter  de  près,  de  lire  une 
ligne,  un  mot  dans  son  ame.  Avant  de  partir,  je  voulais  savoir  ce  que  je  lais- 
sais. 

«  —  Dans  huit  jours,  vous  serez  seule  à  Fieldhead,  dis-je,  miss  Keeldar. 

«  —  Oui,  je  crois  que  mon  oncle  a  pris  la  résolution  de  partir. 

«  Comme  si  elle  connaissait  mon  dessein  et  celui  de  mon  frère,  elle  ajouta  : 

«  —  Aucun  changement  ne  vous  prend  au  dépourvu.  J'étais  sûre,  à  voh' 
votre  calme,  que  votre  parti  était  pris.  Il  m'a  toujours  semblé  que  vous  étiez 
dans  le  monde  comme  dans  une  forêt  un  archer  solitaire,  mais  attentif  et 
pensif.  Tel  est  aussi  votre  frère.  Tous  deux  vous  pouvez  aller  au  loin,  chas- 
seurs sans  asile,  dans  les  forets  les  plus  désertes;  tout  ira  bien  pour  vous. 
L'arbre  abattu  vous  fera  une  hutte,  la  forêt  défrichée  vous  ouvrira  des  champs, 
le  buffle  sentira  le  plomb  de  votre  carabine,  et,  la  corne  basse,  viendra  tomber 
à  vos  pieds. 

«  —  Qui  a  suggéré  le  far  iccst  à  votre  pensée,  miss  Keeldar?  Avez-vous  vécu 
avec  moi  en  esprit  depuis  que  je  ne  vous  ai  vue?  Ètes-vous  entrée  dans  me? 
rêves?  avez-vous  lu  les  plans  que  roulait  mon  cerveau? 

«  Elle  avait  coupé  en  morceaux  un  rouleau  de  papier  à  allumer  les  bougies; 
elle  le  jeta  morceau  par  morceau  dans  le  feu  et  demeura  pensive,  les  regardant 
brûler.  Elle  ne  parla  pas. 

«  —  Comment  avez-vous  appris  ce  que  vous  semblez  savoir  de  mes  inten- 
tions? 

«  —  Je  ne  sais  rien;  je  n'ai  fait  que  les  découvrir  :  j'ai  parlé  au  hasard. 

«  —  Votre  hasard  est  de  la  divination.  Je  ne  serai  jamais  plus  précepteur;  je 
n'aurai  plus  d'élève  après  Henry  et  vous.  Je  ne  ni'assoierai  plus  à  la  table  d'un 
autre,  je  ne  serai  plus  l'appendice  d'une  famille.  Je  suis  maintenant  un  homme 
de  trente  ans;  je  n'ai  jamais  été  libre  depuis  l'âge  de  dix.  J'ai  une  telle  soif  de 
la  liberté,  une  passion  si  profonde  de  la  connaître  et  de  pouvoir  l'appeler  mon 
bien,  un  si  ardent  désir,  jour  et  nuit,  de  la  conquérir  et  de  la  posséder,  que 
je  ne  refuserai  pas  de  traverser  l'Atlantique  pour  elle  :  je  la  poursuivrai  au 
fond  des  forêts  vierges.  Je  ne  connais  pas  de  femme  que  je  puisse  aimer  qui 
voulût  m'accompagner,  mais  je  suis  certain  que  là-bas  la  liberté  m'attend  : 
lorsque  je  l'appellerai,  elle  viendra  dans  ma  hutte  de  pionnier,  et  elle  rem- 
plira mes  bras. 

«  Elle  ne  put  m'entendre  parler  ainsi  sans  émotion.  Elle  était  émue,  et  c'était 
juste;  j'avais  voulu  l'émouvoir.  Elle  ne  put  me  répondre  ni  me  regarder;  j'au- 
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rais  été  fâché  qu'elle  pût  l'un  ou  l'autre.  Sa  joue  brillait  comme  une  fleur  de 
pourpre  dont  le  soleil  baignerait  les  pétales.  Sur  sa  blanche  paupière  et  ses 
longs  cils  baissés  tremblait  tout  ce  qu'il  y  a  de  gracieux  dans  une  confusion 
mêlée  de  peine  et  de  plaisir. 

«  Elle  fut  bientôt  maîtresse  de  son  émotion,  et  reprit  l'empire  de  ses  senti- 
mens.  Je  vis  qu'elle  sentait  au  dedans  d'elle-même  comme  une  insurrection,  et 
qu'elle  allait  la  vaincre:  —  elle  s'assit.  Je  lisais  sur  son  visage;  elle  se  disait  à 
elle-même  :  Je  vois  la  limite  que  je  ne  franchirai  pas;  je  sens,  je  sais  le  point 
jusqu'où  je  peux  révéler  mes  sentimens,  et  le  point  où  je  dois  fermer  le  vo- 
lume. Je  suis  allée  aussi  loin  que  le  permet  ma  nature  vraie,  souveraine,  im- 
maculée; je  m'y  tiens  enracinée.  Mon  cœur  peul  se  briser;  qu'il  se  brise,  je  ne 
me  déshonorerai  pas,  je  ne  déshonorerai  pas  la  femme  en  moi. 

«  Moi,  de  mon  côté,  je  me  disais  :  Si  elle  était  pauvre,  je  serais  à  ses  pieds.  Si 
elle  était  abaissée,  je  la  relèverais  dans  mes  bras.  Son  or  et  son  rang  sont  deux 
griffons  qui  la  gardent  de  chaque  côté.  L'amour  l'épie,  la  convoite  et  n'ose 
pas;  la  passion,  qui  rôde  autour,  est  aux  abois;  la  fidélité  et  le  dévouement  re- 
culent effrayés.  Il  n'y  a  rien  à  perdre  à  l'attaquer,  tout  est  gain,  et  c'est  pour- 
quoi la  difficulté  est  indicible. 

«  Difficulté  ou  non,  il  faut  faire  quelque  chose,  dire  quelque  chose.  Je  ne 
peux  et  ne  veux  point  rester  silencieux  avec  toute  cette  beauté  modestement 
muette  en  ma  présence.  —  Je  parlai  ainsi,  et  je  parlai  encore  avec  calme;  —  si 
tranquilles  que  fussent  mes  paroles,  je  pouvais  les  entendre  tomber  avec  un 
son  distinct,  clair,  profond  : 

—  Je  sais  que  ma  situation  sera  étrange  avec  cette  nymphe  des  montagnes, 
la  liberté.  Elle  est  parente,  je  soupçonne,  de  cette  solitude  que  j'épousai  autre- 
fois et  dont  je  poursuis  maintenant  le  divorce.  Ces  oréades  sont  singidièies; 
elles  viennent  à  vous  avec  un  charme  éthéré,  comme  un  crépuscule  étoile;  leur 
beauté  est  la  beauté  des  esprits,  leur  grâce  n'est  pas  la  grâce  de  la  vie,  mais 
celle  des  sEiisons  ou  des  scènes  de  la  nature.  C'est  la  fleur  humide  de  l'aube, 
les  teintes  rougissantes  de  la  fin  du  jour,  la  paix  du  clair  de  lune,  l'aspect 
changeant  des  nuages.  Il  me  faut  et  je  veux  autre  chose.  Je  ne  suis  pas  poète. 
Si  glorieuse  que  soit  la  nature,  si  grand  que  soit  le  culte  que  je  lui  voue  avec 
toute  la  force  d'un  cœur  solide,  j'aimerais  mieux  la  voir  à  travers  les  deux 
yeux  d'une  femme  aimée  que  dans  les  regards  altiers  de  la  plus  haute  déesse 
de  l'Olympe. 

—  Junon  ne  pourrait  préparer  un  beefsteak  de  buffle  à  votre  goût,  dit-elle. 

—  Je  vais  vous  dire  qui  le  pourrait  :  quelque  jeune  fille  sans  fortune,  sans 
parens,  sans  amis,  assez  jolie  pour  que  je  pusse  l'aimer,  honnête,  modeste; 
d'une  pareille  créature,  je  voudrais  être  d'abord  le  maître,  puis  le  mari.  Je  lui 
apprendrais  ma  langue,  mes  goûts,  mes  pensées,  et  je  la  récompenserais  en- 
suite de  mon  amour. 

—  "Vous  la  récompenseriez!  Dieu  de  la  création]  s'écria-t-elle  d'un  air  iro- 
nique. 

—  Il  faut  que  je  trouve  mon  orpheline,  dites-moi  comment,  miss  Keeldar. 

—  Faites  une  annonce  et  ne  manquez  pas  d'ajouter  aux  conditions  qu'il  la 
faut  bonne  cuisinière. 
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—  Je  la  trouverai  et  je  Tépouserai. 

—  Vous,  non,  dit-elle,  et  sa  voix  prit  un  accent  soudain  de  mépris. 

Ceci  me  plut.  Je  l'avais  tirée  de  l'humeur  songeuse  oii  je  l'avais  d'abord 
trouvée.  Je  voulus  la  pousser  plus  loin. 


«  —  Je  trouverai  mon  orpheline,  dis-je. 

(t  Ses  yeux  lancèrent  un  éclair,  ses  lèvres  s'ouvrirent,  mais  elle  les  ferma  et 
se  retourna  brusquement. 

«  —  Dites-moi,  dites-moi  où  elle  est,  miss  Keeldar? 

«  —  Jamais!  —  Et  elle  fît  un  mouvement  pour  me  quitter.  Pouvais-je  la 
laisser  partir?  Non.  J'étais  allé  trop  loin  pour  ne  pas  en  finir,  j'avais  été  trop 
près  du  but  pour  ne  pas  y  toucher. 

«  —  Une  minute  !  dis-je,  en  mettant  ma  main  sur  la  poignée  de  la  porte; 
nous  avons  eu  une  longue  conversation;  le  dernier  mot  n'a  pas  été  prononcé; 
c'est  à  vous  de  le  dire. 

«  —  Puis-je  passer? 

«  —  Non;  je  garde  la  porte.  J'aimerais  mieux  mourir  maintenant  que  de 
vous  laisser  sortir  sans  avoir  dit  le  mot  que  je  vous  demande. 

«  —  Quel  mot  osez-vous  attendre  de  moi? 

«  —  Celui  que  je  meurs  d'entendre,  que  je  dois  et  veux  entendre,  que  vous 
n'oserez  plus  taire. 

«  —  Monsieur  Moore,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Je  ne  vous  recon- 
nais plus. 

«  Je  présume  que  je  ne  devais  guère  être  semblable  à  moi-même,  car  je 
l'effrayais;  il  fallait  l'effrayer  pour  la  vaincre. 

((  —  Vous  savez  ce  que  je  veux  dire,  et  pour  la  première  fois  vous  me  voyez 
tel  que  je  suis.  J'ai  secoué  loin  de  moi  le  précepteur,  je  vous  montre  l'homme, 
et  souvenez-vous  qu'il  est  gentilhomme. 

«  Elle  tremblait.  Elle  mit  la  main  sur  la  mienne  comme  pour  l'écarter  de  la 
serrure.  Elle  aurait  aussi  bien  fait  d'essayer  de  détacher,  avec  son  doux  poi- 
gnet, le  métal  soudé  au  métal.  Elle  sentit  qu'elle  était  sans  force,  et  elle  recula, 
et  elle  recommença  à  trembler. 

«  Quel  changement  se  fit  en  moi,  je  ne  saurais  l'expliquer;  mais  son  émo- 
tion fit  passer  en  moi  un  nouvel  esprit.  Je  ne  fus  plus  écrasé  de  la  pensée  de 
ses  terres  et  de  son  or;  je  n'en  eus  plus  de  souci;  ce  néant  ne  m'épouvantait 
plus.  Je  ne  voyais  plus  qu'elle  :  ses  formes  juvéniles  et  belles,  la  grâce,  la  ma- 
jesté, la  modestie  de  sa  virginité. 

«  —  Mon  élève!  dis-je. 

«  —  Mon  maître  !  répondit-elle  à  voix  basse. 

«  —  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

«  Elle  attendit  le  front  penché,  les  boucles  de  ses  cheveux  retombant  en 
avant. 

a  —  J'ai  à  vous  dire  que,  pendant  quatre  ans,  vous  avez  grandi  dans  le  cœur 
de  votre  maître,  et  que  vous  y  êtes  maintenant  enracinée.  J'ai  à  vous  déclarer 
que  vous  avez  jeté  sur  moi  un  charme  en  dépit  de  ma  raison  et  de  mon  expé- 
rience, en  dépit  des  différences  de  rang  et  de  fortune.  Vous  aviez  des  airs,  des 
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pai'oles,  des  mouveniens...  Vous  m'avez  tant  montré  vos  défauts  et  vos  vertus, 
—  vos  beautés  plutôt,  vertu  est  un  mot  trop  sévère,  —  que  je  vous  aime,  je 
vous  aime  de  toute  ma  vie  et  de  toute  ma  force. 

«  Elle  voulut  parler,  mais  ne  put  trouver  un  mot;  elle  s'efiorça  de  se  remettre, 
mais  en  vain.  Je  lui  répétais  passionnément  que  je  l'aimais. 

«  —  Eh  bien  !  monsieur  Moore,  qu'est-ce?  fut  sa  seule  réponse,  prononcée  d'un 
ton  qui  aurait  été  pétulant,  si  la  voix  ne  lui  eût  manqué. 

«  —  N'avez-vous  rien  à  me  dire?  N'avez-vous  pas  d'amour  pour  moi? 

«  —  Un  petit  peu. 

«  —  Ne  me  torturez  pas;  ceci  n'est  plus  un  jeu. 

«(  —  Je  ne  veux  pas  jouer;  je  veux  sortir. 

a  —  Sortir!  Vous  parlez  de  sortir  en  ce  moment.  Quoi!  emportant  mon  cœur 
dans  la  main  que  vous  poseriez  sur  votre  toilette  et  piqueriez  de  vos  épingles! 
Vous  ne  vous  éloignerez  pas  de  moi,  vous  n'échapperez  pas  à  mon  atteinte  jus- 
qu'à ce  que  je  reçoive  un  otage,  — promesse  pour  promesse, — votre  cœur 
pour  le  mien! 

«  —  Ce  que  vous  me  demandez  est  égaré,  perdu  depuis  quelque  temps.  Lais- 
.sez-moi  l'aller  chercher. 

«  —  Dites  qu'il  est  où  sont  souvent  vos  clés,  dans  ma  possession. 

«  —  Vous  devez  le  savoir.  Et  où  sont  mes  clés,  monsieur  Moore?  En  effet, 
vraiment,  je  les  ai  perdues  encore.  Mistriss  Gill  me  demande  de  l'argent,  et  je 
n'en  ai  point,  excepté  ces  six  pence. 

«  Elle  tira  la  monnaie  de  la  poche  de  son  tablier  et  la  montra  dans  sa  main 
ouverte.  J'aurais  pu  jouer  avec  elle;  mais  non,  c'était  ma  vie  et  ma  mort  qui 
étaient  en  jeu.  M' emparant  de  sa  main  et  des  six  pence  qu'elle  tenait ,  je  lui 
demandai  : 

«  —  Dois-je  mourir  sans  vous  ou  vivre  pour  vous? 

«  —  Comme  il  vous  plaira.  Loin  de  moi  de  dicter  votre  choix. 

«  —  Vous  me  direz  de  vos  lèvres  si  vous  me  condamnez  à  l'exil,  ou  si  vous 
m'invitez  à  l'espérance. 

«  —  Allez.  Je  puis  supporter  d'être  laissée. 

«  —  Peut-être,  moi  aussi,  je  pourrai  supporter  de  vous  laisser;  mais  répon- 
dez, Shirley,  mon  élève,  ma  souveraine,  répondez! 

a  —  Mourez  sans  moi  si  vous  voulez;  vivez  pour  moi  si  vous  l'osez. 

«  —  Je  n'ai  point  peur  de  vous,  petite  tigresse.  J'oserai  vivre  pour  vous  et 
avec  vous,  depuis  cette  heure  jusqu'à  la  mort.  Maintenant  donc,  je  vous  pos- 
sède; vous  êtes  à  moi,  je  ne  vous  laisserai  jamais  aller.  Qu'importe  où  sera  ma 
demeure?  j'ai  choisi  ma  femme.  Si  je  reste  en  Angleterre,  en  Angleterre  elle 
restera;  si  je  traverse  l'Atlantique,  elle  le  traversera  aussi  :  nos  vies  sont  en- 
cliairiées,  nos  sorts  entrelacés. 

«  —  Et  sommes-nous  égaux,  monsieur,  sommes-nous  égaux  enfin? 

«  —  Vous  êtes  plus  jeune,  plus  frêle,  plus  faible,  plus  ignorante  que  moi. 

«  —  Serez-vùus  bon  pour  moi  et  ne  me  tyranniserez-vous  jamais? 

«  —  Me  laissercz-vous  respirer?  cesserez-vous  de  me  tenir  sous  le  charme? 
Ne  riez  pas.  Le  monde  danse  et  change  autour  de  moi.  Le  soleil  flamboie  comme 
un  feu  rouge.  Le  ciel  est  un  abîme  violet  qui  tourbillonne  sur  ma  tête. 

tt  Je  suis  un  homme  fort,  mais  je  chancelais  connue  je  parlais.  Toute  la  créa- 
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tion  s'exagérait  pour  moi;  les  couleurs  devenaient  plus  vives,  les  mouvemens 
plus  rapides,  la  vie  elle-même  plus  vivante.  Un  moment,  je  ne  la  vis  presque 
plus,  mais  j'entendais  sa  voix  impitoyablement  suave.  Elle  ne  voulut  pas  con- 
tenir un  seul  de  ses  charmes  par  compassion  :  peut-être  ne  savait-elle  pas  ce 
que  j'éprouvais. 

«  —  Vous  m'appelez  tigresse.  Souvenez-vous  que  la  tigresse  est  indomptée, 
dit-elle. 

«  —  Apprivoisée  ou  féroce,  sauvage  ou  soumise,  vous  êtes  à  moi. 

«  —  Je  suis  heureuse  de  connaître  mon  gardien;  je  suis  accoutumée  à  lui. 
Je  suivrai  sa  voix  seule,  sa  main  seule  me  conduira,  à  ses  pieds  seuls  je  me  re- 
poserai. 

«  Je  l'enlaçai  par  derrière  et  la  fis  rasseoir.  Je  m'assis  à  côté  d'elle  :  je  vou- 
lais l'entendre  parler  encore;  je  n'avais  jamais  assez  de  sa  voix  et  de  ses  pa- 
roles. 

«  —  Combien  m'aimez-vous?  demandai-je. 

«  —  Ah!  vous  savez  :  je  ne  vous  cajolerai  pas,  je  ne  vous  flatterai  pas. 

«  — Je  ne  le  sais  pas  la  moitié  assez  :  mon  cœur  demande  sa  nourriture.  Si 
vous  saviez  combien  il  est  affamé  et  féroce,  vous  vous  hâteriez  de  l'apaiser  avec 
une  bonne  parole  ou  deux. 

«  —  Pauvre  Tartare!  dit-elle  en  caressant  ma  main  de  sa  main;  pauvre  gar- 
çon, robuste  ami,  le  gâté  et  le  favori  de  Shirley,  couchez-vous! 

«  —  Je  ne  me  coucherai  pas  avant  d'avoir  une  douce  parole. 

«  A  la  fin,  elle  la  donna. 

«  —  Cher  Louis,  soyez-moi  fidèle;  ne  me  quittez  jamais;  je  ne  me  soucie  pas 
de  la  vie,  si  je  ne  la  passe  à  vos  côtés. 

«  —  Quelque  chose  encore. 

«  Elle  me  donna  le  change  :  ce  n'était  pas  sa  guise  de  revenir  deux  fois  au 
même  sujet. 

a  —  Monsieur,  dit-elle  en  se  levant  brusquement,  tant  pis  pour  vous,  si  vous 
faites  jamais  mention  de  choses  aussi  sordides  que  l'argent,  ou  la  pauvreté,  ou 
l'inégalité.  Il  serait  fort  dangereux  de  me  tourmenter  avec  ces  scrupules  in- 
sensés; je  vous  en  préviens. 

«  La  rougeur  me  monta  au  visage.  Une  fois  de  plus  j'aurais  voulu  n'être  pas 
si  pauvre,  ou  qu'elle  ne  fût  pas  si  riche.  Elle  s'aperçut  de  ma  courte  angoisse, 
et  alors  elle  me  caressa.  Dans  mon  tourment,  j'eus  un  moment  d'extase. 

«  —  Monsieur  Moore,  dit-elle  en  levant  les  yeux  vers  moi  d'un  air  doux,  ou- 
vert, sérieux,  enseignez-moi  et  aidez-moi  à  être  bonne.  Je  ne  vous  demande 
pas  d'écarter  de  mes  épaules  les  soucis  et  les  devoirs  de  la  propriété,  mais  je 
vous  demande  de  partager  le  fardeau  et  de  me  soutenir.  Votre  jugement  est 
sûr,  votre  cœur  est  bon,  vos  idées  sont  saines.  Je  sais  que  vous  êtes  sage,  je 
sens  que  vous  êtes  bienveillant ,  je  crois  que  vous  êtes  consciencieux.  Soyez 
mon  compagnon  dans  la  vie  :  mon  guide  quand  je  serai  ignorante,  mon  maître 
quand  je  serai  en  faute,  mon  ami  toujours. 

ft  —  Avec  l'aide  de  Dieu ,  oui.  » 

Après  cette  explosion  mutuelle,  les  choses  marchent  vite.  Robert 
Moore,  en  arrivant  à  Briarmains  dans  la  nuit,  fut  blessé  d'un  coup  de 
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feu  par  un  de  ses  anciens  ouvriers.  Il  fut  transporté  dans  la  maison  de 
son  ami  Yorke.  La  guérison  fut  lente.  Il  aperçut  enfin  la  pieuse  ten- 
dresse de  Caroline  et  y  répondit.  Le  roman  finit  par  deux  mariages. 

Tel  est  le  squelette  de  Shirley.  J'ai  dit  d'avance  que  les  qualités  les 
plus  fines  et  les  plus  caractéristiques  de  ce  livre  échappent  à  l'ana- 
lyse. Le  drame,  en  effet,  y  est  fort  peu  dans  les  événemens;  il  se  com- 
pose de  ces  mille  circonstances  morales,  de  ces  mille  riens  de  senti- 
ment et  de  douce  passion  qui  s'entrecroisent  lentement  et  naissent  des 
moindres  incidens,  du  moindre  contact  entre  les  personnages  dans  des 
scènes  de  la  vie  ordinaire  minutieusement  daguerréotypées.  On  doit 
comprendre  (]u'en  un  pareil  genre  littéraire,  le  principal  mérite  est  la 
perfection  des  détails,  la  fidélité  du  calque,  l'entrain  et  la  variété  du 
style,  le  naturel,  le  feu,  l'esprit,  le  caprice  du  dialogue,  enfin  une  cer- 
taine grâce  générale  qui  invite  et  soutient  l'attention  du  lecteur  dans 
le  labyrinthe  familier  par  lequel  on  le  conduit  au  dénoûment.  Currer 
Bell  possède  ces  qualités  à  un  haut  degré.  Sa  langue  a  la  fraîcheur, 
l'imprévu,  le  mélange  d'excitation  poétique  et  de  fermeté  positive,  le 
luxe  et  la  précision,  l'audace  et  la  solidité,  qui  font  aussi  l'originalité 
de  son  inspiration.  C'est  un  style  qui  ragaillardit  l'esprit  comme  ([uel- 
que  chose  de  frais,  d'alerte  et  de  sain.  Sauf  cet  élan  primesautier,  cette 
première  sève  qui  courait  dans  tout  Jane  Fyre,  cette  flamme  virginale 
du  premier  roman  qu'on  ne  retrouve  plus  dans  Shirley,  les  qualités 
de  son  second  livre  maintiennent  à  Currer  Bell  la  place  élevée  (ju'il  a 
prise  dès  son  début  parmi  les  romanciers  anglais. 

On  a  pu  juger  du  moins,  par  les  fragmens  que  j'ai  cités,  de  l'esprit 
de  Shirley.  Les  gens  qui  ont  trouvé  mauvais  que,  dans  Jane  Fyre,  un 
riche  gentleman  épousât  une  gouvernante  trouveront  fort  révolution- 
naire aussi  le  mariage  d'une  riche  héritière  avec  un  précepteur.  En 
Angleterre,  et  il  faut  le  dire,  i)Our  le  bonheur  du  peuple  anglais,  on 
en  est  encore  à  ces  scrupules-là.  Il  n'y  a  guère  plus  à  s'émouvoir  de  la 
défiance  ou  de  la  rancune  que  Currer  Bell  témoigne  pour  certaines 
conditions  du  mariage.  Comme  j'ai  déjà  eu  occasion  de  le  dire,  ce  ne 
sont  pas  ([uelques  déclamations,  quelques  éclats  de  mots  qui  portent  à 
cette  institution  les  coups  les  plus  outrageans  et  les  plus  dangereux. 
On  pourra  reprocher  avec  moins  d'injustice  à  Currer  Bell  de  prêcher 
l'esprit  d'insubordination,  la  légitimité  absolue  du  désir,  la  confiance 
aveugle  dans  lu  liberté.  Il  y  a  des  jeunes  filles  dans  Shirley  qui  disent 
des  choses  connne  celles-ci  :  «  Il  vaut  mieux  tout  éprouver  et  con- 
naître le  néant  de  tout  que  de  ne.  rien  éprouver  et  de  laisser  le  vide  dans 
sa  vie.  »  Il  est  vrai  que  c'est  une  fille  de  la  famille  Yorke,  et,  au  connnen- 
cement  de  son  livre,  l'auteur  nous  avait  prévenus  qu'il  avait  pris  sur 
nature  ce  type  excentrique.  «L'Yorkshire  a  de  telles  familles,  çà  et  là 
sur  ses  collines  et  dans  ses  plaines,  —  singulières,  vigoureuses,  de 
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race,  —  de  bon  sang  et  de  forte  cervelle,  turbulentes  parfois  dans 
l'orgueil  de  leur  force  et  intraitables  dans  l'énergie  de  leurs  facultés 
natives,  manquant  de  poli,  manquant  de  prudence,  manquant  de  do- 
cilité, mais  saines,  ardentes,  franches  comme  l'aigle  sur  le  roc  ou  le 
cheval  dans  la  steppe.  »  Currer  Bell  prend  souvent  à  son  compte  ces 
aspirations  impétueuses,  ces  impatientes  révoltes;  il  les  place  môme 
dans  les  rêveries  de  la  douce  Caroline.  «  Il  y  a  des  gens  qui  trouvent 
fort  bon  que  d'autres  leur  donnent  leur  vie,  les  paient  avec  des  éloges 
et  les  appellent  dévoués,  vertueux.  Est-ce  assez?  est-ce  vivre?  N'y  a-t-il 
pas  une  moquerie  terrible  dans  cette  existence  qu'on  abandonne  à 
d'autres,  parce  qu'on  n'a  rien  trouvé  soi-même  pour  la  remplir?  La 
vertu  réside-t-elle  dans  l'abnégation  de  nous-mêmes?  Je  ne  le  crois  pas. 
Une  humilité  qui  n'est  pas  due.  produit  la  tyrannie;  les  faibles  con- 
cessions redoublent  les  exigences  de  l'égoïsme.  » 

Érigées  en  théorie,  ces  révoltes  engendrent  sans  doute  la  plus  dan- 
gereuse morale.  L'acre  et  ardente  volupté  qu'on  trouve  un  moment  à 
employer  tous  les  ressorts  de  la  vie,  même  lorsqu'on  commence  par 
n'y  chercher  que  la  satisfaction  des  plus  nobles  appétits  de  l'esprit , 
dure  peu  et  alDOutit  à  l'étourdissement  le  plus  bestial.  Chez  Currer 
Bell,  poussés  au  hasard  d'un  roman,  ces  cris  révèlent  les  inquiétudes 
d'un  feu  de  jeunesse  qui  ne  s'est  point  épuisé,  les  ébuUitions  d'une 
force  qui  se  tourmente  à  chercher  une  issue.  La  morale  de  Currer  Bell 
semble  inspirée  par  un  individualisme  puissant  et  exubérant.  Il  peut 
y  avoir  là  le  principe  d'une  fausse  et  funeste  tendance;  pourtant  nous 
péchons  si  peu  en  France  par  ce  genre  d'exagération,  nous  nous 
sommes  tant  amollis  dans  l'excès  contraire,  qu'au  lieu  d'en  faire  un 
reproche  à  Currer  Bell,  je  souhaiterais  plutôt  qu'il  pût  nous  commu- 
niquer son  défaut.  Notre  A'ice,  à  nous,  est  d'avoir  énervé  tonte  person- 
nalité par  d'imbéciles  déclamations  contre  l'individualisme  et  par  une 
stupide  apothéose  de  l'équité,  de  la  raison,  de  la  puissance  des  masses. 
Devant  le  fantôme  grandissant  du  peuple  souverain ,  voici  cinquante 
ans  que  nous  nous  étudions,  nous  tous  Français,  à  nous  diminuer,  à 
nous  faire  petits,  à  nous  noyer  dans  l'abjecte  égalité  de  la  démocratie. 
Si  le  bien  naît  du  mal,  si  l'excès  pousse  à  l'excès  contraire,  il  est  temps 
de  défendre  en  France  les  droits  de  l'individu ,  de  relever  ces  fortes 
doctrines  qui  rendent  à  chacun  la  conscience  et  la  légitimité  de  sa 
raison,  de  sa  liberté  et  de  sa  force,  qui  rallument  l'émulation,  qui 
élèvent  les  cœurs  {sursum  corda)  au  lieu  de  les  faire  aspirer  à  descendre, 
qui  rendent  à  la  vertu,  au  génie,  à  riiéroïsme,  leur  autorité  de  droit 
divin  sur  les  hommes,  et  les  récompensent  par  le  commandement,  le 
respect  et  la  gloù-e. 

Eugène  Forcade. 
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LES  THEATRES  ET  LES  LIVRES. 


Ne  semble-t-il  pas  que  nous  soyons  arrivés,  en  littérature,  à  un  de  ces  mo- 
mens  toujours  trop  rares  au  gré  des  jeunes  ambitions  ?  Les  rangs  sont  éclaircis, 
les  places  vides;  l'heure  de  la  lassitude,  de  Tépuisement  et  de  l'abandon  a  sonné 
pour  la  plupart  de  ces  talens  superbes,  en  qui  s'étaient  résumées  les  idées,  les 
rêveries,  les  espérances,  les  vanités  d'une  autre  époque,  et  qui  obstruaient, 
disait-on,  les  avenues  au  point  d'arrêter  au  passage  tout  talent  nouveau,  d'op- 
poser une  barrière  à  toute  célébrité  juvénile.  Ces  obstacles,  s'ils  ont  existé 
jamais,  n'existent  plus  aujourd'hui,  et  les  jeunes  ne  peuvent  plus  alléguer  pour 
excuse  des  lenteurs  de  leur  avènement  l'impénétrable  phalange  groupée  naguère 
sur  les  degrés  du  temple.  Des  fautes  sans  nombre,  un  oubli  trop  fréquent  de  la 
vraie  mission  de  l'art,  un  douloureux  contraste  entre  l'indifférence  publique 
et  des  prétentions  excessives,  une  tendance  funeste  à  s'isoler  du  mouvement  de 
son  temps  pour  chercher  dans  la  contemplation  de  ses  propres  mérites  une  sa- 
tisfaction solitaire  et  maladive,  une  absence  de  sens  moral  qui  se  traduisait  en 
complaisances  coupables  pour  la  fantaisie  et  le  caprice  personnels,  tout  cela, 
tristement  couronné  par  une  révolution,  a  fini  par  ouvrir  de  grands  vides 
dans  ces  rangs  où  les  débutans  et  les  disciples  assuraient  ne  pouvoir  s'in- 
troduire. A  l'œuvre  donc,  vous  à  qui  l'avenir  appartient,  si  vous  savez  le  con- 
quérir! Sous  des  difficultés  trop  visibles,  sous  l'âpre  et  rude  appareil  des  aus- 
térités et  des  ennuis  révolutionnaires,  peut-être  le  moment  est-il  plus  favorable 
qu'on  ne  le  pense,  mieux  préparé  qu'on  ne  le  dit.  La  stérilité  même  de  ce  qui 
est  dispose  à  accueillir,  à  attendre,  à  encourager  ce  qui  sera  :  les  tristes  expé- 
riences du  passé  peuvent  devenir  profitables  et  salutaires  au  présent.  S'il  est 
vrai  d'ailleurs,  ainsi  que  l'indiquent  les  souvenirs  de  nos  soixante  dernières 
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années,  qu'après  chaque  grande  secousse  et  la  halte  forcée  que  l'art  subit  au 
milieu  de  ces  crises,  de  nouveaux  signes  de  vie  se  manifestent  dans  le  domaine 
de  l'imagination  en  même  temps  que  le  calme  extérieur  se  rétablit  dans  la  so- 
ciété; s'il  est  vrai  qu'à  la  suite  de  chacune  de  nos  révolutions,  et  comme  pour 
en  fixer  l'impression  vive  et  rapide,  des  tentatives  plus  ou  moins  heureuses 
soient  venues  prouver  que  ces  événemens  gigantesques  ne  sont  pas  entièrement 
perdus  pour  l'esprit  humain,  et  qu'il  retrouve  alors  dans  ses  agitations  et  ses 
souffrances  mêmes  une  sorte  de  douloureux  éveil,  pourquoi  n'en  serait-il  pas 
de  même  aujourd'hui?  Maintenant  que  le  bruit  de  la  lutte  commence  à  s'a- 
paiser, que,  repoussées  par  la  raison  et  la  lassitude  publiques,  les  doctrines 
destructives  se  condamnent  à  une  sorte  de  propagande  souterraine  et  prennent 
des  allures  aussi  dangereuses  peut-être,  mais  moins  officielles  et  moins  appa- 
rentes, maintenant  que  le  monde,  dégoûté  de  miasmes,  demande  à  respirer 
quelques  bouffées  d'air  pur,  pourquoi  ne  s'accomplirait-il  pas  dans  l'art  quelque 
chose  d'analogue  à  ce  qui  s'est  passé  après  la  grande  révolution,  après  les  dé- 
chiremcns  de  l'invasion  et  de  la  guerre,  après  les  événemens  de  1830,  dans  ces 
trois  mouvemens  successifs  de  l'esprit  moderne  d'où  sortirent  Chateaubriand 
et  M""  de  Staël,  puis  l'école  poétique  de  la  restauration,  et  enfin  ce  dernier 
groupe  de  grandes  et  belles  œuvres,  soleil  couchant  que  l'on  put  prendre  pour 
une  aurore,  et  qui  eut  encore,  dans  ces  années  d'attente  trompée,  tant  de  splen- 
deur et  d'éclat?  Pourquoi,  puisque  le  même  choc  a  eu  lieu  dans  les  événemens 
et  les  intelligences,  n'en  jaillirait-il  pas  la  même  étincelle,  n'en  surgirait-il  pas 
la  même  flamme?  En  désespérer,  ce  serait  manquer  de  respect  envers  une  épo- 
que et  une  génération  qui  n'ont  pu  encore  faire  leurs  preuves,  et  il  est  à  la  fois 
plus  consolant  et  plus  poli  de  les  attendre  que  de  les  décourager. 

En  invoquant  ces  tentatives,  ce  curieux  éveil  d'un  art  nouveau,  d'une  inspi- 
ration originale,  nous  avons  au  moins  un  motif  et  une  excuse  :  c'est  l'impos- 
sibilité, pour  la  critique  la  plus  bienveillante,  de  se  contenter  des  œuvres  qui 
passent  en  ce  moment  sous  ses  yeux,  et  où  l'on  retrouve  presque  toujours, 
altérées  et  affaiblies  par  im  inutile  essai  d'alliance,  les  tendances  d'écoles  autre- 
fois ennemies,  aujourd'hui  oubliées.  C'est  ainsi  que  1\!.  Adolphe  Dumas  rame- 
nait, l'autre  soir,  en  plein  Théâtre-Français,  et  au  milieu  d'une  inexorable 
indifférence,  la  vague  incohérence  des  contrefaçons  byroniennes  et  l'écho  pos- 
thume des  mélopées  d'un  autre  âge.  C'est  ainsi  que,  samedi  dernier,  une 
énorme  tragédie,  shakspearienne  d'intention,  classique  de  fait,  cachant  à  peine, 
sous  quelques  détails  d'érudition  archaïque  et  de  familiarité  romaine,  l'antique 
appareil  de  ses  tirades  et  de  ses  prétentions  au  beau  vers,  est  venue  peser  de 
tout  son  poids,  six  heures  durant,  sur  un  auditoire  majestueusement  ennuyé. 
Ce  que  nous  relèverons  tout  d'abord  dans  le  Testament  de  César,  ce  sont  ces 
élémens  contradictoires,  empruntés  aux  traditions  et  aux  systèmes  les  plus 
divers,  et  qui,  sous  prétexte  de  conciliation,  ne  produisent  qu'une  confusion 
stérile  et  fâcheuse.  Et  puis,  pourquoi  ce  titre,  le  Testament  de  César?  Est-ce 
poTU"  éviter  le  parfum  de  collège,  le  soupçon  de  tragédie  rhétoricienne  qui  se 
fût  peut-être  exhalé  de  ce  titre  plus  net  et  plus  exact,  la  Mort  de  César?  Est-ce 
pour  déplacer  les  conditions  de  réussite,  et  les  amener  sur  le  terrain  de  l'allu- 
sion, le  plus  antipathique  à  tout  succès  sérieusement  littéraire?  Si  c'est  là  ce 
que  l'auteur  a  voulu,  nous  devons  l'avertir  qu'il  s'est  trompé.  Rien  dans  sa 
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pièce  ne  donne  prise  à  ces  applications  contemporaines  que  le  moment  eût 
rendues  piquantes,  et  qui  eussent  pu  suffire  à  la  vogue  de  quelques  soirées. 
Rien  surtout  ne  justifie  ce  titre,  qui  nous  promet  un  drame  tout  autre  que 
celui  auquel  nous  avons  assisté.  En  effet,  pour  qu'on. pût  l'intituler  le  Testa- 
ment de  César,  il  eût  fallu  que  la  succession  du  grand  homme  fût  le  véritable 
;Sujet,  que  sa  mort  occupât  tout  au  plus  le  prologue  ou  les  premiers  actes,  et 
que  Tintérèt  principal  se  fixât  sur  les  luttes  sanglantes,  écloses  de  ce  sanglant 
cercueil,  sur  le  tableau  de  ce  colossal  héritage,  disputé  par  trois  hommes,  re- 
présentant trois  idées  différentes  :  Brutus,  c'est-à-dire  la  république,  le  culte 
d'une  forme  vieillie,  voilant  une  chimère  sublime;  Antoine,  c'est-à-dire  l'ac- 
tion brutale,  la  bravoure  soldatesque,  coupant  avec  l'épée  le  nœud  gordien 
des  révolutions;  Octave,  c'est-à-dire  l'égoïsme  adroit  et  réfléchi,  profitant  des 
fautes  des  autres,  et  recueillant  seul  la  moisson  que  les  autres  ont  semée. 
Certes,  il  y  avait  là  un  sujet  bien  vaste,  bien  digne  de  l'attention  des  penseurs, 
et  auquel  mille  circonstances  accessoires  eussent  donné  une  sorte  d'actualité; 
mais,  de  bonne  foi,  est-ce  là  ce  qu'on  trouve  dans  le  nouveau  drame  du  Théâtre- 
Français?  Suffit-il,  pour  qu'il  ait  le  droit  de  s'appeler  le  Testament  de  César, 
que  ce  testament  soit  dérobé,  brûlé,  échangé,  repris  dans  le  tiroir  d'une  ar- 
moire, et  au  milieu  des  péripéties  d'une  scène  de  vaudeville?  Non;  ce  n'est  là 
qu'un  épisode,  ce  n'est  pas  le  sujet  de  la  tragédie  nouvelle;  ce  sujet,  c'est 
tout  simplement  la  Mort  de  César,  la  tragédie  de  Voltaire,  celle  que  rêvait  au- 
trefois tout  rhétoricien  bien  appris.  Si  nous  signalons  cette  distinction ,  frivole 
en  apparence,  c'est  que  nous  y  retrouvons  des  symptômes  caractéristiques 
de  notre  temps  :  une  manie  d'attacher  à  l'extérieur,  à  l'annonce,  au  paraître, 
une  importance  qu'il  serait  plus  utile  de  placer  dans  l'œuvre  même;  une  envie 
permanente  de  duper  le  public,  de  l'attirer  en  lui  promettant  autre  chose  que 
ce  qu'on  lui  donne.  Jules  César!  la  Mort  de  César!  Ei  donc!  c'était  bon  pour 
Shakspeare  et  Voltaire:  qu'y  a-t-il  là  qui  puisse  piquer  la  curiosité?  Mais  le 
Testament  de  César!  c'est  plus  neuf;  cela  fait  travailler  l'esprit  du  spectateur;  il 
discute  d'avance  avec  lui-même  la  valeur  et  la  portée  de  ces  trois  mots,  et,  en 
les  discutant,  il  y  vient.  C'est  tout  ce  qu'il  faut;  de  nos  jours,  on  n'en  demande 
pas  davantage. 

C'est  dans  ce  même  sens  de  prétention  stérile  et  de  programme  trompeur, 
que  nous  demanderons  ce  que  signifie  l'épilogue,  qui  ne  sert  qu'à  exagérer  en- 
core des  dimensions  déjà  excessives.  Brutus,  vaincu  à  Philippes,  préludant  à  sa 
mort  par  quelques  alexandrins,  et  mettant  en  vers  le  mot  célèbre  :  «Vertu,  tu 
n'es  qu'un  nom!  y>  fournit-il  un  dénoûment  nouveau?  Est-ce  une  nouvelle  face 
du  drame?  est-ce  une  lueur  jetée  sur  les  événemens  qui  suivirent?  est-ce  une 
leçon  donnée  aux  républicains  de  la  veille?  Nous  avouons  ne  pouvoir  détermi- 
ner l'utilité  de  cet  épilogue.  La  tragédie  finissait  mieux  par  la  mort  de  César  et 
la  iiarangue  d'Antoine,  où  l'auteur  avait  eu  au  moins  le  mérite  de  traduire 
Shakspeare  avec  fidéhté,  parfois  môme  avec  bonheur. 

Revenons  donc  à  Shakspeare  et  à  Jules  César,  puisque  c'est  là,  en  effet,  toute 
la  pièce  nouvelle,  et  que  le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  en  faire  est  de  dire 
qu'on  y  rehouve  ini  reflet  lointain  de  ce  sublime  modèle.  C'est  ici  le  lieu  de 
signaler  le  défaut  principal  du  Testament  de  César,  ou  plutôt  des  œuvres  con- 
çues et  écrites  dans  le  même  système.  Ces  œuvi-es  ne  sont  d'aucun  temps  ni 
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d'aucun  genre.  Elles  empruntent  au  théâtre  anglais  quelques-unes  de  ses  li- 
bertés, au  théâtre  français  quelques-unes  de  ses  traditions,  à  l'érudition,  a  la 
curiosité  modernes  quelques  traits  de  couleur  locale,  quelques  incidens  de  la  vie 
privée  chez  les  anciens;  au  milieu  de  tout  cela,  qu'oublient-elles?  Tout  sim- 
plement l'homme,  le  cœur  humain,  l'éternelle  alliance  de  l'humanité  et  de 
l'histoire,  se  commentant,  s'expliquant  l'une  par  l'autre;  double  enseignement, 
livre  immortel  dont  chaque  page  doit  sans  cesse  être  lue,  méditée,  traduite  par 
le  poète  dramatique.  On  nous  apprend  ou  plutôt  on  nous  redit  que  l'on  se  ma- 
riait à  Rome  en  partageant  un  gâteau  de  pure  farine,  ou  que  l'on  vouait  les 
gladiateurs  à  la  mort  en  inclinant  le  pouce  gauche;  mais  on  ne  nous  apprend 
rien  de  nouveau,  on  ne  nous  redit  rien  de  vrai  sur  cet  inépuisable  sujet  d'émo- 
tions et  d'études  qu'on  appelle  l'ame  humaine.  On  nous  fait  pénétrer  dans  le 
gynécée  de  la  matrone  ou  dans  la  salle  de  bains  de  la  courtisane  :  on  ne  nous 
fait  pas  faire  un  pas  de  plus  dans  ce  mystérieux  dédale  qu'on  nomme  le  cœur 
de  l'homme,  et  où  chaque  découverte  est  mille  fois  plus  féconde  que  les  re- 
cherches patientes  de  l'archéologue  et  de  l'érudit.  On  aime  mieux  être  anec- 
dotier  comme  Suétone  qu'historien  et  moraliste  comme  Plutarque  et  Tacite, 
Aussi,  qu'arrive-t-il?  Malgré  tout  cet  étalage,  qui  devrait  seconder  si  puissam- 
ment l'illusion,  l'optique  théâtrale,  on  est,  en  déflnitive,  moins  vrai  que  nos 
vieux  tragiques ,  oublieux  souvent  de  la  couleur  locale ,  gênés  presque  tou- 
jours par  les  entraves  d'une  mise  en  scène  de  convention,  pai*  les  exigences 
matérielles  de  l'unité  de  lieu,  par  l'exiguïté  de  leur  cadre,  mais  qui,  à  travers 
tous  ces  obstacles,  ne  perdent  point  de  vue  le  but  du  poète,  la  peinture  de 
l'homme  aux  prises  avec  ses  passions  et  ses  devoirs,  et  nous  offrant,  dans  cette 
lutte,  le  plus  dramatique  et  le  plus  sérieux  des  spectacles.  Et  en  même  temps 
que  l'on  manque  à  cette  vérité  relative,  un  peu  abstraite,  qui  ne  nous  montre 
qu'un  épisode,  un  chapitre  des  sentimens  humains,  mais  en  en  saisissant  toutes 
les  grandeurs  comme  Corneille,  ou  toutes  les  délicatesses  comme  Racine,  on 
n'atteint  pas  davantage  à  la  vérité  de  Shakspeare,  parce  qu'au  lieu  de  chercher, 
comme  lui,  dans  l'agrandissement  du  cadre,  dans  l'oubli  de  lois  trop  rigou- 
reuses, un  moyen  de  serrer  de  plus  près  l'éternel  modèle,  de  nous  montrer, 
sous  tous  ses  aspects,  familiers  ou  grandioses,  le  personnage  historique  ou  poé- 
tique, de  refléter  dans  les  développemens  du  drame  les  incidens  mêmes  et  les 
contrastes  de  la  vie  humaine,  on  n'y  cherche  qu'un  amusement  puéril,  un  fri- 
vole éclat  de  mise  en  scène,  une  ressource  telle  quelle  pour  rompre  ou  pour 
déguiser  l'uniformité  traditionnelle.  Voilà  ce  que  nous  reprochons  à  la  plupart 
des  ouvrages  représentés  depuis  quelques  années  sous  le  nom  de  tragédies,  et 
qui  ne  révèlent,  selon  nous,  ni  une  innovation  utile,  ni  un  retour  salutaire. 

Faut-il  en  conclure  que  le  Testament  de  César  soit  une  œuvre  sans  valeur? 
Assurément  non.  Dans  un  moment  où  tant  de  talens  distingués  s'atténuent  et 
s'amoindrissent,  c'est  déjà  une  preuve  de  force  que  cette  faculté,  même  in- 
complète, de  remonter  à  Plutarque,  à  Shakspeare,  de  puiser  à  ces  sources  inta- 
rissables de  beauté  et  de  vérité,  et  de  faire  circuler  parfois,  au  milieu  de  scènes 
froides  ou  fatigantes,  le  souffle  entraînant,  irrésistible,  de  ces  admirables  maî- 
tres. Si  l'auteur  n'a  pas  su  concentrer  l'intérêt,  créer  un  lien  visible  et  puis- 
sant entre  ces  tableaux  que  soutient  la  grandeur  des  personnages,  des  intérêts 
et  des  noms,  quelques  parties  soigneusement  étudiées  révèlent  le  goût  et  l'in- 


740  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

tellio^ence  de  rantiguité.  Si  rintervention  conjugale  de  Porcia  et  de  Calpurnie 
amène  des  scènes  glaciales,  le  rôle  de  Cythéiis ,  la  courtisane ,  a  de  l'entrain 
et  de  la  grâce,  et  répand  sur  le  premier  acte ,  fort  étranger  du  reste  à  Féco- 
nomie  générale  du  drame,  un  parfum  d'élégie  antique  qui  fait  penser  aux 
voluptueuses  héroïnes  de  Properce  et  de  TibuUe.  Enfin,  si  le  personnage  de 
Cléopâtre  touche,  dans  la  pièce  nouvelle,  à  la  caricature,  si  l'escamotage  des 
tcstamens  est  tout-à-fait  indigne  de  cette  grande  et  sérieuse  page  de  l'histoire, 
il  y  a,  au  troisième  acte,  dans  les  hésitations  de  Brutus,  dans  son  dialogue 
avec  César,  dans  le  contraste  de  cette  nature  stoïque,  séparée,  par  son  stoïcisme 
même,  de  la  \Taie  cause  de  l'humanité,  avec  cette  physionomie  de  César,  si 
compréhensive,  si  profondément  humaine,  des  traits  de  caractère  et  de  vigueur 
qu'on  ne  saurait  contester.  Sans  doute  César,  dans  ces  passages  remarquables, 
a  trop  l'air  de  rédiger  d'avance  le  rôle  que  lui  assignera  la  postérité;  il  abuse 
du  vocabulaire  de  la  philosophie  moderne,  fort  inconnu  de  son  temps,  pour 
préciser  ce  qu'il  veut  être ,  et  faire  de  ses  discours  le  programme  de  sa  des- 
tinée; mais  enfin,  il  suffit,  pour  justifier  l'auteur,  que  ce  langage  et  ce  rôle 
nous  offrent,  à  distance,  une  sorte  de  vérité  rétrospective.  D'ailleurs,  lorsqu'ar- 
rive  la  catastrophe,  lorsqu'Antoine  paraît  sur  le  théâtre  et  qu'en  présence  du 
corps  ensanglanté  de  César  il  commence  à  haranguer  le  peuple,  lorsque  nous 
retrouvons,  dans  sa  harangue,  cette  admirable  gradation,  ce  crescendo  sublime, 
une  des  plus  belles  créations  de  Shakspeare,  nous  nous  sentons  enfin  dans  le 
vif  et  le  vrai  de  l'histoire,  et,  saisis  par  le  génie  du  poète  (c'est  de  Shakspeare 
que  je  parle),  nous  oublions  tout  ce  qui  n'est  pas  de  lui. 

On  le  voit,  sans  condamner  absolument  la  pièce  nouvelle,  il  nous  est  im- 
possible d'y  découvrir  le  filon  nouveau ,  l'inspiration  originale,  qu'attend  en- 
core le  théâtre  moderne,  qu'on  serait  heureux  d'y  applaudir,  qu'on  y  appelle 
avec  tristesse,  en  songeant  que,  dans  quelques  semaines,  notre  siècle  aura 
cinquante  ans.  Irons-nous  demander  à  l'Odéon  cette  perle,  cachée  encore  sous 
les  sombres  flots  de  l'inconnu?  Hélas!  au  lieu  de  ces  tentatives  généreuses  où 
une  verve,  une  fraîcheur  juvéniles,  nous  dédommageraient  peut-être  des  inex- 
périences de  l'âge,  l'Odéon  ne  nous  offre  que  des  pièces  d'une  allure  lourde  et 
vieillie,  écrites  par  des  auteurs  qui  préludent  depuis  vingt-cinq  ans  à  leur 
gloire  poétique.  En  vérité,  nous  ne  saurions  en  dire  davantage  de  l'Héritier 
du  Czar.  Les  œuvres  jeunes  manqueront-elles  donc  toujours  à  ce  théâtre  de  la 
jeunesse? 

C'est  encore  la  musique,  c'est  l'activité  intelligente  des  théâtres  lyriques  qm* 
nous  console  le  mieux,  en  ce  moment,  de  ce  qui  manque  à  nos  théâtres  litté- 
raires. A  quoi  faut-il  attribuer  cette  supériorité  trop  évidente?  Est-ce  à  une 
certaine  fatigue,  à  un  aflaissement  général  de  l'esprit  humain,  qui  lui  fait  cher- 
cher dans  les  arts  les  plus  vagues  un  soulagement  à  ses  douleurs?  Les  misères 
de  la  réalité  donnent-elles  un  charme  nouveau  à  ce  qui  favorise  le  plus  les  ca- 
prices de  la  rêverie?  Doit-on  tenir  compte  de  cette  tendance  naturelle  à  l'homme, 
qui,  dans  les  temps  où  toute  idée  positive  est  un  sujet  d'innombrables  dissi- 
dences, le  pousse  irrésistiblement  vers  les  terrains  neutres  où  toute  division 
personnelle  se  fond  et  s'absorbe  dans  une  jouissance  idéale?  Cet  élément  de 
réussite,  s'il  est  réel,  n'entrerait  pour  rien  dans  le  succès  du  Prophète,  dont  la 
reprise  vient  d'avoir  Ueu  avec  tant  de  bonheur  et  d'éclat.  En  etfet,  comme  on 
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l'a  déjà  remarqué,  l'œuvre  de  Meyerbeer,  par  une  bizarre  coïncidence,  peut 
donner  lieu  à  un  triste  retour  vers  les  coupables  folies  de  notre  époque,  à  un 
rapprochement  inévitable  entre  le  prétendu  apostolat  de  nos  socialistes,  et 
celui  des  anabaptistes  du  xvi"  siècle;  mais  la  partition  de  Meyerbeern'a  pas  be- 
soin que  l'on  cherche  ainsi,  dans  les  événemens  contemporains,  le  commen- 
taire de  cette  sombre  page  du  passé.  Chaque  représentation  fait  mieux  appré- 
cier, mieux  comprendre  les  beautés  sévères,  le  sens  profond  de  cette  œuvre 
magistrale,  dont  la  tristesse  majestueuse  sied  bien  à  notre  époque,  et  qui  a 
trouvé  dans  M'"'=  Viardot  une  touchante  interprète. 

C'est  un  plaisir  moins  austère,  une  mélodie  plus  accessible,  que  l'on  va  de- 
mander au  Théâtre-Italien.  Ce  théâtre  a  rouvert  ses  portes,  et  le  public,  jus- 
qu'à présent,  ne  lui  a  pas  fait  défaut.  I  Capuletti,  Lucia,  l'italiana  in  Algeri, 
nous  ont  tour  à  tour  montré  des  artistes  déjà  connus  et  applaudis,  auxquels  est 
venue  s'adjoindre  une  nouvelle  cantatrice,   M"^  Elena  d'Angri.  La  voix  de 
M"^  d'Angri  est  un  contralto  peu  caractérisé,  manquant  de  timbre  et  de  dou- 
ceur dans  les  notes  élevées,  mais  qui,  dans  le  médium  et  les  notes  basses,  a  de 
la  langueur  et  du  charme.  Elle  réussit  moins  dans  les  morceaux  qui  exigent  de 
l'agilité,  du  brio  et  de  la  verve,  que  dans  les  andantes,  dans  les  passages  où  la 
voix  peut  s'attarder  pour  caresser  la  mélodie,  en  faire  ressortir  les  demi-teintes 
et  la  recouvrir  d'une  sorte  de  voile  harmonieux  et  transparent.  Mais  hélas!  où 
est  le  talent  si  pur,  la  voix  si  enchanteresse  de  ^l"®  Alboni?  Qui  nous  rendra 
ces  sons  si  veloutés,  si  doux,  cette  caresse  chantée,  ce  mélange  de  force  et  de 
grâce,  aussi  étonnant  dans  le  Brindisi  de  Lucrezia  que  dans  le  duo  de  Semi- 
ramide  ou  la  cavatine  de  Cenerentola?  En  général ,  ce  qu'on  regrette  de  ne  pas 
trouver  dans  la  troupe  italienne  de  cette  année,  c'est  la  jeunesse;  c'est  quel- 
qu'un de  ces  talens  qui  en  sont  encore  aux  promesses,  dont  le  public  parisien 
aime  à  saluer  l'avènement,  à  encourager  les  progrès,  et  qui,  au  milieu  de  leurs 
gaucheries  naïves,  vous  attirent  et  vous  plaisent  par  ce  grain  charmant,  par 
ce  timbre  frais  et  pur  dont  rien  n'a  altéré  encore  la  sonorité.  Il  y  a  dans  le 
roman  de  Metella  un  passage  que  devraient  méditer  les  impresarii  :  c'est  celui 
où  Olivier,  mis  en  présence  de  cette  beauté  célèbre  qui  a  servi  de  modèle  à 
tous  les  artistes  et  de  muse  à  tous  les  poètes  de  l'Italie,  se  souvient  tout  à  coup 
de  quelque  vermeille  figure  de  dix-huit  ans,  et  prononce  tout  bas  cet  arrêt 
inexorable  :  «  Elle  n'est  plus  jeune!  »  Trop  de  voix,  trop  de  talens,  parmi  ceux 
que  nous  avons  retrouvés  au  Théâtre-Italien,  nous  ont  fait  penser  à  Metella. 
N'importe!  dans  un  moment  comme  celui-ci ,  on  doit  encouragement  et  con- 
cours aux  efforts,  à  la  persévérance  de  ces  artistes  éminens;  on  doit  aussi  ren- 
dre justice  à  l'activité  de  l'Opéra-Comique  dont  l'heureuse  veine  continue,  et 
qui,  pour  alterner  avec  le  succès  de  la  Fée  aux  Roses  et  les  triomphes  de 
M"e  Ugalde,  vient  de  nous  donner  un  joli  petit  acte  :  Le  Moulin  des  Tilleuls.  En 
écrivant  la  musique  de  ce  léger  opéra,  M.  Maillard,  l'auteur  de  Gastibelza,  a 
passé  de  M.  Hugo  à  Berquin.  La  distance  est  grande;  mais  sur  un  fond  très 
fade  d'amours  champêtres,  de  reconnaissances  sentimentales,  qui  rappelle  à  la 
fois  les  bergers  de  Florian  et  les  grognards  du  Gymnase,  le  compositeur  a  brodé 
une  musique  élégante,  pleine  de  fines  ciselures,  et  où  un  délicat  travail  d'or- 
chestre fait  mieux  ressortir  encore  la  grâce  des  mélodies. 

Si  l'on  ne  savait  que  Bose  et  Colas  et  autres  pastorales  du  même  genre 
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étaient  chantées  et  applaudies  au  moment  où  s'agitait  le  grand  drame  de  no- 
tre première  révolution,  on  s'étonnerait  qu'il  puisse  y  avoir  en  même  temps, 
chez  le  même  peuple,  des  esprits  faciles  et  accommodans  qui  vivent  à  Taise 
dans  cette  atmosphère  fleurie,  parfumée,  bocagère,  et  des  imaginations  fu- 
nestes, lugubres,  subversives,  qui  nourrissent,  dans  le  rêve  de  leur  orgueil  fa- 
rouche, je  ne  sais  quel  idéal  de  destruction  et  de  néant.  Quelle  étrange  sensa- 
tion l'on  éprouve  lorsqu'au  sortir  d'une  de  ces  soirées  paisibles,  inoffensives, 
l'on  ouvre  un  livre  de  M.  Proudhon!  Nous  l'avouons,  une  de  nos  nombreuses 
rancunes  contre  les  misères  et  les  inquiétudes  de  notre  temps,  c'est  que  ces  mi- 
sères soient  assez  douloureuses,  ces  inquiétudes  assez  profondes  pour  nous  for- 
cer de  prendre  au  sérieux  cet  insigne  mystificateur  qui  ferait  bien  rire,  si  ses 
théories  ne  se  formaient  d'élémens  propres  à  faire  couler  tant  de  sang  et  de 
larmes.  En  réfutant  ce  logicien  du  mensonge,  en  discutant  ce  dialecticien  de 
l'impossible,  il  semble  qu'on  lui  fasse  un  honneur  dont  il  n'est  pas  digne;  et 
cependant  il  le  faut,  car,  dans  ces  pages  unprégnées  de  poison,  il  y  a  un  danger 
positif,  pratique,  incessant,  prêt  à  passer  de  la  région  des  idées  dans  celle  des 
faits.  C'est  un  des  malheurs  et  des  chàtimens  des  époques  comme  la  nôtre,  qu'on 
se  trouve  réduit  à  donner  une  place,  dans  ses  discussions  et  dans  ses  haines,  à 
ce  qui  n'obtiendrait,  en  temps  de  cahne,  que  le  sourire  du  mépris,  et  que  les 
esprits  droits  soient  forcés  de  perdre  à  réfuter  d'effrontés  sophistes  le  temps 
qu'ils  pourraient  employer  à  accréditer  des  pensées  utiles. 

M.  Proudhon  intitule  son  nouvel  écrit  :  Les  Confessions  d'un  révolutionnaire. 
C'est  là,  on  le  comprend  aisément,  un  de  ces  titres  fastueusement  himibles, 
tels  que  les  affectionne  l'orgueil  moderne,  et  où  l'aveu  n'est  autre  chose  que 
l'expression  a  peine  voilée  d'un  excessif  contentement  de  soi.  Enfermé  dans  sa 
superbe  chimère,  comme  dans  un  cloître  dont  il  est  le  moine  blasphémateur  et 
athée,  M.  Proudhon  a,  dans  son  style,  dans  l'apparente  rigueur  de  ses  déduc- 
tions, dans  l'audace  affectée  et  tranchante  de  ses  paradoxes  sacrilèges,  je  ne 
sais  quel  enivrement  bizarre,  quelles  fumées  vertigineuses  qui  montent  au  cer- 
veau dans  la  solitude,  lorsqu'on  en  a  exilé  Dieu,  et  que  l'on  n'est  plus  que  le 
sauvage  interlocuteur  du  néant.  Pour  lui,  point  de  lien  possible,  même  avec 
l'erreur,  même  avec  le  mal,  même  avec  les  compUces  de  sa  mission  destruc- 
tive. Pour  lui,  tout  homme,  même  un  sociahste,  qui  veut  élever  une  idée  sur 
les  mines  des  autres  idées,  est  un  apôtre  de  superstition;  tout  homme,  même 
un  démagogue,  qui  veut  établir  un  pouvoir  sur  les  débris  des  autres  pouvoii-s, 
est  un  agent  de  despotisme.  Ce  qu'il  lui  faut,  c'est  la  table  rase,  le  vide  ab- 
solu, seul  air  que  puisse  respirer  cette  poitrine  desséchée  par  la  fièvre  du  so- 
phisme et  de  l'orgueil.  Loin  de  nous  Tidée  de  nous  en  plaindre  !  Il  est  bon  qu'on 
sache  jusqu'où  vont  ces  féroces  prédicateurs  d'anarchie,  qui,  à  force  de  nier  et 
de  haïr  tout  ce  qui  peut  régler  la  conscience  et  la  raison  humaines,  finissent 
par  prendre  ombrage  même  de  ceux  qui  pourraient  les  aider  à  tout  détruke, 
du  moment  qu'ils  leur  supposent  l'envie  de  remplacer  ce  tout  par  quelque 
chose,  et  de  ne  pas  les  laisser  jouir  en  paix  de  la  destruction  et  du  chaos.  Grâce 
à  ce  suprême  efl'ort  de  la  logique  dans  l'absurde,  Louis  Blanc  leur  est  aussi 
suspect  que  M.  Guizot,  Ledru-RoUin  aussi  odieux  que  M.  Thiers.  Les  hommes 
du  National  et  de  la  Réforme,  de  l'Hôtel-de-Ville  et  du  Luxembourg,  sont  des 
réactionnaires  aussi  bien  que  les  plus  énergiques  défensem-s  de  l'ordre.  On  le 
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voit,  nous  avons  lieu  de  remercier  M.  Proudhon.  En  démolissant,  k  Taide  de  sa 
dialectique  railleuse,  les  radicaux,  les  socialistes,  les  dcmagoi;ues,  il  abrège 
singulièrement  notre  tâche  :  il  ne  nous  laisse  plus  à  réfuter  que  lui-même.  Que 
dis-je?  par  ce  veto  magistral  qu'il  oppose  à  tout  ascendant  d'une  intelligence 
individuelle  sur  d'autres  intelligences,  il  nous  autorise  d'avance  à  tcrnCL' 
contre  lui  son  propre  langage,  à  puiser,  dans  chacune  de  ses  pages,  la' réfuta- 
tion de  son  livre,  et  à  profiter  de  ce  qu'il  nous  ordonne  de  ne  rien  croire,  pour 
ne  pas  croire  un  mot  de  ce  (ju'il  écrit.  Nous  devons  l'avertir  que  nous  sommes 
décidé  à  user  de  la  permission,  et  qu'il  serait  très  inconséquent  s'il  y  trouvait 
à  redire.  Si  son  orgueil  s'en  ofiense,  sa  logique  doit  s'en  accommoder  :  or,  qu'y 
a-t-il  de  supérieur  à  l'orgueil  de  M.  Proudhon,  si  ce  n'est  sa  logique? 

Encore  une  fois,  cela  est-il  sérieux?  Faut-il  discuter  ce  long  monologue  où 
éclate,  plus  nettement  que  tout  le  reste,  le  personnalisme  le  plus  effréné?  Faut-il 
y  voir  le  déplorable  indice  d'un  nouveau  progrès,  d'une  nouvelle  phase  dans 
les  empiétemens  de  l'esprit  égaré  par  la  A'anité?  Aux  grandes  et  belles  époques, 
l'individu,  l'écrivain  disparaît  presque  et  se  cache  dans  les  vérités  qu'il  défend, 
dans  les  pensées  qu'il  proclame,  dans  l'ordre  harm.onieux  et  immortel  auquel 
il  concourt  par  les  généreux  efforts  de  son  génie.  Plus  tard,  aux  époques  qui 
se  corrompent  ou  s'amoindrissent,  l'individu  se  montre  plus  complaisamment 
et  occupe  une  plus  grande  place  dans  son'  œuvre.  Au  lieu  de  faire  des  grandes' 
pensées  et  des  sentimens  \Tais  de  l'homme  une  sorte  de  centre  magnifique  vers 
lequel  tendent  sans  cesse  les  facultés  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  il  fait  de  son 
cœur  et  de  son  esprit  l'éblouissant  foyer  où  se  fond  et  s'absorbe,  pour  y  briller 
d'un  plus  vif  éclat,  tout  ce  qui  honore  l'ame  et  l'intelligence  humaines.  C'est 
le  moment  des  confessions,  des  monographies,  des  confidences,  telles  que  notre 
siècle  et  le  siècle  dernier  nous  en  offrent  de  célèbres  exemples.  Arrive  enfin  le 
dernier  degré,  l'échelon  suprême  de  cette  spirale  d'orgiieil ,  celui  où  l'homme, 
enivré  de  lui-même,  dédaignant  de  se  faire  le  point  de  ralliement ,  le  résumé 
glorieux  des  sentimens  et  des  idées  de  son-  temps,  s'isole  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui,  creuse  un  abîme  entre  sa  pensée  et  le  reste  de  l'humanité,  ne  veut 
d'autre  temple  que  des  décombres,  et  aime  mieux  régner  sur  la  solitude  que 
sur  la  foule.  De  Bossuet  à  Rousseau,  de  Rousseau  à  Lamartine,  de  Lamartine 
à  M.  Proudhon,  n'y  a-t-il  pas,  dans  ces  usurpations  successives  de  l'esprit  in- 
dividuel sur  l'ame  vmiverselle,  une  gradation  instructive  et  effrayante?  Peut-être 
est-il  permis  de  le  remarquer;  peut-être,  au  contraire,  vaudrait-il  mieux  ne  pas 
faire  à  M.  Proudhon  l'honneur  de  le  traiter  comme  un  anneau  de  plus  dans  la 
chaîne  de  nos  travers,  et  ne  voir  en  lui  qu'une  exception  monstrueuse  ou  un 
prodigieux  charlatan.  Peut-être  conviendrait-il  de  chercher  sa  pensée  véritable 
dans  la  dernière  page  de  son  livre,  invocation  à  la  douce,  pure  et  chaste  ironie, 
sa  compagne  fidèle,  qui  le  protège,  assure-t-il,  contre  toute  espèce  de  préjugé 
entre  autres  contre  Vadoration  de  lui-même.  Dans  cette  page  significative,  l'au- 
teur, après  nous  avoir  dit  fort  généreusement  qu'il  ne  manque  à  notre  géné- 
ration ni  un  Mirabeau,  ni  un  Robespierre,  ni  un  Bonaparte,  affirme  avec  regret 
qu'il  lui  manque  un  Voltaire.  Ce  n'est  que  trop  \Tai  :  Voltaire  nous  manque. 
M.  Proudhon  aurait-il  par  hasard  la  prétention  de  le  remplacer?  Ceci  change- 
rait la  question,  et  nous  présenterait  M.  Proudhon  sous  un  tout  autre  aspect. 
Seulement,  s'il  fallait  accepter  les  Confessions  d'un  Révolutionnaire  comme  la 
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continuation  de  Candide,  si  tant  d'atticisme,  d'esprit  et  de  grâce  devait  aboutir 
à  tant  de  fiel  et  de  boue,  s'il  fallait  nous  résigner  à  voir  une  succession  pareille 
tomber  en  de  pareilles  mains,  à  reconnaître  que  M.  Proudhon  est  à  notre  siècle 
ce  que  Voltaire  était  au  sien,  ou  que  notre  siècle  est  au  siècle  dernier  ce  que 
M.  Proudhon  est  à  Voltaire,  jamais  Voltaire  et  notre  siècle  n'auraient  subi  de 
plus  saiis^lant  affront. 

Quel  temps  que  celui  où  de  telles  doctrines,  consignées  dans  de  tels  li-vTes, 
conduisent  ua  homme  plus  près  de  l'assemblée  nationale  que  de  Charenton  ! 
Il  y  a  là  un  indice  que  la  critique  ne  doit  pas  passer  sous  silence;  on  en  trouve 
un  aussi  dans  cette  mine  souterraine  que  viennent  de  se  creuser  les  idées  so- 
cialistes, à  qui  ne  suffit  plus  le  grand  air  des  journaux.  Au  moment  où  nous 
écrivons,  elles  multiplient  à  l'infini  ces  prétendus  almanachs  où  se  résument, 
sous  une  forme  plus  ou  moins  populaire,  les  articles  du  Peuple  et  de  la  Vraie 
République.  Il  y  en  a  par  centaines  :  Almanach  démoc-soc,  Almanach  satirique, 
cabalistique,  satanique,  fatidique,  prophétique,  Almanach  du  peuple,  des  Opprimés, 
des  Proscrits,  des  Citoyennes,  des  Travailleurs,  des  Prolétaires,  des  Victimes.  On 
ouvre  ces  petits  livres,  qui  ne  semblent  devoir  contenir  que  des  vérités  usuelles 
ou  des  prédictions  atmosphériques,  et  on  y  trouve,  en  petit  format,  de  grosses 
injures  contre  tout  ce  que  respectent  les  hommes  de  bon  sens  et  de  bon  goût- 
Ce  qu'il  y  a  de  triste,  c'est  que  des  plumes  exercées,  des  écrivains  que  de^Tait 
dégoûter  ce  cloaque  de  l'outrage  à  tant  la  ligne,  n'ont  pas  dédaigné,  dit-on, 
de  mettre  la  main  à  cette  lourde  et  grossière  pâte,  gonflée  de  tout  le  levain  des 
haines  et  des  mensonges  communistes.  Que  dire,  hélas  !  de  ce  nouveau  genre 
de  saillies  aristophanesques,  de  cette  Ménippée  faubourienne,  de  ces  réimpres- 
sions illustrées  des  premiers-Paris  de  l'insurrection  et  de  la  révolte?  Que  dire 
de  ces  dessins  informes,  de  ces  bons  mots  d'estaminet,  de  ce  nouvel  impôt  levé 
sur  Athènes  pai-  des  fanfarons  de  barbarie?  Si  ces  petits  livres  renferment  la 
comédie  de  notre  temps,  elle  n'est  pas  gaie;  s'ils  en  marquent  la  température, 
elle  n'est  pas  saine.  J'aimais  mieux  Molière  et  Mathieu  Laensberg. 

Armand  de  Pontmartin. 
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14  novembre  18  i9. 

Le  message  du  président  et  le  changement  du  ministère  ont  donné  à  la  scène 
politique  une  face  toute  nouvelle.  On  ne  s'attendait  pas  à  cette  péripétie;  mais 
depuis  qu'elle  s'est  faite,  on  ne  veut  plus  ne  pas  s'attendre  à  quelque  chose,  et 
le  Moniteur  a  cru  devoir  déclarer  qu'il  ne  fallait  s'attendre  à  rien  de  plus  qu'à 
ce  qu'on  avait  vu.  Soit  :  nous  commençons  à  croire  que,  depuis  la  révolution 
de  février,  les  gens  qui  ne  s'attendent  à  rien  sont  plus  près  de  la  vérité  que 
ceux  qui  s'attendent  à  tout.  Nous  pensons  cependant  que  la  vraie  sagesse  doit 
se  composer  un  peu  de  ces  deux  sortes  d'attente,  celle  de  tout  et  celle  de  rien. 
Faisons,  après  coup  et  avec  le  sentiment  d'un  simple  spectateur  du  parterre, 
l'histoire  de  cette  péripétie  du  31  octobre. 

On  croyait  que  la  'crise  était  entre  la  majorité  et  le  ministère,  et  il  s'est 
trouvé  qu'elle  était  entre  le  président  et  le  ministère.  Nous  devons  remarquer  à 
ce  sujet  quelle  illusion  les  habitudes  du  gouvernement  parlementaire  faisaient 
à  l'assemblée  tout  entière,  et  combien  les  diverses  fractions  de  l'assemblée 
étaient  loin  de  se  douter  qu'elles  vivaient  sous  l'empire  de  la  constitution  de 
1848.  Elles  se  croyaient  encore  sous  la  monarchie  constitutionnelle,  dans  le 
temps  où  le  ministère  ne  pouvait  durer  que  s'il  se  conformait  aux  opinions  et 
aux  sentimens  de  la  majorité,  à  moins  que  le  ministère  ne  crût  qu'il  était  lui- 
même  plus  conforme  aux  opinions  du  pays  que  ne  l'était  la  majorité.  Dans  ce 
cas,  la  chambre  était  dissoute,  et  le  pays  jugeait.  De  cette  manière,  c'était  le 
pouvoir  élu  et  législatif  qui,  au  premier  degré,  avait  la  prépondérance,  et  le  pou- 
voir électif  et  populaire  qui,  au  second,  décidait  la  question.  Ce  système  était 
peu  libéral  et  peu  populaire  apparemment,  puisque  nous  l'avons  supprimé. 
Maintenant  le  ministère  n'a  plus  à  s'inquiéter  de  savoir  s'il  est  ou  s'il  n'est  pas 
conforme  à  la  volonté  et  aux  opinions  de  la  majorité  législative,  mais  s'il  eit 
conforme  à  la  volonté  et  aux  opinions  du  président  de  la  république.  C'est  par 
là,  en  effet,  qu'il  vit  ou  qu'il  meurt.  Le  pouvoir  législatif  n'a  pas  le  dernier  mot 
au  premier  degré,  ni  le  pouvoir  électif  le  dernier  mot  au  second  degré,  comme 
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ils  l'avaient  dans  le  gouvernement  parlementaire.  Pendant  trois  ans,  le  président 
peut  tout  ce  qu'il  veut;  au  bout  de  trois  ans  seulement  il  est  destitué,  qu'il  ait 
bien  ou  mal  usé  de  sa  dictature  triennale.  Vous  verrez  que  nous  serons  forcés 
de  le  faire  roi  ou  empereur  irresponsable  ou  inviolable,  afin  de  rendre  un  peu 
de  liberté  et  de  force  au  pouvoir  législatif  et  au  pouvoir  électif. 

On  ne  connaît  les  constitutions  qu'à  l'usage.  Les  gens  qui  jugent  sur  les  mots 
s'imaginaient  qu'un  pouvoir  responsable  était  plus  dépendant  qu'un  pouvoir 
irresponsable.  C'est  tout  le  contraire,  et  si  les  idées  qui  avaient  cours  dans 
l'opposition  constitutionnelle,  pendant  les  dernières  années  de  la  monarchie, 
avaient  prévalu  dans  la  constitution  de  1848,  s'il  n'y  avait  pas  eu  un  flux  de 
préjugés  grossiers  et  d'idées  ignorantes,  qui  est  venu  tout  submerger  et  substi- 
tuer les  théories  creuses  des  mauvais  jours  de  la  révolution  aux  doctrines  libé- 
rales et  politiques  de  la  monarchie  constitutionnelle,  nous  sommes  convaincus 
qu'on  n'aurait  pas  fait  la  faute  de  créer  une  présidence  responsable,  c'est-à- 
dire  toute-puissante.  On  savait,  en  effet,  que  même  dans  des  ministres  soumis 
au  contrôle  de  la  majorité,  la  responsabilité  confère  la  toute-puissance  tempo- 
raire, et  cela  est  surtout  vrai  dans  un  gouvernement  centralisé  comme  le  nôtre. 
Les  ministres,  y  disposant  de  tous  les  emplois  et  se  trouvant  par  là  les  arbitres 
du  sort  de  beaucoup  de  personnes,  se  croient  aisément  tout-puissans.  La  dépen- 
dance où  ils  se  sentent  de  la  majorité  est  la  seule  chose  qui  contienne  leur 
toute-puissance.  Inventez  maintenant  une  combinaison  ou  une  constitution 
dans  laquelle  les  ministres  ne  dépendront  plus  de  la  majorité,  dans  laquelle 
surtout  un  pouvoir  supérieur  au  leur  et  responsable  comme  eux  poun-a  les 
faire  et  les  défaire  à  sa  volonté  et  devenir,  pour  ainsi  dire,  ministre  suprême; 
faites  que  ce  ministre  suprême,  qui  pourra  nommer  à  tous  les  emplois  et  faire 
le  bien  ou  le  mal  de  je  ne  sais  combien  de  familles,  soit  lui-même  indépendant 
de  la  majorité,  qui  ne  peut  le  contrôler  qu'en  le  brisant  et  en  brisant  peut-être 
avec  lui  le  plus  grand  ressort  de  la  machine  sociale,  et  dites-nous  maintenant 
ce  qu'il  reste  encore  du  gouvernement  parlementaire. 

Nous  venons  de  pousser  la  constitution  de  1848  à  ses  effets  extrêmes,  afin  de 
la  bien  caractériser.  Les  choses  assurément  n'en  sont  pas  là.  Le  31  octobre  a 
seulement  montré  que  le  ministère  désormais  dépendait  du  président  de  la  ré- 
publique beaucoup  plus  que  de  lai  majorité  de  l'assemblée  nationale.  C'est  un 
fait  considérable. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  soyons  disposés  à  triompher  de  ce  fait,  nous  se- 
rions plutôt  d'humeur  à  nous  en  affliger  par  deux  raisons  :  la  première ,  c'est 
que,  comme  le  grand  nombre,  nous  avons  encore  les  habitudes  du  gouverne- 
ment parlementaire,  et  quîil  est  toujours  désagréable  de  changer  ses  habitudes, 
surtout  quand  on  les  croit/' bonnes;  la  seconde,  c'est  que  nous  défendions  le 
ministère  contre  la  mauvaise  humeur  de  nos  amis,  et  que  nous  ne  pouvons 
guère  applaudir  à  sa  chute.  Nous  pensons  même  que,  dans  la  majorité,  il  y  a 
peu  de  personnes  maintenant  qui  s'applaudissent  de  cette  chute,  puisque  sur- 
tout ils  ne  l'ont  pas  faite,  et  que  le  ministère  est  tombé  sans  eux,  nous  allions 
presque  dire,  contre  eux. 

Quel  que  soit  l'avenir  du  gouvernement  parlementaire,  le  dernier  ministère 
aura  une  place  honorable  dans  les  annales  de  ce  gouvernement,  et  s'il  est 
le  dernier  ministère  de  ce  genre  de  gouvernement,  il  n'aura  certes  rien  fait 
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pour  le  discréditer  avant  de  le  voir  tomber.  Il  avait  dans  son  sein  des  hommes 
en  qui  un  grand  talent  oratoire  était  au  service  d'une  bonne  et  noble  con- 
,  science.  Nous  ne  voulons  pas,  en  elTet,  louer  l'éloquence  de  M.  Odilon  Barrot, 
de  M.  Dufaure,  de  M.  de  Tocqueville,  de  M.  de  Falloux.   Nous  mettons  leurs 
sentiraens  et  leur  caractère  au-dessus  de  leur  talent,  et  c'est  pour  nous  un  nou- 
veau motif  de  ne  pas  les  séparer  de  leurs  collègues,  à  qui  nous  aimons  à  ren- 
dre le  même  hommage.  Arrivés  au  pouvoir  à  un  moment  où  il  s'agissait  de 
résister  énergiquement  aux  factions,  ils  l'ont  fait;  de  concilier  les  diverses 
nuances  du  grand  parti  de  l'ordre,  ils  l'ont  fait  avec  beaucoup  de  tact  pendant 
long-temps;  de  réparer  les  brutales  injustices  que  le  gouvernement  provisoire 
avait  faites  dans  l'administration,  ils  les  ont   réparées  avec  beaucoup  de  fer- 
meté et  une  juste  appréciation  des  hommes.  Dans  le  département  des  aiTaires 
étrangères  par  exemple,  M.  de  Tocqueville  avait  beaucoup  à  faire,  et  c'était  là 
surtout  qu'il  était  important  de  redresser  les  erreurs  de  la  révolution  de  1848, 
car  c'est  sur  les  choix  du  ministère  des  affaires  étrangères  que  nous  sommes 
jugés  et  même  traités  au  dehors.  Nous  avons,  dans  la  plupart  des  grandes  villes 
poUtiques  ou  commerciales  du  monde,  des  groupes  plus  ou  moins  nombreux 
de  nationaux  qui  s'y  livrent  aux  professions  industrielles  et  commerciales. 
Selon  que  nos  ambassadeurs  et  nos  consuls  sont  plus  ou  moins  bien  choisis, 
selon  qu'ils  savent  se  faire  plus  ou  moins  estimer  par  leur  conduite  et  par  leur 
capacité,  nos  nationaux,  sachons-le  bien,  sont  plus  ou  moins  bien  traités,  et 
laJiFrance  elle-même  est  plus  ou  moins  bien    jugée.  Sous  la  monarchie  de 
juillet,  la  France  était,  en  général,  bien  représentée  au  dehors,  et  cela  nous 
avait  fait  un  crédit  sur  lequel  nous  avons  eu  grand  besoin  de  vivre  depuis 
deux  ans.  Il  y  a  eu  en  effet,  dans  le  choix  des  ministres  et  des  consuls  que 
la  révolution  de  février  a  nommés,  une  légèreté  et  une  insouciance  singu- 
lières. La  carrière  diplomatique  et  consulaire  a  cela  de  mauvais,  que  tout  le 
monde  s'y  croit  propre,  sans  s'y  être  préparé.  Quand  arrivent  les  révolutions, 
cet  empressement  des  vocations  après  coup  devient  plus  grand  et  plus  im- 
portun que  jamais.  La  révolution  de  février  avait  fait  une  large  part  à  ces 
vocations  vaniteuses  et  besoigneuses.  De  là  un  grand  échec  à  notre  réputation 
au  dehors.  Nous  qui  n'avons  jamais  eu  grande  prédilection  pour  la  révolu- 
tion de  février,  nous  pourrions  consentir  à  ce  qu'elle  fût  jugée  sur  les  re- 
présentans  consulaires  qu'elle  s'était  donnés  au  dehors,  si  derrière  la  révolu- 
tion de  février  nous  ne  voyions  pas  toujours  la  France.  Le  masque  est  peu 
agréable;  mais  c'est  toujours  le  visage  chéri  de  notre  patrie.  Cela  nous  rendait 
pénibles  les  mauvais  propos  que  nous  entendions  au  dehors,  quand  arrivaient 
les  solliciteurs  des  barricades  déguisés  en  diplomates  et  en  consuls.  M.  de  Toc- 
queville est  l'un  des  ministres  qui  ont  le  plus  résolument  sondé  cette  plaie  éta- 
lée au  dehors.  Il  a  écarté  les  incapables  et  les  indignes,  et,  pour  les  remplacer, 
il  a  choisi  parmi  les  capacités  de  l'ancienne  administration.  C'est  ainsi  que 
M.  His  de  Butenval  a  été  réintégré  dans  son  poste  de  ministre  au  Brésil,  d'oii 
la  révolution  de  février  l'avait  arraché.  M.  Loève-Yeimars,  un  de  nos  meilleurs 
agens  consulaires,  révoqué  aussi  par  M.  de  Lamartine,  a  été  envoyé  comme 
consul-général  à  Caracas.  M.  Alletz,  un  des  plus  anciens  fonctionnaires  des  af- 
faires étrangères,  ancien  consul-général  à  Gênes  et  destitué  par  les  hommes 
de  février,  a  été  replacé  à  Barcelone.  M.  Herbet,  qui  avait  occupé  pendant  plu- 
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sieurs  années  les  fonctions  de  sous-directeur  aux  affaires  étrangères,  qui  est 
honoré  de  Tamitié  de  M.  Guizot  et  qui  ne  l'a  jamais  désavouée,  avait  égale- 
ment été  destitué  après  la  révolution  de  février.  L'estime  générale  dont  il 
jouissait,  la  capacité  qu'il  avait  montrée  dans  les  diverses  négociations  com- 
merciales qu'il  avait  conduites  avec  les  puissances  du  Nord,  l'avaient  déjà  fait 
replacer  à  Rotterdam;  il  a  été  récemment  appelé  au  consulat-général  d'Anvers, 
où  ses  connaissances  spéciales  en  feront  l'un  des  plus  utiles  agens  de  l'admi- 
nistration des  affaires  étrangères. 

Loin  de  craindre  que  le  31  octobre  recule  dans  cette  voie  de  réparations  et 
de  redressemens  légitimes,  nous  sommes  persuadés  que  le  président  de  la  ré- 
publique, qui  connaît  l'étranger  et' qui  sait  mieux  que  personne  l'importance 
qu'y  ont  les  choix  diplomatiques  et  consulaires,  avancera  dans  cette  voie  d'un 
pas  plus  ferme  et  plus  décisif  que  jamais.  Au  dedans  et  au  dehors,  les  bons 
choix  caractérisent  l'administration.  La  véritable  administration  n'est  pas  dans 
le  bulletin  des  lois  et  des  ordonnances;  elle  est  toute  entière  dans  les  adminis- 
trateurs; elle  vaut  ce  que  valent  ceux  qui  l'exercent. 

Nous  avons  volontiers  rendu  justice  au  ministère  tombé  :  arrivons  mainte- 
nant aux  causes  et  aux  conséquences  de  l'acte  du  31  octobre. 

Quelles  en  sont  les  causes?  Nous  écartons  d'abord  les  petites  causes,  parce 
que  nous  n'y  croyons  pas,  et  nous  prenons  les  causes  de  l'acte  du  3t  octobre 
telles  qu'elles  sont  exposées  dans  le  message  du  président. 

Depuis  un  an,  le  parti  modéré  exerce  le  pouvoir,  et  c'est  à  lui  que  nous  de- 
vons les  retours  de  prospérité  que  nous  voyons.  Il  a  beaucoup  fait  déjà  pour  la 
sécurité  du  pays,  et  nous  croyons  qu'il  peut  beaucoup  faire  encore,  s'il  con- 
tinue à  rester  uni  :  seulement  les  conditions  de  l'union  sont  changées.  Les  trois 
grands  partis  qui  ont  formé,  en  se  réunissant,  le  parti  modéré,  avaient  con- 
senti à  abdiquer  chacun  sa  personnalité;  ils  n'étaient  plus  le  parti  bonapar- 
tiste, le  parti  légitimiste,  le  parti  orléaniste;  ils  étaient  un  parti  nouveau,  fait 
pour  des  circonstances  nouvelles.  Chacun  avait  renoncé  à  l'espoir  de  faire  triom- 
pher la  partie  de  ses  opinions  qui  le  distinguait  des  autres,  afin  de  mieux  faire 
triompher  la  partie  de  ses  opinions  qui  l'en  rapprochait.  La  question  sociale 
enfin  primait  la  question  politique.  Cette  alliance,  où  U  entrait  une  part  si 
considérable  d'abnégation,  pouvait-elle  toujours  durer?  Le  dépouillement  des 
préjugés  et  des  espérances  personnelles  pouvait-il  devenir  persévérant?  Non,  et 
le  message  du  président  accuse  les  anciens  partis  d'avoir  relevé  leurs  drapeaux 
et  réveillé  leurs  rivalités.  Nous  ne  croyons  pas,  quant  à  nous,  que  cela  se  soit 
fait  avec  préméditation,  mais  nous  croyons  volontiers  que  cela  s'est  fait  natu- 
rellement et  par  la  force  des  cboses;  ce  qui  nous  le  fait  croire  ainsi,  ce  sont 
surtout  quelques-unes  des  réflexions  les  plus  significatives  du  message. 

De  quoi  çn  effet  se  plaint  le  message?  U  se  plaint  qu'on  ne  voie  pas  dans  la 
direction  des  affaires  la  main,  la  volonté  du  10  décembre.  Tout  un  systènie  a 
triom[ihé  au  10  décembre,  car  le  nom  de  Napoléon  est  à  lui  seul  tout  un  programme. 
Traduisons  en  langage  vulgaire  la  pensée  du  président.  Cela  veut  dire  que  la 
volonté  et  la  pensée  du  parti  bonapartiste  et  du  chef  qui  le  personniûe  dispa- 
raissaient dans  la  pensée  commune  du  parti  modéré,  et  qui>  cette  disparition  de- 
venait chaque  jour  yilus  pénible  et  plus  désagréable  au  président  et  à  son  pai'fi. 
Loin  de  nous  plaindre  de  ce  sentiment,  nous  le  concevons;  il  nous  semble  fort 
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naturel  et  fort  admissible.  Il  est  tout  simple  qu'ayant  la  responsabilité  des  affaires, 
le  président  et  son  parti  veuillent  en  avoir  la  direction;  il  est  tout  simple 
qu'ayant  donné  à  la  combinaison  du  parti  modéré  une  tète  illustre  et  signili- 
cative,  il  ne  veuille  pas  que  cette  tête  ne  soit  qu'un  nom  et  une  enseigne.  On 
voulait  changer  la  présidence  en  un  titre;  le  président  la  ramène  à  un  emploi. 
Soit;  mais  cette  impatience  de  metti'e  en  relief  la  main,  la  volonté  du  10  dé- 
cembre, et  la  pensée  du  parti  bonapartiste,  cette  impatience  de  tirer  ce  parti  de 
Téclipse  qu'il  subissait  en  commun  dans  le  parti  modéré,  cette  revendication 
de  la  personnalité,  que  nous  ne  blâmons  pas  et  que  le  message  exprime  d'une 
manière  vive  et  fière,  qu'est-ce  autre  chose  que  relever  son  drapeau?  Maintenant 
le  parti  bonapartiste  a-t-il  été  le  seul  à  le  faire?  D'autres  partis  ne  se  sont-ils 
pas  aussi  lassés  de  cette  abnégation  prolongée?  N'ont-ils  pas  voulu  paraitre  et 
primer?  N'y  a-t-il  eu  enfin  que  le  parti  bonapartiste  qui  ait  eu  l'intention  de 
donner  son  nom  particulier  à  la  raison  sociale  qui  s'appelle  le  parti  modéré? 

Franchement,  le  parti  bonapartiste  n'est  pas  le  seul  qui  ait  voulu  être  en  nom. 
Comme  nous  souhaitons  vivement  que  l'union  du  parti  modéré  puisse  durer 
sous  la  nouvelle  forme  que  lui  donne  le  message  du  président,  nous  nous  gar- 
derons bien  d'insister  sur  les  griefs  que  peuvent  avoir  les  unes  contre  les  autres 
les  diverses  portions  de  ce  parti,  et  d'ailleurs,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
nous  mettons  les  torts,  s'il  y  en  a,  sur  le  compte  de  la  force  des  choses.  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  ne  pouvons  pas  nous  dissimuler  que,  si  la  crise  du  31  octobre 
a  surtout  été  causée  par  la  revendication  que  chaque  parti  a  faite  de  sa  person- 
nalité, la  plus  éclatante  et  la  première  de  ces  revendications  a  été  celle  que  le 
parti  légitimiste  a  faite  par  la  bouche  de  M.  Berryer.  Nous  y  avons  applaudi  de 
grand  cœur,  et  non-seulement  nous  l'avons  trouvée  admirable,  nous  l'avons 
même  trouvée  inévitable.  Oui,  une  fois  que  la  question  du  bannissement  était 
posée,  une  fois  qu'on  proposait  de  rappeler  les  princes  exilés  de  la  maison  de 
Bourbon,  il  fallait  que  M.  Berryer,  qui  refusait  ce  rappel,  dît  pourquoi  il  le  re- 
fusait, et  il  est  impossible  de  le  dire  en  termes  plus  énergiques  et  plus  magni- 
fiques. Mais  il  est  arrivé  alors  une  chose  singulière.  On  aurait  cru  que  le  pou- 
voir d'aujourd'hui  devait  surtout  s'offenser  de  ceux  qui  voulaient  faire  rentrer 
en  France  les  plus  élevés  représentans  du  pouvoir  d'hier  et  d'avant-hier;  c'a  été 
tout  le  contraire,  parce  que  le  pouvoir  d'avant-hier  a  pris  dans  le  discours  de 
M.  Berryer  une  attitude  plus  décisive  en  restant  en  dehors  qu'il  ne  l'eût  fait 
en  rentrant  en  dedans. 

Faut-il  croire  que  le  message  du  président  n'a  été  que  le  contre-coup  du  dis- 
cours de  M.  Berryer?  Non.  M.  Berryer,  remarquons-le  bien,  proclamait  un 
principe;  mais  il  ne  réclamait  aucune  part  de  pouvoir  pour  ce  principe  ni  dans 
le  présent  ni  dans  l'avenir.  La  marche  des  choses  avait  amené  chaque  portion 
du  parti  modéré  à  revendiquer  son  principe;  M.  Berryer  revendiquait  le  sien. 

Cette  revendication  réciproque  montrait  en  même  temps  que,  dans  le  parti 
modéré,  il  y  avait  toujours  trois  partis,  au  lieu  de  n'y  en  avoir  plus  qu'un, 
comme  le  président  avait  pu  l'espérer.  Du  moment  qu'il  y  avait  toujours  trois 
partis,  et  que  ces  partis  continuaient  leur  à  parte  sur  certains  points,  il  était 
juste  peut-être  que  le  président  et  son  parti  réclamassent  la  primauté.  Le  parti 
du  président  ne  pouvait  renoncer  à  être  le  parti  directeur  qu'à  la  condition  que 
tout  le  monde  renoncerait  à  être  un  parti. 
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Nous  n'avons  point  parlé  jusqu'ici  du  parti  orléaniste.  Est-ce  que  par  hasard 
il  n'a  pas  paru  dans  les  débats  qui  ont  précédé  le  31  octobre?  Nous  le  regret- 
terions, car  nous  sommes  pour  la  politique  d'abnégation,  mais  non  pour  la 
politique  de  suicide.  La  conduite  du  parti  orléaniste  a  été,  ce  nous  semble,  fort 
simple  et  fort  naturelle.  Elle  s'est  trouvée  du  même  coup  prudente  et  sage.  Le 
parti  orléaniste,  en  effet,  n'a  pas  un  autre  principe  que  les  gouvernemens  qui 
se  sont  succédé  depuis  soixante  ans  en  France  :  l'expression  légale  de  la  volonté 
nationale.  Il  n'attache  pas  absolument  l'expression  de  cette  volonté  au  suffrage 
universel,  pas  plus  que  ne  le  faisait  l'empire  lui-même;  il  ne  croit  pas  que  tout 
le  monde  doive  voter  dans  le  pays,  afin  que  le  pouvoir  soit  régulier;  il  ne  croit 
pas  non  plus  que  le  gouvernement  soit  d'autant  plus  régulier,  qu'il  est  l'ex- 
pression d'un  plus  petit  nombre.  Avec  ce  principe,  le  parti  orléaniste  est  à 
son  aise  pour  demander  l'abolition  du  bannissement  des  princes  de  la  maison 
de  Bourbon;  il  ne  nie  pas  le  pouvoir  de  la  loi  française  en  général  :  il  nie  seu- 
lement la  justice  de  la  loi  particulière  du  bannissement.  De  plus,  tout  en  niant 
la  justice  de  la  loi,  il  admettait,  ou  du  moins  beaucoup  de  personnes  dans  son 
sein  admettaient,  que  ce  n'était  pas  encore  le  moment  d'abolir  cette  loi.  Le 
parti  orléaniste  obéissait,  comme  le  parti  légitimiste,  à  la  force  des  choses, 
et,  dans  une  discussion  où  chacun  était  amené  nécessairement  à  professer 
son  principe  ou  à  le  désavouer,  il  professait  son  principe;  mais  il  le  profes- 
sait, sans  que  ce  principe  eiit  rien  de  provoquant  pour  les  pouvoirs  établis, 
car  il  leur  était  analogue;  de  plus,  ce  principe  était  professé  sans  impatience 
et  sans  calcul.  Qu'on  relise  la  discussion  de  la  loi  de  bannissement,  qu'on 
rehse  la  discussion  du  douaire  de  M™''  la  duchesse  d'Orléans,  qu'on  voie 
même  la  lettre  que  M.  Vavin  a  publiée  sur  la  liquidation  de  la  liste  civile 
du  roi  Louis-Philippe,  car  le  hasard  a  voulu  que  ces  trois  incidens  se  suc- 
cédassent à  de  courts  intervalles,  et  que,  pendant  les  quinze  jours  qui  ont 
précédé  le  31  octobre,  il  fût  beaucoup  question  de  l'ancienne  famille  royale. 
<Juel  a  été  le  caractère  de  ces  incidens?  ont-ils  été  provoquans?  ont-ils  eu  un 
air  de  conspiration?  Non  assurément  :  tout  le  monde  a  parlé  avec  respect  et 
lavec  affection  de  M""®  la  duchesse  d'Orléans;  la  montagne  elle-même  a  rendu 
hommage  à  son  caractère  par  la  bouche  de  M.  Lagrange,  et,  dans  cet  hommage, 
il  n'y  a  eu  aucune  maUce  parlementaire  faite  contre  le  pouvoir  présent  :  c'a  été 
un  hommage  simple  et  naturel.  Un  interrupteur  anonyme  s'est  seulement 
scandalisé  qu'on  ait  révélé  une  bienfaisante  intention  de  M"^  la  duchesse  d'Or- 
léans, et  cela  a,  dès  le  lendemain,  amené  dans  les  journaux  la  révélation  d'une 
nouvelle  bonne  action.  A  l'égard  des  princes,  mêmes  sentimens  exprunés  de  la 
même  manière,  sans  calculs  et  sans  espéi'ances.  Enfin  ce  vieux  roi,  tant  et  si 
injustement  calomnié,  tant  accusé  d'avarice,  il  arrive  un  moment  où  sa  for- 
tune publique  et  sa  fortune  privée  sont  li(iuidées  par  ses  adversaires,  et  il  se 
trouve  qu'au  lieu  de  devoir  être  accusé  d'avarice,  c'est  de  prodigalité  qu'il  eût 
fallu  l'accuser,  si  on  peut  appeler  prodigalité  dans  un  roi  des  dettes  contractées 
pour  achever  et  pour  embellir  les  grands  monumens  et  les  grands  souvenirs 
;  nationaux  qui  font  la  gloire  de  la  France.  Les  trois  incidens  que  je  viens  de 
rappeler  ont  eu  plutôt  l'air  d'une  enquête  ouverte  par  le  temps  et  le  hasard 
en  faveur  de  la  vérité  que  d'une  combinaison  politique.  Les  témoignages  im- 
partiaux qu'a  recueillis  la  famille  d'Orléans  ont  justifié  ses  dix-huit  ans  de 
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règne  et  honoré  dans  leur  fidélité  les  amis  de  cette  famille;  mais  il  n'y  a  eu 
dans  tout  cela  ni  préparatifs,  ni  intrigue,  ni  malice. 

Le  31  octobre  n'a  donc  pas  été  non  plus  le  contre-coup  delà  part  un  peu  plus 
grande  que  de  coutume  que  la  famille  d'Orléans  a  eue  à  la  publicité  parlemen- 
taire dans  les  quinze  derniers  jours  du  mois  d'octobre.  Aussi  nous  en  revenons' 
toujours  à  notre  pensée  primitive,  que  le  31:  octobre  n'a  été  autre  chose  que  le 
désir  fort  naturel  que  le  président  a  eu  de  rendre  à  son  parti  la  personnalité 
qu'il  devait  avoir,  puisque  chaque  parti  entendait  garder  la  sienne,  et  d'ajouter 
à  cette  personnahté  l'initiative  que  doit  naturellement  avoir  un  président  res- 
ponsable. 

Nous  venons  de  dire  les  causes  du  31  octobre  comme  nous  les  voyons;  ve- 
nons aux  conséquences  et  expUquons-les  brièvement,  telles  aussi  que  nous  les 
conjecturons. 

La  première  conséquence,  celle  que  tout  le  monde  a  redoutée  dès  le  premier 
coup  d'oeil,  c'est  la  désunion  du  parti  modéré.  Nous  ne  la  craignons  plus.  Nous 
ne  blâmons  pas  la  persistance  que  chaque  portion  du  parti  modéré  a  en  sa  per- 
sonnalité; nous  la  trouvons  honorable  et  même  utile  dans  une  certaine  mesure. 
Le  parti  modéré  doit  voir  cependant  quel  est  un  des  dangers  de  cette  person- 
nalité. Il  n'en  faut  donc  pas  pousser  le  sentiment  jusqu'à  la  séparation;  il  faut 
rester  amis  sur  le  plus  grand  nombre  de  points;  il  faut  donner  à  ces  points  le 
plus  de  relief  possible,  augmenter  enfin  par  la  bonne  volonté  réciproque  toutes 
les  causes  d'union  qui  sont  dans  le  présent,  et  diminuer  les  causes  de  rupture 
qui  sont  dans  l'avenii*  et  dans  la  théorie. 

Ce  qui  doit  rendre  facile  la  continuation  de  la  bonne  intelligence,  c'est  que 
la  majorité  n'a  pas  à  se  plaindre  de  la  composition  du  ministère.  Il  est  pris  dans 
son  sein;  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  hommes,  ce  sont  les  mêmes  opinions,  et 
jusqu'ici  du  moins,  loin  qu'on  puisse  voir  dans  les  actes  du  gouvernement  un 
sdTaiblissement  de  la  pensée  du  parti  modéré,  il  semble  que  c'en  soit  une  re- 
prise plus  décisive  et  plus  ferme.  Dès  le  commencement,  le  ministère,  dans  son 
programme,  a  protesté  de  son  attachement  aux  principes  d'ordre  et  de  sécurité 
qui  font  la  force  du  parti  modéré.  «  Le  nouveau  cabinet,  a  dit  le  général 
d'Hautpoul,  n'est  pas  formé  contre  la  majorité  de  cette  assemblée;  au  contraire, 
il  développe  avec  énergie  ses  principes  avoués.  »  Pour  arriver  à  faire  prévaloir 
partout  ces  principes,  le  président  veut  «  que  le  sentiment  impéiieux  du  devoir 
soit  partout  réveillé  dans  l'esprit  des  fonctionnaires  de  l'état.  »  Le  but  à  at- 
teindre par  les  efforts  réunis  du  gouvernement  et  de  l'assemblée,  «  c'est  le 
maintien  énergique  et  persévérant  de  l'ordre  au  dedans,  l'administration  plus 
que  jamais  vigilante  et  économique  des  deniers  de  l'état.  »  Ajouterons-nous  que 
nous  savons  quelque  gré  au  nouveau  gouvernement  d'avoir  indiqué  parmi  les 
biens  qu'il  veut  rendre  au  pays  le  retour  aux  travaux  de  l'intelligence?  Tout 
homme  qui  écrit  est  aisément  suspect  de  se  laisser  prendre  à  cette  espérance; 
nous  sommes  persuadés  cependant  que  la  reprise  des  travaux  de  l'intelligence 
et  le  goiit  de  ces  travaux  dans  le  public  seraient  un  des  meilleurs  témoignages 
du  retour  de  la  sécurité  publique. 

Les  actes  du  gouvernement  n'ont  pas  démenti  jusqu'ici  les  paroles  de  ce  pro- 
gramme; le  président  a  tenu  un  langage  ferme  et  élevé  dans  son  discours  d'in- 
stallation de  la  magistrature.  Le  ministre  de  l'intérieur,  interpellé  sur  le  main- 
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tien  de  la  dissolution  de  la  garde  nationale  de  Lyon,  a  répondu  avec  énergie  et 
décision.  Le  ministre  de  l'instruction  publique,  sans  s'expliquer  sur  le  renvoi 
au  conseil  d'état  de  la  loi  de  M.  de  Falloux,  a  déclaré  que  le  gouvernement 
comptait  pourvoir  par  quelques  mesures  promptes  et  efficaces  au  redressement 
des  plaintes,  fort  exagérées  selon  nous,  qui  se  sont  élevées  sur  la  conduite  des 
instituteurs  primaires.  Une  loi  sur  la  déportation  a  été  présentée,  qui  assure  à 
la  répression  pénale  ses  justes  effets.  Enfin  M.  le  ministre  des  finances  a  au- 
jourd'hui même  abordé  résolument  la  question  financière  en  proposant  le 
maintien  de  l'impôt  sur  les  boissons  pour  1 850,  en  retirant  le  projet  de  loi  sur 
le  revenu,  et  en  apportant  à  l'assemblée  diverses  sources  de  produits  et  quel- 
ques réductions  qui  permettront  d'équilibrer  les  recettes  et  les  dépenses.  Nous 
venons  d'énumérer  rapidement  les  actes  politiques  du  ministère  depuis  son 
installation,  et  nous  nous  arrêtons  avant  le  projet  de  loi  sur  les  caisses  de  re- 
traite, projet  de  loi  encore  un  peu  nuageux  qu'a  annoncé  M.  le  ministre  du 
commerce.  Ces  actes  n'ont  rien  assurément  qui  puisse  inquiéter  la  majorité. 

Enfin,  et  c'est  le  point  que  nous  voulions  toucher  en  dernier,  M.  le  général 
Changarnier  reste  chargé  du  commandement  des  troupes. 

De  ce  rapide  exposé  nous  tirons  quelques  conclusions  simples  et  rassurantes. 
La  première,  c'est  que,  loin  de  s'écarter  de  la  route  que  s'était  ouverte  le  parti 
modéré,  le  président  veut  y  marcher  d'un  pas  ferme,  et  qu'il  veut  même  faire 
savoir  que  personne  ne  l'y  conduit.  Il  croit  en  même  temps  qu'il  n'y  a  de  vraie 
popularité  et  de  vrai  succès  en  France  que  pour  ceux  qui  marcheront  dans 
cette  route.  Nous  pensons  que  le  président  a  tout-à-fait  raison  sur  ce  point. 
La  seconde  conclusion,  c'est  que  la  majorité  doit,  selon  nous,  se  féhciter  de 
voir  faire  par  d'autres  hommes  que  par  ses  chefs  naturels  l'œuvre  qu'elle  dé- 
sire accomplir.  Elle  y  gagne  deux  points  importans  :  elle  ne  répond,  d'une 
part ,  que  de  ce  qu'elle  approuve  explicitement  par  ses  votes;  elle  réserve, 
d'autre  part,  sa  force  et  son  ascendant  pour  les  occasions  où  le  gouvernement, 
au  bout  de  quelque  temps,  croirait  devoir  venir  la  réclamer  sous  une  forme 
plus  directe.  Voyons,  parlons  franchement  :  est-on  si  pressé  par  le  temps  qui 
court  de  faire  soi-même  ce  que  d'autres  veulent  bien  se  charger  de  faire?  Nous 
nous  sentons,  nous  autres  simples  citoyens,  une  si  sincère  reconnaissance  pour 
ceux  qui  veulent  bien  tâcher  de  gouverner  ce  temps  peu  gouvernable,  que  nous 
prêtons  involontairement  aux  autres  les  sentimens  que  nous  avons  là-dessus, 
et  que  nous  sommes  persuadés  qu'il  n'y  a  personne  dans  la  majorité  qui  ne 
soit  enchanté  de  voir  faire  par  d'autres  ce  qu'il  eût  fallu  faire  soi-même. 

Ce  sentiment  qui  n'exclut  pas  la  surveillance  et  le  contrôle,  mais  qui  exclut 
la  mauvaise  humeur,  rend  facile  l'union  du  gouvernement  et  de  la  majorité. 
Le  président  et  son  parti  prennent  à  leur  compte  les  difficultés  générales  du 
gouvernement  et  la  difficulté  particulière  de  gouverner  avec  la  constitution  de 
1848  :  tant  mieux!  ils  veulent  faire  à  leur  compte  l'expérience  du  système  po- 
litique qu'a  fondé  la  constitution  de  1848  :  tant  mieux!  mille  fois  tant  mieux I 
et  tout  ce  que  nous  craignons,  c'est  qu'ils  ne  réussissent  pas;  et  tout  ce  que 
nous  souhaitons,  c'est  que  la  suite  du  nouveau  gouvernement  réponde  au  com- 
mencement, qui  a,  nous  l'avouons,  mieux  tourné  que  nous  ne  le  pensions. 
Pourquoi,  aux  difficultés  spéciales  que  nous  venons  d'indiquer,  la  majorité  vou- 
drait-elle ajouter  des  difficultés  d'un  autre  genre,  de  celles  que  le  gouverne- 
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ment  parlementaire  peut  toujours  créer?  Si  le  gouvernement  parlementaire 
veut  vivre  ou  revivre,  il  faut,  nous  le  disons  avec  im  certain  embarras,  il  faut 
qu'en  ce  moment  il  dorme  un  peu,  sans  cependant  avoir  les  yeux  trop  décidé- 
ment fermés.  Il  faut  même  que  l'éloquence  politique  fasse  un  peu  la  morte. 
Cela  nous  coûte  à  dire,  parce  que  cela  a  l'air  de  signifier  que  le  pays  ne  serait 
pas  très  disposé  à  l'écouter  et  à  prendre  d'elle  une  consigne;  mais,  quoique 
triste,  cela  est  possible,  et  ce  qui  nous  le  fait  croire,  c'est  qu'une  grande  crise 
ministérielle  s'est  accomplie  sans  que  personne  ait  dit  un  mot  pour  demander 
pourquoi  et  comment  cette  crise  s'est  faite.  Ce  changement  à  vue,  sans  paroles, 
est  un  phénomène  dans  un  gouvernement  parlementaire,  ou  plutôt  cela  prouve 
la  profonde  altération  qui  s'est  faite  depuis  le  24  février  1848  dans  le  gouverne- 
ment parlementaire.  La  haine  de  la  licence  nous  fait  craindre  jusqu'à  l'usage 
de  la  liberté,  et  voilà  pourquoi  personne  n'a  parlé  à  la  tribune  de  l'acte  du 
31  octobre,  voilà  pourquoi  le  gouvernement  parlementaire  a  dormi,  quoiqu'il 
eût  toutes  sortes  de  raisons  d'être  éveillé;  voilà  pourquoi  ce  qui  en  d'autres 
temps  eût  fait  un  fracas  épouvantable  n'a  pas  fait  le  plus  léger  bruit.  Nous 
sommes  donc  persuadés  qu'en  demandant  à  la  majorité  parlementaire  d'ap- 
puyer le  gouvei'nement  dans  la  mesure  de  ses  convictions  et  des  nécessités  so- 
ciales, nous  prêchons  des  convertis. 

Le  procès  de  Versailles  vient  de  s'achever  au  milieu  de  l'indifférence  qui 
l'a  accompagné  pendant  tout  le  cours  des  débats.  Cette  indiilérence  est  la  pre- 
mière et  la  plus  grande  punition  des  accusés.  Us  n'y  voulaient  pas  croire.  Ils  ne 
pouvaient  pas  se  résigner  à  penser  que  la  France,  l'Europe  et  le  monde  n'a- 
vaient point  les  yeux  tournés  sur  eux.  On  dit  même  qu'un  des  accusés,  s'étant  mis 
un  jour  furtivement  à  la  fenêtre  du  palais  de  justice,  a  été  consterné  de  la  soli- 
tude qu'il  a  vue  autour  de  la  salle  des  séances.  Il  a  eu,  il  est  vrai,  la  ressource 
de  croire  que  c'était  la  police  qui  s'arrangeait  pour  faire  le  vide.  La  police  n'y 
est  pour  rien,  hélas!  et  le  vide  s'est  fait  tout  seul  autour  des  conspirateurs  du 
13  juin.  Nous  avons  dit  hélas!  et  le  mot  mérite  explication.  Est-ce  que  par  hasard 
nous  regrettons  que  l'émeute  ne  soit  pas  venue  hurler  autour  du  palais  de  jus- 
tice de  Versailles?  Assurément  non.  Seulement  nous  croyons  que,  si  les  méchans 
prenaient  plus  de  part  au  péril  des  leurs,  les  bons,  à  leur  tour,  prendraient 
plus  de  part  aussi  et  plus  d'intérêt  au  péril  de  la  société,  que  les  témoins,  par 
exemple,  se  sentiraient  soutenus  par  ces  vifs  mouvemens  de  sympathie  publi- 
que qui  ont  de  l'action  et  de  l'effet  sur  les  magistrats  eux-mêmes,  qui  donnent 
à  leur  accent  plus  d'ascendant  et  plus  de  force,  qui  empêchent  enfin  que  le 
prétoire  de  la  justice  ne  semble  se  partager  également  entre  les  accusés  et  les 
magistrats,  se  faisant  tour  à  tour  leur  procès  les  uns  aux  autres.  Voilà  pour- 
quoi nous  nous  plaignons  de  l'indifférence  que  les  accusés  ont  rencontrée  dans 
leurs  amis;  nous  en  regrettons  le  contre-coup. 

Rendons  cette  justice  aux  accusés,  et  surtout  à  leurs  avocats,  qu'ils  ont  tout 
fait  pour  triompher  de  cette  désespérante  indifférence.  Ils  ne  se  sont  épargné 
aucune  violence  de  langage,  aucun  appel  aux  passions  populaires;  mais  tous 
leurs  coups  se  sont  perdus,  et  le  grand  silence  de  Versailles  a  fini  par  tout  en- 
vahir. Ce  silence  a  son  bon  côté.  Il  ne  faut  cependant  pas  qu'il  nous  fasse  perdre 
les  leçons  qui  sortent  du  procès  du  13  juin. 

C'est  dans  l'instruction  de  ce  procès  que  l'on  peut  apprendre  à  connaître  la 
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nature  et  le  caractère  du  parti  du  13  juin,  ce  qu'il  croit,  ce  qu'il  veut,  comment 
il  entend  gouverner  ce  pays-ci  le  jour  où  il  l'aurait  envahi,  de  quelle  manière 
aussi  il  entend  l'envahir  et  par  quels  moyens.  Comme  cet  avenir  est  toujours 
possible,  grâce  aux  fautes  que  nous  sommes  chaque  matin  en  train  de  faire, 
quitte  à  nous  y  arrêter  chaque  soir,  il  est  bon  que  nous  sachions  tous  d'avance 
à  quoi  nous  en  tenir.  Que  disait,  par  exemple,  le  secrétaire-général  de  la  soli- 
darité républicaine,  vaste  association  destinée  à  s'étendre  sur  toute  la  surface  du 
pays,  que  disait-il  dans  une  lettre  citée  aux  débats?  «  Il  faut  replacer  au  som- 
met de  notre  république  la  déclaration  des  droits  et  la  constitution  de  93.  C'est, 
comme  le  disait  la  charte  de  Louis  XVIII,  le  moyen  de  renouer  la  chaîne  des 
temps,  et  le  respect  delà  tradition  a  une  valeur  incontestable. i)  N'admirez-vous 
pas  ce  goût  des  antiquités  et  des  traditions  de  93?  93  est  pour  ces  hommes  une 
sorte  de  syllabe  sacrée.  Et  qu'on  ne  vienne  pas  leur  dire  que  le  pays  a  horreur 
de  leur  sanguinaire  religion  !  Le  fanatisme  s'inquiète  bien  des  goûts  et  des  dé- 
goûts du  pays  !  Le  peuple  souverain  est  fait  pour  obéir!  La  république,  ont-ils 
déclaré,  est  au-dessus  des  majorités.  Heureux  alors  ceux  qui  sont  républicains 
et  qui  le  sont  de  naissance  !  Ils  ont  un  droit  prédestiné  à  gouverner  la  France. 
Il  est  bien  entendu  que  les  hommes  qui  s'arrogent  ce  droit  insolent,  si  vous 
leur  parlez  de  la  sainte  ampoule  de  Reims,  de  l'huile  qui  consacrait  le  roi  et  qui 
en  faisait  le  maître  légitime  du  peuple,  ces  hommes  vont  rire  de  la  superstition. 
Ils  ne  voient  pas  que  cette  ampoule  dont  ils  se  moquent,  il  l'ont  tous  dans  leur 
poche,  et  que  la  leur,  pour  n'être  pas  descendue  du  ciel  et  pour  s'être  formée 
et  élevée  de  la  boue  du  ruisseau,  n'en  est  pas  plus  sainte  et  plus  sacrée.  Nous 
n'avons  pas  voulu  supporter  le  droit  divin  qui  passe  par  la  religion,  et  nous  sup- 
porterions celui  qui  provient  de  la  fantaisie  du  premier  turbulent  incapable! 

Le  procès  de  Versailles  dit  le  but  des  factieux;  il  dit  aussi  leurs  moyens,  qui 
ne  valent  pas  mieux.  En  effet,  ils  ne  comptent  pas  sur  la  persuasion  et  sur  le 
raisonnement;  ils  comptent  sur  la  violence,  et,  en  attendant  la  violence,  ils 
emploient  la  menace.  Écoutez  ce  que  disait  un  clubiste,  le  9  juin,  au  club  Roi- 
sin  :  «  Nous  avons  le  droit  de  dire  à  un  fonctionnaire  de  la  république  qu'il  a 
trahi  la  république,  et  Bonaparte  est  fonctionnaire.  Louis  XVI  a  conspiré,  et  peu 
de  temps  s'écoula  entre  le  retour  de  Varenne  et  l'expiation.  »  Le  10  juin,  im 
journal  dit,  en  parlant  des  mentibres  de  la  majorité  :  «  Le  peuple  connaît  l'ar- 
ticle 5  de  la  constitution;,  il  les  mettra  hors  la  loi  avec  les  Bonaparte,  les  Bar- 
rot,  et  quand  il  rend  des  arrêts  de  cette  sorte,  il  sait  les  exécuter.  Souvenez-vous 
du  10  août!  »  M.  Considérant  n'a-t-il  pas  proposé  à  ses  collègues  de  la  mon- 
tagne, l^de  faire  déclarer,  séance  tenante,  le  pouvoir  exécutif  déchu;  2"  de  faire 
déclarer  la  majorité  complice  de  la  violation  de  la  constitution;  3°  de  constituer 
en  permanence  l'assemblée,  réduite  à  ce  que  M.  Considérant  appelait  les  repré- 
sentans  constitutionnels?  La  violence  et  la  force  brutale,  voilà  donc  les  armes 
du  parti,  et  les  souvenirs  qu'il  invoque  sont  ceux  des  jours  où  la  violence  l'a 
emporté  sur  le  droit,  uù  la  minorité,  à  l'aide  de  l'émeute,  a  vaincu  la  majorité. 
Nous  savons  bien  que  ces  appels  à  la  force  ne  réussissent  pas  toujours  au  parti. 
Il  a  été  battu  le  24  juin  1848,  il  a  été  battu  le  13  juin  1849;  mais  n'oublions 
pas  qu'il  lui  suffit  d'une  seule  victoire  pour  réparer  tous  ses  échecs.  La  société 
est  tenue  de  gagner  toutes  les  parties  sous  peine  de  périr;  le  parti  factieux,  au 
contraire,  n'a  besoin  que  d'une  victoire  pour  tout  gagner.  Les  chances  ne  sont 
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pas  égales.  A  quoi  tient,  dira-t-on,  cette  désastreuse  inégalité  de  chances?  Elle 
tient  à  ceci  :  c'est  que  les  partis  sont  vaincus,  mais  qu'ils  ne  sont  jamais  dés- 
armés. L'ennemi  battu  se  réfugie  dans  les  lois  comme  dans  un  asile,  y  refait  à 
loisir  ses  forces,  et,  une  fois  rétabli,  il  revient  offrir  le  combat,  espérant  tou- 
jours saisir  un  moment  où  la  société  sera  prise  en  défaut.  Ce  jour-là,  l'affaire  de 
la  société  sera  faite.  Les  hommes  qui  seront  les  maîtres  de  sa  destinée  sont  ceux 
qui  ont  juré  de  ne  respecter  les  droits  de  la  famille  et  de  la  propriété  que  dans 
la  mesure  des  besoins  actuels.  Dans  le  texte  originel  du  serment,  il  avait  été  dit 
que  les  droits  de  la  famille  et  de  la  propriété  dérivaient  de  la  nature  des  choses; 
mais,  cela  ayant  paru  trop  conservateur,  le  texte  définitif  a  dit  qu'il  ne  fallait 
respecter  la  famille  et  la  propriété  que  dans  la  mesure  des  besoins  actuels.  C'est 
plus  commode. 

Nous  respectons  sincèrement  les  droits  de  la  défense;  mais  nous  sommes 
convaincus  que  c'est  surtout  dans  l'exercice  de  la  profession  d'avocat  qu'il  faut 
se  souvenir  de  ces  belles  paroles  de  saint  Bernard  :  Esto  sollicitus  circa  custo- 
diam  ordinis,  ut  ordo  te  custodiat;  gardez  l'ordre,  si  vous  voulez  que  l'ordre  vous 
garde.  La  défense  peut  beaucoup  dire;  mais  elle  ne  doit  pas  devenir  accusa- 
trice; elle  doit  respecter  le  caractère  des  témoins  qui  déposent  devant  la  justice, 
ou,  si  elle  croit  de  son  devoir  d'attaquer  le  caractère  de  quelques  témoins,  elle 
doit  le  faire  avec  réserve  et  s'abstenir  soigneusement  de  toute  déclamation  vio- 
lente et  pompeuse.  La  défense  a-t-elle  toujours  gardé  cette  exacte  mesure? 
C'est  au  barreau  même  que  nous  nous  adressons,  non  pas  au  barreau  de  la 
défense;  nous  nous  adressons  à  tout  le  barreau  de  Paris.  Pourquoi  le  barreau  de 
Paris  n'a-t-il  pas  pris  fait  et  cause  quand  la  défense  de  Versailles  s'est  prétendue 
injuriée?  Pourquoi  la  protestation  n'a-t-elle  eu  pour  chef  et  pour  organe  que 
M.  Crémieux  ?  Il  nous  est  permis  de  croire  que,  quand  une  grossièreté  a  répondu 
à  une  déclamation,  quand  la  caserne  a  riposté  au  club,  le  barreau  n'a  pas  cru 
devoir  intervenir  dans  ce  débat. 

Nous  avons  entendu  un  vieux  professeur  de  rhétorique  soutenir  qu'après 
avoir  long-temps  cherché  comment  le  corps-de-garde  pouvait  répondre  au  club, 
il  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  ce  qui  avait  été  dit.  Songez  en  effet  à  la 
diflérence  de  langue  des  deux  sortes  de  personnes  que  le  débat  mettait  en  pré- 
sence, l'homme  habitué  à  toujours  déclamer,  l'homme  habitué  à  toujours  agir, 
la  parole  pompeuse,  le  sabre  hardi  et  décisif.  Si  l'un  se  permet  tout  dans  sa 
langue  solennelle  et  creuse,  s'il  pousse  la  métaphore  jusqu'à  l'injure,  que  fera 
l'autre?  Ne  pouvant  pas  répondre  dans  le  même  idiome  et  opposer  métaphore 
à  métaphore,  il  est  forcé  d'en  revenir  à  l'apostrophe,  et  il  la  fait  grossière  pour 
la  faire  énergique.  Nous  n'excusons  pas  la  grossièreté;  mais  nous  ne  croyons 
pas  non  plus  qu'il  suffise  d'être  déclamatoire  pour  n'être  pas  grossier.  Il  n'y  a 
pas  d'injures  que  dans  les  corps-de -garde;  il  y  en  a  partout,  et  elles  ont  beau 
porter  la  robe  et  le  bonnet  carré,  cela  ne  les  cache  pas. 

Ce  qui  nous  fait  A'ivement  regretter  les  scènes  de  turbulence  qui  ont  signalé 
ce  procès,  c'est  que,  dans  nos  temps  de  guerres  civiles,  nous  craignons  tou- 
jours que  la  justice  ne  renonce  quelque  jour  à  l'œuvre  qui  lui  est  demandée, 
et  que  les  tribunaux  militaires  ne  remplacent  les  tribunaux  civils,  de  même 
que  l'épée  a  remplacé  dans  la  place  publique  le  bâton  du  constable.  Un  chan- 
gement appelle  l'autre,  et  quand  la  loi  ne  suffit  pas  à  trancher  les  débats  de  la 
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politique,  le  magistrat  ne  suffit  pas  non  plus  cà  réprimer  les  délits  politiques. 
En  parlant  ainsi,  nous  ne  nous  défions  pas  du  courage  et  de  la  fermeté  de  la 
magistrature  française  :  ce  sont  chez  elle  des  vertus  de  tradition;  mais  la  ma- 
gistrature de  nos  jours  ne  rend  pas  seule  la  justice,  et  nous  comprenons  dans 
les  interprètes  de  la  justice  les  jurés  qui  jugent  le  fait,  et  même  les  témoins  qui 
viennent  en  déposer.  Sans  la  fermeté  des  jurés  et  sans  la  sécurité  des  témoins, 
la  justice  est  impossible,  et  c'est  par  là,  nous  le  craignons,  que  s'ébranlera  chez 
nous  la  justice.  Quand  les  jurés  penseront  qu'ils  pourront  quelque  jour  être 
recherchés  pour  leur  verdict,  ou  quand  leur  famille  le  pensera  autour  d'eux  et 
les  détournera  de  l'accomplissement  de  leurs  pénibles  devoirs,  quand  les  té- 
moins sauront  qu'ils  ont  à  lutter  à  l'audience  contre  une  armée  d'avocats  sou- 
tenue d'une  armée  d'accusés,  quand  ime  déposition  sera  sinon  un  péril,  du 
moins  un  combat,  quand  les  gardes  nationaux  qui  ont  combattu  dans  la  rue  les 
insurgés,  et  qui  les  ont  combattus  avec  des  balles  anonymes,  seront  forcés  de 
venir  les  combattre  encore  à  l'audience,  et  entendront  leurs  noms  répétés  par 
tous  les  échos  de  la  presse,  alors  les  tribunaux  militaires,  où  le  juge  siège  l'épée 
au  côté  et  où  cette  épée  fait  respecter  le  magistrat  et  le  témoin  qui  dépose  de-' 
vant  lui,  les  tribunaux  militaires  seront  la  seule  justice  politique  possible. 

Quand  nous  parlons  ainsi,  nous  souvenant  de  quelques-unes  des  séances  de 
la  haute  cour,  ce  n'est  pas  que  nous  entendions  révoquer  en  doute  la  fermeté 
des  magistrats  et  des  jurés  de  la  haute  cour;  nous  dirons  même  à  ce  sujet  qu'à 
mesure  que  les  accusés,  et  surtout  les  défenseurs,  se  sont  montrés  plus  violons 
et  plus  provocateurs,  à  mesure  la  haute  cour  s'est  montrée  plus  ferme  et  plus 
digne.  Ce  contraste  a  surtout  éclaté  dans  les  dernières  séances.  On  sait  com- 
ment la  défense,  par  une  résolution  qui  pourrait  passer  pour  une  combinaison, 
a  prétendu  plaider  une  thèse  impossible,  la  thèse  de  l'insurrection.  Évidemment 
les  avocats  du  13  juin,  ou  se  repentaient  de  n'avoir  pas  assez  attiré  l'attention 
publique  sur  eux  et  sur  leurs  cliens  et  voulaient  faire  un  grand  bruit  en  finis- 
sant, ou  ils  ne  voulaient  pas  plaider,  tout  en  donnant  à  leur  silence  l'éclat  d'une 
plaidoirie  provoquante.  Ils  se  sont  donc  concertés  pour  plaider  que  l'insurrec- 
tion  du  13  juin  était  une  insurrection  légale.  C'est  ce  que  la  déclamation  aux 
abois  appelait  dresser  une  t^aste  tente  pour  abriter  la  défcîise.  En  vérité,  la  tente 
de  M"^  Michel  de  Bourges  ne  devait  pas  servir  seulement  d'abri  à  l'insurrection 
du  13  juin,  mais  à  toutes  les  insurrections  passées,  présentes  et  futures.  A  ce 
compte  aussi,  si  l'insurrection  du  13  juin  était  légale,  la  haute  cour  était  illé- 
gale. L'avocat-général,|M.  de  Royer,  a  réfuté  avec  un  grand  talent  cette  théorie 
sauvage  de  l'insurrection  légale.  S'il  suffit,  en  eflèt,  que  quelqu'un  s'avise  de 
ci'oire  que  la  constitution  est  violée,  pour  qu'aussitôt  on  ait  droit  de  s'armer  et 
de  commencer  la  guerre  civile,  supprimons  la  constitution,  les  lois,  les  tribu- 
naux, et  fondons  des  balles.  II  n'y  a  plus  ni  bien  ni  mal  dans  ce  monde;  il  n'y 
a  plus  que  des  batailles  perdues  ou  gagnées.  M.  de  Royer  a  si  bien  réfuté  cette 
théorie  grossière,  (pie  M'=  Michel  de  Bourges,  en  lui  répondant,  a  dit  que  M.  l'a- 
Yocat-général  avait  sans  doute  été  prévenu  d'avance  du  plan  de  la  défense» 
qu'il  s'était  préparé,  et  que  c'est  pour  cela  qu'il  avait  si  bien  parlé.  Plaisante 
naïveté!  et  qu'il  faut  relever  comme  un  trait  des  mœurs  du  parti  :  d'abord  dé- 
fiance et  soupçon  au  sein  du  parti,  et  p.ir  conséquent  au  sein  de  la  défense.  Il  y 
a  eu  parmi  les  avocats  du  i  3  juin  un  laux|frère  qui  a  prévenu  M.  de  Royer  :  de 
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là  un  grand  effet  manqué.  On  proclamait  une  théorie  pompeuse,  et  on  croyait 
prendre  le  parquet  en  défaut;  on  croyait  remporter  une  grande  victoire.  Tout 
au  contraire,  on  est  battu  :  il  est  évident  qu'il  y  a  eu  des  traîtres.  Le  parti 
démagogique  n'est  jamais  vaincu  que  parce  qu'il  est  trahi;  c'est  une  règle  de 
foi.  Soit;  mais  d'où  vient  alors  qu'il  est  toujours  trahi? 

L'arrêt  par  lequel  la  haute  cour  a  repoussé  la  prétention  de  la  défense  res- 
tera comme  la  meilleure  et  la  plus  solennelle  réfutation  de  la  théorie  de  l'in- 
surrection légale;  ce  sera  un  des  grands  arrêts  de  la  magistrature  française. 

Ne  pouvant  pas  plaider  l'insurrection,  les  avocats  ont  déclaré  qu'ils  ne  plai- 
deraient pas.  Ils  ont  trouvé  cela  magnanime.  La  cour  alors  a  nommé  des  avocats 
d'office;  les  accusés,  ne  voulant  pas  être  en  reste  de  magnanimité  et  ayant  en 
cela  plus  de  mérite  que  les  avocats,  n'ont  pas  voulu  accepter  les  défenseurs  offi- 
cieux. Ils  n'ont  donc  été  défendus  que  par  le  résumé  du  président,  qui,  avec 
une  rare  impartialité,  a  fait  ressortir  les  charges  et  les  décharges  des  débats. 
C'est  une  leçon  qu'il  a  donnée  aux  avocats;  il  les  a  remplacés  dans  tout  ce  que  sa 
conscience  de  magistrat  lui  permettait  de  faire,  et  les  accusés  y  ont  gagné;  nous 
sommes  sûrs  que  les  jurés  aussi  s'en  sont  féhcités.  La  société  est  vengée,  reste 
à  la  défendre. 

—  Que  les  docteurs  en  constitutionnalité  se  voilent  la  face  :  les  chambres  es- 
pagnoles ont  été  ouvertes  sans  discours  d'ouverture.  A  quoi  faut-il  attribuer  cette 
innovation?  Est-ce  au  désir  d'écarter  toute  question  indiscrète  sur  la  dernière 
révolution  du  palais?  Est-ce  à  la  netteté  même  de  la  situation,  qui  dispense  les 
partis  de  s'expliquer?  Est-ce  enfin  à  une  intelligente  économie  de  temps?  Quel 
que  soit  le  motif,  c'est  là  un  progrès  réel.  L'opposition  y  perd  son  meilleur 
champ  de  bataille,  mais  les  questions  d'affaires  y  gagneront  un  bon  mois.  Ps'est- 
ce  pas  un  fait  curieux  que  les  bons  exemples  politiques  nous  viennent  cette  fois 
encore  d'au-delà  des  Pyrénées,  et  que  la  première  entre  les  pays  constitution- 
nels l'Espagne  soit  en  mesui'e  d'avoir  ses  budgets  votés  avant  le  1^'' janvier? 

L'opposition  a  voulu  prendre  sa  revanche  en  demandant,  par  l'organe  de 
M.  Olozaga,  que  les  documens  de  nature  à  éclairer  le  congrès  sur  les  événe- 
mens  survenus  tant  à  l'extérieur  qu'à  l'intérieur,  depuis  la  dernière  session, 
fussent  communiqués  par  le  ministère.  Deux  points  excitaient  principalement 
la  curiosité  de  M.  Olozaga  :  l'expédition  d'Italie  et  la  retraite  de  M.  Mon.  Le 
général  Narvaez  n'a  pas  même  attendu,  pour  en  déblayer  le  terrain,  que  la 
proposition  fût  prise  en  considération.  Sur  la  question  d'Italie  d'abord,  la  tâche 
du  gouvernement  était  facile.  L'expédition  française,  en  prenant  les  devans  sur 
l'expédition  espagnole,  n'a  laissé  à  celle-ci  qu'un  rôle  purement  expeclant,  de 
sorte  que  l'Espagne  ne  s'est  pas  trouvée  un  seul  instant  mêlée  aux  conflits  qui 
ont  failli  dénaturer  le  caractère  de  notre  intervention.  Dégagé  de  toute  compli- 
cation internationale,  l'envoi  d'une  expédition  espagnole  en  Italie  se  réduisait 
ainsi  à  un  heureux  coup  de  main  de  politique  intérieure.  C'était  le  signe  vi- 
sible de  la  réconciliation  accomplie  entre  l'Espagne  constitutionnelle  et  le 
saint-siége,  c'était  la  solution  définitive  de  la  question  religieuse,  la  ruine  des 
espérances  rétrogrades  dont  cette  question  était  le  dernier,  l'unique  boulevard. 
Les  convenances  gouvernementales  interdisaient  au  président  du  conseil  une 
réponse  aussi  explicite,  mais  cette  réponse  était  au  fond  de  tous  les  esprits. 
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M.  Olozaga,  malgré  le  tact,  les  ménagemens  étudiés  de  ses  insinuations,  n'a 
pas  été  plus  heureux  en  cherchant  à  diviser  la  majorité.  Sans  être  pessimiste, 
on  pouvait  supposer  jusqu'ici  que  plus  d'un  germe  d'aigreur  subsistait  entre 
M.  Mon  et  ses  anciens  collègues.  Celui-ci  avait,  il  est  vrai,  refusé  de  disputer 
la  présidence  du  congrès  au  candidat  du  ministère;  mais  c'était  une  question 
de  savoir  si  ce  refus  était  un  acte  de  désintéressement  ou  un  calcul,  et  si  M.  Mon 
avait  obéi,  en  cette  circonstance,  bien  moins  à  des  vues  conciliatrices  qu'au 
désir  de  garder  pleine  et  entière  sa  liberté  d'action  dans  les  débats.  Grâce  à 
M.  Olozaga,  le  doute  n'est  plus  permis.  Le  général  Narvaez,  avec  autant  de 
loyauté  que  d'adresse,  a  pris  la  défense  de  M.  Mon,  qui  le  lui  a  bien  rendu  en 
promettant,  dans  toutes  les  questions  de  politique  et  d'administration,  son  con- 
cours au  cabinet.  De  l'aveu  de  l'ancien  ministre  des  finances,  les  motifs  de  sa 
retraite  se  réduisaient  à  des  querelles  de  famille  {rinas  de  familia),  qui  n'avaient 
qu'une  signification  de  circonstance,  et  dont  la  cause  même  est  oubliée.  Voilà 
qui  est  donc  bien  entendu  :  toute  éventualité  de  crise  basée  sur  les  ressenti- 
mens  et  sur  l'importance  personnelle  de  M.  Mon  a  disparu.  Si  les  circonstances 
rappellent  M.  Mon  aux  affaires,  il  y  rentrera,  non  par  la  brèche,  mais  par  la 
grande  porte,  non  comme  vainqueur,  mais  comme  renfort. 

Tout  en  tenant  compte  des  bonnes  intentions  du  nouveau  ministre  des  finances, 
nous  applaudirions  volontiers,  quant  à  nous,  à  cette  réinstallation  pacifique  de 
M.  Mon.  Depuis  sa  retraite,  la  pensée  réformiste  semble  comme  enrayée;  on 
sent  l'absence  de  cette  volonté  tenace,  de  cette  obstination  intelligente  qui  met- 
taient au  service  de  la  régénération  financière  du  pays  les  qualités  et  les  défauts 
de  l'amour-propre  d'auteur.  Ces  réflexions  nous  sont  surtout  inspirées  par  la 
lecture  du  nouveau  tarif.  M.  Bravo  Murillo  s'est  rigoureusement  conformé,  si 
l'on  veut ,  à  la  lettre  de  la  dernière  loi  des  douanes;  mais  en  a-t-il  bien  inter- 
prété l'esprit?  M.  Mon,  et  cela  résulte  de  tous  ses  discours,  poursuivait  un 
double  résultat  :  anéantir  à  tout  prix  la  contrebande,  assurer  à  l'Espagne  sa 
liberté  d'action  extérieure  en  livrant  les  importations  des  autres  pays  à  leur 
équilibi'e  naturel.  Dans  ce  but,  il  avait  su  obtenir  des  chambres  que  d'assez  nom- 
breux détails  d'application  fussent  laissés  au  pouvoir  discrétionnaire  du  gouver- 
nement. Or,  nous  craignons  bien  que  M.  Bravo  Murillo  n'ait  usé  de  ce  pouvoir 
discrétionnaire  dans  un  sens  différent.  Le  nouveau  tarif,  loin  de  fortifier  le 
principe  de  la  dernière  loi  des  douanes,  semble  en  être,  sur  beaucoup  de  points, 
le  correctif. 

Il  ne  reste  plus  aucune  trace  de  l'intrigue  Fulgencio-Patrocinio.  Voici  ce 
qu'on  nous  écrit  à  ce  sujet  de  Madrid  :  «  Après  le  rétablissement  du  cabinet 
Narvaez,  tout  est  rentré  ici  dans  le  calme  le  plus  profond.  Le  roi  lui-même  ne 
boude  plus;  il  a  reçu  les  ministres  de  la  manière  la  plus  afTectueuse,  et  a  em- 
brassé avec  effusion  le  duc  de  Valence.  La  reine  en  est  aux  petits  soins  pour  ré- 
parer sa  faute;  elle  a  fait  cadeau  au  duc  de  son  plus  beau  cheval  de  selle,  et  lui 
a  écrit  une  longue  lettre  remplie  de  protestations  d'amitié  et  de  reconnais- 
sance. Les  hauts  employés  du  palais,  qui  s'étaient  démis  de  leurs  charges,  sont 
rentrés  en  fonctions  et  se  résignent  tranquillement  à  dépendre  du  ministère  d'é- 
tat. C'est  sous  ces  auspices  que  la  législature  a  été  ouverte.  Dans  la  formation 
du  bureau,  le  ministère  a  obtenu  une  grande  majorité,  résultat  d'autant  plus 
remanjuable,  que,  par  suite  de  la  dernière  crise,  on  n'avait  pas  eu  le  temps 
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d'organiser  le  parti  conservateur,  qui  se  trouvait  ainsi  abandonné  à  ses  propres 
instincts, 

«  Dans  le  projet  de  budget  pour  1850,  les  recettes  présumées  des  douanes 
sont  évaluées  à  plus  de  175  raillions  de  réaux,  somme  bien  plus  considérable 
que  le  produit  de  cette  branche  du  revenu  pendant  la  dernière  année.  Cette 
augmentation  est  basée  sur  les  résultats  plus  que  probables  du  nouveau  tarif, 
qui  permet  l'importation  des  tissus  fins  de  coton.  On  sait  que  de  grandes  expé- 
ditions de  cette  marchandise  se  préparent  dans  les  ports  de  la  Grande-Bretagne, 
et  n'attendent  pour  sortir  que  la  publication  officielle  de  la  nouvelle  loi.  Les 
négocians  portent  beaucoup  plus  haut  leurs  calculs,  car  ils  supposent  que  les 
Anglais  joindront  à  leurs  expéditions  de  cotons  un  grand  nombre  d'autres  ar- 
ticles dont  la  consommation  n'est  pas  assez  forte  pour  qu'on  puisse  en  former 
des  cargaisons  spéciales,  tels,  par  exemple,  que  de  la  quincaillerie,  de  la  pape- 
terie, des  objets  de  fantaisie,  qui  sont  très  recherchés  en  Espagne. 

«  Puissent  ces  innovations  financières  être  l'avant-coureur  d'un  système 
large  et  généreux,  fondé  sur  le  principe  du  fibre  échange!  C'est  aujourd'hui  la 
grande  nécessité  de  l'Espagne;  on  commence  à  s'en  convaincre,  et  l'esprit  de 
spéculation  et  d'entreprise  fait  en  ce  sens  de  grands  progrès.  On  sent  le  besoin 
d'exporter  les  produits  de  l'agriculture,  dont  l'abondance  écrase  le  pays.  Dans 
la  plus  grande  partie  des  provinces  intérieures,  le  prix  d'une  arroba  de  vin  (à 
peu  près  vingt  bouteilles)  n'excède  pas  6  réaux  (1  franc  50  cent.).  La  rareté 
et  le  mauvais  état  des  voies  de  communication  entravent,  il  est  vTai,  le  trans- 
port de  ces  produits;  mais  ces  obstacles  disparaîtraient  devant  l'accumulation 

capitaux  qui  serait  la  conséquence  nécessaire  de  la  liberté  du  commerce. 
L'esprit  d'association  remplacerait,  pour  l'ouverture  des  communications,  l'ac- 
tion aujourd'hui  indispensable  du  gouvernement.  » 

Études  comparatives  sur  l'armement  des  vaisseaux  en  France  et  en  Angle- 
terre (1).  —  Ainsi  que  Polybe  a  comparé  la  légion  romaine  et  la  phalange 
macédonienne,  faisant  ressortir  les  avantages  et  les  inconvéniens  d(is  deux  or- 
donnances, et  se  prononçant  en  faveur  de  la  légion ,  de  même  l'auteur  de  cet 
écrit  met  en  parallèle,  terme  à  terme  et  dans  les  plus  minutieux  détails,  l'in- 
strument principal  des  combats  sur  mer  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  le 
vaisseau  de  ligne  français  et  le  vaisseau  de  ligne  anglais.  La  comparaison  des 
coques,  de  cette  partie  de  la  carène  qui  plonge  dans  l'eau ,  en  un  mot ,  de  ce 
qu'on  nomme  les  œuvres  vives,  nous  est  favorable.  A  cet  égard,  nos  ingénieurs 
ont  dépassé,  dans  la  construction  des  grands  bàtimens  de  guerre,  tous  leurs 
rivaux  des  marines  étrangères  :  cette  supériorité  ne  leur  est  point  contestée; 
mais,  dans  la  partie  émergée,  les  œuvres  mortes,  V accastillage,  pour  nous  servir 
du  mot  technique,  il  semble  que  nous  embarrassions  nos  hauts  de  murailles  dé- 
mesurées, trop  lourdes,  mal  posées,  qui  gênent  la  manœuvre  des  voiles  infé- 
rieures, restreignent  d'une  manière  dangereuse  l'étendue  du  champ  que  peuvent 
balayer  nos  boulets,  et  dont  l'inutile  poids  tend  à  briser  rapidement  nos  vais- 
seaux. Là,  il  faut  l'avouer,  les  Anglais  paraissent  avoir  sur  nous  l'avantage.  Mais 

(1)  Librairie  de  L.  Mathias;  Paris,  quai  Malaquais,  15. 
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que  dire  de  Yarrimage,  c'est-à-dire  de  rarrangement  à  bord  de  tout  ce  qui  sert 
à  a  navigation  et  au  combat?  Les  Anglais  ont  trouvé  le  moyen  de  loger  beau- 
coup plus  de  choses  que  nous,  d'une  manière  moins  embarrassante,  plus  pra- 
tique, infiniment  moins  coûteuse,  moins  pesante,  et  dans  un  plus  petit  espace. 
Pour  ce  résultat,  l'Anglais,  homme  de  fait,  allant  droit  au  but,  s'est  inspiré  de 
l'esprit  du  négociant  dans  un  grand  magasin;  le  Français,  qui  cherche  en  tout 
l'éclat,  a  imité  le  tabletier  dans  sa  boutique;  il  a  disposé  l'intérieur  du  vais- 
seau de  ligne  à  peu  près  comme  un  nécessaire  de  voyage.  On  comprendra 
'importance  de  cette  différence  par  ce  seul  fait  qu'en  Angleterre  on  a  pu,  en 
moins  de  quarante-huit  heures,  mettre  un  vaisseau  entièrement  vide  en  état 
de  prendre  la  mer  :  chez  nous,  un  vaisseau  armé  pourrait  à  peine,  dans  cet 
espace  de  temps,  embarquer  et  arrimer  pour  six  mois  de  vivres.  La  voilure,  la 
mâture,  le  gréement,  décèlent  chez  les  Anglais  la  même  supériorité  pratique  ; 
tout  ce  qui  n'est  pas  strictement  nécessaire,  indispensable,  tout  ce  qui  n'a  pas 
une  utilité  incontestable,  est  chez  eux  rigoureusement  écarté.  Rien  n'est  laissé 
à  l'arbitraire  ni  au  caprice;  une  tradition  consacrée  par  l'expérience  des  siècles 
a  fixé  la  règle,  et  tout  le  monde  sait  s'y  conformer.  11  est  à  désirer  que  cet  e&- 
j)rit  exact,  dédaigneux  d'inventions  frivoles,  et  surtout  ennemi  de  tout  chan- 
gement qui  n'est  pas  provoqué  par  un  besoin  urgent,  pénètre  chez  nous  et  de- 
vienne un  élément  de  notre  caractère  national.  Qu'on  se  souvienne  que  le  vais- 
seau de  guerre  n'a  d'autre  but  que  la  navigation  et  le  combat;  toute  dépense 
faite  à  bord  qui  n'y  tend  pas  directement  est  un  gaspillage;  tout  objet  embarqué 
qui  n'y  contribue  pas  de  la  manière  la  plus  immédiate  est  un  embarras,  une 
cause  de  destruction;  toute  disposition  qui  pourrait  entraver  ce  double  but ,  ou 
qui  ne  le  facilite  pas,  est  à  repousser. 

Rien  ne  coûte  à  l'Angleterre  pour  assui'er  à  ses  vaisseaux  la  supériorité 
comme  instrumens  de  guerre,  mais  elle  écarte  violemment  et  flétrit  toute  dé- 
pense qui  ne  tend  qu'à  en  faire  des  machines  de  parade.  Économe  jusqu'à  la 
sévérité  dans  le  matériel  de  sa  marine,  elle  est  généreuse,  grande,  magnilique 
même,  quand  il  s'agit  de  récompenser  et  d'entretenir  ses  marins.  La  France 
aussi  peut  être  fière  de  ses  équipages;  il  n'en  est  pas  de  meilleurs  au  monde. 
Ce  qui  donne  à  l'armée  navale  de  l'Angleterre  cette  sécurité  dans  sa  force,  c'est 
sa  perpétuité,  c'est  la  continuité  de  ses  tradition?  :  quelque  chose  d'analogue 
commence  à  s'établir  chez  nous  depuis  quelques  années;  malheur  au  gouver- 
nement qui  le  laisserait  périr  ou  se  perdre  ! 

Certainement  c'est  une  pensée  nationale  qui  a  inspiré  le  livre  que  nous  ve- 
nons d'analyser.  L'auteur  n'a  pas  voulu  faire  connaître  son  nom;  que  notre 
voix  lui  apprenne  ce  que  sans  doute  le  témoignage  de  sa  conscience  lui  aura 
déjà  révélé  :  qu'il  a  fait  une  bonne  œuvre,  une  œuvre  utile,  et  que  son  livre 
sera  lu  avec  intérêt. 


V.  DE  Mars. 


L'ANDALOUSIE 


A  VOL  D'OISEAU. 


A  M""*   M. 


I. 

J'ai  fait  mon  entrée  en  Andalousie  comme  un  commis-vovaoreur.  La 
civilisation  a  tué  les  voyages  pittoresques,  madame,  et  il  faut  se  rési- 
gner à  parcourir  très  prosaïquement  les  plus  poétiques  pays.  Si  donc 
vous  ne  voulez  pas  vous  figurer  l'Espagne  sans  ses  caravanes  de  mules 
retentissantes,  sans  ses  arrieros  bronzés  avec  leur  escopette  au  poing, 
ne  poursuivez  pas  plus  avant  ce  véridique  récit,  car  je  suis  déterminé 
à  rester  d'une  franchise  désolante,  en  dépit  même  de  la  couleur  locale. 
Ce  fut  tout  simplement  dans  la  diligence,  dans  une  diligence  jaune  à 
trois  compartimens,  exactement  semblable  à  celles  de  MM.  Laffitte  et 
Gaillard,  que  je  m'éveillai  un  beau^^matin,  après  m'être  endormi  le 
soir  à  Val-dc-Penas,  pays  célèbre  par  un  vin  rouge  qui ,  selon  moi , 
sent  abominablement  la  peau  de  bouc.  Mes  yeux  à  demi  ouverts  se 
portèrent  d'abord  sur  les  compagnons  de  voyage  que  le  sort  me  don- 
nait. La  veille  au  soir,  je  les  avais  confusément  entrevus  à  la  lueur 
d'une  lanterne,  et  ils  méritaient  assurément  une  observation  plus 
attentive.  Nous  étions  six  dans  l'intérieur  étouffant  et  poudreux  de  la 
diligence,  six  sans  compter  les  paquets,  les  chapeaux,  les  cabas,  les 
paniers  et  un  gros  perroquet.  La  première  figure  sur  laquelle  mes 
regards  s'arrêtèrent  me  parut  absolument  noire;  elle  était  emmaillottée 
dans  un  foulard  jaune,  et  tout-à-fait  pendue,  comme  étranglée,  dans 
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cette  sorte  de  croupière  faite  en  sangles  que  l'administration  des  dili- 
gences offre,  en  guise  d'oreiller,  aux  voyageurs  qui  sont  privés  des 
coins.  Cette  figure  noire  me  semblait  endormie  ou  plutôt  morte  :  les 
yeux  étaient  fermés,  la  bouche  tuméfiée,  la  peau  huileuse;  elle  oscil- 
lait devant  moi  comme  un  pendule  au  gré  des  cahots  de  la  voiture.  Je 
crus  rêver  d'abord  :  —  Cest  un  cauchemar,  pensai-je,  et  je  me  secouai. 
La  tète  affreuse  roulait  toujours  :  —  Ah  !  mon  Dieu  !  me  dis-je  avec 
effroi,  c'est  un  voyageur  qui  se  sera  étranglé  en  dormant  dans  cette 
espèce  de  potence.  Je  me  rappelai  avoir  entendu  dire  que  les  pendus 
devenaient  noirs  et  luisans  après  l'asphyxie.  La  frayeur  me  prit;  je 
m'éveillai  tout-à-fait,  et  je  partis  d'un  grand  éclat  de  rire  :  c'était  une 
négresse.  Elle  dormait  paisiblement  dans  sa  peau  noire,  ses  grosses 
lèvres  entr'ouverlcs.  Ses  mains,  que  dans  le  premier  moment  j'avais 
crues  gantées,  n'avaient  d'autre  parure  que  leur  couleur  naturelle; 
elles  semblaient  avoir  été  trempées  dans  du  brou  de  noix. 

Deux  grosses  dames,  assez  jeunes,  suffisamment  blanches,  profon- 
dément endormies,  flanquaient  cette  étrange  figure;  elles  étaient,  ainsi 
que  moi,  couvertes  d'une  épaisse  couche  de  la  poussière  qui  entrait  à 
tout  instant,  en  tourbillonnant,  par  les  portières.  A  ma  gauche  était 
une  vieille  duègne,  osseuse  et  jaunie,  coiffée  d'une  mantille  :  cette 
respectable  personne,  qui  dormait  également,  tenait  entre  ses  doigts 
maigres  et  couverts  de  bagues  une  petite  cage  de  bois  renfermant  un 
gros  perroquet  vert,  lequel  malheureusement  ne  pouvait  fermer  l'œil 
et  poussait  à  chaque  cahot  des  cris  lamentables.  Enfin,  à  ma  droite  se 
trouvait  un  jeune  homme  vêtu  d'une  veste  de  coutil  :  celui-là  ne  dor- 
mait pas;  il  me  regardait  d'un  air  joyeux,  et  son  œil  intelligent  sem- 
blait m'interroger.  Je  me  figurai  qu'il  trouvait  comme  moi  très  gro- 
tesque le  petit  panorama  de  six  pieds  carrés  que  le  jour  naissant  nous 
dévoilait.  Je  le  regardai  donc  gaiement  à  mon  tour,  comme  pour  l'in- 
viter à  commencer  la  conversation  par  un  éclat  de  rire;  mais  le  jeune 
voyageur  ne  parut  pas  comprendre  mon  sourire  :  il  ne  se  dérida  pas, 
ne  dit  mot,  et  continua  de  me  regarder  sans  sourciller.  —  Ah  cà,  me 
dis-je,  dort-il  aussi  celui-là,  ou  est-il  asphyxié? 

—  Monsieur,  lui  dis-je  en  espagnol,  pensez-vous  que  nous  soyons 
très  loin  encore  de  la  Carolina? 

Le  jeune  homme  ne  bougea  pas.  ne  répondit  rien,  et  continua  de 
me  regarder  avec  la  même  fixité  embarrassante.  —  Que  je  suis  bête! 
pensai-je,  ce  n'est  point  un  Espagnol.  Il  est  blond,  même  un  peu  roux; 
il  voyage,  il  ne  parle  pas  :  c'est  un  Anglais,  —  Et  je  regardai  d'un  air 
distrait  par  la  i)ortière  opposée.  En  me  retournant  une  minute  après^ 
je  rencontrai  de  nouveau  le  regard  de  mon  voisin. 

—  Jt  will  be  very  hot  to  day,  lui  dis-je  agréablement. 

Il  ne  souffla  pas,  il  ne  dit  mot,  il  me  regarda  avec  le  même  étonne- 
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ment.  Je  le  crus  empaillé,  je  me  demandai  si  ce  n'était  point  un  man- 
nequin (}u'on  avait  posé  là;  mais  tout  à  coup  mon  jeune  homme  se 
mit  à  gesticuler  en  m'examinant  avec  une  sorte  d'animation  qui  m'ef- 
fraya :  — C'est  un  fou,  pensai-je  en  tressaillant;  la  ménagerie  est  com- 
plète. Il  gesticulait  toujours,  il  me  regardait,  puis  me  tournait  le  dos 
et  semblait  m'inviter  à  lui  gratter  l'épaule.  Que  diantre  voulait-il?  Je 
n'étais  pas  rassuré,  et  il  me  tardait  fort  que  mes  voisines  ouvrissent 
les  yeux.  J'avais  envie  de  les  réveiller,  pensant  qu'elles  me  délivre- 
raient de  la  pantomime  singulière  de  mon  voisin;  je  n'osai  pas,  crai- 
gnant de  paraître  poltron.  Le  petit  jeune  homme,  sans  mot  dire  et 
gesticulant  toujours,  persistait  à  vouloir  que  je  lui  grattasse  le  dos;  il 
se  mettait  devant  moi,  se  penchait  sur  ses  genoux,  se  tournait;  enfin 
il  me  saisit  la  main,  et  poussa  un  cri  douloureux  et  aigu  qui  me  fit 
frissonner  de  la  tète  aux  pieds.  Les  trois  dames  s'éveillèrent  en  sur- 
saut, la  négresse  ouvrit  ses  yeux  d'émail,  et  le  perroquet,  croyant 
qu'on  lui  donnait  une  leçon  de  beau  langage,  répéta  le  cri  perçant  de 
mon  voisin.  Je  n'étais  pas  rassuré. 

—  Je  ne  sais,  madame,  dis-je  en  espagnol  à  la  duègne,  ce  que  peut 
avoir  monsieur... 

—  Ah!  senor,  me  répondit-elle  en  souriant,  es  tnudo  (il  est  muet). 
Le  pauvre  diable  était  sourd-muet;  j'aurais  dû  le  deviner,  mais 

l'apparition  fantastique  du  visage  de  la  négresse  m'avait  disposé  aux 
suppositions  surnaturelles,  et  mon  imagination  avait  dépassé  la  vérité. 
Ce  jeune  homme  était  frère  de  l'une  des  voyageuses.  On  m'expliqua 
pourquoi  il  me  tournait  le  dos  et  me  prenait  la  main  :  il  voulait 
qu'avec  mon  doigt  j'écrivisse  un  mot  sur  ses  épaules.  11  avait  appris 
à  deviner  les  lettres  ainsi  tracées,  il  sentait  l'écriture.  Je  fis  comme  il 
voulait,  et  à  peine  eus-je  écrit  sur  ses  omoplates  ce  mot  :  Espana,  qu'il 
cria  Espana  de  cette  voix  aiguè,  gutturale,  artiiicielle,  qu'on  apprend 
aux  sourds-muets,  et  qui  déchire  à  la  fois  le  tympan  et  le  cœur.  Le 
pauvre  garçon,  ayant  deviné  que  je  lui  parlais  au  réveil,  m'avait  re- 
gardé avec  une  excessive  attention  pour  comprendre  mes  paroles  au 
mouvement  de  mes  lèvres;  mon  espagnol  n'avait  pas  été  plus  intelli- 
gible pour  lui  que  mon  anglais,  et  il  avait  voulu  essayer  l'écriture. 
Telle  était  toute  l'explication  de  sa  pantomime  du  matin.  Tontes  choses 
étant  ainsi  éclaircies  entre  nous  et  la  connaissance  se  trouvant  faite, 
je  pus  donner  toute  mon  attention  au  pays  qui  se  déroulait  sous  nos 
yeux  aux  premiers  rayons  du  soleil.  Nous  entrions  en  Andalousie. 

Cette  entrée  est  jolie.  La  nature,  sans  se  montrer  tout-à-fait  digne 
des  descriptions  ampoulées  des  poètes,  prend  soin  cependant  de  vous 
apprendre  que  vous  êtes  dans  la  plus  riante  province  de  la  Péninsule. 
Les  plaines  se  creusent  en  vallées,  les  mamelons  se  gonflent  en  col- 
lines, l'horizon  s'accidente  peu  à  peu.  La  campagne  perd  la  couleur 
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terne  et  l'insupportable  monotonie  des  plaines  poudreuses  de  la  Man- 
che; elle  se  couvre  de  myrtes  sauvages  et  de  plantations  d'oliviers;  des 
lauriers-roses  en  fleurs  bordent  les  lits  à  demi  desséchés  de  quelques 
ruisseaux;  enfin  des  haies  de  magnificjues  aloës,  d'une  vigueur  tropi- 
cale, croissent  des  deux  côtés  de  la  route,  la  chaleur  augmente,  le 
soleil  s'enflamme,  et  le  ciel  se  revêt  d'une  nuance  d'indigo  plus  pure 
et  plus  foncée.  Bientôt  apparaissent,  à  votre  gauche,  dans  le  lointain^ 
de  belles  montagnes  tachées  de  neige,  sur  lesquelles  le  soleil  répand 
des  teintes  magnifiques.  Je  crains  pourtant,  en  écrivant  ces  lignes,  que 
ces  noms  de  lauriers-roses,  de  myrtes,  d'aloës,  dont  je  ne  puis  amoindrir 
l'effet,  ne  donnent  le  change  à  votre  imagination  et  ne  vous  inspirent 
l'idée  de  merveilles  trop  grandes.  Cette  première  apparition  de  l'An- 
dalousie est  jolie,  vous  ai-je  dit ,  rien  de  plus,  rien  de  moins;  n'allez 
pas  conclure  de  ma  description  qu'elle  est  magique  :  la  beauté  de  ce 
paysage  est  relative.  Pour  la  bien  apprécier,  il  faut  avoir  parcouru 
durant  de  longues  et  fatigantes  journées  les  steppes  désolées  des  deux 
Castilles  et  de  la  Manche.  Pourquoi  une  oasis  est-elle  si  fraîche  et  si 
charmante  toujours,  que  ce  nom  même  est  agréable  à  prononcer? 
Parce  que  le  désert  l'entoure.  Transportez  dans  une  vallée  de  Nor- 
mandie la  plus  fraîche  oasis  de  l'Orient,  elle  se  changera  en  un  bos- 
quet rôti  qui  fera  tache  dans  le  paysage.  J'en  veux  dire  autant  de 
la  campagne  andalouse,  au  risque  de  me  brouiller  avec  tous  mes  de- 
vanciers. Le  contraste  ne  lui  nuit  pas,  et,  sans  vouloir  lui  faire  tort, 
je  déclare,  en  mon  ame  et  conscience,  qu'il  est  heureux  pour  sa  gaieté 
qu'elle  soit  entourée  si  tristement. 

La  Carolina,  grand  village  sans  caractère  particulier,  fut  la  première 
station  andalouse  où  s'arrêta  la  diligence.  Elle  entra  tout  d'une  traite 
dans  une  vaste  remise,  sorte  de  cour  intérieure  qui  sert  à  la  fois,  dans 
les  posadas  espagnoles,  de  hangar,  d'écurie,  de  passage  et  de  vestibule. 
Toutes  les  portes  et  toutes  les  fenêtres  de  la  maison  s'ouvrent  sous  ce 
carré  à.  demi  couvert  et  passablement  à  l'abri  du  soleil.  Nous  sautâmes 
en  terre  ferme,  blancs,  muets,  noirs  et  oiseaux.  Aussitôt  quatre  ou  cinq 
jeunes  filles  bien  découplées,  tètes  nues,  peignées  et  coiffées  avec  un  art 
infini,  une  rose  à  l'oreille,  un  grand  peigne  au  chignon,  avec  dents 
blanches,  yeux  étincelans  et  le  teint  assorti,  s'empressèrent  autour  de 
nous,  toutes  pareilles  aux  joyeuses  servantes  (|ui  accueillaient  don  Qui- 
chotte et  son  éciiyer.  Elles  nous  conduisirent  au  comedor,  où  le  déjeuner 
nous  attendait.  Ici  je  dois  rendre  justice  à  la  Péninsule.  La  saleté  espa- 
gnole, qui  est  devenue  proverbiale,  est  un  mensonge  infâme.  Les  posa- 
das  en  général,  et  celles  de  l'Andalousie  en  particulier,  sont  de  grands 
jjàtimens  très  nus,  très  peu  décorés,  mais  d'une  propreté  remartjuable. 
Si  l'on  ne  voit  pas  de  rideaux  aux  fenêtres,  si  des  lithographies  colo- 
riées valant  six  sous,  venant  de  Paris,  et  représentant  prescjue  ton- 
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jours  Qiiasimodo  ou  la  Esmeralda,  Gonzalve  de  Cordoue  ou  des  scènes 
de  la  Tour  de  Ncsle,  ornent  seules  les  murs,  ces  murs  du  moins  sont 
d'une  blancheur  de  neige,  et  cette  propreté  me  dédommage  tout-à-fait, 
quant  à  moi,  de  ne  pas  voir,  comme  en  France,  un  papier  <à  dessin  re- 
naissance taché  par  le  vin  et  les  mouches,  et  sur  la  cheminée,  vis-à-vis 
d'une  glace  enveloppée  de  mousseline,  une  pendule  de  carton-pierre  où, 
sous  un  globe  de  verre,  un  galant  troubadour  en  or  chante  des  virelais 
à  une  châtelaine  d'argent.  La  table,  en  Espagne,  est  grossière,  mais  lui- 
sante, le  pavé  lavé  chaque  jour,  la  nappe  d'une  propreté  au-dessus  du 
soupçon;  et  si  les  mets  andalous  ne  conviennent  pas  toujours  au  goût 
raffiné  des  Parisiens,  ils  sont  du  moins  servis  avec  le  plus  grand  soin. 
Le  repas  est  le  même  à  chaque  station,  sans  variété  aucune,  depuis 
Madrid  jusqu'à  Séville.  On  sert,  en  premier  lieu,  une  soupe  au  pain 
et  un  immense  plat  rempli  d'œufs  à  la  coque,  dont  chacun  casse  trois 
ou  quatre  dans  son  assiette.  Ce  condiment,  qu'on  nomme  sopa  de  huevos, 
est  fort  agréable.  Un  puchero,  plat  composé  de  tranches  de  bœuf,  de 
morceaux  de  lard,  de  bouts  de  saucisses  épicées,  de  haricots  verts  mal 
égrenés,  de  pois  chiches  très  durs,  de  grains  de  raisin,  de  pimens  in- 
cendiaires et  de  tous  les  ingrédiens  quelconques  que  la  cuisinière  a 
trouvés  sous  sa  main  dans  les  deux  heures  qui  ont  précédé  le  repas, 
un  puchero  succède  à  la  soupe  et  apparaît  escorté  d'un  plat  d'œufs 
frits  sur  des  tomates  sautées,  et  d'une  friture  de  cervelles.  Puis  se 
présentent  des  poulets  étiques,  d'abord  bouillis,  et  roussis  après  dans 
de  l'huile  rance  :  c'est  le  rôti  espagnol.  Une  jarre  de  riz  au  lait  de 
chèvre  saupoudré  d'une  couche  épaisse  de  cannelle,  des  oranges,  des 
cerises  et  des  noisettes,  de  l'eau  très  fraîche,  du  vin  très  noir  et  très 
amer,  complètent  ce  repas,  qui,  sans  être  exquis,  vaut  bien  assurément 
les, dîners  d'auberge  en  France.  Je  ne  parle  que  pour  mémoire  d'une 
salade  à  l'eau,  mélangée  d'huile  de  lampe  et  de  vinaigre  anodin,  parce 
qu'il  faut  à  tout  étranger  trois  ans  pour  apprendre  à  l'avaler;  au  bout 
de  ce  terme,  on  comprend,  assure-t-on,  le  mérite  de  ce  mélange  que  les 
Espagnols  adorent.  Nous  allâmes,  après  déjeuner,  nous  promener  parla 
ville.  C'était  le  24  juin,  jour  de  la  Saint- Jean,  grande  fête  en  Espagne. 
Une  foule  nombreuse  d'hommes  en  charmans  costumes  se  pressait 
dans  les  rues  inondées  de  soleil  et  sur  la  place  où  l'on  faisait  les  ap- 
prêts d'une  course  de  novillos.  Ces  paysans  portaient  tous,  avec  beau- 
coup de  grâce ,  l'élégant  habit  andalou ,  chapeau  calanes  avec  des 
houppes  de  laine,  veste  ronde  en  drap  ou  en  velours  relevée  d'agré- 
mens  de  toutes  couleurs  aux  manches  et  au  collet,  un  pot  de  fleurs 
brodé  dans  le  dos,  col  rabattu,  ceinture  de  soie  rouge  ou  jaune,  cu- 
lotte bleue  collante  avec  des  boutons  d'argent,  guêtres  de  cuir  jaune 
merveilleusement  piquées,  ouvertes  au  gras  de  la  jambe  et  laissant 
voir  le  bas  blanc  bien  tiré,  souliers  de  cuir  retourné,  éperons  à  grandes 
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mollettes  truînaut  sur  le  pavé;  ce  costume,  qui,  bien  que  toujours  le 
même,  se  varie  à  l'infini,  quant  aux  couleurs,  selon  le  goût  et  le  can- 
ton de  celui  qui  le  porte,  a  quelque  chose  de  chevaleresque  qui  me 
fait  penser  toujours  aux  Mores  et  à  l'Orient,  Le  petit  chapeau  à  forme 
plate,  avec  ses  bords  retournés,  est  un  turban  de  feutre;  la  veste  ronde 
étriquée,  surchargée  de  broderies,  rappelle  le  goût  des  Turcs  et  des 
pallicares;  la  large  ceinture  vient  d'Asie  :  c'est  un  accoutrement  con- 
seillé dans  les  pays  chauds  par  l'hygiène ,  plus  encore  que  par  l'élé- 
gance. La  manta  de  Valence,  aux  vives  couleurs,  dans  laquelle  se  drape 
l'Espagnol,  dérive  évidemment  du  burnous.  Les  éperons  à  larges  mol- 
lettes sont  du  moyen-àge,  et  les  guêtres  brodées  semblent  une  imita- 
tion légère  des  grèves  de  fer  damasquiné  des  chevaliers.  Les  Mores 
vaincus  ont  laissé  beaucoup  de  leurs  habitudes  à  leurs  vainqueurs. 
Le  paysan  andalou  porte,  à  son  insu,  dans  son  costume  la  trace  de 
l'histoire  de  ses  ancêtres  et  les  vestiges  de  la  domination  orientale.  Il 
eu  est  toujours  ainsi,  et  il  est  curieux  d'observer  dans  l'histoire  des 
costumes  combien,  au  moindre  contact,  l'Orient  déteint  sur  les  habits 
européens.  Au  xv''  siècle,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut,  les  cheva- 
liers français,  Jean-sans-Peur  tout  le  premier,  revinrent  du  Levant 
costumés  comme  Bajazet;  nous  pouvons  dire  que  les  Espagnols  ont 
conservé,  en  le  modifiant,  l'habit  des  Mores,  et  ne  voyons-nous  pas 
aujourd'hui  encore  nos  régimens  adopter  en  Afrique  le  costume  in- 
digène, et  nos  officiers  de  spahis  ou  de  zouaves  nous  revenir  méta- 
morphosés en  musulmans?  L'Orient  se  presse  moins,  en  général,  d'i- 
miter l'Europe;  il  ne  s'enthousiasme  pas  pour  nos  habits  noirs  à  queue 
de  morue,  nos  chapeaux  en  tuyau  de  poêle  et  nos  pantalons  à  sous- 
pieds.  C'est  depuis  un  petit  nombre  d'années  seulement  ijue  les  offi- 
ciers turcs  ont  imaginé  de  s'affubler  d'une  redingote  à  brandebourgs, 
d'un  fez  rouge  en  forme  de  chapeau,  et  de  composer  ainsi  un  costume 
qui  donne  de  loin  à  leurs  fonctionnaires  l'aspect  d'une  grosse  bouteille 
£;achetée  de  rouge. 

Comme  en  Orient,  il  n'y  avait  dans  cette  foule  espagnole  qu'un  très 
petit  nombre  de  femmes.  Les  hommes,  basanés,  presque  mulâtres, 
avaient  une  tournure  très  agile,  très  svelte,  et  des  figures  tellement 
dures,  la  plupart  tellement  énergicjues,  qu'on  eût  pu  les  prendre  pour 
d'élégans  bandits.  Cette  supposition  était  d'autant  plus  naturelle,  que 
nous  entrions  dans  la  terre  classique  des  brigands.  J'avais  lu  dans  le 
Heraldo,  le  jour  môme  de  mon  départ  de  Madrid,  que  la  diligence  de 
Séville  venait  d'être  arrêtée  et  dévalisée  à  une  lieue  d'Andujar,  où  nous 
devions  souper.  On  m'apprit,  à  la  Carolina,  que  l'avant-veille  les  sept 
même?  brigands  avaient  fait  une  tentative  nouvelle  qui  avait  été  déjouée 
heureusement  par  les  gardes  civiques.  Le  mayoral  (conducteur),  pour 
parer  à  tout  événement,  fréta  une  escorte  de  deux  hommes  armés  de 
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tromblons,  qui,  perchés  sur  la  bâche,  préparèrent  bientôt  leurs  car- 
touchières. 11  s'arma  lui-même  d'un  vieux  fusil.  Ses  deux  acolytes 
avaient  des  figures  abominables;  j'aurais  parié  volontiers  qu'en  fai- 
sant mine  de  nous  défendre,  ils  mentaient  impudemment  à  leurs  con- 
sciences et  se  trompaient  de  rôle.  Mes  compagnes  de  voyage  s'ef- 
frayaient fort  de  ces  préparatifs  :  elles  me  racontèrent  avec  terreur  que 
les  brigands  d'Andujar,  bien  qu'ils  n'eussent  pas  l'habitude  de  tuer 
les  voyageurs,  avaient  cependant,  l'avant-veille,  tiré  quatre  ou  cinq 
coups  de  trabucos  (1)  sur  la  diligence,  en  manière  d'admonestation; 
elles  parlaient  de  rester  à  la  Carolina.  Bien  que  je  croie  peu  aux  ban- 
dits, bien  qu'à  défaut  de  brigands  j'eusse  autrefois  rencontré  les 
mêmes  terreurs  en  Sicile,  je  fus  obligé  pourtant  de  convenir  que  nous 
avions  plus  de  chances  de  trouver  des  amis  de  José-Maria  sur  la  route 
d'Andujar  qu'au  Prado  de  Madrid  ou  sur  le  boulevard  des  Italiens; 
mais  une  arrestation  à  main  armée  n'était-elle  pas  l'accessoire  obligé 
d'un  voyage  en  Espagne?  N'ayant  pas  grand  argent  dans  mes  poches, 
j'en  prenais  bravement  mon  parti;  seulement,  comme  les  grosses 
dames  espagnoles,  avec  leurs  gros  paquets,  m'ennuyaient,  et  que 
j'avais  épuisé  le  charme  que  j'avais  pu  trouver  dans  la  vue  de  la  né- 
gresse, dans  le  chant  du  perroquet  et  dans  la  conversation  du  muet,  je 
parvins,  à  force  d'intrigues,  à  suborner  le  mayoraleik  me  glisser  dans 
le  coupé  à  la  place  d'un  petit  étudiant  de  Cordoue.  Vers  deux  heures 
de  l'après-midi,  nous  reprîmes  notre  route  à  travers  un  pays  hérissé 
d'aloës,  et  nous  arrivâmes  vers  six  heures  h  Baylen.  Baylen!..  Vous 
prévoyez  peut-être  que  je  vais  raconter,  excuser  ou  attaquer  la  capitu- 
lation de  Baylen,  vous  redoutez  que  je  ne  saisisse,  comme  j'en  aurais 
le  droit,  l'occasion  de  faire  un  chapitre  d'histoire?  Eh  bien!  non,  ma- 
dame. Voyez  si  je  suis  un  voyageur  discret;  je  jure  de  ne  point  parler 
à  Baylen  du  général  Dupont,  et,  à  Andujar,  je  ne  dirai  pas  un  mot  du 
duc  d'Angoulême,  ni  même  de  l'ancienne  Illiturgis.  Baylen,  située 
dans  une  position  militaire,  est  flanquée  de  trois  ou  quatre  vieilles 
tours  qui  lui  donnent  l'air  respectable  d'une  ville  forte.  Les  rues 
étaient  pleines  de  monde.  Les  jolies  majas,  aux  coilfures  les  plus  com- 
pliquées, jouant  de  l'éventail  et  de  la  prunelle,  se  mêlaient  aux  majos 
en  culottes  de  soie.  On  ne  s'arrêta  du  reste  que  le  temps  de  relayer. 
Notre  diligence  fut  attelée  de  quatorze  mules  fringantes,  couvertes  de 
houppes  de  laine  jaunes  et  rouges.  Ces  mules,  attachées  deux  par 
deux,  avec  de  longs  traits,  formaient  un  attelage  d'une  centaine  de  pas 
de  longueur.  Le  mayoral,  assis  devant  les  vitres  du  coupé,  conduisait 
les  deux  timoniers  à  l'aide  de  rênes  passées  dans  des  anneaux  de  fer 
qui  entouraient  leurs  naseaux;  dix  autres  mules,  sans  frein,  couraient 

(1)  Espèce  (le  tromblon. 
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(levant  au  hasard,  coninic  un  troupeau  de  moutons,  sans  autre  direc- 
tion que  les  invectives  de  l'automédon,  qui  criait  sans  relâche  d'une 
voix  perçante  :  Hi  coronela!  capitana!  generala!  et  autres  noms  en  a 
que  je  ne  me  permettrai  pas  de  vous  transcrire.  Enfin  un  petit  pos- 
tillon chevauchait  sur  les  plus  éloignées.  Il  était  si  loin  de  nous,  que 
.j'ai)ercevais  à  peine  de  temps  à  autre  son  petit  chapeau  sautillant  au 
milieu  des  tourbillons  de  poussière  que  soulevait  notre  immense  équi- 
page lancé  au  triple  galop;  je  pouvais  le  prendre  pour  un  voyageur 
qui  trottait  au  loin  sur  la  route  pour  son  agrément  particulier.  Le 
pays,  quoique  absolument  désert  et  tout-à-fait  favorable  aux  mauvaises 
rencontres,  ne  recelait  ce  soir-là  aucun  voleur;  du  moins,  nous  arri- 
vâmes sans  accident  à  Andujar. 

IL 

Si  vous  vous  rappelez  la  fameuse;  romance  : 

Dans  un  vieux  château 
De  l'Andalousie,     [ 

vous  devez  vous  étonner  que  je  ne  vous  aie  pas  dit  un  seul  mot  des  ma- 
noirs qui,  suivant  l'opinion  et  pour  le  bonheur  des  troubadours,  de- 
vraient se  montrer  de  temps  à  autre  à  l'horizon.  Ces  mots  de  château, 
de  créneaux  et  d'Andalousie  vont  bien  ensemble,  ils  éveillent  dans  l'es- 
prit des  images  romanesques;  on  a  bientôt  trouvé  le  cadre  d'une  cheva- 
leresque et  amoureuse  histoire  d'Abencerrages  basanés,  de  châtelaines 
à  longues  mantilles,  et  de  tendres  couplets  soupires  au  son  de  la  man- 
dore,  par  une  nuit  étoilée,  sous  les  balcons  de  pierre.  Malheureusement 
la  romance  a  menti.  Il  n'y  a  point  de  châteaux  en  Andalousie,  il  n'y 
en  a  point  dans  toute  l'Espagne,  excepté  Aranjuez  et  le  Pardo;  car, 
avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  on  ne  peut  donner  ce  nom  à 
quelques  villas  en  très  petit  nombre  l)àties  à  l'entrée  des  grandes  villes. 
La  villa  Osuna,  dans  la  banlieue  de  Madrid,  est,  je  crois,  la  plus  belle 
de  la  Péninsule;  elle  passe  pour  une  merveille  unique  dans  le  monde, 
et  elle  ressemble  aux  maisonnettes  d'Autcuil  ou  d'Enghien.  L'excei)tion 
confirme  la  règle,  et,  hors  cette  bastide,  la  villa  de  la  comtesse  de  Mon- 
tijo,  et  deux  ou  trois  autres  qui  avoisinent  Barcelone  et  Valence,  on 
peut  affirmer  qu'il  n'y  a  point  de  maisons  de  campagne  dans  la  Pénin- 
sule. C'est  de  là  (et  peut-être  n'y  avez-vous  jamais  songé),  c'est  de  là 
que  vient  le  proverbe  :  bâtir  des  châteaux  en  Espagne,  c'est-à-dire 
rêver  l'impossible,  supposer  ce  qui  n'existe  pas;  c'est  l'équivalent  de 
construire  un  palais  dans  les  airs,  ou  de  prendre  la  lune  avec  les  dents. 
Jamais,  dans  le  cerveau  d'un  Espagnol,  n'est  entrée  l'idée  de  vivre  aux 
champs,  de  mener  l'existence  d'un  chasseur  ou  d'un  propriétaire,  de 
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voir  le  soleil  se  lever  derrière  les  arbres  qu'il  a  plantés,  de  jouir  de  la 
solitude,  du  silence,  de  l'ombrage,  du  chant  du  laboureur, 

Mugitusquc  boûm  nioUesque  sub  arbore  soinni. 

Fidèle  aux  mœurs  antiques,  il  vit  retiré  dans  les  villes.  Il  s'aventure 
même  fort  rarement  à  voyager  dans  son  pays.  Le  propriétaire  riche 
dépense  à  Madrid  le  revenu  de  ses  terres,  qu'il  n'a  jamais  vues,  dont 
il  ne  sait  pas  toujours  les  noms,  que  des  hommes  d'atfaires,  inconnus 
eux-mêmes,  administrent  comme  bon  leur  semble.  S'il  est  très  riche, 
il  va  voyager  en  Angleterre,  passerj  l'hiver  à  Paris  et  l'été  à  des  eaux 
d'Allemagne  ou  des  Pyrénées,  mais  il  ne  songe  pas  à  vivre  dans  ses 
propriétés,  ni  même  à  visiter  l'Espagne.  Il  va  à  Séville  ou  à  Grenade, 
comme  nous  allons  à  Constantinople  ou  h  Naples,  et  je  parierais  que 
la  grande  moitié  des  jeunes  seigneurs  de  Madrid  n'a  pas  fait  c^  voyage. 
Les  fermiers  eux-mêmes  habitent  le  plus  souvent  des  villes  ou  de 
grandes  bourgades,  et  non  pas  des  maisons  isolées.  On  ne  voit,  dans 
l'intérieur  de  l'Espagne,  comme  dans  l'intérieur  de  la  Sicile,  que  des 
bourgs,  des  pueblos;  jamais  une  ferme  ne  montre  son  grand  toit,  ses 
meules  de  foin,  sa  grande  cour  pleine  de  mouvement,  de  bêlemens  et 
de  caquetages,  et  c'est  là  ce  qui  donne  à  la  campagne  espagnole  cette 
imposante  mélancolie  d'un  désert  sans  vie,  sans  arbres  et  sans  oiseaux. 
Après  cette  philosophique  digression,  je  reviens,  sans  transition  au- 
cune, à  Andujar,  qui  est  une  assez  grande  ville.  Les  rues  étaient  pleines 
de  mouvement  le  soir  de  notre  arrivée.  Pour  la  fête  de  Saint-Jean, 
on  avait  donné,  là  aussi,  une  course  de  novillos.  c'est-à-dire  de  jeunes 
taureaux  de  deux  ans.  Les  jeunes  gens,  venus  pour  la  course,  retour- 
naient dans  les  villes  environnantes,  montés  sur  leurs  chevaux  à  tous 
crins,  sellés  à  la  turque.  Je  fais  serment  de  ne  point  vous  parler  de 
combats  de  taureaux,  quoi  «lu'il  m'en  coûte:  on  a,  depuis  quelques 
années,  abusé  de  l'Espagne  à  cet  égard,  et  j'ai  commis  moi-même,  si 
j'ai  bonne  mémoire,  quelque  grosse  peccadille  de  ce  genre;  mais  laissez- 
moi  vous  dire  que,  ce  jour-là,  un  jeune  homme  avait  été  tué  raide  dans 
la  course  du  matin  par  un  novillo  embolado,  c'est-à-dire  par  un  grand 
veau  dont  les  cornes  garnies  de  boules  devaient  rester  innocentes.  Ceci 
vous  prouve  que  les  courses  semblables  qu'on  vient  d'inaugurer  à  l'Hip- 
podrome pourront  avoir  un  intérêt  assez  dramatique.  En  ma  qualité 
d'aficionado  (1),  je  voulus  avoir  des  détails  sur  cet  accident.  Je  m'a- 
dressai au  garçon  de  l'hôtel.  — Oui,  me  répondit-il  en  m'apportant  une 
brosse,  j'ai  entendu  dire  qu'un  muckacho  avait  péri;  mais  je  n'y  étais 
pas,  je  ne  le  connais  pas  et  je  n'en  sais  pas  davantage. — Ce  que  c'est  que 
ihabitude  !  un  jeune  homme  venait  de  périr  misérablement,  au  milieu 

(1)  Amateur. 


770  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

dune  petite  ville  de  province  que  nulle  nouvelle  ne  défraie,  où  l'on  ne 
reçoit  pas  de  journaux,  où  Ton  entend  à  peine  les  bruits  du  dehors, 
où  l'on  ne  sait  que  dire  probablement  :  les  habitans  qui  n'avaient  pas 
assisté  à  la  course  n'en  avaient  aucun  souci  et  ne  s'en  informaient  pas. 
Ah  !  Dieu  !  si  pareil  accident  arrivait  dans  une  de  nos  sous-préfectures, 
on  en  causerait  chaque  soir  durant  vingt  années  consécutives,  et  si,  à 
Paris  même,  mi  novillo  joue  un  tel  tour  à  l'Hippodrome,  adieu  les  tau- 
reaux, toute  la  France  paisible  poussera  les  hauts  cris,  et  la  police  in- 
terviendra. 

La  posada  d'Andujar  est  supérieure  à  celle  de  la  Carolina.  La  cour 
était  remplie  de  fleurs;  il  n'existe  pas  dans  tout  le  midi  de  la  France 
une  auberge  aussi  propre;  la  duègne  se  plaignit  d'avoir  trouvé  une 
punaise,  mais  le  moyen  de  chasser  ces  insectes  par  une  température 
de  35  degrés?  Le  mayoral  avait  des  préoccupations  plus  sérieuses.  Nous 
n'étions  pas  encore  à  l'abri  des  brigands,  et  il  me  confia  qu'il  venait 
de  recevoir  de  fort  mauvais  renseignemens.  Il  renforça  son  escorte 
d'un  nouvel  escopetero,  ce  qui  était  d'autant  plus  judicieux,  que  nos 
deux  premiers  sacripans,  pour  se  donner  du  cœur,  s'étaient  abomina- 
blement grisés.  C'était  à  peine  s'ils  pouvaient  se  maintenir  sur  la 
bâche.  Ces  deux  hommes  et  un  troisième  drôle  que  j'avais  rencontré 
une  nuit  dans  la  calle  del  Carmen,  à  Madrid,  sont  les  seuls  ivrognes  que  1 

j'aie  vus  pendant  un  séjour  de  quatre  mois  en  Espagne.  L'Espagnol  est  | 

sobre  comme  l'Arabe,  l'ivrognerie  appartient  presque  exclusivement 
aux  pays  du  Nord.  l 

Nous  partîmes  à  minuit,  décidés  en  apparence  à  faire  fière  mine  aux  ^ 

bandits.  La  route  sombre  traversait  de  grands  bois  d'oliviers;  la  nuit 
était  silencieuse;  on  n'entendait  ([ue  les  grelots  de  nos  mules,  qui  brû- 
laient l'espace.  Assis  devant  moi,  le  mayoral,  son  fusil  à  la  main,  cau- 
sait à  voix  basse  avec  son  nouvel  escopetero.  J'avais  ouvert  toutes  les 
glaces  du  coupé,  et,  tout  en  fumant  mon  cigare,  j'écoutais  leur  con- 
versation. 

—  C'est  à  deux  lieues  d'ici  et  vers  minuit  qu'ils  nous  arrêtèrent 
jeudi  dernier,  disait  Y  escopetero.  Us  étaient  sept.  Du  premier  coup  de 
fusil,  ils  tuèrent  une  mule.  Il  fallut  bien  que  la  diligence  s'arrêtât.  Ils 
tirèrent  cinq  ou  six  coups  encore,  et  les  balles  commencèrent  de  siffler 
par  les  portières.  Bientôt  les  bandits  nous  entourèrent.  Un  Anglais 
qui  était  dans  l'intérieur  voulut  se  défendre;  je  l'en  empêchai.  A  nous 
deux,  qu'aurions-nous  pu  faire?  Nous  aurions  irrité  ces  gens.  Ils 
firent  descendre  tout  le  monde  et  tous  les  paquets;  puis,  s'asseyant  par 
terre,  ils  firent  ouvrir  les  malles  comme  de  vrais  douaniers.  Ils  choi- 
sirent ce  qui  pouvait  leur  être  utile,  argent,  bijoux,  linge,  et  laissèrent 
les  habits  aux  voyageurs.  Le  triage  fait,  ils  remplirent  deux  malles  de 
leur  butin,  et  les  chargèrent  sur  deux  mules  qu'ils  dételèrent.  Ensuite, 
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ils  allumèrent  chacun  un  excellent  cigare  (ils  en  avaient  trouvé  d'ad- 
mirables dans  la  caisse  de  l'Anglais),  et  se  disposèrent  à  gagner  la  mon- 
tagne. L'Anglais  avait  une  jeune  femme  qui  nourrissait  un  enfant  de 
six  mois.  La  pauvre  créature  mourait  de  peur.  Quand  elle  vit  les  bri- 
gands s'éloigner,  elle  eut  un  tel  mouvement  de  joie,  qu'elle  en  perdit 
la  tète.  Elle  courut  après  eux,  et,  ôtant  de  son  bras  un  beau  bracelet 
que  les  voleurs  n'avaient  point  vu,  elle  l'offrit  à  l'un  d'eux;  mais  il  re- 
fusa le  bracelet,  et,  saluant  poliment  la  jeune  Anglaise  :  «  Nous  sommes 
des  commerçans,  madame,  lui  dit-il,  et  non  pas  des  lilous.  »  En  effet, 
continua  Vescopetero,  ils  ne  sont  point  méchans,  et  ils  ne  font  de  mal 
à  personne  quand  on  ne  se  défend  pas. 

—  Et  ils  avaient  pris  tout  l'argent  des  voyageurs?  demanda  le 
mayoral. 

—  Tout,  excepté  l'or  de  l'Anglais  (1).  Ce  diable  d'homme  avait  eu 
l'idée  de  faire  glisser  ses  quadruples  dans  la  rainure  des  glaces  des 
deux  portières.  Ils  ne  s'avisèrent  pas  de  l'aller  chercher  là. 

Je  n'oubliai  pas  ce  renseignement,  et  je  me  promis,  le  cas  échéant, 
de  le  mettre  à  profit.  Cependant  je  faisais  le  guet,  mes  regards  cher- 
chaient à  percer  les  ténèbres,  et  je  réfléchissais.  Je  me  demandais  si 
je  verrais  avec  plaisir  ces  bandits  que  plus  d'une  fois  j'avais  désiré  ren- 
contrer. Vous  le  dirai-je?  je  me  répondis  négativement  àmoi-mème. 
Les  brigands,  maintenant  que  j'étais  dans  leurs  parages,  me  semblaient 
moins  curieux.  —  Après  tout,  me  disais-je,  ce  sont  peut-être  des  pau- 
vres diables  peu  poétiques,  fort  laids,  très  mal  vêtus,  et  il  serait  désa- 
gréable de  recevoir  une  balle  dans  ce  coupé,  où  je  voyage  pour  mon 
plaisir.  —  Nous  avancions  vers  le  lieu  fatal.  Le  mayoral  me  pria  de 
tenir  son  chapeau,  ce  qui  lui  permettrait  de  viser  plus  commodément. 
11  arma  son  fusil,  les  escopeteros  l'imitèrent.   Cependant  les  mules 
couraient  toujours  au  milieu  d'un  tourbillon  de  poussière.  J'étais 
écrasé  de  fatigue;  peu  à  peu  mon  attention  se  lassa,  mes  yeux  s'appe- 
santirent, et  je  m'endormis.  Mon  sommeil  pourtant  était  fort  léger; 
car,  une  demi-heure  plus  tard,  un  mouvement  de  mon  voisin  me  ré- 
veilla. La  lune  s'était  levée  dans  un  ciel  sans  nuages;  les  é'toiles  bril- 
laient; les  oliviers,  à  demi  éclairés,  prenaient  des  formes  bizarres,  et 
il  semblait,  à  mes  yeux  alourdis,  qu'ils  couraient  d'une  façon  fan- 
tastique sur  la  lisière  de  la  route.  Tout  à  coup  le  mayoral  fit  signe  à 
son  voisin,  et  ils  levèrent  à  la  fois  leurs  espingoles.  Il  était  temps.  Je 
venais  de  me  réveiller  complètement,  et  je  vis  six  cavaliers  rangés  sur 
le  bord  du  bois  accourir  au  galop  vers  la  diligence.  J'éprouvai,  j'en 
conviens,  un  léger  saisissement.  11  me  parut  absurde  d'être  fusillé 

(1)  Ce  récit  est  authentique.  J'ai  retrouvé  à  Cadix  peu  de  temps  après  le  voyageur 
anglais.  U  était  ravi  d'avoir  vu  des  bandits,  et  il  me  confirma  tous  les  détails  <ie  celle 
aventure. 
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dans  une  boîte,  où  je  ne  pouvais  me  défendre,  comme  un  véritable 
imbécile.  Je  m'elîaçai  de  mon  mieux  dans  mon  coin,  de  façon  à  être 
un  peu  garanti  des  balles  par  les  panneaux  de  la  voiture,  et  j'attendis 
les  deux  détonations...  Ce  fut  en  vain;  ô  bonté!  ô  ridicule  rencontre! 
Les  six  cavaliers  étaient  des  gendarmes  postés  sur  la  route  pour  nous 
protéger.  Allez  donc  cherclier  de  la  poésie  dans  un  pareil  pays  ! 

Je  m'endormis  un  peu  mortifié,  pour  me  réveiller  le  lendemain  dans 
les  environs  de  Cordoue.  Je  vous  dirai  peu  de  clioses  de  Cordoue,  par 
la  bonne  raison  qu'il  faudrait,  pour  parler  dignement  de  cette  ville, 
lui  consacrer  tout  un  volume,  et  que  ce  volume  a  été  écrit  plus  d'une 
fois.  Bornez-vous  à  savoir  qu'à  mon  avis,  Cordoue  est  la  ville  la  plus 
orientale  d'Europe.  A  la  vue  de  la  plaine  jaunie  où  elle  est  assise,  des 
montagnes  bleues  qui  l'enserrent  d'un  côté,  des  remparts  dorés  par  le 
soleil,  des  tours  crénelées,  des  palmiers  magnifuiues  qui  se  découpent 
sur  le  ciel  éclatant,  des  sveltes  minarets  qui  se  dressent  de  toutes  parts, 
on  rêve  à  l'Orient,  et  l'on  peut,  sans  un  grand  eflbrt,  se  croire  dans  le 
pays  des  Mores,  du  temps  que  les  Mores  avaient  du  génie.  —  Ecija  est 
la  dernière  station  avant  Séville.  Cette  petite  ville,  qu'on  surnomme 
la  chaudière  de  l'Andalousie,  justifiait  à  merveille  sa  qualification  le 
soir  où  j'y  arrivai;  il  y  faisait  une  température  de  four  à  cliaux.  Pas 
un  souffle  n'agitait  l'air,  on  avait  grand'  peine  à  respirer,  les  arbustes 
immobiles  semblaient  pétrifiés;  mais  Ecija  n'en  est  pas  moins  une  ville 
charmante.  J'ai  senti  là,  pour  la  première  fois,  qu'on  pouvait  vanter 
l'Andalousie  sans  mentir.  Pourtant  je  fais  encore  mes  réserves  :  en 
Andalousie,  je  le  déclare,  il  faut  oublier  la  campagne.  Elle  n'existe  pas. 
En  donnant  à  ce  pays  un  beau  ciel,  une  terre  fertile,  la  nature  s'est 
dispensée  de  lui  accorder  une  physionomie  pittoresque.  C'est  dans  les 
villes  qu'il  faut  voir  l'Espagne,  et  c'est  dans  l'intérieur  des  maisons 
qu'il  faut  voir  les  villes. 

Dans  la  soirée,  comme  je  me  promenais  dans  la  Calle  de  Caballeroa, 
je  m'arrêtai  charmé  devant  une  de  ces  grilles  de  fer  merveilleusement 
travaillées  qui  servent  d'entrée  aux  maisons  andalouses.  La  grille  me 
fut  ouverte  aussitôt  avec  cette  exquise  et  simple  politesse  qu'on  ne 
trouve  à  ce  degré  dans  aucun  autre  i»ays.  J'entrai  dans  une  cour  inté- 
rieure, dans  un  patio  plein  de  marbres,  de  fleurs,  de  verdure,  rempli 
d'un  air  tiède  et  rafraîchi  par  un  jet  d'eau  qui  retombait  en  grésillant 
dans  son  bassin.  Une  colonnade  inoresiiue  séparait  le  patio  d'une  ga- 
lerie couverte  parée  et  revêtue  de  faïences  bleues.  Sous  cette  colon- 
nade, j'apercevais  par  les  portes  entr'ouvertes  de  jolies  chaml>res  tapis- 
sées de  sparteries,  parfumées  suivant  l'usage  andalou.  C'était  un  rêve 
réalisé.  Dans  ces  jolii  s  maisons,  perdues  au  milieu  d'une  ville  paisible 
et  silencieuse,  où  l'on  vit  pour  vivre,  sans  s'iiKiuiéter  du  reste  dii 
monde,  quelle  existence  divine  on  pourrait  mener  !  Pour  compléter  le 
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rêve,  rien  ne  manquait  au  patio  d'Ecija,  car  la  plus  admirable  Anda- 
louse  que  j'eusse  jamais  vue  me  guidait  elle-même  dans  sa  demeure. 
Simple  et  sans  coquetterie,  malgré  ses  longs  yeux  noirs  et  ses  dents 
blanches  comme  des  amandes,  elle  m'avait  ouvert  la  porte  de  sa  mai- 
son, devinant  que  j'étais  un  voyageur  et  que  je  pouvais  avoir  besoin  de 
me  reposer.  Elle  m'offrit  des  rafraîchissemens  que  je  refusai  par  habi- 
tude, avec  cette  réserve,  j'allais  dire  avec  cette  raideur,  qui  nous  vient 
d'Angleterre  et  qui  contraste  si  singulièrement  avec  cette  atfabilité  es- 
pagnole si  naturelle,  si  vraie,  qui  repose  si  bien  de  nos  usages  apprêtés 
et  des  conventions  puériles  de  la  société  où  nous  vivons.  Qu'importait 
à  cette  jeune  femme  que  je  ne  lui  eusse  pas  été  présenté  officiellement? 
Que  lui  importait  de  ne  savoir  point  mon  nom?  Ne  s'écrivait-il  pas, 
comme  tout  autre,  avec  des  lettres  de  l'alphabet?  Si  j'étais  un  étranger 
poli  et  fatigué,  pourquoi  ne  m'eût-elle  pas  offert  de  prendre  du  repos? 
pourquoi  n'eût-elle  pas  causé  tout  simplement  avec  moi?  Je  restai  une 
heure  dans  ce  patio,  parlant  de  mon  voyage,  de  Madrid  que  je  quittais, 
de  Paris  dont  on  me  faisait  expliquer  les  merveilles.  Des  voisins  arrivè- 
rent, on  m'offrit  des  cigarettes,  un  petit  cercle  se  forma,  et  il  me  sembla 
bientôt  que  j'étais  chez  d'anciens  amis,  causant  et  devisant  comme  à 
l'ordinaire.  Lorsqu'ils  m'engagèrent  à  rester  du  moins  quelques  jours 
à  Ecija,  je  fus  presque  surpris.  J'oubliais  qu'entré  par  hasard,  quelques 
instans  auparavant,  dans  cette  maison  inconnue,  j'allais  la  quitter  pour 
toujours.  Le  mayoral  cependant  me  faisait  chercher  par  toute  la  ville, 
et  je  retournai  tristement  à  la  diligence,  malgré  les  pressantes  invita- 
tions de  mes  hôtes  improvisés.  Ce  fut  une  sottise.  Pour  voyager,  il  fau- 
drait être  libre  et  indépendant  comme  l'oiseau  sur  la  branche.  Il  fau- 
drait, comme  l'oiseau,  pouvoir  s'arrêter  là  où  on  aperçoit  un  ombrage 
épais  et  des  arbres  en  fleurs,  jouir  en  paix  de  la  fraîcheur  des  parfums; 
puis,  quand  souffle  la  bise,  quand  vient  l'heure  de  la  satiété,  partir 
en  hâte  et  chercher  ailleurs  un  ciel  nouveau  et  de  nouvelles  amours. 
On  échapperait  ainsi  aux  langueurs  de  la  vie  sédentaire  et  au  vide  de 
l'existence  voyageuse.  Ce  serait  le  sort  enchanté  du  papillon.  Et  pour- 
tant. Dieu  merci!  je  me  trompe,  car  on  ne  satisferait  pas  ainsi  les  dé- 
sirs de  notre  cœur  insatiable.  Et  que  resterait-il,  d'ailleurs,  au  bout 
de  la  route  de  tant  d'affections  brisées,  de  tant  de  jours  effeuillés  dans 
tous  les  sentiers,  et  que  retrouverait-on  en  revenant  au  coin  du  foyer? 
Allons,  allons!  j'ai  eu  raison  sans  doute  de  quitter  Ecija  et  de  gagner 
Séville. 

Après  tout,  les  environs  de  Séville  ont  un  caractère  méridional  fort 
curieux.  Devant  vous  s'étend  comme  xmv.  mer  une  plaine  poudreuse 
et  bleuâtre.  Des  deux  côtés  de  la  route,  les  aloës  élèvent  leurs  énormes 
glaives,  et  les  tiges  des  figuiers  épineux  ressemblent  à  des  mats  de  cha- 
loupes. Des  troupes  d'ânes  et  de  mulets  soulevant  des  nuages  de  pous^ 
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sière,  des  arriéras  en  grand  costume  andalou,  leur  escopette  à  la  selle, 
des  galères,  sorte  de  chariots  couverts  de  toile,  attelés  de  mules,  rem- 
plis de  jeunes  filles  qui  rient  aux  éclats  et  de  soldats  qui  jouent  de  la 
guitare,  une  grande  animation  autoiu"  de  vous;  sur  la  tète,  dans  un 
beau  ciel  bleu  tout  d'une  pièce,  un  soleil  resplendissant;  à  l'horizon, 
une  grande  et  élégante  ville  dont  les  clochers,  les  Hèches,  les  toits,  les 
murs  blancs  se  découpent  ainsi  ijunne  fine  guipure  sur  l'azur  foncé 
de  l'atmosphère,  tout  cela  vous  annonce  convenablement  la  capitale 
de  l'Andalousie. 

Notre  diligence  et  son  retentissant  attelage  parcouraient  avec  une 
vitesse  frénétique  cette  route  pittoresque.  Un  bel  aqueduc  se  montra 
bientôt  à  notre  gauche,  et  les  murailles  antiques  de  la  ville  apparurent 
enfin.  Nous  pénétrâmes,  toujours  au  galop,  dans  un  dédale  de  rues 
étroites,  silencieuses,  bordées  de  maisons  blanches  comme  le  lait.  Il 
faisait  une  étoutîante  chaleur.  Le  soleil,  en  plein  midi,  versait  une  lu- 
mière implacable  sur  les  murs  éclatans.  La  ville  semblait  endormie, 
les  passans  étaient  rares.  C'était  à  peine  si  quelques  hommes,  ruisse- 
lant de  sueur  dans  le  lourd  manteau  brun  dont  ils  s'enveloppent  sous 
prétexte  qu'il  n'existe  jîas  de  vêtement  plus  frais,  se  glissaient  rapide- 
ment le  long  des  nmrailles.  Rien  de  tout  cela  ne  ressemblait  à  Séville 
telle  que  je  me  l'étais  imaginée.  J'avais  rêvé  une  ville  rose,  dorée  au 
soleil,  avec  des  portes  ogivales,  des  trèfles  pour  croisées,  une  profusion 
de  fleurs  dans  les  rues,  de  mandolines  sous  les  l)alcons,  de  mantilles 
sur  les  promenades  et  de  petits  pieds  de  satin  sur  tous  les  pavés.  Je 
voyais  une  ville  toute  neuve,  toute  blanche,  toute  déserte,  toute  silen- 
cieuse. Arrivé  à  la  fonda  de  la  Union,  j'entrai  tout  à  coup  dans  im 
patio  rempli  d'orangers  et  de  lauriers-roses;  ([uekjues  jeunes  femmes 
étaient  là  qui  causaient  dans  ce  bos({uet  fleuri,  et  j'entendis  une  voix 
vibrante  qui  chantait  sur  un  air  très  gai,  en  s'accompagnant  de  la  gui- 
tare, ces  tristes  paroles  : 

Cnando  yo  me  muera 
Dejaré  a^eargado 
Q«e  con  ivna  ti'enza 
De  tu  pelo  aegro  raae  amaiTen  las  manos  (i). 

Cette  sérénade  inattendue,  cette  guitare,  cette  voix  pénétrante,  ces 
paroles  amoureuses  et  mélancoliques,  cet  air  sautillant,  ces  fleurs  qui 
embaumaient,  ces  femmes  assises,  ce  patio  si  frais,  l'indolente  tran- 
quillité de  ceux  qui  s'y  trouvaient  venant  contraster  avec  la  vie  que  je 
menais  depuis  quelcjucs  jours,  la  perspective  de  m'adonner  paresseu- 
sement, à  mon  tour,  au  bruit  des  guitares,  à  cette  poétique  et  som- 

(1)  «  Ouand  je  mourrai,  j'ordonnerai  qu'on  lie  mes  mains  avec  une  tresse  de  tes  che- 
veux noirs.  » 
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nolente  immobilité  des  pays  ciiauds,  tout  cela  me  saisit  à  la  fois  au 
moment  où  j'entrais  dans  la  cour,  et  me  réconcilia  tout  d'un  coup 
avec  Séviile.  Après  les  premiers  embarras  de  l'installation,  je  n'eus 
rien  de  plus  pressé  que  de  venir  me  joindre  au  petit  cercle  qui  écou- 
tait le  chanteur  ambulant.  Ces  jotas  qui  se  succédaient  sans  se  suivre 
me  rappelaient  les  chants  interminables  des  Grecs  de  l'Asie-Mineure, 
avec  la  vivacité  andalouse  de  plus.  Au  reste,  j'étais  à  peine  assis  au 
pied  d'un  oranger  qu'un  gros  homme,  coilîé  d'un  tout  petit  chapeau, 
entra  dans  le  patio,  vint  droit  à  moi,  s'annonça  connue  garçon  de 
place,  et  me  demanda  en  bon  français  si  ma  seigneurie  désirait  vi- 
siter d'abord  la  cathédrale,  ou  l'Alcazar,  ou  bien  la  manufacture  des 
tabacs,  ou  le  musée,  ou  la  bibliothèque,  ou  la  tète  de  Pierre-le- 
Cruel,  etc.,  et,  dans  sa  volubilité,  il  énumérait  toutes  les  curiosités  de 
Séviile. 

—  Rien  de  tout  cela ,  lui  dis-je.  J'ai  vu  partout  des  châteaux ,  des 
manufactures  et  des  bibliothèques;  j'ai  visité  deux  cents  musées  et 
cinq  cents  cathédrales.  Comment  vous  nommez-vous? 

—  Bailly. 

—  Eh  bien!  monsieur  Bailly,  je  désire  voir  en  premier  lieu  les  dan- 
seuses de  Séviile.  Je  veux  voir  danser  la  cachucha,  la  jota,  la  gitana, 
le  fandango,  la  Me  et  \ejaleo.  Si  vous  pouvez  me  montrer  ces  choses, 
je  suis  votre  homme;  sinon ,  non. 

—  Bueno!  buenol  s'écrièrent  joyeusement  les  fumeurs  de  cigarettes 
qui  m'entouraient,  et  sur-le-champ  j'acquis  dans  l'hôtel  une  grande 
considération.  En  effet,  c'est  un  plaisir  de  satrape  (jue  je  commandais 
là ,  un  des  plaisirs  les  plus  cliers  qu'on  puisse  se  procurer  en  Espagne, 
où  je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  une  seule  chose  à  bon  compte.  En  outre, 
c'est  une  galanterie,  car  on  m'apprit  que  je  ne  pouvais  voir  des  dan- 
seuses sans  donner  un  hsà,  et  qu'à  ce  bal  je  pouvais  inviter  qui  bon 
me  semblerait.  Je  compris  que,  dans  ma  précipitation  ,  je  m'étais  en- 
ferré, mais  j'étais  trop  avancé  pour  reculer,  et  je  commençai  par  prier 
toutes  les  personnes  présentes  à  cette  fête  improvisée.  Les  jeunes  gens 
acceptèrent  avec  joie;  quelques  jeunes  femmes  sourirent  sans  répon- 
dre, comme  si  elles  n'osaient  pas  dire  qu'elles  mouraient  d'envie  d'en 
faire  autant ,  et  enfin  deux  duègnes,  et  notamment  ma  compagne  de 
route,  qui  n'avait  pas  quitté  son  perroquet  vert,  déclarèrent  en  grom- 
melant que  c'était  une  abomination,  que  tons  les  Français  étaient  des 
mauvais  sujets,  qui  venaient  corrompre  les  mœiurs  en  Espagne.  Je  fus 
très  surpris  de  ces  réflexions.  Je  ne  me  croyais  pas  capable  d'importer 
à  Séviile  des  habitudes  immorales;  l'Andalousie  avait  une  réputation 
toute  faite,  et  je  ne  le  cachai  point  à  la  vieille.  Qui  donc  avait  inventé 
la  cachucha?  Était-ce  une  danse  nationale  française?  Fallait-il  venir  à 
SéviUe  pour  voir  danser  des  contredanses?  Je  me  fâchai  et  plantai  Jn 
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cette  diièjxnc;  j'ignorais  que  la  société  andalouse  feint  de  condamner 
comme  abominables  les  castagnettes  et  les  danseuses  en  basquine;  elle 
ne  tolère  que  sous  toutes  réserves  les  courses  de  taureaux;  elle  trouve 
démocratiques  et  communs  ces  plaisirs  nationaux ,  elle  voudrait  nier 
leur  existence.  Elle  serait  la  plus  heureuse  du  monde,  si  elle  pouvait 
faii-e  accroire  aux  étrangers  que  l'Espagne,  loin  d'avoir  gardé  son  ca- 
ractère particulier,  sa  physionomie  primitive,  s'est,  au  contraire,  fort 
civilisée,  et  qu'elle  a  changé  en  une  raideur  tout-à-fait  britannique  son 
laisser-aller  des  anciens  jours.  Si  vous  voulez  plaire  dans  un  certain 
monde  de  la  Péninsule,  il  faut  dire  que  l'Espagne  est  un  pays  émi- 
nemment industriel,  où  les  chemins  de  fer  feront  bientôt  fureur,  où 
le  gouvernement  constitutionnel  a  tout  métamorpliosé.  11  va  sans  dire 
que  le  peuple  s'in([uiéte  peu  de  ces  prétentions  bourgeoises,  et  que  l'a- 
ristocratie, qui,  par  tout  pays,  se  rapproche  beaucoup  plus  du  peuple 
que  la  classe  intermédiaire,  ne  se  gêne  pas  pour  aller  applaudir  avec 
lui  les  toreros  et  les  danseuses.  Les  grandes  dames  ne  manquent  pas 
une  occasion  de  revêtir  la  basquina,  et  les  jeunes  gens  de  haut  parage 
portent  volontiers,  en  toute  occasion,  le  costume  de  majo.  Ils  prennent 
même  des  leçons  de  tauromachie;  ils  luttent  de  leur  mieux  pour  con- 
server à  leur  pays  ses  poétiques  coutumes,  en  dépit  du  bon  goût  de  la 
bourgeoisie.  11  va  sans  dire  que  je  prends  ce  mot  dans  une  acception 
exclusivement  artistique,  sachant  à  merveille  qu'un  noble  peut  être 
fort  bourgeois  et  un  bourgeois  fort  noble.  Quant  à  ma  duègne,  elle 
représentait  assez  bien  pour  l'Espagne  cette  famille  que  l'on  retrouve 
partout,  et  qui  se  distingue  en  tous  lieux  par  la  fausse  dignité  de  ses 
manières.  A  Séville,  elle  blâmait  les  danses  nationales  et  condamnait 
les  jeux  du  cirque;  à  Paris,  elle  eût ,  par  élégance,  mangé  sans  ôter 
ses  gants,  parlé  en  grasseyant,  et  raillé  en  toutes  circonstances  le  sé- 
jour des  provinces  ou  les  plaisirs  de  la  campagne. 

m. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  M.  Bailly,  qui  avait  pris  fort  au  sérieux 
ses  fonctions  de  maître  des  cérémonies,  vint  nous  prévenir  gravement 
que  le  ballet  était  prêt  et  qu'on  n'attendait  plus  que  nous.  Il  nous  con- 
duisit dans  une  maison  voisine.  La  cour  intérieure,  suffisamment 
garnie  de  tleurs,  était  illuminée  à  giorno.  Chaque  oranger  portait  des 
luminaires  au  lieu  de  fruits,  chaque  laurier  était  chargé  de  verres  de 
couleurs  en  guise  de  pétales  roses.  L'assistance  était  nombreuse.  Au 
balcon  supérieur,  plusieurs  senoras  soigneusement  voilées,  se  dérobant 
sous  leurs  maniilles.  mystérieuses  comme  des  dominos,  attendaient  en 
silence  l'heure  de  jouir  d'un  plaisir  défendu.  Au-dessus  du  patio,  des 
fleurs,  des  lumièies,  des  balcons,  des  mantilles,  s'étendait,  comme  une 
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sombre  tenture  brodée  de  perles,  un  pan  du  ciel  semé  d'étoiles.  A  notre 
entrée,  l'orchestre,  qui  se  composait  d'un  violon ,  d'une  guitare  et  d'un 
chanteur,  donna  le  signal ,  et  quatre  danseuses,  en  costume  de  majas, 
jupe  courte  pailletée  d'or,  bas  de  soie,  souliers  jaunes,  une  fleur  de 
grenadier  sur  la  tempe,  bondirent  dans  le  patio  en  compagnie  de  (juatre 
Andalous  en  culottes  de  soie,  au  bruit  retentissant  des  castagnettes.  La 
cachucha,  qu'ils  exécutèrent  très  vivement,  me  rappela,  sans  la  dépas- 
ser, la  danse  à  la(|uelle  la  Dolores  Serrai  a  initié,  il  y  a  quelques  an- 
nées, les  spectateurs  des  Variétés;  mais  ce  n'était  là  qu'une  préface.  Un 
silence  se  fit,  et  une  des  danseuses  s'avança  seule,  d'un  pas  lent,  an  mi- 
lieu du  patio.  Elle  se  nommait  Carmen.  C'était  une  fille  de  seize  ans, 

Pâle  comme  un  beau  soir  d'automne, 

mince  et  souple,  avec  de  longs  yeux  noirs  pleins  à  la  fois  de  mollesse 
et  d'ardeur,  s'il  est  permis  d'unir  ces  deux  mots,  qui  semblent  incom- 
patibles, pour  décrire  ce  regard  espagnol,  éclatant  et  voilé,  où  la  tris- 
tesse le  dispute  à  la  passion  et  la  provocation  à  la  langueur.  Elle  était 
vêtue  d'une  jupe  rouge;  ses  bras,  qui  avaient  encore  le  contour  un  peu 
maigre  de  la  jeunesse,  étaient  cependant  pleins  de  grâce.  Je  n'ajouterai 
pas  qu'elle  avait  une  jambe  faite  au  tour,  car  cette  expression,  quoique 
fort  employée,  est  une  des  plus  bêtes  que  notre  langue  comporte;  elle 
appartient  au  langage  des  gens  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Qu'est-ce 
donc  qu'une  jambe  faite  au  tour?  C'est  un  balustre.  Vous  figurez- 
vous  une  jambe  ainsi  modelée,  avec  un  mollet  par  devant  et  par  der- 
rière? Je  me  bornerai  à  dire  que  Carmen  avait  la  jambe  belle,  et  qu'en 
somme  elle  était  très  jolie,  des  pieds  à  la  tête.  Arrivée  au  milieu  de  la 
salle,  elle  éleva  lentement  ses  deux  bras  et  fit  claquer  ses  castagnettes. 
La  musique  aussitôt  commença  un  de  ces  airs  lents  et  simples  dont  la 
])hrase  unique  se  reproduit  sans  cesse,  semblable  à  ces  ritournelles 
monotones,  pleines  de  je  ne  sais  quelle  grâce  naïve,  qui  furent  sans 
doute  les  chants  des  premiers  âges,  et  qu'adorent  encore  les  peuples 
primitifs  de  l'Orient.  Carmen,  presque  immobile,  commença  un  de 
ces  voluptueux  monologues  qui  rappellent  la  danse  des  bayadères  et 
des  aimées.  Dans  tout  l'Orient,  depuis  Madras  jusqu'au  Caire  et  jus- 
qu'à Séville,  la  danse  parle  le  même  langage  et  exprime  par  des  si- 
gnes presque  semblables  les  mêmes  sentimens.  11  est  de  toute  évidence 
que  l'Andalousie  est  orientale  par  ses  danses  encore  plus  que  par  son 
costume.  Carmen,  pour  peu  qu'elle  eût  couvert  de  sequins  d'or  son 
front  pâle  et  entouré  d'une  simple  gaze  sa  taille  flexible,  eût  été  par 
ses  poses,  ses  yeux,  ses  ondulations,  une  aimée  en  Egypte  et  une  baya- 
dère  dans  l'Inde.  L'imagination,  qui  ne  se  fait  faute  de  traduire,  en 
les  enflammant,  ces  muettes  pantomimes,  trouvait  aisément,  dans  la 
physionomie  seulede  Carmen ,  des^réminisccnces  asiaticjues.  Rêverit  s 
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dans  le  désert ,  rencontres  sous  l'ombrage  d'une  oasis,  amours  sous  la 
k'nte,  provocations  et  résistances,  on  y  pouvait  deviner  tout  cela  et 
mille  autres  choses  encore.  Pourquoi  non?  pourquoi  la  danse,  qui  a 
été  de  tout  temps,  ainsi  que  la  musique,  un  des  langages  dont  le  sen- 
timent dispose,  n'exprimerait-elle  pas  à  son  tour  la  pensée  qui  l'in- 
spire? La  musique  a  bien  osé  décrire  le  lever  du  soleil ,  la  marche  des 
caravanes,  et  même  la  découverte  du  Nouveau-Monde. 

La  jolie  danseuse  paraissait  d'ailleurs  s'embraser  elle-même  au  feu 
du  poème  dont  elle  exécutait  devant  nous  les  stances  variées.  Son  re- 
gard s'animait;  sa  taille  s'assouplissait  en  se  cambrant;  son  teint,  tout 
à  l'heure  si  pâle,  s'empourprait;  bientôt  l'œil  en  feu,  les  narines  ou- 
vertes, aspirant  l'air  et  comme  cherchant  autour  d'elle,  elle  frappa  de 
son  petit  pied  de  satin  des  appels  amoureux;  ses  castagnettes  roulaient 
dans  ses  mains  avec  frénésie;  enfin,  le  bien-aimé  n'arrivant  pas,  elle 
vint  droit  sur  moi,  me  lança  un  regard  enivré  qui  m'étourdit,  et,  d'un 
air  de  sultane,  me  jeta  son  mouchoir.  Aussitôt  un  roulement  général 
de  castagnettes  retentit  sur  tous  les  bancs ,  dans  toutes  les  mains ,  et 
les  spectateurs  ravis  crièrent  :  salero!  salero  (1)!  Mon  rôle  de  pacha 
m'embarrassait  un  peu.  Carmen  continuait  de  pivoter  sur  place  en 
face  de  moi,  comme  pour  mieux  montrer  la  perfection  de  ses  formes; 
puis  elle  s'avançait  séduisante  comme  une  fée  et  s'éloignait  brusque- 
ment, comme  pour  condamner  le  spectateur  au  supplice  de  Tantale. 
Elle  semblait  transfigurée  :  des  étincelles  électriques  jaillissaient  de  ses 
longs  yeux  noirs,  et  lorsque,  vaincue,  désarmée,  elle  mit  un  genou  à 
terre  comme  pour  se  rendre  à  discrétion ,  elle  eût  ravi  le  plus  vieux 
sultan;  mais  aussitôt  la  musique  cessa  :  Carmen  se  releva  légèrement, 
ses  doigts  se  fermèrent,  ses  regards  s'éteignirent,  sa  pâleur  reparut,  et 
elle  alla  s'asseoir  toute  calme,  toute  pudibonde,  à  côté  de  sa  mère,  sur 
les  genoux  de  sa  sœur.  La  bacchante  avait  disparu,  et  Carmen  n'était 
plus  qu'une  pauvre  ouvrière  de  la  manufacture  des  tabacs.  Il  est  mer- 
veilleux d'observer  combien  la  physionomie  humaine  se  prête  aisé- 
ment, dans  sa  mobilité,  à  toutes  les  transformations  que  l'art  du  mime 
lui  commande.  Je  n'oublierai  jamais  qu'un  soir,  dans  un  salon,  j'étais 
assis  auprès  de  M"''  Rachel;  je  venais  de  lui  parler.  Tout  à  coup,  en 
me  retournant,  je  vis  son  visage  tellement  décomposé,  que,  pouvant 
à  peine  le  reconnaître,  je  fus  comme  eli'rayé.  On  avait  prié  la  tragé- 
dienne de  dire  des  vers  de  Phèdre,  et  elle  avait  pris  la  physionomie 
de  ce  rôle  en  une  seconde,  au  point  d'être  méconnaissable.  Carmen, 
quoique  moins  habile,  savait  quelque  chose  de  cet  art,  et  ce  talent 

(1)  Salero  est  un  cri  d'admiration  et  d'encouragement.  Salero  yeui  dire  salière  ,  si  je 
ne  me  trompe.  On  dit  en  espagnol  d'une  femme  piquante  qu'elle  est  salée  [salada).  En 
l'appelant  salière ,  on  veut  apparemment  dire  qu'elle  est  pleine  de  sel.  Je  donne  cette 
^-xpiication  pour  ce  qu'elle  vaut. 
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était  d'autant  plus  frappant  en  elle  qu'il  était  moins  attendu.  Voudrez- 
vous  croire  maintenant  que  ces  jeunes  filles  de  Sé\ill(!  (jui  dansent 
devant  vous,  pour  quelques  douros.  la  lole,  la  gifana  et  autres  pas  aussi 
abandonnés,  sont  des  vertus  à  seize  quartiers  qui  résist(!nt  aux  offres 
les  plus  séduisantes?  Rien  n'est  plus  vrai  pourtant  :  les  exemples  abon- 
dent, et  cette  anomalie  n'est  pas  un  des  traits  les  moins  curieux  du 
caractère  féminin  en  Espagne.  Au  moment  même  où  je  parcourais 
l'Andalousie,  la  plus  célèbre  danseuse;  de  Séville  se  trouvait  malheu- 
reusement en  Angleterre.  Un  capitaine  de  la  marine  anglaise  s'était  si 
bien  épris  de  sa  beauté,  qu'après  avoir  inutilement  déposé  des  mon- 
ceaux d'or  à  ses  pieds,  il  lui  avait  offert  son  nom  avec  sa  main.  La 
jeune  fille,  accompagnée  de  sa  mère,  avait  enfin  consenti  à  le  suivre 
à  Londres;  mais  là  un  obstacle  invincible  s'était  élevé  :  la  danseuse  de 
la  catholique  Espagne  refusait  d'épouser  un  protestant,  et  je  ne  sais  ce 
qui  en  est  advenu.  Je  me  bornai,  quant  à  moi,  à  rendre,  avec  un  com- 
plet désintéressement,  le  mouchoir  de  Carmen.  Les  boléros,  les  fan- 
dangos se  prolongèrent  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  et  je  me 
dirigeai,  fort  satisfait,  vers  la  fonda  de  la  Union. 

Je  dus,  pour  arriver  à  la  fonda,  traverser  la  petite  promenade  qu'on 
nomme  la  Alameda  del  Duque.  Cette  promenade,  plantée  d'acacias,  de- 
vient ,  à  onze  heures  du  soir,  le  rendez-vous  de  tous  les  fumeurs  de 
cigarettes  et  de  toutes  les  senoras  qui  éprouvent ,  à  l'heure  de  la  fraî- 
cheur, le  besoin  de  respirer  en  plein  air  et  de  quitter  le  patio  où  elles 
ont  passé  silencieusement  tout  le  jour.  La  foule  était  épaisse  ce  soir-là, 
les  mantilles  noires  et  blanches  se  croisaient  par  centaines,  et  je  dois 
rendre  aux  Sévillanes  cette  justice,  que  pas  un  seul  chapeau  ne  se  mê- 
lait à  leurs  élégantes  coiffures.  Le  seul  reproche  qui  doive  être  adressé 
aux  femmes  de  Séville,  c'est  qu'elles  renoncent  au  noir,  et  que  les  robes 
de  satin  uni  sont  trop  souvent  remplacées  par  des  jupons  à  ramages  qui 
sont  de  véritables  contre-sens.  Et  maintenant,  comment  oserai-je  vous 
décrire  ces  promeneuses  elles-mêmes?  Pour  rester  vrai,  je  suis  forcé 
de  lutter  contre  l'enthousiasme  traditionnel  que  les  beautés  de  Séville 
ont  inspiré  à  tous  les  voyageurs.  Ce  que  je  tente  est  dangereux;  mais 
je  me  risque  et  je  déclare  que  les  promeneuses  de  la  Alameda  del  Duque 
me  parurent  médiocrement  jolies.  Je  ne  sais  pourquoi  l'on  se  figure 
en  général  que  toutes  les  Espagnoles  sont  coulées  dans  le  même  moule; 
il  n'est  pas  de  pays  au  monde  où  le  type  de  la  beauté  change  plus  sou- 
vent. Quand  on  arrive  à  Madrid,  on  est  d'abord  surpris  du  teint  forte- 
ment basané  de  presque  toutes  les  femmes  (jue  l'on  rencontre;  on  trouve 
aux  Antilles  une  infinité  de  filles  de  couleur  qui  sont  beaucoup  moins 
foncées.  Américaines  par  le  teint ,  les  Madrilèg^es  sont  Africaines  par 
!e  regard  et  par  la  coupe  du  visage.  Un  front  charmant ,  des  yeux  su- 
pepbes ,  des  dents  éclatantes ,  ce  devrait  être  assez  pour  composer  une 
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belle  figure,  et  pourtant  les  belles  ligures  sont  assez  rares  à  Madrid.  On 
me  pardonnera  cette  assertion  peu  galante,  qui  n'est  pas  contestée.  Les 
mentons,  à  Madrid,  se  prolongent  indéfiniment;  quelquefois  aussi  les 
lèvres  sont  épaisses,  proéminentes,  ou  bien  les  yeux  sont  percés  trop 
bas.  A  Séville,  au  contraire,  les  femmes  sont  en  général  grandes,  sou- 
vent blondes,  quelcjnefois  très  blanches  et  ordinairement  trop  maigres. 
Je  ne  sais  rien  de  plus  piiiuant  que  deux  yeux  andalous,  noirs  et  dévo- 
rans.  frangés  de  longs  cils  bruns,  qui  semblent  tout  dépaysés  dans  un 
de  ces  visages  blancs  et  roses,  et  qui  mêlent  une  sorte  d'énergie  arabe 
à  la  douceur  germanique  d'une  physionomie  de  Sévillane.  Aussi  une 
belle  Sévillane  est-elle  la  plus  belle  des  femmes;  mais  la  beauté  par- 
faite est  rare  à  Séville  comme  partout  ailleurs.  Les  dames  de  Cadix 
sont  au  contraire  petites ,  brunes ,  piquantes;  elles  se  distinguent  par 
leur  animation  et  leur  vive  allure.  Les  beautés  de  Valence ,  blanches 
avec  des  yeux  bleus,  un  teint  mat,  des  contours  plus  arrondis,  semblent 
indolentes  comme  des  créoles.  Il  est  donc,  comme  je  le  disais,  difficile 
d'expliquer  pourquoi  l'on  confond  en  un  seul  type  la  beauté  espagnole, 
qui  varie  dans  chaque  province,  presque  dans  chaque  \ille.  11  faut,  je 
pense,  attribuer  cette  confusion  au  costume  qui  est  partout  le  même  ou 
à  peu  près,  et  surtout  à  la  mantille,  qui  donne  à  toutes  les  tournures 
espagnoles  une  grâce  exceptionnelle,  une  desinvoltura  toute  particulière. 
Il  faut  qu'une  femme  soit  bien  abominable  pour  qu'elle  n'emprunte 
aucun  charme  à  cette  adorable  coiffure,  et  croyez  qu'une  Française 
doit  être  mille  fois  jolie  pour  résister  à  la  laideur  de  ce  cornet  de  car- 
ton qu'elle  pose  sur  sa  tète  et  qu'on  nomme  un  chapeau.  J'ai  souvent 
défendu  les  Parisiennes  que  je  trouve,  pour  mon  compte,  les  plus  char- 
mantes femmes  d'Europe,  et  je  suis  bien  aise  d'émettre,  à  propos  de 
Séville,  l'opinion  suivante  :  c'est  que  s'il  arrivait  que  les  élégantes  de 
Paris  empruntassent  un  soir  aux  Sévillanes  leurs  mantilles,  leur  prê- 
tassent en  échange  leurs  chapeaux  empanachés,  et  que  l'on  réunît  en- 
suite ces  deux  armées  dans  le  jardin  des  Tuileries,  la  victoire  serait  au 
moins  fort  disputée.  Si  l'on  tente  jamais  l'expérience,  je  réclame  la 
priorité  de  l'idée  et  je  demande  à  être  juge  du  camp.  Je  veux  aussi 
ï)aiier  des  pieds,  bien  que  cela  soit  fort  difficile;  car  qu'est-ce  qu'un 
joli  pied?  Un  Chinois  vous  répondra  :  C'est  un  pied  rond,  aussi  pareil 
que  possible  au  sabot  d'un  cheval,  ou  à  un  pied  de  console;  un  Fran- 
çais, au  contraire,  prétendra  que  c'est  un  pied  étroit  et  cambré;  un 
Espagnol,  (pie  c'est  un  pied  court,  au  risque  même  d'être  un  peu  rond. 
Les  Sévill.ines  ont  en  effet,  à  cet  égard,  le  goût  plus  chinois  (jue  fran- 
çais, et,  tout  en  se  mocjuant  de  tous  les  pieds  européens  sur  lesquels 
les  femmes,  disent-elles,  peuvent  aisément  dormir  debout,  elles  ont 
soin  de  porter  des  chaussures  tellement  courtes,  que  leurs  pieds,  res- 
serrés par  le  bout,  s'élargissent  et  j)rcnn(Mit  la  forme,  si  j'ose  parler 
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ainsi,  d'une  très  petite  limande,  mais  enfin  d'une  limande.  Les  Fran- 
çaises, comprimant  au  contraire  les  deux  côtés  du  pied,  l'allongent 
pour  le  rendre  plus  étroit,  le  chaussent  d'une  sorte  de  gaine  et  se 
font  à  leur  tour  un  pied  de  convention  ([ui,  le  genre  admis,  est  assu- 
rément fort  gracieux,  mais  qui  n'a  aucun  rapport  avec  ce  que  le  Créa- 
teur avait  imaginé.  Où  a-t-on  raison?  Est-ce  à  Pékin,  à  Séville  ou  à 
Paris?  La  question  est  difficile  à  résoudre  :  je  la  laisserai  pendante, 
ne  voulant  me  faire  de  mauvaises  affaires  avec  personne,  et  je  m'en 
tirerai  par  un  faux-fuyant.  Ici,  comme  ailleurs,  c'est  l'antiquité  qui 
seule  n'a  pas  tort,  et  je  voterais  volontiers  pour  les  pieds  naturels  que 
modelait  Phidias  et  pour  les  sandales  d'Athènes. 

Mais  ce  qui  est  charmant  en  Andalousie,  je  veux  revenir  et  insister 
sur  ce  point,  c'est  le  trato.  Le  trato,  ce  n'est  pas  précisément  l'hospi- 
talité, c'est  l'accueil,  la  manière  de  se  recevoir,  de  se  traiter,  car  il  a 
fallu  inventer  un  mot  pour  désigner  ce  genre  de  politesse  affectueuse, 
intime,  qui  n'a  pas  de  nom  en  France,  et  pour  cause.  Entre  le  code  de 
civilité  de  Paris  et  celui  de  Séville,  il  y  a  toute  la  différence  de  la  sim- 
plicité à  la  rouerie,  de  la  bonhomie  à  la  ruse.  En  France,  la  politesse 
est  un  art,  un  raffinement;  elle  est  toute  naturelle,  toute  primitive 
en  Espagne.  Ici  elle  est  dans  l'éducation,  et  là  dans  le  caractère. 
Céder  à  toute  femme  dans  la  rue  sa  place  sur  le  trottoir,  au  cirque 
sa  place  à  l'ombre,  lui  olîrir  au  café,  si  elle  est  assise  auprès  de 
vous,  la  glace  qu'on  vous  sert,  c'est  une  habitude  de  politesse  élé- 
mentaire à  laquelle,  en  Andalousie,  le  plus  grand  seigneur  ne  manque 
jamais  vis-à-vis  même  de  la  plus  humble  manola,  et  le  plus  pauvre 
hère  envers  la  plus  élégante  dame;  mais  cela  n'est  point  le  trato.  Le 
trato,  c'est,  pour  ainsi  dire,  la  politesse  du  cœur,  c'est-à-dire  une  poli- 
tesse qui  va  presque  jusqu'au  dévouement,  et  que  ne  constitue  en  rien 
cet  échange  de  saints,  de  coups  de  chapeaux  et  de  phrases  banales  qui 
suffit  chez  nous  aux  hommes  bien  élevés.  L'accueil  qui  m'avait  été 
fait  un  soir  dans  le  patio  d'Ecija  vous  indiquera  peut-être  mieux  que 
mes  définitions  la  nuance  que  je  voudrais  saisir.  Cherchons  d'autres 
exemples.  Vous  êtt3S,  je  suppose,  à  la  promenade,  à  la  Alameda  del 
Duque  :  une  femme  est  assise  auprès  de  vous;  si  vous  avez  dans  la  tète 
une  idée  ou  le  désir  de  la  connaître,  vous  lui  adressez  tout  simplement 
la  parole;  elle  vous  répond  sans  embarras ,  la  conversation  s'engage. 
Quoicjue  très  ignorantes  en  général,  les  femmes,  en  Espagne,  ont  un 
tact  merveilleux;  elles  flairent  à  une  lieue  les  intrigans  et  les  mauvais 
plaisans.  Si  votre  interlocutrice  juge  que  vous  êtes  un  homme  de  bonne 
façon,  un  caballero  bien  élevé,  une  heure  ne  s'est  pas  écoulée  qu'elle 
vous  invite  avenir  chez  elle,  et  elle  met,  selon  l'expression  espagnole, 
sa  maison  à  votre  disposition.  Si  pareille  proposition  vous  était  faite  à 
Paris,  vous  sauriez  ce  que  cela  veut  dire;  il  faudrait  se  garder  à  Se- 
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ville,  sous  peine  d'être  aplati  le  plus  fièrement  du  monde,  de  toute  in- 
terprétation de  ce  genre.  Malheureusement  nos  compatriotes,  qui  ont 
rhal)itude  de  se  croire  fort  agréables,  ne  se  font  guère  faute  de  pareilles 
balourdises.  En  Espagne,  l'amour  est  une  chose  sérieuse;  une  Anda- 
louse  ne  s'amourache  pas  à  la  volée  d'un  étranger  qu'elle  ne  connaît 
point;  elle  laisse  ces  façons  à  la  pudique  Allemagne.  En  vous  offrant  sa 
maison,  elle  est  affable  sans  arrière-pensée,  elle  exerce  l'hospitalité 
antique,  elle  suit  le  conseil  de  cette  amabilité  primitive,  sans  méfiance 
et  sans  recherche,  que  les  intrigans  et  les  parasites  ont  tuée  dans  tous 
les  autres  pays  d'Europe.  Vous  pouvez  accepter  son  invitation  sans 
façon;  vous  serez  reçu  cordialement,  présenté  au  mari,  qui  vous  ac- 
cueillera de  même,  aux  amis,  que  vous  trouverez  complaisans,  dé- 
voués en  toute  occasion,  et  jamais  obséquieux.  Vous  serez  admis,  sans 
autre  présentation,  dans  l'intimité  du  patio;  vous  y  pourrez  venir  à 
toute  heure;  on  vous  grondera  bientôt,  si  vous  n'y  passez  au  moins 
une  bonne  partie  de  la  journée;  chacun  vous  nommera  don  Fernando 
ou  don  Alejo,  suivant  que  vous  vous  appelez  Fernand  ou  Alexis.  Le 
soir,  vous  accompagnerez  à  la  promenade  ou  au  théâtre  les  dames  de 
la  maison;  en  un  mot,  vous  ferez  partie  de  la  famille,  mais  vous  n'y 
mangerez  pas.  Les  Espagnols  ne  sont  pas  riches;  ils  vivent  sobrement; 
ils  savent  que  l'huile  rance  n'est  pas  du  goût  de  tout  le  monde;  ils 
craignent  de  mal  vous  traiter,  et  vous  ne  sauriez  faire  rien  de  plus 
aimable  que  de  refuser  chaque  jour  le  dîner  qui  vous  sera  chaque  soir 
offert.  Avec  du  temps  et  des  soins,  vous  serez  même  admis  à  faire  votre 
cour  à  la  fille  de  la  maison;  si  elle  vous  agrée,  vous  deviendrez  son 
novio,  c'est-à-dire  son  fiancé,  beaucoup  plus  que  son  amant.  Ce  rôle 
vous  donnera  droit  à  quel([ues  privautés  légères;  vous  serez  son  cava- 
lière servente,  vous  porterez  son  chàle  à  la  promenade,  vous  ferez  ses 
commissions  dans  la  ville,  vous  baiserez  sa  main,  son  front  peut-être 
ou  même  ses  joues;  vous  passerez  le  jour  entier  auprès  d'elle,  vous  vien- 
drez la  nuit  causer  encore  à  sa  croisée,  dont  les  grilles  et  les  jalousies 
serviront  de  chaperons  à  ces  périlleux  tête-à-tête;  mais  vous  vous  en 
tiendrez  là,  sous  peine,  je  le  répète,  d'être  remis  à  votre  place  de  la  fa- 
çon la  plus  absolue  et  avec  une  inconcevable  autorité.  Le  mariage  est 
le  point  de  mire  des  Andalouses;  elles  savent  si  merveilleusement  con- 
cilier les  exigences  du  but  avec  la  difficulté  des  moyens,  qu'elles  en  re- 
montreraient aux  Anglaises  sur  ce  point.  Quant  aux  hommes,  quels 
qu'ils  soient  et  (jui  que  vous  soyez,  ils  vous  traiteront  sur  le  pied  d'une 
égalité  parfaite,  avec  une;  famiUarité  qui  n'est  jamais  impertinente  et 
jamais  ser\ih'.  Ils  ont  un  sentiment  profond  de  la  dignité  humaine  : 
le  plus  pauvre  diable  piendra  place  sans  scrupule  à  côté  du  plus  grantl 
seigneur,,  lui  offrira  indifféremment  ou  lui  empruntera  un  cigare,  cl 
sans  se  prévaloir,  sans  s'humilier,  il  aura  toujours  l'air  d'être  pénétré 
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de  la  fameuse  maxime  espaj^nole  :  «  Nous  sommes  tous  seigneurs  dans 
ce  pays.  »  Aussi  ce  peuple  s'inquiète-t-il  peu  des  libertés  politiques;  il 
ne  demande  point  à  écrire  fastueusement  sur  son  étendard  ce  grand 
mot  aussi  vide  que  sublime  :  égalité  !  Il  sait  à  merveille,  il  sent,  il  croit 
que  tous  les  hommes  sont  égaux  devant  Dieu,  et  ce  sentiment,  qui  le 
relève  à  ses  propres  yeux,  est  placé  assez  haut  dans  son  cœur  pour  qu'il 
lui  soit  parfaitement  inutile  de  le  lire  écrit  sur  toutes  les  pierres,  sur 
toutes  les  planches,  à  tous  les  cairefours.  On  n'écrit  si  souvent  que  ce 
qu'on  n'est  pas  sûr  de  retenir.  Les  grandes  vérités  se  proclament 
d'elles-mêmes,  et  je  me  méfie  du  sens  que  l'on  veut  domier  à  celles 
qu'on  ressasse  à  tout  propos. 

J'ai  promis  de  ne  pas  être  pédant  aujourd'hui,  et  il  faut  m'en  savoir 
gré,  car,  à  propos  de  la  cathédrale  de  Séville,  la  plus  magnifique 
église  que  je  connaisse,  j'avais  une  belle  occasion  de  faire  un  chapitre 
d'archéologie.  Rien  ne  m'empêchait  de  vous  décrire  dans  leurs  moin- 
dres contours  ces  grilles  de  fer,  chefs-d'œuvre  du  genre,  de  vous  ra- 
conter ces  mille  et  un  panneaux  de  bois  de  cèdre  si  merveilleusement 
fouillés,  que  le  moindre  a  dû  coûter  à  un  sculpteur  amoureux  de  son 
art  le  travail  de  toute  sa  vie,  et  ces  nervures  de  pierre  qui  s'élancent 
dans  les  airs  avec  une  hardiesse  qui  donne  le  vertige,  et  ce  demi-jour 
mystérieux  et  triste  qui  règne  dans  cette  nef  immense,  et  ces  notes 
égarées,  ces  soupirs  qui  s'échappent  de  l'orgue  et  vont  se  perdant  sous 
les  voûtes,  ces  rares  fidèles  errant  sous  les  arceaux,  et  çà  et  là,  cachées 
dans  l'ombre  d'un  pilier  de  pierre,  de  pauvres  femmes  en  deuil,  veuves 
de  quelques  officiers  carlistes  fusillés,  qui  vous  demandent  l'aumône 
en  rougissant.  Je  pouvais  me  donner  le  plaisir  de  chicaner  M.  de  Cus- 
tine,  qui  croit  avoir  découvert  dans  cette  cathédrale  le  tombeau  de 
Christophe  Colomb,  dont  les  os  ont  été  oubliés  à  Cuba;  c'est  sur  la 
tombe  de  son  fils  qu'on  lit  à  Séville  cette  devise  si  belle  et  si  simple  : 

A  Castilla  y  a  Léon 

Nuevo  mondo  diô  Colon  (1). 

'  Presque  tous  ces  hommes  qui  sont  apparus  pour  accomplir  dans  ce 
monde  les  métamorphoses  que  la  Providence  avait  préparées  ne  sont- 
ils  pas  morts  dans  l'exil?  Mais  je  m'arrête,  et  sans  plus  philosopher,  sans 
même  vous  décrire  les  mille  jeunes  filles,  légèrement  vêtues,  qu'on 
peut  voir  travailler  à  la  manufacture  des  tabacs,  je  vous  mène  droit 
au  Bapido,  le  bateau  à  vapeur  du  Guadalquivir. 

Guadalquivir  !  comme  ce  nom  est  harmonieux  !  On  a  beau  nier  l'eu- 
phonie, ne  pas  se  rendre  compte  de  la  musique  des  mots,  du  charme 
de  certaines  consonnances  :  il  y  a  des  noms  qui  exhalent  une  poésie 

(1)  À  la  Castille  et  au  royaume  de  Léon,  —  Colomb  donna  un  monde  nouveau. 
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toute  particulière.  Un  certain  agencement  de  syllabes  (}ui  plaît  à  i'o- 
reille  leur  donne  sur  notre  imagination  une  influence  inexplicable.  11 
y  a  certains  noms  de  rivières,  tels  que  Guadalquivir,  Eurotas,  qui  ren- 
ferment plus  d'enchantement  que  ces  rivières  n'en  comportent,  et  si 
je  n'en  dis  pas  autant  de  certains  noms  de  femmes,  c'est  de  la  pure 
galanterie.  Si  n'était  son  nom  charmant,  le  Guadalquivir  ne  serait  pas 
plus  célèbre  que  la  Rille  en  Normandie  ou  quelque  petit  bras  du  Rhône 
dans  la  Camargue;  qu'est-ce  en  eiïet  que  le  Guadakiuivir?  Une  rivière 
bourbeuse,  large  à  peine  comme  l'Yonne  à  Montereau;  ses  rives  sont 
plates,  jaunes,  monotones,  marécageuses;  des  troupeaux  de  vaches 
errent  tristement  dans  ces  steppes  qui  rapi>ellent,  moins  la  grandeur, 
les  bords  valaques  ou  bulgares  du  Bas-Danube.  Mais  ce  nom  de  Gua- 
dalquivir l'a  sauvée,  et  j'aurai  beau  dire,  et  tous  les  voyageurs  conscien- 
cieux auront  beau  répéter  que  cette  rivière  est  un  abominable  canal, 
triste  et  jaune:  le  Guadalquivir  restera  dans  l'imagination  de  tous  un 
fleuve  poétique  et  charmant.  Guadalquivir!  rien  qu'à  prononcer  ce 
nom,  on  croit  voir  passer  des  gondoles. 

IV. 

.le  ne  vis  rien  de  pareil  cependant.  Le  Rapido  nous  entraîna  entre  ses 
deux  rives  monotones  qui  allaient  toujours  s'élargissant;  bientôt  la 
rivière,  envahie  par  la  mer,  devint  un  large  fleuve;  puis  l'océan  s'ou- 
vrit devant  nous ,  et  Cadix  nous  apparut  comme  un  îlot  d'ivoire  posé 
sur  celte  grande  nappe  bleue.  Cadix,  à  mon  avis,  n'est  pas  une  ville 
espagnole,  et  cependant  Cadix,  ([ui  est  le  paradis  des  marins  et  qui  est 
la  ville  la  plus  visitée  de  la  Péninsule,  a  fait  la  réputation  de  l'Espagne. 
On  a  beau  dire,  les  voyageurs  ressemblent  tous  un  peu  à  ce  monsieur 
qui,  rencontrant  sur  sa  route  une  femme  rousse,  écrivait  :  «Dansée 
pays-ci,  toutes  les  femmes  sont  rousses.  »  Comme  on  ne  peut  pas  tout 
voir  en  voyageant  et  qu'au  retour  il  faut  cependant  tout  raconter,  on 
prend  volontiers  la  partie  pour  le  tout,  et  l'on  juge  de  l'ensemble  par 
un  détail.  Un  marin,  par  exemple,  relâche  à  Cadix;  à  peine  débarqué, 
il  rencontre  à  la  promenade  une  société  de  femmes,  il  est  vrai,  très 
jolies,  mais  composées  tout  ex\)rès  pour  faire  fête  aux  états-majors 
des  navires;  trois  jours  durant,  il  s'ébat  joyeusement  en  compagnie  de 
ces  pétillantes  Esi)agnoles  qui  gardent  toujours,  quelles  qu'elles  soient. 
une  sorte  de  dignité  féminine  et  de  désintéressement  fort  singuliers, 
puis  le  navire  met  à  la  voile,  et  le  marin  enchanté,  croyant  avoir  com- 
pris les  mœurs  péninsulaires,  part  en  criant  :  «  Vive  l'Espagne!  vivent 
les  Andalouscs!  »  11  n'a  rien  vu  cependant  de  véritablement  espagnol; 
Cadix  n'a  point  le  caractère  du  pays;  c'est  une  ville  modillée  successi- 
vement, et  dans  tous  les  sens,  par  le  frottement  des  étrangers;  les  mœurs 
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y  sont  cosmopolites,  la  population  n'a  d'espagnol  que  le  costume;  la 
ville  elle-même,  si  blanche,  si  propre,  si  régulière,  n'a  point  l'aspect 
caractéristique  des  villes  andalouses.  Les  ports  àc  mer  gardent  bien 
rarement  la  couleur  locale,  et,  sous  les  mêmes  latitudes,  tous  se  res- 
semblent. Hors  la  position  de  la  ville,  on  pourrait,  sans  trop  d'exagé- 
ration, comparer  Cadix  à  Gènes,  Barcelone  à  Livourne  et  Malaga  à 
Messine.  C'est  partout  le  même  mouvement,  la  même  existence  et  la 
même  population.  Pour  ne  pas  mécontenter  la  marine  française,  je 
conviendrai  cependant  que  les  femmes  de  Cadix  doivent  faire  donner 
la  préférence  à  cette  dernière  ville  :  elles  sont  charmantes;  il  n'est  pas 
nécessaire  d'avoir  traversé  l'Atlantique  et  rêvé  sur  le  banc  de  quart, 
pendant  une  longue  traversée,  pour  subir  leur  séduction.  J'ai  vu,  pour 
mon  compte,  beaucoup  plus  de  jolies  figures  à  Cadix  qu'à  Séville,  et 
je  suis  tenté  de  croire  (|u'en  aucun  lieu  d'Europe  le  diapason  de  la 
beauté  n'est  aussi  élevé.  Ceci  demande  une  explication.  Il  est  extrême- 
ment difficile  de  prononcer  à  l'égard  de  la  beauté  des  femmes  de  tout 
un  pays  un  jugement  sans  appel,  car  c'est  la  comparaison  qui  permet 
d'apprécier,  et  il  faut  toujours  un  point  de  repère.  Or,  ce  point  de  com- 
paraison qui  vous  sert  ordinairement  de  niveau  se  déplace  (juand  vous 
quittez  les  lieux  où  vous  vivez;  il  s'abaisse  ou  se  hausse  à  votre  insu, 
et  vos  appréciations,  quoique  sincères  toujours,  peuvent  être  souvent 
mensongères.  D'où  vient  qu'une  femme  qui  vous  semblait  très  belle 
en  province  vous  paraît  très  médiocre  h  Paris?  C'est  que  les  points  de 
comparaison  ont  changé;  la  femme  est  la  même,  c'est  vous  qui  voyez 
autrement.  J'ai  observé  que  des  Anglaises  que  je  trouvais  admirables 
à  Paris  étaient  moins  remarquables  à  Londres  :  d'où  je  conclus  à  regret 
que  le  diapason  de  la  beauté,  car  je  ne  trouve  pas  de  mot  plus  expressif, 
est  plus  élevé  en  Angleterre,  et  il  est  malheureusement  certain  que  des 
Andalouses  d'une  beauté  très  ordinaire  à  Cadix  ont  à  Paris  un  éclat 
tout  particulier;  vous  en  tirerez  la  conclusion  qu'il  vous  plaira,  car  il 
me  déplaît  d'être  forcément  amené  par  mes  propres  observations  à 
constater  le  contraire  de  ce  que  j'ai  dit. 

Je  reviens  à  la  ville,  et  je  commence  par  faire  la  déclaration  que 
voici  :  c'est  que  les  voyageurs  ont  généralement  le  tort  d'être  des  nar- 
rateurs trop  fidèles.  On  leur  adresse  ordinairement  le  reproche  con- 
traire :  on  se  trompe.  Que  les  voyageurs  mentent,  je  n'en  disconviens 
pas;  mais  pourquoi  mentent-ils''  Parce  qu'ils  veulent  rendre  un  compte 
trop  exact  de  leur  itinéraire,  ville  par  ville,  jour  par  jour;  parce  qu'on 
les  force  à  le  faire,  sous  peine  de  mettre  en  doute  leur  voyage.  Or, 
comme  dans  la  course  la  plus  accidentée,  la  plus  aventureuse  même, 
il  y  a  toujours  des  lacunes,  des  heures  d'ennui,  des  jours  sans  intérêt, 
il  faut  absolument  inventer  pour  remplir  ces  vides,  à  moins  toutefois 
qu'on  n'ait  le  courage  de  les  déclarer  tels.  C'est  ce  parti  que  je  veux 
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prendre.  Cadix  est  une  ville  très  jolie,  très  blanche,  où  l'on  vit  à  mer- 
Teille;  mais  Cadix  n'est  point  une  ville  curieuse,  elle  offre  peu  de  prise 
à  la  description,  et  je  ne  vois  pas  en  vérité  ce  que  vous  gagneriez  à 
me  faire  raconter  que  j'y  prenais  un  bain  de  mer  tous  les  matins,  et 
que  tous  les  soirs  j'allais  à  l'Alameda  exposer  mon  cœur  aux  plus 
meurtrières  œillades.  Cette  Alameda  de  Cadix,  sans  plus  parler  des 
yeux  noirs,  des  mantilles  et  des  petits  pieds  de  satin  qu'on  y  voit  tous 
les  soirs,  est,  il  faut  pourtant  le  dire,  une  des  promenades  les  plus 
merveilleuses  qui  existent,  et,  hors  la  Chiaja  de  Naples  qu'elle  rappelle, 
je  ne  sache  rien  en  Europe  qui  puisse  lui  être  opposé.  C'est  une  large 
et  belle  esplanade,  qui  domine,  comme  un  bastion ,  une  des  plus  ad- 
mirables rades  qui  soient  au  monde.  Au-delà  de  cette  mer  bleue 
comme  un  lac  d'indigo,  le  soleil  dore  au  loin  la  côte  d'Andalousie, 
depuis  San-Lucar  jusqu'à  Puerto-Santa-Maria.  On  aperçoit,  au  premier 
plan,  étinceler  ces  blanches  villes,  qui  sont  à  Cadix  ce  que  Sorrente  et 
Castellamare  sont  à  Naples,  et,  dans  le  fond,  dans  un  lointain  dont  les 
fines  teintes  vont  se  confondant  de  plus  en  plus  avec  l'éther,  on  voit  se 
dessiner  sur  le  ciel  les  montagnes  de  Chiclana  et  les  coteaux  de  Jerez. 
Après  une  journée  de  soleil,  de  chaleur  étouffante,  quand  la  brise  du 
soir  se  lève,  que  la  mer  murmure,  que  la  fraîcheur  renaît,  que  les 
étoiles  s'allument,  que  les  mantilles  accourent;  quand  tout  ce  qu'on 
voit,  ce  qu'on  entend,  ce  qu'on  respire  semble  se  mettre  en  harmonie 
avec  le  bien-être  qu'on  éprouve,  la  promenade  de  Cadix  réalise  un  de 
ces  rêves  dorés  qu'on  voit  danser  dans  la  fumée  de  son  cigare,  quand 
on  a  tout  à  la  fois  vingt  ans,  une  grande  tranquillité  d'esprit  et  une 
imagination  suffisante.  Cela  dit,  je  crois  pouvoir  me  dispenser  de  vous 
conter  mes  aventures  à  Cadix,  qui  n'ont  rien  d'héroïque,  ni  mes  pro- 
menades à  Jerez  au  milieu  des  tonneaux,  ou  à  l'arsenal  détruit  de  San- 
Fernando,  au  milieu  des  débris  de  l'ancienne  marine  espagnole.  Cela 
vous  apprendrait  tout  au  plus  que  le  vin  de  Pacaret  et  le  vin  de  Jerez 
ont  la  même  origine,  qu'ils  ne  diffèrent  que  par  la  façon,  et  que  l'Es- 
pagne maritime  est  déchue  de  son  antique  splendeur  :  toutes  choses 
dont  vous  vous  doutez  peut-être;  j'aime  bien  mieux  vous  conduire  à 
Gibraltar. 

J'ai  pour  les  marins  espagnols,  dont  les  ancêtres  ont  découvert  le 
Nouveau-Monde,  un  respect  convenable,  mais  je  doutai  de  leur  habileté 
le  soir  où  je  quittai  Cadix.  Notre  navire  avait  levé  l'ancre  à  l'entrée  de 
la  nuit,  et  nous  n'étions  pas  au  milieu  de;  la  rade  que  le  timonier  nous 
conduisit  droit  sur  un  écueil,où  la  brise  fraîchissante,  après  nous 
avoir  fait  talonner  avec  furie,  nous  échoua  piteusement,  à  la  grande 
terreur  des  promeneurs  de  l'Alameda,  rassemblés  à  cette  heure.  On 
s'attendait  à  nous  voir  naufrager;  les  femmes  criaient,  les  passagers 
voulaient  se  jeter  à  la  mer,  le  capitaine  blasphémait,  les  matelots  cou- 
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raient  de  tous  côtés  sans  s'entendre;  on  mettait  des  canots  à  la  mer, 
on  s'y  entassait.  Bien  convaincu  que  tout  ce  mouvement  était  inutile 
et  que  le  pire  qui  pût  m'arriver  serait  en  définitive  de  faire  un  quart 
de  mille  à  la  nage,  j'observai  flegmatiquement  les  effets  difîérens  de  la 
peur  sur  des  physionomies  diverses.  J'eus  ainsi  le  spectacle  d'un  nau- 
frage sans  en  avoir  les  inconvéniens,  car  la  marée  nous  remit  à  flot 
une  heure  après,  et  nous  reprîmes  notre  route.  Familiarisé  depuis 
long-temps  avec  les  scènes  nautiques,  je  gagnai  la  cabine.  Vers  le  mi- 
lieu de  la  nuit,  je  fus  réveillé  par  des  soubresauts  terribles  :  le  navire 
tanguait  affreusement;  je  faisais  avec  mon  lit  des  plongeons  incroya- 
bles, et  force  me  fut  d'arc-bouter  mes  pieds  pour  n'être  pas  jeté  hors 
du  cadre.  Quand  je  remontai  sur  le  pont  au  lever  du  soleil,  nous 
étions  dans  le  détroit,  entre  Tanger  et  Tarifa,  et  je  pris  gravement 
mon  chocolat  à  la  santé  de  la  côte  d'Afrique,  la  troisième  partie  du 
monde  qu'il  m'était  donné  de  contempler. 

Le  détroit  de  Gibraltar  paraît  fort  peu  large  :  on  dirait  un  grand  fleuve. 
Du  milieu  de  ce  canal,  j'apercevais  très  distinctement  les  deux  rives, 
qni  sont  à  peu  près  semblables  :  fort  montueuses  l'une  et  l'autre, 
bleuâtres  toutes  les  deux.  A  ma  gauche,  je  voyais  les  maisons  blanches 
de  Tarifa;  à  droite,  les  rochers  africains,  et  devant  moi  le  château  qui 
domine  Ceuta.  Le  ciel  était  grisâtre,  vaporeux,  la  matinée  très  fraîche, 
la  mer  houleuse.  A  l'avant  enfin ,  Gibraltar  m'apparut.  Je  m'attendais 
à  un  panorama  plus  étrange.  Cent  fois  j'avais  entendu  comparer  Gi- 
braltar à  un  énorme  pain  de  sucre  debout  sur  les  flots  et  présentant 
de  tous  côtés  une  falaise  presque  verticale.  Gibraltar,  en  effet,  est  un 
îlot  abrupt,  presque  entièrement  détaché  du  continent,  s'élevant  au 
milieu  de  la  mer;  mais  cette  montagne  escarpée,  jaunâtre,  assez  longue, 
est  bien  moins  perpendiculaire  et ,  à  mon  avis,  moins  extraordinaire 
que  le  Mont-Saint-Michel ,  qui  peut ,  au  besoin ,  servir  ici  de  point  de 
comparaison.  Ce  fut  devant  AJgéciras  que  mouilla  le  Gaditano,  et  nous 
dûmes  faire  en  canot  une  traversée  d'une  heure  pour  gagner  le  môle 
de  Gibraltar.  Nous  n'étions  pas  au  bout  de  nos  peines.  Ce  môle,  res- 
serré entre  la  mer  et  les  remparts,  est  large  de  quelques  pieds  à  peine. 
Il  était  brûlant  de  soleil;  un  œuf  aurait  cuit  très  aisément  sur  ce  pavé 
converti  en  fournaise  :  aussi  n'eus-je  rien  de  plus  pressé  que  de  payer 
mes  bateliers,  afin  de  me  réfugier  dans  la  ville;  mais,  comme  je  me 
disposais  à  franchir  la  porte  voûtée,  un  factionnaire  écossais,  avec  son 
poétique  costume  de  highlander,  se  détacha  du  mur  tout  à  coup  et 
me  barra  froidement  le  passage;  puis  un policeman  survint,  qui  me 
demanda  mon  permis  et  ma  caution.  J'exhibai  mon  passeport,  qui  le 
fit  sourire  de  pitié,  bien  qu'il  fût  revêtu  du  visa  du  consul  anglais 
de  Cadix.  J'eus  beau  déclarer  que  j'étais  un  honnête  garçon,  ne  son- 
geant nullement  à  ravir  Gibraltar  à  la  reine  Victoria;  qu'il  était  deux 
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heures  et  que  je  n'avais  point  déjeuné,  qu'il  faisait  sur  le  môle  un  so- 
leil à  rendre  fou  l'homme  le  plus  sensé  :  tout  fut  inutile,  et  l'on  me 
déclara  que  je  ne  pouvais  entrer  dans  la  ville  sans  un  ordre  écrit  du 
gouverneur,  et  que  cet  ordre  ne  pouvait  m'être  délivré  que  sur  la  de- 
mande et  en  vertu  de  la  caution  d'un  habitant  de  Gibraltar,  (jui  répon- 
drait de  moi  corps  pour  corps.  J'aurais  tué  ce  flegmatique  et  innocent 
policeman.  Rien  n'exaspère  plus  la  vivacité  française  que  le  calme 
imperturbable  des  Anglais  et  des  Allemands.  Je  me  mis  à  jurer  de  la 
façon  la  plus  ridicule,  je  m'emportai;  ma  fureur  s'exhala  en  invectives  : 
je  maudis  l'Angleterre  et  les  Anglais,  puis  enfin,  voyant  l'indifférence 
profonde  du  policeman  et  du  highlander,  je  me  mis  à  rire.  Par  bon- 
heur, je  connaissais  le  consul  de  France,  et  l'idée  me  vint  de  lui 
écrire,  en  un  mot,  au  crayon,  ma  situation  et  ma  misère.  L'homme 
de  la  police  se  chargea  de  lui  faire  parvenir  mon  billet.  Il  fallait 
faire  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur.  J'entortillai  ma  tête  dans 
un  mouchoir,  je  rabattis  sur  ce  turban  les  bords  de  mon  chapeau, 
et  je  m'assis  sur  ma  malle  au  feu  d'un  soleil  qui  me  donna  l'idée  des 
tortures  de  Guatimozin.  Quand  un  côté  de  mon  corps  fut  rôti,  je  fis 
un  quart  de  conversion,  et  au  bout  d'une  heure  j'avais  fait  plusieurs 
tours  de  broche,  quand  reparut  enfin  mon  messager.  Il  m'annonça 
gravement  (car  c'était  encore  un  Anglais)  que  le  consul  était  absent, 
qu'il  demeurait  à  sa  villa,  à  Europa,  et  que. d'ailleurs,  le  dimanche, 
tous  les  bureaux  étaient  fermés.  —  Et  parce  que  c'est  aujourd'hui 
dimanche,  demandai-je  au  policeman,  me  laisserez-vous  mourir  ici 
de  faim  et  de  chaleur?  Il  est  trois  heures!  ajoutai-je  en  lui  présentant 
ma  montre  avec  désespoir.  Il  me  conseilla  paisiblement  de  retourner 
à  Algéciras,  sous  peine  de  passer  la  nuit  sur  le  petit  môle.  Retour- 
ner à  Algéciras  était  difficile,  car  mon  bateau  était  parti.  J'enjoignis 
au  messager  de  prendre  la  piste  du  consul,  de  le  suivre  partout,  dans 
les  rues,  à  Europa,  vers  sa  villa,  puisqu'il  en  avait  une,  au  diable 
s'il  le  fallait,  et  je  me  couchai  dans  une  raie  d'ombre  large  comme  la 
main,  que  le  rempart  projetait  à  ses  pieds.  Là,  je  fis  quelques  réflexions 
spécieuses.  Lorsqu'il  m'était  arrivé  de  passer  la  frontière  de  France  en 
compagnie  d'Anglais,  je  les  avais  vus  s'emporter  toujours  contre  les 
demandes  de  passeport  et  les  formalités  vraiment  désagréables  de  la 
douane.  Ils  maugréaient  contre  la  France,  contre  les  obstacles  qu'une 
administration  tracassière  opposait  aux  voyageurs;   ils  parlaient  de 
l'Angleterre,  où  l'on  n'a  point  de  passeport  et  presque  pas  de  doua- 
niers. —  C'est  bon,  me  disais-je,  je  saurai  désormais  leur  répondre. 
Le  consul,  qui  arriva  vers  le  soir  avec  toutes  les  autorisations  né- 
cessaires, me  trouva  étendu,  comme  un  lazzarone,  aux  pied  du  mur, 
grounn(,'lant  encore,  sommeillant  un  peu,  et  cuit  aux  trois  quarts.  Il 
m'apprit  que  le  gouverneur,  sir  Robert  Wilson,  rêvait  chaque]. nuit 
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qu'on  lui  prenait  Gibraltar.  Enfin  j'entrai  dans  la  \ille.  Gibraltar  a  la 
propreté,  la  monotonie,  la  régularité  et  la  couleur  terne  de  toutes  les 
villes  anglaises.  Maisons  carrées,  croisées  carrées,  toits  plats,  rues 
droites,  l'architecture  ne  \arie  guère  dans  les  villes  britannitiues;  de 
Gibraltar  à  Douvres,  de  Folkstone  à  Malte,  le  soleil  fait  toute  la  dif- 
férence. Quant  au  silence  qui  régnait  dans  les  rues  désertes  et  brû- 
lantes, je  ne  sais  comment  le  décrire.  Des  poètes  se  sont  imaginé  que 
le  silence  existait  sur  les  hautes  montagnes  ou  sur  les  bords  de  la  mer 
durant  les  nuits  d'été.  Us  se  trompaient.  On  entend  du  moins  le  cri 
de  l'aigle  sur  les  hauteurs  et  le  murmure  de  la  brise  sur  tous  les 
rivages;  ceux  qui  ont  passé  un  dimanche  à  Londres  savent  seuls  de 
quel  poids  le  silence  pèse  sur  un  cœur  ennuyé.  L'imagination  elle- 
même  s'arrête,  et  la  pensée  se  fige  au  milieu  de  l'immobilité  générale. 
Eh  bien!  figurez-vous  les  boutiques  closes  comme  à  Londres,  les  volets 
fermés,  et  pour  complication  une  chaleur  de  trente-cinq  degrés  qui 
eût  retenu  au  logis  l'écolier  le  plus  vif  ou  le  Français  le  plus  sceptique; 
vous  aurez  peut-être  une  idée  du  spectacle  qui  s'offrit  à  moi.  En  compa- 
raison de  Gibraltar  le  dimanche,  Pompéiest  une  ville  étourdissante. 

La  petite  place  sur  laquelle  est  situé  le  meilleur  hôtel  de  la  ville, 
Club-House,  me  rappela,  je  ne  sais  pounpioi,  la  place  du  Mont-dOr. 
En  face  de  soi,  on  voit  également  une  sorte  de  monument  en  pierres 
grises  au-dessus  duquel  s'élève,  dans  son  imposante  aridité,  le  rocher 
de  Gibraltar.  La  ville  est  bâtie  dans  une  de  ses  échancrures.  Dominée 
d'une  part,  de  l'autre  elle  commande  le  détroit.  Au-delà  de  la  mer 
bleue  qui  s'étend  sous  vos  fenêtres,  vous  apercevez,  à  peu  de  distance, 
tant  l'air  est  transparent,  toutes  les  sinuosités,  tous  les  accidens  de  la 
côte  africaine.  N'est-il  pas  étrange  de  voir,  par  la  croisée  d'une  excel- 
lente auberge  anglaise,  où  l'on  a  réuni  tous  les  raffinemens  du  com- 
fort  et  de  la  civilisation,  les  montagnes,  les  rochers,  jusqu'aux  arbres 
d'une  côte  presque  inconnue,  habitée  par  des  tribus  barbares  prêtes  à 
égorger  le  pauvre  naufragé  (jui  se  risquerait  sur  leurs  rivages? 

Europa,  la  ville  de  plaisance  des  habitans  de  Gibraltar,  est  toute 
semblable  à  la  ville  elle-même,  sauf  qu'elle  doit  à  sa  position  plus 
élevée  de  jouir  d'une  fraîcheur  plus  grande  et  d'une  vue  plus  étendue. 
C'est  là  que  les  négocians,  les  fonctionnaires  civils  et  même  les  offi- 
ciers de  la  garnison  ont  leurs  villas.  Les  Anglais,  quelque  part  qu'ils 
habitent,  séparent  toujours  leurs  all'airesde  leurs  plaisirs;  leur  bureau 
n'a  rien  de  commun  avec  la  maison  qu'occupe  leur  famille;  négocians 
attentifs  le  matin,  ils  deviennent,  le  soir,  à  dater  d'une  certaine  heure, 
des  gentlemen  sans  aucune  préoccupation  commerciale.  A  Londres,  le 
banquier  que  vous  avez  visité  le  matin,  dans  une  sombre  maison  delà 
Cité,  ne  ressemble  en  rien  au  cavalier  élégant  que  vous  voyez  passer  à 
Hyde-Park  sur  son  beau  cheval,  ou  que  vous  trouvez  le  soir  dans  un 
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bel  hôtel  du  West-Eud.  lien  est  de  même  à  Gibraltar.  Si  c'est  l'homme 
d'affaires  que  vous  cherchez,  vous  le  trouverez  jusqu'à  quatre  heures 
dans  la  ville;  si  c'est  à  Ihonime  lui-même  que  vous  voulez  parler, 
c'est  à  la  campagne,  c'est-à-dire  à  Europa,  qu'il  vous  recevra.  Pour 
gagner  cette  prétendue  campagne,  improvisée  dans  une  fente  de  ro- 
cher, on  traverse  la  promenade,  qui  est  certainement  un  échantillon 
fort  surprenant  de  la  patience  anglaise,  Je  ne  sache  pas  qu'en  aucun 
lieu  du  monde  la  fameuse  maxime  :  Labor  omnia  vincit  improbus,  ait 
reçu  une  plus  singulière  confirmation.  La  nature  avait  établi  là  un 
rocher  nu,  perpendiculaire,  brûlant,  exposé  à  tous  les  vents  du  désert, 
à  tous  les  orages  du  ciel;  elle  avait  eu  sa  raison  sans  doute  :  les  Anglais 
ont  taillé  le  roc,  ils  l'ont  creusé,  ils  sont  allés  chercher  de  la  terre  en 
Espagne,  peut-être  même  en  Angleterre,  et  de  l'eau  je  ne  sais  où; 
puis,  de  ce  roc  inculte,  ils  ont  fait  un  jardin  qui  est,  je  crois,  le  plus 
joli  et  le  plus  riant  de  la  Péninsule.  Des  arbres  superbes,  des  aloës  de 
la  plus  belle  venue,  des  fleurs  de  toutes  les  espèces,  de  tous  les  cli- 
mats, de  toutes  les  couleurs,  des  kiosques  charmans.  apparaissent  à 
vos  regards  surpris.  Le  tout,  à  vrai  dire,  est  enserré  dans  une  cuirasse 
de  granit,  et  ce  jardin,  rempli  de  canons,  rappelle  fort  les  parterres 
que  les  soldats,  aux  heures  de  repos,  cultivent  autour  de  leurs  tentes 
dans  les  camps;  mais  cette  promenade  n'en  est  pas  moins  un  des  plus 
étonnans  défis  que  l'homme  ait  jamais  portés  à  la  nature.  Sur  un 
tertre  fleuri  s'élève  une  statue  de  lord  EUiot,  qui  défendit  Gibraltar 
contre  M.  le  comte  d'Artois.  Lord  EUiot  tient  dans  ses  mains  une 
grande  clé  d'or  rivée  à  son  bras  par  une  chaîne.  C'est  la  clé  de  la  Mé- 
diterranée. Cette  statue  est  détestable  :  elle  semble  dire  que,  si  les  An- 
glais ont  subjugué  la  nature,  l'art,  à  son  tour,  les  a  vaincus,  et  qu'il  est 
un  autre  génie  que  la  patience.  La  patience  est  pourtant  une  belle  chose. 
Même  après  avoir  vu  Gibraltar,  on  a  peine  à  s'imaginer  comment  les 
Anglais  ont  pu  faire  des  jardins  fertiles  dans  tous  les  trous  de  cette  fa- 
laise perpendiculaire,  et  creuser  autour  de  ce  mamelon  des  routes  fort 
belles,  très  douces,  où  l'on  se  promène  à  cheval,  en  calèche,  où  l'on 
finira  par  chasser  le  renard  comme  dans  les  prairies  du  Royaume- 
Uni. 

J'ai  fait  à  cheval  l'ascension  de  la  montagne  et  visité  à  pied  toutes 
les  grottes.  L'ancienne  caverne,  celle  de  Saint-Michel,  est  sans  contre- 
dit la  plus  belle  et  la  plus  facile  à  voir.  Que  vous  en  dirai-je,  sinon 
que  c'est  une  grotte  fort  grande,  dont  la  voûte  est  ornée,  en  guise  de 
pendentifs,  de  superbes  stalactites,  et  dont  les  parois  sont  couvertes  de 
dates  et  de  signatures?  Je  n'ai  jamais  regardé  sans  un  profond  sentiment 
de  tristesse  les  murs  où  les  badauds  de  tous  les  temps  ont  cru  devoir 
graver  leurs  noms  inconnus.  Les  dates  ([ui  les  accompagnent  m'attris- 
tent et  m'étoiment.  Auprès  de  signatures  au  crayon,  en  apparence 
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toutes  récentes,  on  lit  parfois  des  dates  vieilles  d'un  siècle.  Ces  voya- 
geurs sont  morts  depuis  long-temps,  et  cette  ligne  si  périssable,  que 
vous  tracez  vous-même  en  courant,  sera  moins  éphémère  que  vous;  on 
la  lira  long-temps  encore  après  que  vous  ne  serez  plus.  La  Gruta 
Nueva,  ou  de  Saint-Martin,  découverte  il  y  a  quinze  ans  par  un  soldat 
déserteur,  qui  fut  gracié  à  cause  de  sa  trouvaille,  s'ouvre  en  face  de  la 
côte  d'Afrique.  Il  faut  avoir  le  jarret  montagnard  et  l'œil  fait  aux  fas- 
cinations des  abîmes  pour  s'y  rendre  à  quatre  pattes  à  travers  les  ro- 
chers, et  le  trou  qu'on  aperçoit  dédommage  peu  de  tant  de  fatigues. 
Mon  excursion  toutefois,  outre  la  vue  magnifique  qu'elle  me  permit 
d'embrasser,  ne  fut  pas  sans  profit;  elle  me  procura  le  plaisir  de  voir 
des  singes  sauvages,  les  singes  de  Gibraltar,  dont  beaucoup  de  voya- 
geurs ont  nié  l'existence.  Je  déclare,  moi,  que  les  singes  sont  parfaite- 
ment naturalisés  sur  le  rocher,  car  j'en  ai  compté  plus  de  vingt  à  quel- 
ques pas  de  moi,  et  il  en  existe,  dit-on,  des  centaines.  Ceux  que  j'ai  vus  et 
poursuivis  étaient  grands  comme  des  enfans  de  huit  ans;  ils  marchaient 
debout,  les  bras  croisés,  et  me  jetaient  de  ces  regards  humains  et  tristes 
qui  m'embarrassent,  pour  ma  part,  un  peu.  C'est  à  peine  si  j'ose  l'avouer, 
mais  s'il  m'était  jamais  arrivé,  comme  à  beaucoup  de  voyageurs,  de 
manger  un  singe,  je  ne  me  croirais  plus  en  droit  de  mal  parler  des  an- 
thropophages. Il  y  en  avait  aussi  de  fort  jeunes,  gros  à  peine  comme  des 
marmots  d'un  mois,  qui  se  trémoussaient  au  soleil.  A  notre  approche, 
les  mères  les  appelèrent,  d'une  voix  grêle,  par  leurs  noms  de  singes, 
puis  elles  les  prirent  par  la  main,  les  conduisant  comme  des  enfans  à 
la  promenade,  et  enfin,  nous  voyant  avancer  toujours,  elles  les  char- 
gèrent sur  leurs  épaules  et  disparurent  derrière  les  rochers  en  faisant 
les  gambades  les  plus  extraordinaires.  Ces  animaux  vivent  de  dattes, 
fruits  des  dattiers  nains  qui  couvrent  la  cime  de  la  montagne.  Quel- 
quefois aussi  ils  font  des  descentes  dans  les  jardins  d'Europa,  dont  ils 
dévorent  les  figues  et  les  légumes.  Il  est  expressément  défendu,  à  Gi- 
braltar, de  tuer  ces  pauvres  bêtes,  ce  qui  n'empêche  pas  les  habitans 
de  leur  tendre  une  sorte  de  piège  à  l'aide  duquel  ils  en  prennent  fort 
souvent.  Ce  piège,  d'une  simplicité  risible,  fait  heureusement  douter 
de  l'intelligence  de  cette  nation,  qui  ne  parle  pas,  disent  les  nègres, 
pour  ne  point  travailler.  On  vide  une  grosse  citrouille  par  un  trou  juste 
assez  grand  pour  donner  passage  à  une  petite  pomme  qu'on  laisse 
tomber  dans  l'intérieur.  Voilà  tout  l'appareil.  Cette  citrouille,  on  la 
laisse  dans  le  jardin.  Un  singe  vient,  il  regarde,  il  examine,  il  se  ba- 
lance sur  un  arbre,  se  pend  à  une  branche  par  les  pieds,  puis  par  ses 
mains  noires,  et,  quand  il  a  bien  considéré  la  citrouille,  il  s'approche, 
enfonce  son  bras  dans  le  trou  et  saisit  la  pomme.  Alors  il  fait  une  gri- 
mace agréable,  un  de  ces  sourires  de  singe  que  vous  savez,  et  tire  à 
lui;  mais  la  pomme,  qui  est  tout  juste  entrée  par  k  trou  calculé  sur 
son  diamètre,  ne  peut  sortir  quand  elle  est  augmentée  de  toute  l'é- 
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paisseiir  de  la  main  de  son  ravisseur  velu.  Le  singe  s'étonne;  il  tire 
encore,  rien  ne  vient;  il  crie,  il  se  fâche,  il  montre  les  dents,  il  plisse 
sa  face,  il  tire  de  nouveau,  tout  est  inutile.  Malgré  son  singulier  in- 
stinct, il  ne  songe  pas  à  lâcher  la  pomme.  Un  singe  n'ouvre  jamais  la 
main  (juand  il  tient  quelque  chose,  et  ce  sentiment  est  fort  humain. 
Bref,  le  lendemain,  on  trouve  le  pauvre  animal  se  débattant  en  vain 
auj)rès  de  la  lourde  courge  sans  chercher  à  se  dégager  en  se  dessaisis- 
sant de  sa  \)roie. 

On  dit  que  deux  variétés  de  singes  habitent  dans  la  montagne  deux 
pics  différens,  et  qu'ils  se  livrent  quelcpiefois  de  sanglans  combats.  Je 
ne  l'ai  pas  vu.  Ce  qui  paraît  tout-à-fait  certain,  c'est  que  ces  animaux 
s'enterrent  les  uns  les  autres  fort  décemment,  comme  des  humains  un 
peu  civilisés.  On  n'a  jamais  vu  de  squelettes  de  singes  dans  la  mon- 
tagne, tandis  que  la  grotte  Martyn  était  non  point  un  ossuaire,  mais 
un  cimetièni  très  complet. 

Sur  le  point  culminant  du  rocher,  on  a  établi  une  tour  de  signaux 
{signal  house)  d'où  la  vue  est  admirable.  On  domine  d'un  côté  les  mon- 
tagnes de  Malaga,  de  l'autre  celles  de  l'Andalousie  méridionale.  De- 
vant vous,  au-delà  du  détroit,  s'étend  l'Afrique,  depuis  Ceuta  jusqu'à 
Tanger,  dont  on  voit  distinctement  les  maisons,  et  l'on  est  debout 
entre  ces  deux  mondes.  Je  ne  connais  qu'un  seul  panorama  qui  puisse 
servir  ici  de  point  de  comparaison ,  celui  qui  se  déroule  sous  les  yeux 
du  spectateur  monté  sur  la  tour  de  Galata.  Les  eaux  bleues  du  détroit 
de  Gibraltar  forment  une  sorte  de  triangle  qui  rappelle,  par  sa  dispo- 
sition, celui  du  Bosphore  de  Constantinople.  Le  détroit  figure  la  Pro- 
ponti.de,  la  baie  d'Algéciras  la  Corne-d'Or;  la  Méditerranée  est  |)lacée 
comme  la  mer  Noire;  Gibraltar  fait  face  à  Algéciras,  comme  Galata 
et  Fera  à  Stamboul;  la  côte  d'Afrique  est  située  comme  Scutari.  Là, 
ce  sont  encore  deux  mondes  en  présence;  mais  à  Constantinople 
tout  semble  vert,  rose,  jeune,  riant,  tandis  qu'à  Gibraltar  tout  ce  qui 
vous  entoure  est  vieux  et  sombre,  grandiose  et  sévère.  0  mer  bleue! 
j'ai  suivi  toutes  tes  sinuosités  depuis  l'embouchure  de  l'Océan  où  vien- 
nent s'engouffrer  en  grondant  les  lames  puissantes  de  l'Atlantique 
jus(iu'au  petit  ruisseau  des  eaux  douces  d'Europe,  au  fond  de  la  Corne- 
d'Or,  où  tu  vas  te  perdre  en  murmurant  dans  une  verte  prairie,  au 
bruit  de  la  flûte  des  mélomanes  oisifs  de  Constantinople;  et  de  tant  de 
courses,  (luel  bien  ai-je  retiré? 

Je  ne  vous  décrirai  pas  les  fameuses  batteries  couvertes ,  creusées 
dans  le  rocher  même ,  (jui  rendent ,  dit-on ,  Gibraltar  inexpugnable, 
par  l'excellente  raison  (jue  je  ne  les  ai  i)oiut  visitées.  Sir  Robert  Wil- 
son  (l),  gouverneur  de  Gibraltar  aux  appointemens  de  250,000  francs, 
car  l'Angleterre  sait  payer  ceux  qui  la  servent,  voulut  bien  me  rece- 

(1;  Sir  Robert  Wilson ,  gouverneur  de  Gibraltar,  est  le  même  qui  joua  en  France, 
lûrs  de  Tévasioii  de  M.  Lavalette  en  !815,  un  rôle  si  bonorable. 
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voir  avec  une  extrême  bicnveillaiici;.  11  me  fil  les  honneurs  de  sa  mai- 
son (l(î  ville,  de  son  jardin,  où  je  vis  en  pleine  terre  des  bananiers  et 
des  bananes.  Il  me  donna  an  cottage,  sa  résidence  d'été,  un  excellent 
dîner;  mais  le  lendemain,  (juand  je  lui  fis  demander  par  le  consul  de 
France  la  permission  de  visiter  les  batteries,  il  refusa  tout  net,  comme 
s'il  eût  craint  que  je  renouvelasse  l'histoire  d'Ulysse  et  du  ciieval  de 
bois.  On  me  raconta  tout  bas  que  la  permission  de  visiter  les  excava- 
tions était  presque  toujours  refusée  depuis  qu'un  officier  français  avait 
eu  la  malice  d'observer  que  dans  ces  batteries  trop  fameuses  des  ca- 
nonniers  ne  pourraient  pas  faire  feu  pendant  une  heure  sans  être  tous 
asphyxiés.  Cette  indiscrétion  sera  toute  ma  vengeance. 

V. 

Au  point  de  vue  commercial,  Gibraltar  était,  il  y  a  peu  de  mois  en- 
core, un  vrai  cancer  qui  dévorait  l'Espagne.  C'était  un  véritable  en- 
trepôt de  contrebande  fondé  par  l'Angleterre  et  ouvertement  protégé 
par  elle.  Les  mesures  énergiques  du  général  Narvaez.  l'attitude  si 
digne,  si  ferme  du  gouvernement  espagnol  vis-à-vis  de  M.  Buhver  (I) 
et  de  lord  Palmerston,  auront  modifié  ce  singulier  état  de  choses  sans 
\q  détruire  complètement,  j'imagine.  Voici  ce  qui  se  passait  à  Gibraltar 
il  y  a  peu  de  temps  encore.  L'Angleterre  y  expédiait  annuellement 
pour  30  millions  au  moins  de  cotonnades,  et  pour  10  millions  à  peu 
près  de  tabac  en  feuilles,  que  la  population  pauvre  du  rocher  roulait 
en  cigares.  Ces  cotonnades,  ce  tabac,  je  ne  parle  pas,  pour  simplifier, 
des  autres  arrivages  des  colonies  anglaises,  ce  total  de  iO  millions  en- 
trait exclusivement  par  contrebande  dans  la  Péninsule ,  sauf  ce  qui 
pénétrait  frauduleusement  en  Algérie  par  la  frontière  du  Maroc.  Cette 
contrebande  se  pratiquait  sur  toute  la  côte  d'Espagne  de  la  façon  la 
plus  bizarre.  Les  contrebandiers,  soudoyés  par  les  négocians  anglais, 
faisaient  prix  avec  les  autorités  espagnoles ,  et ,  moyennant  un  droit 
payé  en  secret,  les  marchandises  entraient  paisiblement,  à  jour  fixe, 
dans  le  port  désigné.  Il  arrivait  par  hasard  ce  jour-là  que  les  doua- 
niers n'étaient  pas  à  leur  poste,  et  que  les  troupes  de  la  reine  se  trou- 
vaient hors  de  la  ville.  La  chose  en  était  à  ce  point,  que  l'on  a  vu  un 
colonel  de  carabiniers  venir  en  uniforme  à  Gibraltar  pour  y  traiter 
avec  les  négocians. 

Des  crises  périodiques  troublaient  pourtant  de  si  bonnes  relations. 
Les  autorités  espagnoles,  suffisamment  enrichies,  devenaient  quelque- 
fois difficiles  et  exigeaient  des  contrebandiers  un  taux  trop  considérable; 
les  contrebandiers  refusaient  et  tentaient  d'obtenir  par  force  ce  que  la 

(l)  Voyez  l'Espagne  depuis  la  révolution  de  février,  par  M.  Gustave  d'Alaux ,  dans 
la  Revue  du  l^r  juin  1849. 

TOME   IV.  51 


794  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

t  rahison  leur  refusait;  ils  faisaient  alors  leur  commerce  à  main  armée  : 
de  là  ces  combats,  souvent  sanglans,  dont  il  a  été  plus  d'une  fois  ques- 
tion. Alors  apparaissait  à  l'improviste  la  protection  britannique.  La 
flottille  de  la  reine  d'Espagne  et  le  vapeur  chargés  de  la  surveillance 
de  la  côte  étaient  mouillés  à  Algéciras.  Tous  les  mouvemens  de  ces 
navires  étaient  observés  et  signalés  à  Gibraltar  du  haut  de  signal 
house.  Si  le  vapeur  sortait  du  port,  un  pavillon  convenu  était  hissé 
sur-le-champ  par  le  surveillant  anglais,  et  tous  les  contrebandiers  se 
trouvaient  avertis  à  six  lieues  à  la  ronde.  S'ils  étaient  éloignés,  ils  ga- 
gnaient le  large;  s'ils  étaient  rapprochés,  ils  couraient  sur  Gibraltar  et 
se  réfugiaient  dans  les  eaux  anglaises,  où  ils  devenaient  aussitôt  in- 
violables. Un  jour,  une  goélette  de  contrebandiers,  viverrient  pour- 
suivie par  un  schooner  d-e  l'innocente  Isabelle,  vint  chercher  un  asile 
sous  les  batteries  de  Gibraltar.  Le  schooner  eut  l'imprudence  de  s'a- 
charner à  sa  poursuite.  Un  coup  de  canon  tiré  tout  exprès  dans  sa  voi- 
lure l'avertit  brusquement  de  faire  ses  réflexions.  Sir  Robert  Wilson 
était  lui-même  dans  la  batterie,  en  sorte  qu'il  fut  impossible  d'alléguer 
une  méprise,  et  l'avertissement  put  être  considéré  comme  officiel.  Ce 
n'est  pas  tout,  le  schooner,  qui  comprit  mal  peut-être  et  qui  croyait 
tenir  sa  proie ,  continua  sa  chasse.  Un  second  coup  de  canon  retentit, 
et  un  boulet  de  vingt-quatre,  qui  l'atteignit  en  pleine  flottaison,  fit  sau- 
ter une  partie  du  bordage  :  il  coula  sur-le-champ.  Le  plus  amusant  de 
l'aventure,  c'est  que  l'équipage  du  schooner  fut  recueilli  et  sauvé  par 
les  contrebandiers  eux-mêmes.  Le  gouvernement  espagnol  prit  mal  la 
plaisanterie;  il  demanda  des  explications.  La  légation  anglaise  répondit 
gravement  que  le  schooner  était  entré  sans  pavillon  dans  les  eaux  an- 
glaises. —  Et,  demanda  l'Espagne,  où  donc  est  la  limite  des  eaux  an- 
glaises? —  Elle  est,  répondit  l'Angleterre,  au  bout  de  la  portée  de  nos 
canons,  et  la  preuve  que  votre  navire  était  en-deçà  de  cette  portée, 
c'est  qu'il  a  été  coulé  bas.  La  raison  était  judicieuse,  et  pourtant  l'Es- 
pagne pouvait  répondre  que  les  eaux  espagnoles  s'étendaient  égale- 
ment sous  toute  la  portée  des  batteries  du  Campiamento,  et  ces  bat- 
teries pourraient  foudroyer  le  port  même  de  Gibraltar;' mais  au  loup 
que  devait  répondre  l'agneau?  Il  a  fallu  Narvaez,  un  homme  qui  aura 
une  belle  page  dans  l'histoire  de  son  pays  et  de  son  temps,  pour  rap- 
peler à  rEuroi)e  et  à  l'Espagne  elle-même  quel  compte  il  fallait  tenir  du 
pays  de  Charles-Quint. 

Les  faits  semblables  à  celui  que  je  viens  de  raconter  ne  sont,  pas  rares. 
En  voici  un  second  plus  récent  encore.  Un  bâtiment  de  contrabandistas, 
vide  pour  le  moment,  naviguait  en  paix  dans  les  eaux  anglaises.  Un 
garde-côtes  (espagnol  l'aperçut  et  courut  droit  sur  lui.  Le  contrebandier, 
qui  n'avait  rien  à  craindre,  puisqu'il  n'était  ])oint  chargé,  au  lieu  de 
fuir,  cargua  ses  voiles,  attendit,  et  l'on  se  héla  bientôt  de  part  et  d'au- 
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tre.  Tout  à  coup  une  batterie  anglaise  s'illumina,  et  le  garde-côtes  reçut 
un  boulet.  A  terre,  on  s'était  trompé;  on  avait  pris  pour  un  arrimage 
une  conversation  pacifique,  et  les  Anglais,  croyant  vengeiou  défendre 
le  contrebandier,  étaient  brutalement  intervenus  dans  l'entretien. 
D'autres  fois,  la  douane  espagnole  retenait  avec  grand  éclat,  sous  pré- 
texte de  les  saisir,  les  marcliandises  d'un  bâtiment,  et  plus  tard  se 
chargeait  de  les  faire  entrer  secrètement;  ou  bien,  après  avoir  reçu 
provisoirement  des  cargaisons  dans  l'entrepôt  de  Malaga,  elle  éven- 
trait  les  ballots,  faisait  franchir  en  détail  aux  marchandises  la  ligne 
douanière,  après  quoi  les  ballots  étaient  bourrés  de  foin,  soigneusement 
recousus;  le  bâtiment  venait  les  reprendre,  les  jetait  à  la  mer  et  re- 
tournait à  Gibraltar  faire  un  nouveau  chargement;  de  la  sorte,  les  re- 
gistres étaient  en  règle,  et  cet  honnête  commerce  prospérait.  Enfin,  lors- 
que ni  la  protection  anglaise,  ni  la  complaisance  des  carabiniers,,  ni 
l'inten  ention  de  la  douane  ne  pouvaient  suffire  à  l'écoulement  des  pro- 
duits britanniques,  les  négocians  de  Gibraltar  avaient  recours,comme 
moyens  suprêmes,  aux  pronunciamientos.  Voici  comment  les  choses 
se  passaient  alors.  Les  négocians  écrivaient  à  leurs  correspondans  de 
Malaga,  par  exemple.  Us  leur  disaient  que  les  magasins  étaient  pleins, 
les  navires  chargés,  mais  que  la  surveillance  était  extrême,  ou  le  chef 
des  carabiniers  trop  exigeant,  et  qu'ils  eussent  à  faire  un  pronuncia- 
miento.  La  chose  était  aisée.  Sur  les  deux  cent  mille  habitans  de  la  côte 
de  l'Andalousie,  quatre-vingt  mille  au  moins  vivaient  de  la  contre- 
bande. Aussitôt  prévenus,  des  meneurs  excitaient  les  esprits,  soule- 
vaient, au  nom  de  n'importe  quel  mécontentement  politique  qui  leur 
servait  de  stimulant  et  de  prétexte,  cette  troupe  de  coquins  désœuvrés 
qui,  toujours  et  en  tout  pays,  se  tient  prête  au  désordre.  Au  jour  fixé, 
dès  que  le  navire  chargé  de  la  contrebande  était  signalé,  on  lâchait  les 
rênes  à  cette  tourbe  soudoyée;  lepronunciamiento,  c'est-à-dire  l'émeute, 
éclatait;  la  ville  se  remplissait  de  rumeurs,  on  ajoutait  quelques  coups 
de  fusil  à  la  mise  en  scène;  Vayuntamiento  prononçait  aussitôt  la  dissolu- 
tion de  la  garde  civique,  remettait  l'autorité  aux  citoyens;  au  plus  fort 
de  l'agitation,  le  navire  entrait  dans  le  port  et  débarcjuait  sa  cargaison. 
De  la  sorte,  il  y  avait,  comme  on  le  voit,  un  moyen  très  sûr  de  pré- 
dire les  émeutes  qui  éclataient  si  souvent  sur  la  côte  d'Espagne.  Il  suf- 
fisait d'examiner  les  magasins  de  Gibraltar;  s'ils  étaient  vides,  les 
émeutes  n'étaient  point  probables,  elles  eussent  été  sans  but;  au  con- 
traire, s'ils  regorgeaient  de  marchandises,  comme  il  leur  fallait  abso- 
lument un  débouché,  on  devait  s'attendre  à  des  pronunciamientos.  Il 
est  vrai  de  dire  que  les  passions  politiques  envenimaient  (juelquefois 
ces  désordres,  dont  l'origine  était  purement  commerciale;  l'insurrec- 
tion une  fois  déchaînée  dépassait  le  but  de  ses  instigateurs.  Barcelone 
a  fourni  un  mémorable  exemple  de  ces  émeutes  qui  s'accroissent  en 
se  précipitant.  Malheureusement  nous  n'avons  pas  le  droit  de  rire  de 
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cette  Espagne  dégénérée  dont  je  parle,  et  qui  d'ailleurs  a  pris  si  fière- 
ment sa  revanche.  Navons-nous  pas  vu  s'accomplir,  chez  nous,  quel- 
que chose  de  pareil  à  ces  grotesques  pronunciamientos?  N'avons-nous 
pas  appris  de  la  bouche  même  d'un  des  tristes  héros  de  notre  temps 
que  les  révolutions  ne  disent  jamais  le  mot  pour  lequel  elles  se  font? 
Ne  savons-nous  pas  à  nos  dépens  ce  que  vive  la  réforme  veut  dire,  et 
qu'il  y  a  un  calcul  commercial  dans  les  émeutes  de  France  aussi  bien 
«{ue  dans  les  pronunciamientos  de  la  Péninsule? 

J'arrivai  précisément  à  Malaga  pour  être  témoin  d'une  de  ces  insur- 
rections périoditjucs.  J'avais  quitté  la  veille  au  soir  Gibraltar,  non  sans 
quelque  regret,  car  (n'en  déplaise  aux  âmes  poétiques)  j'y  vivais  heu- 
reux d'un  bonheur  uniquement  dû  à  l'excellent  vin  de  Bordeaux  et 
aux  rôtis  anglais  que  me  fournissait  Cluh-House.  Je  suis  bien  honteux 
d'être  aussi  matériel,  mais  j'avoue  qu'une  excellente  auberge  anglaise 
constitue,  au  milieu  d'un  voyage  en  Espagne,  un  agréable  intermède, 
qui  prend  place  à  merveille,  même  entre  les  danseuses  de  Séville  et 
les  merveilles  de  l'Alhambra. 

Nous  arrivâmes  à  Malaga  au  point  du  jour.  Cette  ville  au  doux  vin 
n'a  rien  de  curieux  :  à  droite,  une  petite  jetée,  un  petit  phare;  devant 
nous,  une  petite  ville  blanche;  dans  le  port,  une  douzaine  de  bricks  mar- 
chands :  c'est  tout  ce  qu'on  y  peut  voir.  Je  renonçais  à  trouver  le 
moindre  charme  à  ce  panorama,  quand  on  vint  m'apprendre  (jue  la 
ville  était  en  état  de  siège.  Cette  nouvelle  ranima  ma  curiosité.  Une 
tentative  de  pronunciamiento  avait  échoué;  on  s'était  battu  sur  le  quai,^ 
on  avait  arrêté  beaucoup  de  monde.  La  sourde  agitation  qui  couvait 
dans  la  ville  était  à  toute  heure  excitée  par  les  révélations  de  l'un  des 
conjurés  saisis.  Sur  sa  dénonciation,  on  avait  arrêté  la  veille  et  ren- 
voyé le  matin  même  à  Grenade,  pour  y  être  jugés  par  l'autorité  supé- 
rieure, une  trentaine  des  négocians  les  plus  considérables  de  la  ville. 
Enfin,  on  se  disposait  à  juger  militairement  et  probablement  à  fusiller 
sans  merci  sept  inculpés,  dont  deux  étaient  des  sergens  de  la  garni- 
son. Il  va  sans  dire  que,  parmi  eux,  n'étaient  point  les  chefs  véritables; 
là,  comme  ailleurs,  les  instigateurs  étaient  restés  dans  l'ombre,  et  les 
petits  allaient  payer  pour  les  grands.  Lorsque  je  débarquai,  les  tam- 
bours battaient  de  toutes  parts;  on  renforçait  les  postes,  on  déployait 
un  grand  appareil  de  guerre,  on  fermait  les  boutiques,  on  se  réfugiait 
dans  les  maisons;  ce  fut  au  milieu  de  ce  mouvement,  de  ce  tapage,  de 
ces  in(iuiétudes,  que  je  vis  venir  à  moi,  sur  le  quai,  un  employé  du 
consulat  de  France,  qui  me  remit  une  lettre  de  ma  mère.  Je  n'oublierai 
jamais  l'impression  que  me  causa,  au  milieu  de  ces  scènes  émou- 
vantes, dans  ce  [)ays  inconnu,  la  b.'cture  de  cette  lettre  qui  racontait 
les  joies  monotones  de  la  campagne  et  d'un  foyer  paisible.  J'appris  du 
jeuii(>  lionime(|ui  me  l'apportait  (jue  l'arrivée  du  vapeur  français  qui 
nous  amenait  allait  tii-er  le  consul  d'un  'i:rand  embarras.  Un  des  chefs 
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de  la  conjuration,  un  capitaine  d'infanterie,  nommé  Lara,  n'était  point 
encore  arrêté.  Il  s'était  blotti  dans  un  grenier;  sa  retraite  était  connue; 
le  consul  lui  fit  proposer  de  s'échapper,  et  de  prendre  passage  à  bord  de 
la  Pauline,  où  il  serait  à  l'abri  de  toute  poursuite  sous  la  protection  fran- 
çaise. Ce  misérable  n'eut  pas  le  courage  de  quitter  son  grenier.  Il  crai- 
gnait de  recevoir  des  coups  de  fusil  pendant  le  trajet,  et  j'appris  une 
fois  de  plus  qu'un  conspirateur  pouvait  n'être  point  brave.  Une  heure 
plus  lard,  Lara  fut  arrêté.  J'étais  tellement  indigné  de  sa  lâcheté,  que 
je  me  promis  de  l'aller  voir  fusiller. 

Le  conseil  de  guerre  devait  se  rassembler  dans  la  journée.  Curieux 
d'assister  à  un  procès  politique  en  Espagne,  je  courus  la  ville,  deman- 
dant partout  où  il  devait  avoir  lieu.  Il  me  fut  d'abord  impossii)le  de 
l'apprendre.  Ceux  à  qui  je  m'adressais  examinaient  avec  soupçon  ma 
physionomie  étrangère  et  me  faisaient  une  réponse  évasive.  J'arrivai, 
m'encpiérant  toujours,  à  la  plaza  de  la  Merce,  où  se  trouve  le  quartier 
dinfanterie.  De  nombreux  détachemens  stationnaient  sur  cette  place. 
En  face  de  la  caserne,  je  vis  un  groupe  nombreux  d'officiers  qui  s'en- 
tretenaient très  vivement;  je  compris  que  j'étais  près  enfin  de  ce  que 
je  cherchais.  Un  capitaine,  auquel  je  demandai  s'il  me  serait  permis 
de  voir  juger  les  prisonniers,  me  conduisit  vers  le  colonel;  celui-ci  ap- 
pela l'officier  de  garde,  lui  donna  un  ordre,  et  me  dit  de  le  suivre. 
J'entrai  avec  lui  dans  la  caserne.  Après  de  longs  détours,  nous  ar- 
rivâmes à  une  petite  porte  verrouillée.  — C'est  là,  me  dit  l'officier 
en  me  saluant,  et  il  se  disposa  à  me  quitter.  —  Qui  est-ce  qui  est  là? 
lui  demandai-je  avec  surprise.  — Mon  colonel,  ajouta-t-il,  m'a  or- 
donné de  vous  conduire  vers  les  deux  marins  anglais  qui  ont  été  ar- 
rêtés hier  à  la  suite  d'une  rixe.  Grâce  à  ma  veste  de  matelot,  on  m'a- 
vait pris  pour  un  de  leurs  amis.  Je  remerciai  l'officier,  lui  disant  que 
c'était  un  conseil  de  guerre  que  j'étais  venu  voir,  et  non  pas  des  ivro- 
gnes. Comme  je  revenais  sur  la  place,  je  vis  qu'une  foule  épaisse  se 
dirigeait  vers  une  église  ouverte  :  j'entrai  avec  cent  autres;  un  prêtre 
était  à  l'autel;  un  grand  nombre  d'officiers  de  tous  grades  en  uniforme 
écoutaient  avec  recueillement  la  messe  du  Saint-Esprit,  qui  est,  en  Es- 
pagne, le  préambule  obligé  de  tout  conseil  de  guerre.  Cet  usage,  digne 
an  plus  catholique  pays  du  monde,  me  parut  imposant.  Il  me  fut  im- 
possible d'assister  au  jugement.  Je  fus  charitablement  averti  que  ce 
n'était  point  la  place  d'un  étranger,  et  que  j'y  pourrais  fort  bien  rece- 
voir un  coup  de  navaja  de  la  main  de  quel([ue  mécontent.  Comprenant 
que  je  n'avais  rien  à  voir,  rien  à  faire  dans  cette  ville  bouleversée,  où 
d'ailleurs  je  devais  revenir,  je  me  disposai  à  partir  le  soir  même  pour 
Grenade.  Au  moment  de  monter  en  diligence,  j'appris  que  les  sept  ac- 
cusés avaient  été  condamnés  à  mort. 

Nous  arrivions  le  lendemain,  vers  dix  heures,  à  Loja,  ville  de  vingt- 
cinq  mille  habitans,  bâtie  sur  le  penchant  d'une  colline  très  verte,  très 
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bien  cultivée,  très  fertile,  et  dominée  par  les  ruines  d'un  château  sar- 
rasin. On  visite  à  une  lieue  de  la  ville  los  Infiernos,  petites  cascades  et 
petits  rochers,  qui  ne  valent  ni  leur  réputation  ni  la  fatigue  de  la  route. 
Loja  est  la  patrie  de  Narvaez.  Sa  famille  est  ancienne  et  riche.  Soldat 
de  fortune,  Narvaez  a  commencé  aventureusement  sa  carrière,  et  il  est 
devenu  ce  qu'il  est  par  son  mérite  et  son  courage.  De  bonne  heure  il 
s'est  distingué  de  cette  foule  d'aventuriers  qui,  de  nos  jours,  ont  dé- 
solé l'Espagne  tour  à  tour,  et  il  a  eu  l'insigne  honneur  de  sauvegarder 
son  pays  au  milieu  de  l'ébranlement  général.  A  l'Espagne,  qui  est  si  in- 
telligente et  si  noble,  il  ne  manquait,  depuis,  plusieurs  années,  qu'un 
chef,  et  ce  chef  qu'on  désespérait  de  trouver  s'est  révélé  en  lui.  Dans  la 
Péninsule,  les  hommes  qui  savent  se  maintenir  au  pouvoir  sont  plus 
rares  encore  que  partout  ailleurs,  et  ceux  qui  tentent  d'y  monter  sont 
plus  nombreux  qu'en  aucun  pays.  L'Espagne  est  aujourd'hui,  comme 
par  le  passé,  la  patrie  des  aventuriers;  depuis  Fernand  Gortez,  Pizarre 
et  tant  d'autres,  le  caractère  n'a  pas  changé.  Ces  hommes  audacieux, 
qui,  de  soldats,  se  font  chefs  de  bande,  ces  officiers  brillans  qui  en  im- 
posent à  toute  une  armée  par  quelque  action  d'une  témérité  fabuleuse, 
ces  hommes  toujours  prêts  à  jouer  leur  fortune  entière  sur  un  coup 
de  dé,  et  leur  tète  contre  un  coup  d'état,  on  les  rencontre  par  cen- 
taines dans  les  rues  de  Madrid;  mais  leur  flamme  est  celle  d'un  feu  de 
paille  :  dès  qu'en  eux  la  passion  s'éteint,  ils  s'affaissent.  Ils  sont  à  peine 
parvenus,  que  le  vertige  les  prend.  Leur  incapacité  se  dévoile. 

Le  masque  tombe,  Thomme  reste, 
Et  le  héros  s'évanouit. 

Le  pays  s'aperçoit  alors  une  fois  de  plus  qu'un  l)on  colonel  est  souvent 
un  détestable  ministre.  Que  de  fois  la  pauvre  Espagne  a  fait  cette  ex- 
périence !  Il  est  remarquable  que  dans  la  Péninsule,  comme  en  France, 
les  grands  orateurs,  les  poètes,  les  hommes  d'imagination,  sont  nés 
dans  le  midi.  L'Andalousie  est  la  Provence  de  l'Espagne.  L'Aragon,  la 
Biscaye,  la  Catalogne,  fournissent  des  soldats  rudes  comme  des  Bre- 
tons, forts  comme  des  Picards  ou  des  Flamands,  braves  comme  des 
Lorrains;  dans  la  Galice  naissent  des  ouvriers  laborieux  et  rangés,  qui 
émigrent  comme  les  Auvergnats;  mais  Narvaez,  Martinez  de  la  Rosa, 
le  duc  de  Rivas,  sont  du  midi,  comme  le  maréchal  Bugeaud,  M.  Guizot 
et  M.  Thiers. 

VI. 

La  diligence  nous  conduisit  en  une  seconde  nuit  au  pied  de  la  Sierra- 
Nevada,  au  milieu  de  cette  mer  de  clianvres  magnitiques  et  de  ces  bois 
d'oliviers  que  domine  la  poétique  Grenade.  Une  fois  à  Grenade,  que 
pouvais-je  faire,  sinon  passer  de  longues  lieures  à  l'ombre  des  galeries 
de  l'Alliambra,  au  pied  des  lauriers  du  Généralité?  C'est  le  soir,  au 
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coucher  du  soleil,  que  j'ai  fait  ma  première  ascension  au  palais  des 
Mores.  Une  promenade  merveilleusement  ombragée,  fraîche  à  toute 
heure,  habilement  dessinée,  parfaitement  entretenue,  s'élève  en  ser- 
pentant autour  du  mamelon  sur  lequel  la  merveille  repose.  Deux  ruis- 
seaux murmurent  de  chaque  côté  des  allées  sablées.  Des  fontaines 
jaiUissent  de  toutes  parts;  des  oiseaux  par  milliers  gazouillent  à  plaisir 
dans  les  bosquets  de  ce  parc  charmant.  On  dirait  que  tous  les  oiseaux 
d'Espagne,  chassés  des  plaines  par  l'aridité  du  sol,  ou  par  la  haine  des 
laboureurs,  se  sont  donné  rendez-vous  dans  les  jardins  de  Grenade,  et 
ils  y  chantent  de  père  en  fils  les  merveilles  de  l'Alhambra.  Tout  ce 
qui  vous  entoure  a  une  physionomie  champêtre.  Ici,  des  marmots,  sur- 
veillés par  leurs  bonnes,  se  roulent  dans  l'herbe;  là,  un  galant  soldat 
régale  sa  novia  d'un  verre  d'agraz  (1)  sous  la  tonnelle  d'une  guin- 
guette. Au  milieu  de  l'allée,  un  joyeux  Galicien,  attelé  à  un  tonneau, 
remplit  l'air  de  ses  cris,  et  annonce  qu'il  vend  de  l'eau  de  la  fameuse 
fontaine  nommée  Avellana.  Après  une  promenade  d'une  demi-heure 
à  travers  cette  verdure,  ces  gazouillemens,  cette  fraîcheur,  ces  chants, 
cette  gaieté,  on  se  trouve  tout  à  coup  en  face  d'un  monument  carré 
du  plus  beau  rose  et  d'un  imposant  caractère.  Une  grande  main  ou- 
verte est  sculptée  sur  la  voûte,  une  clé  est  gravée  sous  l'arc  intérieur  : 
c'est  la  porte  de  l'Alhambra.  Après  avoir  passé  la  tour  carrée,  on  ar- 
rive par  une  large  route  sur  une  esplanade,  où  l'on  se  trouve  vis-à-vis 
d'un  palais  du  temps  de  Charles-Quint,  et  là,  je  ne  sais  pourquoi,  on 
pense  à  Heidelberg.  Ce  n'est  point  assurément  la  construction  ima- 
ginée par  Charles-Quint  qui  évoque  ce  souvenir  charmant.  Au  sur- 
plus, cette  prétentieuse  masure  paraît  atteindre  à  merveille  le  but  de 
son  fondateur  :  elle  cache  aux  yeux  le  palais  des  Mores.  Le  père  de 
Philippe  11  n'est  pas  le  seul  grand  homme  qui  ait  eu  la  petitesse  d'être 
jaloux  du  passé;  mais  nul  peut-être  n'a  poussé  plus  loin  cette  étrange 
et  mesquine  envie.  Après  avoir  déshonoré  l'Alcazarde  Séville  en  char- 
geant ses  fines  colonnettes  d'une  lourde  et  niaise  galerie  supérieure, 
il  tenta  d'annihiler  l'Alhambra  derrière  une  grosse  construction,  dont 
il  fit  un  manège,  voulant,  dit-il,  loger  ses  chevaux  dans  le  palais  des 
Mores.  Sa  tentative.  Dieu  merci ,  fut  impuissante,  et  la  pesante  archi- 
tecture des  Espagnols  sert,  au  contraire,  de  repoussoir  à  l'exquise 
création  des  Arabes.  Une  porte  de  grange  en  bois  grossier,  ouverte 
dans  un  gros  mur,  une  ficelle  attachée  à  une  sonnette,  laquelle  fait 
paraître  un  concierge  hébété,  voilà  ce  qui  annonce  le  palais  rouge  [al 
Hambra).  Le  Parthénon  a  son  portier  aussi.  Quand  on  a  dépassé  ce 
brave  homme,  on  s'arrête  tout  à  coup  malgré  soi,  et  il  est  difficile  de 
retenir  un  cri  d'admiration, 

(1)  Excellente  boisson  faite  avec  du  verjus. 
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Une  cour  ayant  la  forme  d'un  carré  long,  contenant  un  bassin,  en- 
tourée de  colonnes  de  marbre  aurore  d'une  légèreté  exquise,  surmon- 
tées dun  travail  si  précieux,  si  fouillé,  si  vaporeux,  si  transparent, 
qu'on  dirait  une  guipure  rose;  en  face  de  vous,  à  travers  une  autre 
l)orte,  une  seconde  cour  renfermant  une  belle  vastjue  supportée  par  de 
grands  lions  héraldiques,  une  suite  infinie  de  colonnettes  dune  élé- 
gance incomparable,  d'une  couleur  sans  pareille,  qui  ne  se  retrouve 
ni  en  Asie,  ni  en  Grèce,  une  continuité  de  ciselures  à  désespérer  tous 
les  graveurs,  un  ensemble  d'une  telle  élégance  qu'on  n'ose  \)lus  mar- 
cher, tant  on  se  trouve,  à  cette  vue,  pesant  et  grossier;  au-dessus  de 
ces  dentelles,  de  ces  nervures,  de  ces  vasques,  de  ces  marbres  transpa- 
rens,  de  ces  stucs  ciselés,  un  ciel  sans  tache,  qui  entoure  comme  un 
dôme  de  lapis  ce  joyau  doré,  ce  petit  palais  rose,  telle  est  la  perspective 
enchanteresse  qu'embrasse  le  premier  coup  d'œil.  OnsoulTre,  en  y  re- 
gardant de  plus  près,  à  compter  les  blessures  qu'ont  infligées  à  cette 
merveille  les  mains  des  restaurateurs  plus  encore  cjne  le  temps.  Vu 
effroyable  lit  de  tuiles  brunes  et  rondes  pèse  de  tout  son  poids  sur  la 
broderie  si  légère  des  Arabes.  Il  semble  qu'on  porte  sur  les  épaules 
cette  écrasante  toiture,  sous  laquelle  plient  les  sveltes  colonnes  de 
marbre,  à  grand'peine  renforcées  par  des  tuteurs  de  fer.  A  droite  de 
la  cour  des  Lions  est  la  salle  des  Abencerrages.  C'est  là,  dit  la  tradition, 
que  furent  égorgés  ces  poétiques  guerriers,  qui  joignaient  l'élégance 
orientale  à  l'honneur  chevaleresque;  leur  sang  a  rougi  les  pavés  de 
marbre.  Il  est  vrai  que  l'histoire  dément  la  tradition;  mais  l'histoire  a 
tort,  car  elle  remplace  mal  ces  gracieux  mensonges.  Les  salles  des  Am- 
bassadeurs et  des  Deux  Sœurs  sont  des  merveilles  comme  celle  des  Aben- 
cerrages, et  l'on  passerait  des  jours  entiers  à  étudier  leurs  murs  et  leurs 
voiÀtes,  ces  chefs-d'œuvre  d'ornementation,  de  gravure  et  de  marque- 
terie; mais  elles  sont,  relativement  à  leur  réputation,  fort  peu  grandes, 
et  l'Alliambra  tout  entier  surprend  lui-même  par  la  petitesse  de  ses  pro- 
portions. Un  homme  de  goût,  quelque  peu  riche,  pourrait  rêver  d'avoir 
dans  son  jardin  un  fac-similé  de  l'Alhambra ,  et  je  ne  crois  i)as  trop 
exagérer  en  disant  que  la  cour  des  Lions  entrerait  tout  entière  dans 
certains  salons  ministériels  de  Paris.  On  m'accordera  du  moins  c[ue  le 
palais  des  Mores,  avec  ses  cours,  ses  salons,  ses  jardins,  ses  galeries, 
ses  colonnades,  se  trouverait  fort  à  l'aise  dans  la  cour  du  Louvre,  j)ar 
exemple.  On  peut,  je  pense,  iiasarder  ces  réflexions  sans  être  taxé  de 
barbarie;  la  beauté  des  monumens  ne  se  mesure  pas  sur  leurs  dimen- 
sions :  les  objt;ts  d'art  ne  s'apprécient  point  à  l'aune,  et  le  bouton  de 
chape  ciselé  par  Benvenuto  pour  le  pape  Clément  Yll  vaudrait  plus, 
s'il  se  retrouvait,  que  maints  palais  qui  couvrent  un  hectare  de  terrain. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'Alhambra  est  fort  petit.  Si  je  devais  y  vivre  J'habi- 
terais le  Tocador.  Le  Tocador,  boudoir  de  marbre  dans  lequel  on  voit 
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encore  des  dalles  percées  de  trous,  était  comme  une  grande  cassolette 
où  les  sultanes  se  parfumaient  rien  qu'en  se  promenant.  C'était  en 
même  temps  un  observatoire  d'où  l'on  domine  tout  le  palais  et  toute  la 
plaine  de  Grenade.  Cette  vue  est  magnifique  :  sous  vos  pieds,  la  ville; 
à  gauche,  la  chaîne  pittoresque  de  la  Sierra-Nevada,  couverte  de  neige; 
à  droite,  une  plaine  immense  et  silencieuse,  gouachée  ])ar  le  soleil  cou- 
chant de  larges  reflets  rouges;  un  beau  ciel,  un  climat  admirable,  un 
palais  sans  i)areil'.  On  comprend  aisément,  en  vérité,  queBoabdil  n'ait 
pu  retenir  un  soupir  en  jetant  un  dernier  regard  sur  son  poétique 
royaume.  Sans  songer  au  fils  de  Mulei-Hassem,  une  infinité  de  voya- 
geurs se  sont  évertués  cà  écrire  leurs  noms  sur  les  murs  du  Tocador, 
comme  dans  la  grotte  de  Gibraltar.  Un  nom  surtout  est  gravé  dans  le 
marbre  d'une  croisée  avec  une  perfection  qui  atteste  «  qu'un  monsieur 
très  sage  s'y  est  appli(iué  »  pendant  plusieurs  semaines.  C'est  celui  de 
M.  B....,  officier  du  11''  de  ligne.  Brave  homme,  vous  étiez  un  vrai  ca- 
pitaine d'infanterie,  né  pour  l'être,  et  je  gage  que  vous  n'êtes  pas  allé 
plus  loin.  Les  militaires  aiment  à  gratter.  Le  gouverneur  de  Grenade 
ne  s'était-il  pas  avisé,  il  y  a  trois  ans,  de  trouver  vilaine  la  teinte  rose 
magnifique  que  les  siècles  ont  respectueusement  déposée  sur  les  murs 
de  l'Alhambra?  Craignant  que  cette  incomparable  dorure,  tombée  du 
ciel  comme  pour  consacrer  la  beauté  du  palais  des  Mores,  ne  fît  ac- 
cuser son  administration  de  négligence,  le  bonhomme  s'est  mis  à  lutter 
avec  le  soleil.  11  a  fait  gratter  ce  que  l'astre  dorait.  Plusieurs  colon- 
nettes  de  la  cour  des  Lions  ont  été  rendues  à  leur  couleur  primitive, 
et  je  ne  sais  s'il  a  continué. 

Il  est  bon  de  rappeler  que  l'art  doit  ce  qui  reste  de  l'Alhambra  au 
maréchal  Sébastiani,  qui,  pendant  ([u'il  commandait  à  Grenade,  a  pieu- 
sement relevé  le  palais  de  Boabdil,  soutenu  ses  délicates  colonnes,  ci- 
menté ses  toits,  pansé  ses  blessures.  La  ville  elle-même  doit  au  maré- 
chal et  à  l'occupation  française  son  théâtre,  le  pont  du  Jenil,  plusieurs 
places,  plusieurs  belles  rues.  On  a  beau  dire,  on  a  beau  faire,  c'est  un 
peuple  intelligent  et  charmant ,  celui  dont  les  armées  occupent  ainsi 
leurs  loisirs.  Le  goût  français  continuera  de  veiller  sur  l'Alhambra  : 
le  palais  des  Mores  a  maintenant  un  protecteur  dont  les  artistes  ne 
récuseront  pas  l'intelligence,  M.  le  duc  de  Montpensier,  qui,  si  je  suis 
bien  renseigné,  le  surveille  et  veut  le  consolider. 

Quant  [au  Généralife.  petite  maison  de  plaisance  située  à  mi-côte  de 
l'une  des  collines  qui  dominent  l'Alhambra,  je  n'en  voudrais  pas  faire, 
je  l'avoue,  mon  séjour  habituel.  Hors  la  vue,  qui  est  fort  belle,  cette 
bastide  n'a  rien  qui  m'émerveille,  et  je  ne  sais  vraiment  pourquoi  on 
lui  a  fait  une  réputation  si  grande.  Dans  le  jardin,  deux  beaux  lauriers- 
roses;  dans  la  maison,  un  mauvais  petit  salon  blanchi  à  la  chaux,  orné 
de  quelques  médians  portraits  de  famille  et  de  l'arbre  généaloeiaue 


802  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

des  Campo-Tejar,  propriétaires  actuels  du  Généralife,  tout  cela  ne  res- 
semble guère  à  la  description  charmante  que  Chateaubriand  fait  de  la 
fête  donnée  en  cet  endroit  par  Lautrec  au  dernier  Abencerrage  et  à  la 
belle  dona  Blanca.  Le  marquis  de  Campo-Tejar  descend  en  droite  ligne 
de  Boabdil.  Cette  origine,  qui,  en  tout  autre  pays,  semblerait  suffisam- 
ment ancienne,  je  crois,  et  fort  distinguée,  paraît  assez  médiocre  à 
Grenade.  Cette  ville,  éloignée  des  routes  et  peu  commerçante,  est  restée 
fidèle  aux  traditions;  elle  est  sans  contredit  la  plus  aristocratique  de 
l'Espagne,  On  y  entend  parler  de  sang  bleu,  de  sang  rouge  et  de  sang 
blanc,  ce  dont  il  n'est  guère  question  à  Cadix  ni  à  Malaga.  Le  sang  bleu 
est  celui  de  l'ancienne  noblesse;  c'est  le  pur  sang  castillan,  dont  la 
source  doit  remonter  bien  au-delà  de  la  conquête.  Le  sang  rouge  est 
celui  des  familles  qui  n'ont  reçu  le  baptême  qu'après  l'expulsion  des 
Mores.  Ainsi,  le  marquis  de  Campo-Tejar,  quoique  descendant  des  rois 
arabes,  n'appartient  qu'à  la  noblesse  secondaire.  Les  Zégris,  dont  il 
existe  à  Grenade  plusieurs  rejetons,  sont  comptés  parmi  les  chrétiens 
de  fraîche  date;  leur  sang  est  rouge.  Le  sang  blanc  est  celui  des  classes 
qui  n'ont  point  de  parchemins.  Par  sa  bravoure,  le  sang  blanc  peut 
rougir,  l'homme  du  peuple  peut  s'anoblir  en  s'illustrant  sur  les 
champs  de  bataille;  mais  il  lui  est  difficile  de  passer  au  bleu ,  car  il 
faudrait  conquérir  une  filiation  non  interrompue  d'ancêtres  bons  chré- 
tiens, catholiques  à  toute  épreuve,  remontant  dans  la  nuit  des  temps. 

Quand  on  a  vu  l'Alhambra,  on  a  visité  tout  Grenade,  et  c'est  perdre 
sa  peine  que  de  faire  une  course,  à  la  chartreuse  abandonnée  de  la  Car- 
tuja.  Quelques  échantillons  de  marbres  indigènes,  une  sacristie  décorée 
de  meubles  en  écaille,  travaillés  dans  le  genre  de  Boule  par  un  frère 
de  je  ne  sais  quelle  congrégation;  une  chapelle  dévalisée  jadis  par  les 
Français,  s'il  faut  en  croire  le  cicérone  :  tout  cela  vaut  à  peine  le 
voyage.  Cette  chartreuse  cependant  devait  avoir  il  y  a  quelques  an- 
nées, quand  elle  était  habitée,  un  grand  caractère.  J'ai  toujours  eu 
pour  l'inquisition  une  sainte  horreur,  et  la  plupart  des  moines  que  j'ai 
rencontrés  dans  ma  vie  étaient  des  fainéans  fort  sales;  mais  je  n'en 
pense  pas  moins  que  les  moines  étaient  pour  la  Péninsule  un  complé- 
ment pittoresque  indispensable.  L'Espagne  sans  moines,  c'est  comme 
la  France  sans  soldats  ou  l'Italie  sans  gondoliers. 

A  Grenade  donc,  il  faut  passer  ses  journées  dans  les  salles  de  l'Al- 
hambra ou  sous  les  ombrages  des  promenades  qui  y  conduisent.  Le 
soir,  on  peut  aller  écouter  au  théâtre  tantôt  de  bonne  musique  et  des 
chanteurs  nomades  qui  sembleraient  excellens  sur  des  scènes  secon- 
daires ,  tantôt  la  prose  médiocre  de  quelque  mélodrame  traduit  du 
français.  M.  Eugène  Sue  a  surtout  un  grand  succès  en  Espagne.  Beaucoup 
de  gens  me  demandaient  si  j'avais  jamais  eu  le  bonheur  de  l'apercevoir; 
pareille  question  m'a  été  faite,  il  y  a  quelques  années,  à  Copenhague, 
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à  propos  de  M.  Paul  de  Kock,  qui  a  le  privilège  de  fort  dérider  les  Da- 
nois. Ce  rapprochement  est  eO'rayant  pour  la  réputation  de  notre  lit- 
térature. Voici  en  l'iionneur  de  l'auteur  du  Juif  errant  un  sixain  que 
je  lus  un  soir  au  théâtre,  dans  un  journal  de  Grenade;  il  vaut  la  peine 
d'être  connu  : 

Vos  sois  Francès,  la  Francia  os  merecia  : 

Pero  no  es  patria  mia; 
Y  al  ensalzar  vuestro  glorioso  nombre, 

Aûado  tristamente  : 

!0  Dios  omnipotente, 
^Porquè  no  es  Espanol  tan  grande  hombre  (1). 

Une  femme  avait  signé  cette  poésie. 

Un  beau  soir,  las  d'entendre  les  drames  du  boulevard,  mes  an- 
ciennes connaissances,  éprouvant  d'ailleurs  le  désir  d'assister  à  des 
délassemens  indigènes,  j'allai  voir  un  bal  de  bohémiens.  Que  Dieu 
vous  garde  de  l'odeur  que  je  respirai  là!  Une  douzaine  de  femelles 
atroces  (on  ne  saurait  donner  le  nom  de  femmes  à  ces  créatures) ,  aussi 
sales  que  hideuses,  ayant  des  profils  de  chèvres  et  des  mains  de  chauves- 
souris,  exécutèrent  devant  nous,  en  compagnie  de  deux  ou  trois  ga- 
mins indécens  et  d'une  sorte  de  vieux  mulâtre  qui  n'avait  de  blanc 
que  les  cheveux,  je  ne  sais  quelle  danse  impudique,  beaucoup  plus 
dégoûtante  que  voluptueuse.  Ah  !  monsieur  Victor  Hugo,  monsieur 
Mérimée,  dites-nous  bien  que  la  Esmeralda  et  Carmen  n'étaient  point 
des  bohémiennes  de  Grenade? 

Quelques  jours  plus  tard,  je  songeai  au  retour,  et,  ne  voulant  ni 
abuser  de  la  diligence  ni  (juitter  l'Espagne  sans  faire  connaissance  avec 
les  arrieros,  je  m'enquis  d'un  muletier,  qui  s'engagea  à  nous  fournir 
trois  chevaux  et  à  nous  conduire  à  Malaga  en  un  jour  et  demi.  Le  prix 
des  trois  chevaux  et  du  guide,  nourriture  non  comprise,  fut  fixé  à 
23  douros  (130  francs  environ),  ce  qui  donne  une  idée  de  la  cherté  des 
voyages  en  Espagne,  le  pays  du  monde  où  l'on  vous  rançonne  le  plus 
effrontément.  Le  pire  de  la  chose,  c'est  qu'au  jour  fixé  il  fallut  monter 
à  cheval  à  deux  heures  du  matin.  J'étais  fatigué  avant  d'être  parti. 
Notre  petite  camvane  se  mit  en  marche  à  travers  les  rues  sombres.  Le 
bruit  des  pas  de  nos  chevaux  efflanqués  retentissait  seul  dans  la  ville 
endormie.  C'est  un  sentiment  fort  triste  que  celui  qui  vous  saisit  quand 
vous  traversez  la  nuit  une  viUe  inconnue.  Nul  ne  songe  à  vous,  nul 
ne  vous  connaît;  vous  pouvez  tomber  au  coin  de  cette  borne  sans  qu'une 
porte  s'ouvre  pour  vous  recevoir.  On  a  eu  raison  de  dire  que  l'isole- 

(I)  A  M.  E.  Sue  :  «  Vous  êtes  Français,  la  France  le  mérite;  —  mais  elle  n'est  point 
ma  patrie,  —  et  en  célébrant  votre  glorieux  nom  — j'ajoute  tristement:  —  0  Dieu  tout- 
puissant,  —  pourquoi  un  si  grand  homme  n'est-il  pas  Espagnol?  » 
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ment  n'est  nulle  part  aussi  poignant  qu'au  milieu  d'une  foule.  Nous 
arrivâmes  aux  premières  lueurs  de  l'aurore  sur  les  hauteurs  d'où  l'on 
voit  Grenade  pour  la  dernière  fois,  près  du  sentier  qu'on  nomme  en- 
core el  Ultimo  Sospiro  del  Moro  (le  dernier  Soupir  du  More).  Comme 
Boabdil,  je  me  retournai,  mais  je  ne  soupirai  pas.  Je  quittais  Grenade 
sans  regret;  j'avais  envie  de  dormir:  j'aurais  donné  l'Alhambra  pour 
un  bon  lit.  Le  mal  du  pays  commençait  d'ailleurs  à  me  prendre  :  je 
maudissais  le  méchant  cheval  pie  que  je  montais  et  le  bat  informe  qui 
me  servait  de  selle;  je  faisais,  à  propos  des  voyages  pittoresques,  les  ré- 
flexions les  plus  prosaïques;  j'enviais  le  flegme  d'un  Anglais  qui  s'était 
joint  à  ma  caravane,  et  qui  fumait  paisiblement  son  cigare  à  côté  do 
moi.  faisant  sauter  à  son  cheval  étique  toutes  les  pierres  qu'il  rencon- 
trait. Ce  sportsman  s'était  imaginé,  huit  mois  auparavant ,  d'aller  pé- 
cher le  saumon  en  Norvège,  et  de  Christiania,  pour  regagner  le  comté 
de  Cornouailles,  il  était  passé  par  Moscou,  Odessa,  Constantinople, 
Beirout,  Jérusalem,  le  Caire,  Alexandrie,  Naples  et  Barcelone.  Tout 
chemin  mène  à  Rome.  C'était  le  garçon  le  plus  imperturbable  que 
j'aie  jamais  rencontré.  Il  voyageait  seul,  sans  guide,  sans  savoir  el 
sans  comprendre  un  seul  mot  d'espagnol,  sans  s'étonner  de  rien;  disant, 
sans  sourire,  les  choses  les  plus  plaisantes,  acceptant,  sans  jamais  se 
dérider,  les  difficultés  incessantes  où  le  plaçait  l'impossibilité  de  se 
faire  entendre.  Bientôt  le  soleil  commença  à  nous  darder  ses  rayons. 
La  chaleur  devint  étoulTante;  une  horrible  migraine  me  saisit.  Courbé 
sur  mon  cheval  pie,  brisé  par  le  malaise,  cuit  par  Apollo,  je  ne  prétais 
guère  attention  au  pays  plat  et  triste  que  nous  traversions.  Rien  de  fort 
intéressant  ne  s'offrait  à  nous  d'ailleurs,  sauf  de  loin  en  loin  des  croix 
de  bois  sur  lesquelles  ces  mots  étaient  écrits  :  Aqui  matai'onà  Francisco 
Torres  (1),  ou  bien  Bernardo,  ou  Pedro;  le  nom  variait,  la  formule 
restait  la  même.  C'étaient  des  souvenirs  d'assassinats,  vieux,  il  est  vrai, 
d'une  vingtaine  d'années.  Alhama,  ville  fort  pittoresquement  assise  au 
milieu  d'une  véritable  thébaïde  de  roches  crevassées,  nous  apparul 
vers  midi.  Nous  entrâmes  dans  une  posada,  où  je  m'étendis  piteuse- 
ment sur  un  grabat,  pendant  que  l'Anglais  faisait  honneur  aux  œufs 
au  jambon  que  nous  servit  l'hôtesse.  Une  fièvre  violente  m'avait  saisi; 
mes  jambes  refusaient  tout  service,  mes  oreilles  tintaient,  et  ma  tète 
battait  la  campagne.  Vers  trois  heures,  au  plus  fort  de  la  chaleur,  il 
fallut  remonter  à  cheval.  Pour  arriver  à  Vêlez,  où  nous  devions  cou- 
cher, il  ne  nous  restait,  selon  le  guide,  que  six  lieues  à  faire.  Méfiez- 
vous  des  lieues  espagnoles  !  A  onze  heures  du  soir,  c'est-à-dire  huit 
heures  plus  tard,  nous  errions  encore  dans  les  sentiers,  poussant  nos 
montures  harassées,  qui  trébuchaient  à  chaque  pas  dans  des  chemins 

(1)  Là  on  a  tué  François  Torres. 
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altoininables.  Le  pays  était  devenu  si  montuerix,  si  accidenté,  qu'il 
fallait  à  tout  moment  descendre  de  cheval  pour  fraiicliir  des  obstticles 
difficiles.  L'approche  des  villages  nous  était  annoncée  par  l'odeur  de 
quelque  charogne  qui  empestait  l'air  à  une  lieue  à  la  ronde.  Une  som- 
bre nuit  nous  avait  enveloppés.  A  bout  de  forces,  je  me  laissais  aller  au 
mouvement  de  ma  monture;  je  délirais  complètement.  Au  fond  d'une 
gorge  profonde,  sur  le  seuil  d'une  petite  maison,  je  vis,  à  la  clarté  d'une 
lampe,  deux  jeunes  fdlesqui  dansaient  le  fandango  sous  une  tonnelle, 
en  jouant  des  castagnettes.  Il  me  sembla  que  deux  arbres  voisins  dan- 
saient avec  elles  et  que  la  maison  leur  faisait  vis-à-vis.  Le  bruit  des 
cascades  que  j'entendais  sans  les  voir,  je  le  prenais  pour  un  effet  d'or- 
chestre. D'autres  fois,  grelottant  de  froid  dans  ma  veste  de  toile,  je 
regardais  avec  stupeur  dans  l'ombre  un  pauvre  ouvrier  qui  nous  sui- 
vait à  pied  depuis  le  matin;  il  tenait  mon  cheval  par  la  queue,  se  fai- 
sait traîner  par  lui,  et  le  forçait  quelquefois  à  reculer.  Je  prenais  cet 
ouvrier  pour  une  sorcière  montée  sur  un  balai. 
•  Nous  arrivâmes  au  beau  milieu  de  la  nuit  à  Velez-Malaga.  Depuis 
vingfet  une  heures  que  nous  étions  en  route,  nous  avions  fait  quatorze 
lieues  d'Espagne,  c'est-à-dire  vingt-cinq  lieues  de  France,  toujours  au 
pas,  et  j'étais  à  jeun.  Il  n'y  avait  rien  à  manger  dans  la  posada.  Heu- 
reusement l'Anglais,  qui  n'entendait  pas  raillerie,  se  chargea  de  la 
cuisine.  Il  m'apporta  au  bout  d'une  heure  une  jarre  énorme,  au  milieu 
de  laquelle  des  œufs  naviguaient  de  conserve  avec  des  croûtes  de  pain 
dans  un  lac  d'eau  salée,  où  des  gouttes  d'huile  empruntée  à  la  lampe 
formaient  des  îlots  jaunes  et  flottans.  Nous  avalâmes  cette  mixture,  et 
je  demandai  du  vin  :  on  apporta  du  vinaigre.  11  n'y  avait  pas  de  vin  à 
Vêlez,  au  milieu  des  vignes  de  Malaga!  Il  fallut  coucher  au  milieu  de 
la  chambre  sur  nos  manteaux.  Le  lendemain  vers  midi ,  après  avoir 
suivi  toute  la  matinée  les  bords  de  la  mer,  nous  entrions  dans  Malaga. 
L'hôtel  Ladanza  me  parut  un  paradis,  et  je  jurai  de  ne  plus  faire  à  che- 
val la  route  de  Grenade. 

Depuis  cinq  mois,  j'étais  en  route,  et  le  découragement  me  possé- 
dait. Je  me  désolais  de  ne  plus  trouver  en  moi  la  bouillonnante  ardeur 
de  mes  premiers  voyages.  Qu'étaient  devenues  ces  rêveries  flottantes, 
ces  aspirations  fécondes,  cette  sève  inépuisable?  Hélas  !  je  ne  savais  plus 
voyager.  Tout  me  semblait  vide  et  terne  :  je  songeais  à  la  France.  On 
s'étonne,  me  disais-je,  que  les  Français  ne  voyagent  pas.  Inventez  donc 
un  pays  plus  riant  que  le  leur,  et  ils  l'iront  voir.  Les  gens  qui  courent 
le  monde  sont  ceux  qui  ne  peuvent  pas  rester  chez  eux.  Tout  bien  réflé- 
chi, je  pris  le  bateau  à  vapeur  de  Barcelone,  et  je  me  promis  de  quitter 
désormais  mon  pays  le  moins  possible. 

Alexjs  de  Valon. 


m^  il  PlRCHIIIiS. 
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XI. 

La  Bretagne  avait  tenu  toutes  ses  promesses  :  M"^  Levrault  était  mar- 
quise. Quelques  mois  encore,  et  le  grand  industriel  se  présentait  à  la 
cour,  appuyé  fièrement  sur  le  marquis,  son  gendre.  Le  roi  l'embras- 
sait et  le  faisait  comte.  Le  titre  de  baron  ne  suffisait  plus  à  l'ambition 
de  M.  Levrault.  Le  comte  Levrault!  cela  sonnait  bien  à  l'oreille.  D'ail- 
leurs, c'était  le  moins  que  le  beau-père  d'un  marquis  fût  comte.  Quant 
à  la  pairie,  ce  n'était  plus  une  question,  le  comte  Levrault  entrait  au 
Luxembourg  comme  un  âne  dans  un  moulin.  Le  brave.homme  se  di- 
sait bien  parfois,  en  se  grattant  l'oreille,  que  le  marquis^  son  gendre, 
lui  coûtait  un  peu  cher;  il  se  consolait  en  songeant  que  c'était  de  l'ar- 
gent bien  placé,  sans  compter  le  bonheur  de  pouvoir  s'écrier  chaque 
jour,  à  toute  heure  :  La  manfuise,  ma  fille!  mon  gendre,  le  marquis! 

Si  l'on  veut  avoir  une  idée  du  faste  et  de  la  magnificence  que  dé- 
ploya M.  Levrault  à  l'occasion  du  mariage  de  sa  fille,  qu'on  se  rap- 
pelle les  noces  de  Gamache.  La  mar<]uise  et  son  fils  avaientf  insisté 
vainement  pour  que  tout  se  passât  sans  éclat  et  sans  bruit.  Les  fêtes 
durèrent  toute  une  semaine  :  il  n'y  manqua  rien  que  l'amour.  Ex- 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  !«',  15  septembre,  des  l«r  et  15  octobre. 
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cepté  le  comte  de  Kerlandec  et  le  chevalier  de  Barbanpré,  à  (iiii  M.  L(î- 
vrault  ne  pardonnait  pas  d'avoir  servi  de  compères  à  Gaspard,  toute 
la  noblesse  des  environs  avait  été  conviée  et  s'était  empressée  d'ac- 
courir, pour  observer  l'attitude  des  La  Rochelandier  et  en  faire  des 
gorges  chaudes.  L'humeur  altière  de  la  marquise  était  bien  connue 
dans  le  pays;  on  devinait  sans  peine  tout  ce  qu'elle  avait  dû  souft'rir 
avant  de  se  résigner  à  l'humiliation  d'une  pareille  mésalliance.  En 
flairant  dé  près  les  millions  de  l'ancien  marchand  de  drap,  hobereaux 
et  douairières  comprirent  qu'enveloppée  dans  un  miel  si  doux,  la  pi- 
lule la  plus  amère  vaut  un  bonbon  du  jour  de  l'an;  s'ils  s'obstinèrent 
à  rire,  c'est  qu'ils  cherchaient  à  se  consoler.  11  n'en  était  pas  un  qui 
n'eût  voulu  se  sentir  dans  la  peau  du  jeune  marquis,  pas  une  qui  n'en- 
viât secrètement  la  mère  de  Gaston  :  tous  auraient  avalé  le  cahce  sans 
sourciller.  La  marquise,  d'ailleurs,  n'avait  jamais  porté  si  haut  la  tête, 
jamais  elle  n'avait  montré  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis  un  visage  plus  ra- 
dieux ou  plus  fier;  il  est  permis  de  supposer  que  le  diable  n'y  perdit  rien. 
Ce  ne  furent,  pendant  huit  jours,  que  bals,  festins,  parties  de  chasse. 
M.  Levrault  courut  un  cerf  avec  le  marquis,  son  gendre.  Galaor,  qui, 
par  un  rare  privilège,  joignait  aux  grâces  de  la  cigale  la  prévoyance 
de  la  fourmi  et  s'occupait  déjà  de  ses  provisions  d'hiver,  ne  cessa 
point,  durant  ces  huit  jours,  de  rôder  autour  de  la  Trélade  et  chippa 
plus  d'un  bon  morceau ,  tandis  que  le  chevalier  de  Barbanpré,  assis 
tristement  à  une  fenêtre  de  son  petit  castel,  regardait  d'un  œil  mélan- 
colique, à  travers  le  feuillage  éclairci,  l'Eden  d'où  il  était  exilé,  où  l'on 
faisait  de  si  bons  dîners.  Donnons  un  souvenir  à  notre  ami  Gaspard. 
Victime  d'une  législation  dont  tous  les  débiteurs  s'accordent  à  recon- 
naître les  abus,  Gaspard  expiait  dans  les  fers  quelques  étourderies  de 
jeunesse,  et  charmait  les  ennuis  de  sa  captivité  en  combinant  de  nou- 
veaux coups  de  bouillotte  et  de  lansquenet.  Quant  à  maître  Jolibois,  ses 
trahisons  et  ses  perfidies  venaient  de  recevoir  leur  juste  récompense  : 
non-seulement  il  n'avait  pas  rédigé  le  contrat,  mais  encore  M.  Le- 
vrault, qui  se  défiait  de  lui  depuis  leur  dernière  entrevue  et  ne  vou- 
lait plus  d'un  sans-culotte  dans  sa  maison ,  ne  l'avait  pas  invité,  à  la 
noce  et  s'était  contenté  de  lui  adresser  un  billet  de  part.  Le  malheureux 
ne  prévoyait  pas  la  vengeance  que  maître  Jolibois  tirerait  plus  tard  de 
ce  procédé  peu  chevaleresque. 

Pour  peu  qu'on  ait  su  lire  dans  le  cœur  de  nos  personnages,  on  ne 
se  berce  pas  du  fol  espoir  que  Laure  et  Gaston  vont  sav  ourer  à  la  Tré- 
lade les  douceurs  de  la  lune  de  miel.  La  saison  était  belle  pourtant. 
Septembre  s'achevait  à  peine;  octobre  n'avait  encore  dépouillé  ni  les 
haies  ni  les  bois.  Les  oiseaux  chantaient  comme  au  printemps  et  se 
poursuivaient  dans  la  lande.  Les  bruyères  étaient  en  fleurs;  la  colchique 
étoilait  les  prés;  sur  la  marge  des  sentiers,  l'or  des  ajoncs  commençait 
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à  poindre.  Comme  une  fiancée  qui  sent  sa  fin  prochaine  et  veut  mourir 
dans  ses  liabits  de  fête,  la  nature,  près  de  se  voiler,  se  parait  de  ses 
plus  riches  couleurs  et  répondait  par  un  dernier  sourire  aux  derniers 
adieux  du  soleil.  Pour  de  jeunes  amans,  il  est  doux  alors  d'aller  à  l'a- 
venture, appuyés  l'un  sur  l'autre,  le  long  des  coteaux  jaunissans,  dans 
le  creux  des  vallées  l)rumeuses,  et  de  soulever  en  marchant  les  feuilles 
desséchées  qui  jonchent  déjà  le  chemin.  Dans  l'ivresse  même  de  la  pas- 
sion, il  y  a  toujours  quelque  chose  de  triste,  qui  s'harmonise  avec  la 
mélancolie  de  l'automne;  mais  tout  cela  n'importait  guère  à  Laure,  à 
Gaston,  Que  leur  importaient  en  effet  le  silence  des  champs,  le  mystère 
des  bois,  la  mousse  au  pied  des  chênes?  Quel  attrait  les  eût  retenus  au 
fond  de  ces  campagnes?  Qu'avaient-ils  à  se  dire?  Quels  secrets  au- 
raient-ils pu  confier  aux  divinités  de  ces  agrestes  solitudes?  Ce  n'étaient 
pas  deux  bergers  d'Arcadie,  deux  ramiers  roucoulans.  Depuis  près  de 
trois  ans  qu'il  se  mourait  d'ennui  sous  le  toit  de  ses  pères,  Gaston  avait 
eu  tout  le  temps  de  se  blaser  sur  la  poésie  de  l'idylle;  sa  pensée  n'ha- 
bitait pas  les  bocages  ou  le  bord  des  ruisseaux.  De  son  côté,  Laure  n'é- 
tait pas  venue  en  Bretagne  pour  respirer  l'air  embaumé  des  prairies, 
voir  les  feuilles  jaunir,  tremper  ses  cheveux  dans  les  brouillards  du 
soir  ou  du  matin.  Enfin,  ils  ne  s'abusaient  pas  sur  la  valeur  des  sen- 
timens  qui  les  avaient  poussés  l'un  vers  l'autre.  Gaston  savait  très  bien 
ce  que  Laure  épousait  en  lui;  Laure  n'ignorait  pas  ce  que  Gaston  épou- 
sait en  elle.  On  se  rappelle  l'attitude  froide  et  réservée  qu'avait  prise  le 
jeune  La  Rochelandier  vis-cà-vis  de  M"*  Levrault,  dès  leur  première  en- 
trevue. Admis  à  faire  sa  cour,  Gaston  ne  s'était  montré  ni  plus  em- 
pressé ni  plus  tendre;  il  avait  veillé  scrupuleusement  sur  tous  les  mou- 
vemens  de  son  cœur.  11  n'aimait  pas  sa  fiancée;  l'eùt-il  aimée,  l'orgueil 
lui  aurait  interdit  d'en  rien  laisser  paraître,  la  crainte  de  passer  pour 
un  courtisan  de  l'opulence  aurait  paralysé  sa  tendresse  et  mis  un  triple 
sceau  sur  ses  lèvres.  Quant  à  Laure,  l'ami  Gaspard  l'avait  guérie  ra- 
dicalement de  ses  velléités  romanesques.  Gaston  était  marquis;  elle  se 
tenait  pour  satisfaite,  et  ne  lui  demandait  rien  de  plus.  Ainsi,  pour  ces 
deux  enfans,  le  mariage  n'était  qu'une  affaire,  disons  le  mot,  un  échange, 
un  troc;  les  sacs  et  les  parchemins  avaient  fait  de  part  et  d'autre  toutes 
les  avances,  tous  les  frais  de  coquetterie  et  de  séduction.  Dieu  juste!  et 
ils  avaient  vingt  ans!  Vingt  ans,  et  la  beauté,  et  la  grâce  en  partage! 
Jeunes,  charmans  tous  deux,  on  pouvait  espérer  qu'une  fois  unis,  ils 
arriveraient,  par  une  pente  irrésistible,  à  rencontrer  l'amour  qu'ils  ne 
cherchaient  pas.  Peut-être  l'auraient-ils  rencontré  sous  les  ombrages 
de  la  Trélade;  mais  déjà  Gaston  était  impatient  de  réaliser  les  bénéfices 
de  sa  mésalliance,  et  Laure,  échappée  de  sa  chrysalide,  dépouillée  de 
ce  nom  de  Levrault,  qui  avait  enveloppé  sa  jeunesse  comme  un  lin- 
ceul, n'aspirait  (pi'à  \)romener  dans  le  monde  sa  brillante  métamor- 
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phosc.  M.  Levrault  n'avait  pas  caché  à  sa  fille  que  l'intention  du  mar- 
quis, son  gendre,  était  de  se  présenter  aux  Tuileries,  et,  bien  qu'elle  se 
fût  contentée  d'être  reçue  chez  les  duchesses  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, la  jeune  marquise  sentait  son  cœur  palpiter  d'allégresse  à  la  pen- 
sée qu'elle  irait  la  cour. 

M.  Levrault  n'était  pas  moins  impatient  que  sa  fille  et  son  genilre 
de  quitter  la  Trélade.  Il  brûlait  d'aborder  les  hautes  régions  pour  les- 
quelles il  se  sentait  né.  Déjà  un  magnifi(jue  hôtel,  situé  rue  de  Va- 
rennes,  entre  cour  et  jardin,  l'attendait  à  Paris.  M.  Levrault  avait  hé- 
sité d'abord  entre  la  Chaussée-d'Antin,  le  faubourg  Saint-Honoré  et 
le  quartier  de  la  Madeleine;  mais  la  marquise  lui  avait  démontré  vic- 
torieusement que  c'était  en  plein  faubourg  Saint-Germain  qu'il  devait, 
par  un  trait  d'audace  et  de  génie,  dresser  sa  tente  et  planter  son  dra- 
peau. En  effet,  que  voulait,  que  cherchait  le  grand  industriel"?  Quel 
était  son  rêve,  sa  pensée  politique,  le  but  de  son  ambition?  N'était-ce 
pas  de  rapprocher  deux  classes  trop  long-temps  divisées,  de  donner  lui- 
même  l'exemple  de  l'oubli,  du  pardon,  en  un  mot,  de  consommer 
l'union  de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie"?  Eh  bien!  c'était  au  cœur 
même  de  l'aristocratie  qu'il  fallait  s'établir,  c'était  dans  son  dernier 
asile,  dans  ses  derniers  retranchemens  qu'il  fallait  aller  la  surprendre. 
Il  fallait  que  l'hôtel  Levrault  fût  comme  un  filet  tendu  sur  la  rive 
gauche  de  la  Seine,  comme  une  cage  dorée  où  chanteraient  tôt  ou  tard 
les  oiseaux  boudeurs  de  la  légitimité,  comme  un  centre  de  conciliation, 
de  fusion  et  de  ralliement,  où  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  se  rencon- 
treraient chaque  jour,  et  finiraient  par  s'embrasser.  Ces  considérations 
d'un  ordre  si  élevé  avaient  frappé  vivement  l'imagination  de  M.  Le- 
vrault. Si  la  marquise  se  plaisait  à  reconnaître  en  lui  l'étoffe  d'un 
homme  d'état,  il  se  plaisait  à  reconnaître  en  elle  ce  que  les  petites  gens 
appellent  une  maîtresse  femme.  Il  s'était  laissé  conter  que  tous  les 
hommes  politiques  un  peu  éminens  ont  une  Égérie  dans  leur  manche. 
Quelle  Égérie  que  la  marquise!  Conseillé,  dirigé  par  cette  rare  intel- 
ligence, à  quelle  position  ne  pourrait-il  i)rétendre  et  s'élever?  Quelcfue 
chose  lui  disait  qu'il  avait  sous  la  main  une  de  ces  puissances  occultes, 
une  de  ces  influences  mystérieuses  qui  font  et  défont  les  ministres  : 
l'eau  lui  en  venait  à  la  bouche.  Seulement  la  marquise  consentirait- 
elle  k  briser  violemment  ses  habitudes  sédentaires?  Se  résignerait-elle 
à  ne  plus  habiter  le  gothique  manoir?  Renoncerait-elle  à  la  tranquil- 
lité des  champs,  à  la  simphcité  de  ses  goûts,  à  la  modestie  de  ses  dé- 
sirs, à  toutes  les  douces  joies  qu'appréciait  si  bien  son  ame  rêveuse  et 
tendre?  M.  Levrault  n'osait  l'espérer. 

—  Le  monde  n'a  plus  rien  (jui  m'attire,  lui  disait-elle  avec  mélan- 
colie. Achever  de  vieillir  en  paix  au  fond  de  ma  vallée  solitaire,  voilà 
toute  mon  ambition.  Mes  rêves  ne  vont  pas  au-delà  des  horizons  (jui 
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bornent  ces  campagnes.  Et  pourtant  je  sens  que  ma  présence  à  Paris 
ne  vous  serait  pas  tout-à-fait  inutile,  je  sens  qu'en  plus  d'une  occasion 
je  pourrais  vous  être  de  quelque  secours.  Il  y  a  des  instans.où  ma  sol- 
licitude s'effraie,  où  ma  tendresse  s'épouvante,  des  instans  où  je  m'ac- 
cuse d'égoïsme,  où  je  me  demande  si  ma  place  n'est  pas  auprès  de 
vous.  Notre  adorable  fille  est  bien  jeune  encore  pour  s'occuper  d'ad- 
ministration domestique,  gouverner  une  maison  comme  la  vôtre  et 
faire  avec  discernement  les  honneurs  d'un  salon  où  se  presseront,  où 
se  coudoieront  toutes  les  grandes  figures,  toutes  les  sommités  de 
l'époque.  Aux  prises  avec  la  vie  publique,  vous  sentirez  quel  vide  af- 
freux la  mort  de  M"^  Levrault  a  laissé  dans  votre  intérieur.  Ne  vous 
y  trompez  pas,  mon  aimable  ami,  c'est  un  rude  sentier  que  celui  qui 
s'ouvre  devant  vous,  un  sentier  escarpé,  bordé  de  précipices.  Si  je  ne 
cherche  pas  à  vous  en  détourner,  c'est  que  ma  raison  respecte  les  des- 
seins de  la  Providence,  c'est  qu'il  faut  ici-bas  que  toute  destinée  s'ac- 
complisse :  l'alouette  cache  son  nid  dans  les  sillons,  l'aigle  bâtit  son 
aire  sur  la  montagne.  Allez  donc  où  vos  instincts  vous  poussent,  où  la 
voix  de  Dieu  vous  appelle,  allez  vous  mêler  aux  luttes  parlementaires 
pour  lesquelles  vous  êtes  taillé,  et  puissiez-vous  n'avoir  jamais  besoin 
d'une  main  dévouée  pour  vous  soutenir,  pour  essuyer  la  sueur  de  votre 
front! 

Puis  elle  ajoutait  d'une  voix  caressante  : 

—  Au  milieu  de  vos  travaux,  dans  l'enivrement  de  vos  triomphes, 
vous  n'oublierez  pas,  vous  n'oublierez  jamais  que  vous  avez  une 
vieille  amie  sur  le  bord  de  la  Sèvj-es.  Tous  les  ans,  après  la  clôture 
des  chambres,  vous  viendrez  près  de  moi  vous  reposer  dé  vos  nobles 
fatigues.  Vous  m'amènerez  mes  enfans;  nous  passerons  ensemble ,  à 
l'ombre  de  nos  chênes,  quelques  mois  enchantés.  Vous  aviez  l'inten- 
tion d'acheter  un  château  en  Bretagne;  vous  en  avez  un  qui  ne  vous 
coûte  rien.  Le  château  de  La  Rochelandier  est  à  vous,  à  vous  seul. 
C'est  votre  bien,  votre  propriété.  J'entends,  j'exige  qu'il  porte  désor- 
mais le  nom  de  château  Levrault.  Nous  en  restaurerons  les  créneaux 
et  les  tours;  nous  y  transporterons  tout  le  luxe  de  la  Trélade;  nous  ra- 
chèterons les  terres  qui  formaient  autrefois  le  domaine  des  aïeux  de 
Gaston;  enfin  nous  n'épargnerons  rien  pour,  relever,  pour  rajeunir  l'é- 
clat de  rantî(]ue  manoir  dont  vous  êtes  le  seigneur  et  maître. 

Touché  jus(iu'aux  larmes,  le  grand  industriel,  quelques  jours  avant 
son  départ  pour  Paris,  avait  dirigé  sur  le  château  de  La  Rochelandier, 
devenu  le  château  Levrault,  ses  meubles,  ses  tentures,  ses  équipages, 
ses  chevaux  et  ses  chiens.  Le  bruit,  le  mouvement,  la  vie  de  la  Tré- 
lade avaient  passé  dans  le  château  Levrault.  Le  grand  fabricant,  qui 
avait  totijours  reproché  à  la  Trélade  son  architecture  un  peu  bour- 
geoise, ne  se  lassait  pas  d'admirer  les  allures  militaires  et  la  physio- 
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nomie  féodale  de  sa  nouvelle  habitation;  seulement,  il  aurait  voulu 
voir  dans  la  cour  et  sur  les  plates-formes  des  archers,  des  arbalétriers, 
et,  dans  le  vallon,  la  marquise,  sa  fille,  chevauchant  sur  un  palefroi, 
le  faucon  au  poing-.  Il  appelait  vassaux  les  paysans,  regrettait,  en  se 
caressant  le  menton,  certain  droit  du  seigneur,  parlait  de  rétal>lir  au- 
dessus  des  portes  les  armoiries  de  sa  famille,  et  se  demandait  parfois 
s'il  n'y  avait  pas  quelque  ressemblance  entre  son  visage  et  les  portraits 
qui  décoraient  les  murs  du  salori;  je  ne  crois  pas  qu'on  l'eût  beaucoup 
surpris  en  lui  disant  que  c'étaient  les  portraits  de  ses  ancêtres.  Cepen- 
dant, comment  décider  la  marquise  à  le  suivre  à  Paris?  Un  esprit 
vulgaire  se  fût  effrayé  d'une  pareille  tâche;  mais,  pour  M.  Levrault, 
une  pareille  tâche  n'était  qu'un  jeu.  On  se  rappelle  par  quels  détours 
ingénieux,  par  quelles  ruses  délicates  il  avait  amené  la  marquise  à  lui 
jeter  son  fils  à  la  tête;  eh  bien!  lorsqu'il  fut  question  d'emmener  à  Paris 
M"*  de  La  Rochelandier,  M.  Levrault  ne  fut  ni  moins  rusé  ni  moins 
adroit.  Vainement  la  marquise  se  retrancha  derrière  sa  passion  pour 
la  solitude,  vainement  elle  objecta  son  amour  pour  la  vie  des  champs; 
cette  fois  encore  l'éloquence  entraînante  de  M.  Levrault  triompha  de 
tous  les  obstacles,  de  toutes  les  résistances. 

Quinze  jours  après  le  mariage;  une  chaise  de  poste  attelée  de  quatre 
chevaux  emportait  à  Paris  Gaston  et  sa  femme,  M.  Levrault  et  la  mar- 
(juise  douairière  de  La  Rochelandier. 

XIL 

D'abord  tout  alla  bien.  En  voyant  la  marquise  à  l'œuvre,  le  grand 
industriel  s'applaudissait  de  plus  en  plus  de  sa  conquête  et  comprenait 
mieux  que  jamais  tout  le  parti  qu'il  pourrait  en  tirer.  La  marquise 
était  devenue,  dès  les  premiers  jours,  l'ame  et  la  vie  de  l'hôtel  Levrault; 
les  bienfaits  de  sa  présence  se  révélaient  dans  les  moindres  choses. 
Elle  s'était  emparée  sur-le-champ  des  rênes  de  l'administration  do- 
mestique; Laure  ne  songeait  guère  à  les  lui  disputer.  Elle  avait  lœil 
à  tout;  rien  ne  se  faisait  que  par  elle.  Comme  elle  ne  faisait  rien  sans 
consulter  son  aimable  ami  et  qu'elle  paraissait  n'avoir  d'autre  ambi- 
tion que  la  bonne  tenue  et  la  gloire  de  sa  maison ,  l'aimable  ami  ne 
craignait  pas  de  lui  laisser  prendre  trop  dautorité  et  trouvait  bien  fait 
tout  ce  qu'il  lui  plaisait  de  faire.  Grâce  à  la  marquise,  il  n'y  avait  pas 
dans  tout  le  faubourg  Saint-Germain  un  hôtel  d'un  plus  grand  air  que 
Ihôtel  Levrault.  Elle  avait  déclaré,  en  entrant ,  qu'elle  entendait  que 
tout  y  respirât  le  faste  et  l'opulence,  non  pas  ce  faste  de  mauvais  aloi 
(}ue  maître  Jolibois  avait  introduit  à  la  Trélade  et  qui  sentait  son  par- 
venu d'une  lieue,  mais  un  luxe  sévère,  irréprochable,  (|ui  ne  fût  y/às 
au-dessous  du  rang  qu'occupait  dans  le  monde  le  beau-père  dlun  La 


gl2  REVUE  DES  DELX  MONDES. 

Roclielandier.  S'il  ne  se  fût  agi  que  d'elle,  ce  n'eût  pas  été  la  peine  de 
se  mettre  en  frais.  On  connaissait  la  modestie  et  la  simplicité  de  ses 
goûts.  L'ostentation  n'était  pas  son  défaut.  Elle  avait  de  tout  temps 
recherché  l'ombre  et  le  silence,  comme  d'autres  l'éclat  et  le  bruit. 
Elle  était  femme  à  vivre  heureuse  sous  un  toit  de  chaume;  mais,  pour 
son  aimable  ami ,  elle  ne  pensait  pas  pouvoir  trop  exiger.  Elle  avait 
pour  lui  toutes  les  vanités,  toutes  les  prétentions.  Pour  embellir  la 
demeure  d'un  homme  si  éminent,  réservé  à  de  si  hautes  destinées,  elle 
estimait  qu'il  n'y  avait  rien  d'assez  somptueux  ni  d'assez  magnifique. 
Elle  voulait  que  la  cage  fût  digne  de  l'oiseau,  le  cadre  du  portrait,  et 
regrettait  parfois  de  n'avoir  pas  à  sa  disposition  la  baguette  des  fées, 
la  lampe  d'Aladin.  A  chacun  de  ces  beaux  discours,  le  grand  fabricant 
ouvrait  un  large  bec  et  laissait  tomber  beaucoup  plus  qu'un  fromage. 
La  marquise  avait  présidé  elle-même  à  la  décoration  du  fameux  salon 
où  devait  se  consommer  l'union  de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie. 
Les  gens  de  laTrélade,  à  galons  pistache  et  à  culotte  de  peluche  jaune, 
avaient  été  remplacés  par  des  valets  vêtus  de  noir;  M.  Levrault  était 
toujours  tenté  de  leur  parler  le  chapeau  à  la  main.  Son  cocher  était 
poudré  à  blanc  et  coiffé  d'un  tricorne;  son  chasseur  a^  ait  six  pieds  de 
liaut.  Par  une  de  ces  attentions  délicates  que  la  marquise  ne  se  lassait 
pas  de  prodiguer  à  son  aimable  ami,  toute  la  vaisselle  plate,  toute  l'ar- 
genterie de  l'hôtel  étaient  marquées  aux  armes  des  La  Roclielandier, 
qui  se  retrouvaient  jusque  sur  les  couteaux  et  les  porcelaines.  Le  coupé 
même  de  M.  Levrault  était  timbré  d'une  couronne  de  marquis.  M.  Le- 
vrault n'était  pas  insensible  à  des  procédés  si  galans.  La  marquise  le 
recevait  à  toute  heure  de  la  journée,  sortait  avec  lui  en  voiture  pour 
aller  au  bois,  plus  souvent  encore  pour  visiter  les  magasins.  Elle  avait 
renoué  d'anciennes  amitiés,  adressé  çà  et  là  quelques  invitations  aux- 
quelles on  s'était  empressé  de  répondre;  déjà  les  salons  de  l'hôtel  Le- 
vrault commençaient  à  se  peupler  de  figures  aristocratiques.  L'œuvre 
de  conciliation  était  en  bonne  voie;  l'hiver  s'annonçait  sous  de  favo- 
rables auspices.  Quelques  mois  encore .  et  ce  n'était  plus  seulement  le 
marquis,  son  gendre,  c'était  le  faubourg  Saint-Germain  en  masse  que 
l'ancien  marchand  de  drap  ralliait  du  même  coup  à  la  dynastie  de  1830; 
encore  quelques  mois,  et  la  légitimité  ne  comptait  plus  un  seul  par- 
tisan sur  la  rive  gauche  de  la  Seine.  Qui  serait  bien  attrapé?  M.  de 
Chambord  dans  son  castel  allemand. 

Pendant  que  la  marquise  et  son  aimable  ami  s'abandonnaient  au 
charme  de  leur  intimité,  les  deux  jeunes  époux  vivaient,  de  leur  côté, 
en  parfaite  inttîlligence.  Les  exigences  de  la  passion,  les  inquiétudes 
de  l'amour,  les  bouderies,  les  réconciliations,  aucun  de  ces  adorables 
petits  drames  qui  se  jouent  entre  deux  baisers  aux  douces  clartés  de 
la  lune  de  miel  ne  troublait  l'union  de  leurs  âmes.  Rien  n'altérait  la 
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sérénité  de  leurs  jours,  brillans  et  froids  comme  les  diamans  dont  Laure 
aimait  à  charger  sa  tête.  N'étaient-ils  pas  heureux?  Que  manquait-il  à 
leur  bonheur?  Laure  avait  un  titre,  et  Gaston  l'opulence;  elle  était 
marquise,  il  était  millionnaire  :  que  pouvaient-ils  souhaiter  de  plus? 
A  défaut  d'amour,  leurs  vanités  se  caressaient,  s'encourageaient  mu- 
tuellement. En  voyant  son  mari  se  parer  de  sa  ricliesse,  Laure  pen- 
sait ne  lui  rien  devoir;  en  voyant  sa  femme  se  parer  de  son  nom , 
Gaston  se  croyait  quitte  envers  elle.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que 
l'attitude  du  marquis  de  La  Rochelandier  vis-à-vis  de  sa  jeune  épouse 
était  celle  d'un  vrai  gentilhomme;  sa  courtoisie,  l'exquise  élégance  de 
son  langage  et  de  ses  manières  flattaient  Laure  plus  délicieusement 
que  n'aurait  pu  le  faire  l'expression  de  la  tendresse  la  plus  vive,  la 
plus  exaltée.  C'avait  été  de  tout  temps  la  conviction  de  M"*"  Levrault 
qu'entre  gens  de  qualité  les  choses  ne  se  passent  pas  autrement,  et  que 
l'amour  dans  le  mariage  ne  convient  qu'aux  petits  bourgeois.  En  at- 
tendant le  retour  de  l'aristocratie  qui  s'attardait  au  fond  de  ses  parcs 
cU'euillés,  Laure  préparait  ses  toilettes  et  ses  écrins;  Gaston  achetait  les 
plus  beaux  chevaux  de  Paris.  La  jeunesse  de  sa  femme,  sa  grâce,  sa 
jolie  figure,  le  mettaient  à  l'abri  de  tout  commentaire  injurieux,  et 
devaient  lui  servir  d'excuse  aux  yeux  du  monde;  il  se  consolait  de  son 
beau-père  en  faisant  sauter  ses  écus.  Rendons-lui  cette  justice,  que. 
sans  être  un  héros,  un  poète,  il  n'était  pourtant  pas  indigne  de  l'au- 
baine que  lui  avait  envoyée  le  sort.  Il  aimait  le  luxe  comme  les  fleurs 
aiment  le  soleil;  la  fortune  l'attirait  surtout  par  son  côté  lumineux  et 
charmant.  Il  comprenait,  il  adorait  les  arts.  C'était  un  cœur  honnête, 
un  esprit  généreux.  S'il  s'était  consumé  dans  l'inaction,  c'est  qu'il  avait 
dû  subir  les  exigences  de  son  nom,  moins  impérieuses  encore  que  la 
volonté  de  sa  mère.  Plus  d'une  fois  il  avait  rougi  de  sa  faiblesse  et  de 
son  inutilité;  plus  d'une  fois  il  s'était  emporté  contre  des  préjugés  de 
caste,  contre  des  traditions  de  famille,  qui,  prenant  l'honneur  et  la 
dignité  à  l'envers,  lui  imposaient  l'oisiveté  comme  le  premitir,  comme 
le  plus  saint  des  devoirs.  S'il  avait  accepté  les  profits  d'une  mésalliance, 
il  ignorait  par  quels  détours  la  marquise  en  était  venue  à  ses  fins;  bien 
qu'en  réalité,  il  eût  sacrifié  son  orgueil  à  son  ambition,  il  n'avait  point 
failli  à  l'antique  loyauté  de  sa  race.  Tout  en  convoitant  les  millions,  il 
ne  s'était  pas  abaissé  à  les  courtiser;  s'il  avait,  lui  aussi,  sacrifié  au 
veau  d'or,  il  l'avait  fait  sans  incliner  le  front  ni  ployer  le  genou. 

Ainsi  tout  allait  bien;  rien  ne  semblait  devoir  interrompre  le  cours 
de  tant  de  joies  et  de  prospérités.  Cependant,  au  bout  de  six  semaines, 
de  deux  mois  tout  au  plus,  un  œil  exercé  aurait  pu  découvrir  dans 
l'intimité  de  la  marquise  et  de  son  doux  ami  quelques-uns  de  ces 
nuages  que  les  marins  appellent  fleurs  de  tempête.  Trois  :;iois  à  peine 
s'étaient  écoulés,  et  déjà  la  tempête  grondait  sous  le  toit  de  l'hôtel  Le- 
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ATault.  Que  setait-il  passé?  que  se  passait-il?  Rien  que  n'eût  prévu, 
trois  mois  auparavant,  un  esprit  doué  d'un  peu  de  clairvoyance. 

Une  fois  maîtresse  de  la  place,  la  marquise,  qui ,  pour  y  pénétrer, 
s'était  faite  humble,  petite  et  caressante,  avait  relevé  peu  à  peu  latcte. 
Son  orgueil  s'était  mis  à  l'aise;  tous  ses  instincts  avaient  repris  insen- 
siblement le  dessus.  M.  Levrault  cherchait  la  grande  dame  qu'il  avait 
connue,  souriante,  bienveillante,  sans  morgue  ni  hauteur,  d'un  abord 
si  facile,  d'un  commerce  si  doux,  d'une  humeur  si  affable;  il  la  cher- 
chait et  ne  la  trouvait  plus.  Tout  en  le  ménageant,  non  par  alTection, 
mais  parce  qu'elle  avait  intérêt  à  ne  pas  le  heurter  de  front ,  la  mar- 
quise en  était  arrivée  sans  déchirement,  sans  secousse,  à  changer 
vis-à-vis  de  lui  d'attitude,  de  ton  et  de  manières.  Le  remettre  déli- 
catement à  sa  place ,  le  reléguer  sur  le  second  plan ,  le  pousser  peu  à 
peu  de  la  scène  dans  les  coulisses,  tel  était  le  but  vers  lequel  ten- 
daient désormais  ses  efforts.  Peut-être  lui  eût-elle  pardonné  sa  sottise 
et  son  origine;  mais  les  humiliations  qu'elle  avait  dévorées  en  silence, 
les  semblans  d'amitié  qu'elle  avait  eus  pour  lui ,  les  manœuvres  aux- 
quelles elle  était  descendue  pour  capter  sa  confiance ,  voilà  ce  qu'elle 
ne  lui  pardonnait  pas.  Sa  voix  avait  perdu  ces  inflexions  câlines  qui 
le  remuaient  jusqu'au  fond  de  l'ame.  L'aimable  ami  n'était  plus  que 
M.  Levrault,  tout  sec  et  tout  court.  Elle  avait  de  temps  en  temps  une 
façon  de  prononcer  ce  nom  de  Levrault  qui  frappait  de  terreur  l'an- 
cien marchand  de  drap  et  le  replongeait  dans  sa  boutique.  C'en  était 
t'ait  des  tendres  épanchemens  et  des  entretiens  familiers.  Cette  mar- 
quise, qui  ne  parlait  autrefois  que  de  la  modestie  de  ses  désirs ,  de  la 
simplicité  de  ses  goûts,  et  qu'il  avait  fallu  arracher  presque  de  force 
aux  habitudes  du  paisible  manoir,  cette  marquise,  amoureuse  naguère 
de  lombre  et  du  silence,  ne  vivait,  ne  respirait  que  pour  les  vanités  du 
monde.  Elle  était  rentrée  en  triomphe  dans  la  société  monarchique  où 
elle  avait  brillé  d'un  vif  éclat  sous  la  restauration,  et  (jui  se  montrait 
de  moins  en  moins  sévère  sur  l'article  des  mésalliances.  Son  grand 
nom,  son  attachement  au  parti  de  la  légitimité,  son  zèle  éprouvé  pour 
la  sainte  cause  lui  avaient  ouvert  toutes  les  portes  du  noble  faubourg. 
M.  Levrault,  bien  entendu,  ne  l'accompagnait  nulle  part;  la  marquise 
ne  pensait  pas  pouvoir  l'envelopper  de  trop  de  mystère.  Elle  allait,  ve- 
nait, sans  plus  se  soucier  de  lui  que  s'il  n'eût  jamais  existé.  A  vrai  dire, 
ce  n'était  point  là  l'Égérie  qu'il  avait  rêvée.  Ce  n'est  pas  tout.  M.  Le- 
vrault rappelait  dans  son  hôtel  les  rois  fainéans  de  notre  histoire. 
Comme  les  anciens  maires  du  palais,  la  marquise  avait  absorbé  tous 
les  pouvoirs  et  ne  prenait  plus  conseil  (jne  d'elle-même.  Elle  gouver- 
nait despotiquement,  et,  de  régente,  était  passée  reine.  Elle  se  fût  ac- 
commodée d'une  cellule,  eût  vécu  heureuse  sous  un  toit  de  chaume; 
en  attendant,  elle  occupait  le  plus  riche  appartement  du  logis.  Servi- 
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leurs,  chevaux  et  voitures  étaient  à  ses  ordres;  elle  disposait  de  tout 
comme  de  son  bien ,  usait  de  tout  selon  sa  fantaisie.  C'était  elle  qui 
réglait  chaque  matin  le  programme  de  la  journée,  recevait,  rendait  les 
visites,  dressait  la  liste  des  invitations.  Sans  être  lettré,  M.  Levrault 
connaissait  la  fable  de  la  lice  et  de  sa  compagne.  Il  s'était  réjoui  d'a- 
bord d'avoir  tous  les  jours  quinze  ou  vingt  personnes  à  sa  table;  il 
n'avait  pas  tardé  à  reconnaître  que  le  véritable  amphitryon  n'est  pas 
toujours  celui  chez  qui  l'on  dîne.  Il  n'était  lui-même  qu'un  convive 
de  plus;  l'amphitryon,  c'était  la  marquise.  Le  soir,  la  marquise  trô- 
nait au  salon,  tandis  que  M.  Levrault,  à  qui  nul  ne  songeait,  errait 
tristement  à  travers  la  foule.  En  rôdant  inaperçu  autour  des  groupes, 
il  avait  parfois  la  satisfaction  d'entendre  vanter  le  luxe  et  l'élégance  de 
l'hôtel  La  Rochelandier.  Il  n'était  pas  rare  pourtant  qu'un  gentil- 
homme l'abordât  en  souriant ,  lui  tendît  la  main ,  et  l'entraînât  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre  pour  lui  parler  avec  enthousiasme  de  son 
génie  et  de  ses  travaux;  cela  se  terminait  toujours  par  la  proposition 
de  quelque  entreprise,  de  quelque  association  industrielle  dans  la- 
(juelle  le  grand  fabricant  serait  entré  pour  son  argent  et  le  grand  sei- 
gneur pour  son  nom.  En  observant  de  près  la  plupart  des  gentils- 
hommes que  la  marquise  attirait  chez  lui .  en  étudiant  leurs  mœurs, 
qui  étaient  celles  de  l'aristocratie  du  jour,  M.  Levrault  aurait  pu  croire 
qu'il  n'avait  pas  quitté  les  affaires. 

Il  avait  accepté  sans  dépit,  sans  murmure,  l'étrange  rôle  auquel  le 
condamnait  la  marquise;  le  moment  n'était  pas  éloigné  où  il  pren- 
drait sa  revanche,  une  revanche  éclatante  et  dont  on  parlerait.  Une 
fois  assis  sur  les  bancs  du  Luxembourg,  une  fois  revêtu  du  manteau 
d'hermine  qu'on  ne  pouvait  manquer  de  rétablir,  il  se  relèverait, 
tout  changerait  de  face,  et  la  marquise,  qui  maintenant  commandait 
chez  lui  sans  contrôle,  s'estimerait  trop  heureuse  d'accepter  dans  son 
hôtel  la  splendide  hospitalité  qu'elle  semblait  lui  accorder.  Jus(|ue-Ià 
il  devait  se  taire  et  il  se  taisait.  Elle  était  l'ame  de  sa  maison ,  elle  peu- 
plait ses  salons,  qui,  sans  elle,  fussent  demeurés  déserts;  elle  attirait 
par  sa  grâce,  elle  enchaînait  par  sa  parole  les  hommes  dont  les  familles 
avaient  figuré  glorieusement  dans  notre  histoire,  et  qui,  sans  le  charme 
de  la  sirène,  n'auraient  jamais  franchi  le  seuil  de  l'hôtel  Levrault. 
S'il  eût  connu  la  langue  des  poètes  aussi  bien  que  le  prix  courant  des 
draps  d'Elbeuf  et  de  Louviers,  M.  Levrault  eût  volontiers  comparé  la 
marquise  à  l'alouette  captive  dont  se  sert  l'oiseleur  pour  prendre  ses 
crédules  compagnes.  Sans  chercher  pour  sa  pensée  une  forme  si  déli- 
cate, comme  il  s'applaudissait  de  sa  finesse  et  de  sa  patience  !  comme 
il  admirait  avec  complaisance  sa  résignation  et  son  humilité!  comme 
il  riait  dans  sa  barbe  de  voir  la  maniuise  lancer  le  gibier  et  l'amener 
au  bout  de  son  fusil! 
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Cependant  les  jours,  les  semaines  s'écoulaient;  Gaston  ne  parlait  pas 
d'aller  aux  Tuileries.  En  homme  bien  élevé,  en  bourgeois  qui  sait 
vivre  et  connaît  toute  la  valeur  des  ménagemens  dans  les  transactions 
humaines.  M.  Levrault  n'avait  jamais  posé  la  question  à  son  gendre  en 
termes  formels;  rassuré  pleinement  par  le  langage  modéré  de  Gaston, 
par  ses  opinions  libérales,  par  la  sympathie  qu'il  montrait  en  toute  oc- 
casion poiu-  les  jeunes  princes  de  la  famille  régnante,  M.  Levrault  n'a- 
vait pas  douté  un  seul  instant  que  le  jeune  marquis  ne  se  prêtât  doci- 
lement à  tous  ses  projets.  Gaston  n'avait  rien  promis,  mais  la  marquise 
avait  engagé  sa  parole,  et  le  fils,  en  accomplissant  la  promesse  de  sa 
mère,  ne  réaliserait  que  le  vœu  secret  de  sa  conscience;  son  intention 
avait  toujours  été  de  se  rallier  :  à  cet  égard ,  le  grand  manufacturier 
n'avait  aucune  inquiétude.  Chaque  fois  que,  devant  son  gendre,  il  avait 
fait  allusion  k  ses  rêves,  à  ses  espérances,  Gaston,  qui  n'était  pas  dans 
le  secret  de  l'ambition  de  son  beau-père,  avait  répondu  en  souriant,  et 
M.  Levrault  avait  pris  son  sourire  pour  un  acquiescement.  Le  digne 
homme  était  plein  de  sécurité;  il  aurait  eu  dans  sa  poche  son  double 
brevet  de  comte  et  de  pair,  qu'il  n'eût  pas  été  plus  tranquille.  Un  jour 
vint  pourtant  où  cette  sécurité  fut  ébranlée. 

Enhardie  par  l'humilité  du  maître  de  la  maison,  la  marquise,  qui 
jusque-là  n'avait  jamais  parlé  de  la  nouvelle  dynastie  qu'avec  défé- 
rence, prenait  maintenant  un  ton  mo([ueur,  un  accent  dédaigneux,  et 
plongeait  M.  Levrault  dans  une  stupeur  profonde.  Cette  femme,  na- 
guère si  bienveillante,  d'un  caractère  si  affable  et  si  conciliant,  qui 
acceptait  le  présent  sans  colère,  qui  regrettait  le  passé  sans  amertume, 
raillait  maintenant  sans  pitié  la  cour  et  les  institutions  nouvelles.  Le 
salon  où  devait  se  consommer  l'union  de  la  noblesse  et  de  la  bour- 
geoisie n'entendait  que  des  conversations  boudeuses,  mêlées  de  cruelles 
épigrammes.  Après  l'épigramme  venait  l'espérance  hautement  avouée. 
On  ne  s'entretenait  plus  du  passé  comme  d'un  édifice  lézardé  depuis 
long-temps,  emporté  sans  retour  par  le  flot  de  la  révolution,  mais 
comme  d'un  palais  dont  les  pierres,  un  moment  dispersées,  allaient  se 
réunir  et  reprendre  leur  place.  Le  présent  allait  s'effacer  comme  un 
songe,  le  trône  de  saint  Louis  allait  se  relever.  A  ces  hardis  propos, 
M.  Levrault  tressaillait,  dressait  l'oreille  comme  un  midet  qui  flaire 
l'orage,  et  se  demandait  avec  effroi  s'il  avait  bien  entendu ,  s'il  était 
bien  chez  lui,  s'il  n'était  pas  dupe  de  quelque  hallucination.  Plus 
d'une  fois,  il  avait  été  tenté  d'imposer  silence  à  ces  hôtes  malencon- 
treux, à  ces  parleurs  impertinens;  la  prudence  avait  toujours  enchaîné 
l'indignation  sur  ses  lèvres.  Les  contredire,  leur  fermer  sa  porte, 
n'était-ce  pas  compromettre,  ruiner  en  un  jour  le  fruit  de  sa  longani- 
mité? Il  se  contenait  donc;  mais,  tout  en  se  contenant,  il  se  sentait 
dévoré  de  défiance.  La  manpiise,  qui,  au  château  de  La  Rochelandier, 
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dans  les  allées  de  la  Trélade,  caressait  si  complaisamment  ses  rêves 
ambitieux,  ne  les  encourageait  plus  même  jtar  une  allusion  détournée. 
Agité  par  de  sourds  pressentimens,  M.  Levrault  interrogeait  d'un  re- 
gard inquiet  tout  ce  (jui  se  passait  autour  de  lui. 

Bien  qu'en  apparence  l'union  de  Laure  et  de  Gaston  fût  toujours  la 
même,  leur  intimité  recelait  déjà  des  germes  de  trouble  et  de  dis- 
corde. Le  faubourg  Saint-Germain,  où  Laure  avait  espéré  recueillir 
tant  (le  joies  et  de  triomphes,  ne  tenait  pas  toutes  ses  promesses.  Cette 
société,  dont  les  traditions  et  les  grandes  manières  l'avaient  d'abord 
éblouie,  lui  semblait  maintenant  un  peu  froide,  un  peu  compassée. 
Plus  d'une  fois,  à  tort  ou  à  raison ,  elle  avait  cru  s'apercevoir  (ju'elle 
n'était  pas  complètement  acceptée;  elle  comprenait  que  ces  grandes 
dames,  tout  en  l'accueillant,  n'oubliaient  jamais  la  distance  qui  la  sé- 
parait d'elles.  Un  imperceptible  sourire,  je  ne  sais  quoi  de  hautain  ou 
de  distrait  dans  le  regard  disait  clairement  que  la  boutique  de  son 
père  n'était  un  mystère  pour  personne.  Chose  étrange  !  on  pardonnait 
à  Gaston  d'avoir  bien  voulu  descendre  jusiju'à  elle;  on  ne  pardonnait 
pas  à  Laure  d'avoir  voulu  monter  jusqu'à  lui.  Au  milieu  des  fêtes  les 
plus  brillantes,  elle  se  sentait  isolée;  l'atmosphère  qu'elle  respirait 
était  glacée.  Un  vague  malaise  pesait  sur  son  cœur.  Rentrée  chez  elle, 
seule  avec  elle-même,  elle  repassait  dans  sa  mémoire  toutes  les  paroles 
qu'elle  avait  entendues,  tous  les  regards,  tous  les  sourires  qu'elle  avait 
épiés,  et  les  interprétait  avec  une  cruauté  ingénieuse.  Gaston,  tout 
entier  à  ses  plaisirs,  ne  devinait  pas  les  larmes  de  sa  femme,  et  n'était 
pas  là  pour  les  essuyer.  Laure  se  disait  que  la  cour  serait  plus  indul- 
gente que  la  vieille  aristocratie;  là,  comme  sur  un  terrain  neutre,  la 
noblesse  et  la  bourgeoisie  se  coudoyaient,  se  donnaient  la  main;  jeune, 
belle,  tout  le  monde  à  la  cour  lui  tiendrait  compte  de  son  titre,  et  per- 
sonne ne  songerait  à  lui  reprocher  son  origine.  Bientôt  Laure  n'eut 
plus  qu'une  seule  pensée,  aller  à  la  cour.  Convaincue,  comme  son 
père,  que  Gaston  avait  l'intention  de  se  rallier  à  la  dynastie  de  1830, 
elle  se  consolait  des  dédains  qu'elle  avait  dévorés,  en  songeant  à  l'écla- 
tante réparation  qui  l'attendait;  mais  les  semaines  s'écoulaient,  et 
toutes  les  fois  que  Laure  parlait  à  Gaston  d'aller  aux  Tuileries,  Gaston, 
qui  ne  voyait  dans  ce  désir  qu'un  pur  enfantillage,  un  caprice  sans 
importance,  répondait  en  riant  ou  ne  répondait  pas.  Plus  clairvoyante 
que  son  père,  elle  ne  s'était  pas  long-temps  abusée  sur  l'attitude  prise 
par  la  marquise,  sur  l'autorité  souveraine  qu'elle  s'était  attribuée  et 
dont  elle  jouissait  comme  d'un  droit  légitime.  Sa  belle-mère  se  jouait 
de  la  crédulité  de  M.  Levrault;  Gaston  serait-il  son  complice?  Ce  soup- 
çon, une  fois  entré  dans  son  esprit,  grandit  de  jour  en  jour.  Trop  fière 
pour  réclamer  ce  qu'elle  regardait  comme  l'accomplissement  d'un 
marché,  Laure  s'éloigna  de  plus  en  plus  de  son  mari  et  se  mit  à  douter 
de  sa  loyauté.  Elle  n'insista  pas  davantage,  mais  elle  ne  put  se  défendre 
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d'un  secret  dépit,  qui,  s'aigrissant  dans  le  silence,  devint  bientôt  pi'^s- 
que  de  la  haine. 

Dans  son  impatience,  M.  LevTault  s  était  adressé  à  sa  fille  pour  savoir 
à  quoi  s'en  tenir  sur  les  projets  de  son  gendre  :  la  réponse  de  Laure, 
en  redoublant  son  anxiété,  avait  achevé  de  l'exaspérer.  11  résolut  donc 
de  s'adresser  à  son  gendre  en  personne.  Plus  d'une  fois  déjà  il  avait 
été  tenté  de  lui  poser  nettement  la  question;  mais,  pour  deux  raisons, 
cette  velléité  de  hardiesse  était  toujours  demeurée  sans  résultat.  Gas- 
ton avait  arrangé  sa  vie  de  façon  à  ne  rencontrer  M.  Levrault  qu'aux 
heures  des  repas,  sou>ent  même  il  passait  plusieurs  jours  sans  le  voir; 
puis,  par  sa  politesse  constante,  à  toute  heure,  en  tout  lieu,  il  avait 
toujours  su  le  tenir  à  distance.  Vainement  M.  Levrault  avait  essayé  de 
prendre  un  ton  familier;  Gaston  avait  répondu  à  toutes  ces  avances  de 
manière  à  le  décourager. 

Un  matin  pourtant,  M.  Levrault  se  présenta  chez  le  jeune  marquis. 
Gaston  achevait  de  s'habiller,  et  n'attendait  plus  qu'un  de  ses  amis 
pour  aller  au  bois.  Bien  qu'on  fut  en  février,  il  faisait  une  de  ces  tièdes 
journées  qui  semblent  dérobées  au  printemps.  A  peine  entré,  M.  Le- 
vrault s'établit  dans  un  fauteuil,  et,  promenant  autour  de  la  chambre 
un  regard  curieux  et  satisfait  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  marquis,  je  vois  avec  plaisir  que  vous  faites 
chaque  jour  de  nouvelles  et  charmantes  emplettes.  Voilà  des  bronzes 
que  je  ne  connaissais  pas.  Vive  Dieu  !  votre  appartement  est  un  véri- 
table musée.  On  ne  saurait  mieux  choisir.  Votre  bon  goût  se  retrouve 
en  toutes  choses.  11  n'est  bruit  partout  que  de  l'élégance  de  vos  équi- 
pages. Je  viens  d'admirer  dans  la  cour  le  cheval  arabe  que  vous  avez 
acheté  hier  et  qui  va  vous  mener  au  bois.  C'est  à  merveille,  monsieur 
le  marquis,  vous  dépensez  gaiement  votre  jeunesse;  mais  votre  vie 
tout  entière  ne  peut  se  passer  ainsi.  Vos  écuries  sont  au  complet,  vous 
avez  dans  votre  serre  les  plantes  les  plus  rares  de  l'ancien  et  du  nou- 
veau monde,  votre  galerie  de  tableaux  est  fort  belle,  à  ce  qu'on  dit; 
mais  enfin  toute  la  vie  n'est  pas  là.  Maintenant  que  comptez-vous 
faire? 

À  cette  question,  Gaston  regarda  son  beau-père  d'un  air  surpris. 

—  Ce  que  je  compte  faire,  monsieur?  Ce  que  j'ai  fait  hier,  ce  que  je 
fais  aujourd'hui.  Partager  mon  temps  entre  les  exigences  du  monde  et 
celles  de  l'amitié;  la  matinée  au  bois,  le  soir  à  l'Opéra,  au  Théâtre- 
Italien;  chercher  pour  ma  femme  d'aimables  distractions;  visiter  les 
peintres,  les  sculpteurs  en  renom;  assister  aux  courses  de  Chantilly, 
parier,  quehjuefois  courir,  n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  remplir  la  vie? 

—  Tout  cela,  monsieur  le  marquis,  suffirait  sans  doute  à  remplir  la 
vie  d'un  homme  sans  valeur,  qui  ne  songerait  qu'à  manger  ses  re- 
venus. Dieu  merci,  vous  n'êtes  pas  un  de  ces  hommes-là.  Votre  nom, 
votre  éducation,  votre  alliance  avec  les  Levrault,  vous  imposent  des 
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devoirs  sérieux,  et  je  sais  que  vous  ne  les  ignorez  pas;  vous  êtes  animé 
d'une  noble  ambition. 

—  De  quelle  ambition  voulez-vous  parler?  demanda  Gaston  de  plus 
en  plus  surpris. 

—  Vous  êtes  un  enfant  du  siècle,  reprit  M.  Levrault,  qui  se  rappe- 
lait les  paroles  de  la  marquise;  vous  n'avez  point  d'engagemens  avec 
le  passé.  Vous  avez  grandi  librement,  sans  contrainte,  dans  l'atmo- 
sphère des  idées  libérales;  c'est  à  peine  si  vous  vous  souvenez  de  la 
tempête  qui  fracassa  le  trône  de  saint  Louis.  Je  ne  vous  ai  jamais  en- 
tendu parler  qu'avec  déférence  de  la  nouvelle  dynastie;  vous  aimez  les 
jeunes  princes. 

—  Je  ne  m'en  défends  pas,  répondit  Gaston,  qui  cherchait  vaine- 
ment à  deviner  où  son  beau-père  voulait  en  venir.  Je  me  suis  assis 
avec  les  jeunes  princes  sur  les  bancs  du  collège.  Plus  tard,  le  hasard 
m'a  placé  sur  leur  route.  Je  les  ai  rencontrés  à  Fontainebleau,  dans 
une  partie  de  chasse,  et  je  n'oublierai  jamais  la  journée  charmante  que 
j'ai  passée  au  milieu  d'eux.  Ce  sont  de  braves  jeunes  gens  qui  servent 
loyalement  leur  pays. 

—  Eh  bien!  qu'attendez-vous?  demanda  M.  Levrault  d'un  air  vic- 
torieux. 

—  J'attends,  monsieur,  que  vous  vous  expliquiez,  répliqua  le  jeune 
marquis. 

—  Parbleu  !  mon  gendre,  vos  intentions  ne  sont  un  mystère  pour 
personne.  Vous  avez  compris  les  obligations  que  vous  impose  votre 
nom;  vous  brûlez  de  prendre  part  au  maniement  des  affaires  publi- 
ques. Un  La  Rochelandier  ne  doit  pas  rester  à  l'écart  et  se  croiser  les 
bras.  Le  présent,  l'avenir,  vous  réclament.  Vous  voulez  vous  rallier,  et 
vous  avez  raison. 

—  Me  rallier!  s'écria  Gaston  comme  un  homme  réveillé  en  sursaut; 
me  rallier!  Qui  donc  m'a  prêté  dételles  intentions?  Chacun  comprend 
à  sa  manière  les  obligations  que  lui  impose  sa  naissance.  Je  n'ai  pas 
de  haine  contre  les  institutions  nouvelles,  j'aime  les  jeunes  princes, 
mes  regrets  pour  le  passé  sont  sans  amertume;  mais  pense-t-on  que 
j'oublie  à  quelle  famille  j'appartiens?  Mou  père  m'a  laissé  un  noble 
exemple  que  je  ne  déserterai  pas.  Si  je  ne  fais  pas  de  grandes  choses, 
du  moins  je  ne  renierai  pas,  je  ne  foulerai  pas  aux  pieds  les  traditions 
de  ma  famille. 

—  Ainsi,  monsieur  le  marquis,  s'écria  M.  Levrault  se  dressant  brus- 
quement sur  ses  jambes,  votre  intention  n'a  jamais  été  de  vous  rallier? 

—  Je  n'y  ai  jamais  songé,  repartit  tranquillement  Gaston;  mais,  en- 
core un  coup,  qui  donc,  je  vous  prie,  a  pu  vous  conter  une  pareille 
fable? 

—  Qui  me  l'a  dit?  Votre  mère,  monsieur  le  marquis. 

—  Ma  mère  !  reprit  Gaston  avec  hauteur;  ma  mère  !  Vous  n'y  songez 
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pas,  monsieur;  si  je  pensais  à  me  rallier,  si  ma  mère  le  savait,  elle  me 
donnerait  sa  malédiction. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  un  jeune  homme  élégant,  en 
habit  de  cheval,  la  cravache  à  la  main,  frappa  familièrement  sur 
l'épaule  de  Gaston.  Gaston,  qui  ne  .comprenait  rien  à  l'insistance  de 
son  beau-père  et  ne  devinait  pas  quelle  importance  M.  Levrault  pou- 
vait attacher  à  de  pareilles  questions,  s'excusa  en  deux  mots,  salua 
respectueusement  et  sortit.  M.  Levrault,  pâle,  muet,  stupide,  était  re- 
tombé dans  son  fauteuil.  En  entendant  crier  sur  ses  gonds  la  porte  de 
la  cour,  il  se  leva  machinalement  et  se  mit  à  la  fenêtre  :  son  gendre, 
fièrement  campé  sur  un  cheval  pur-sang,  partit  au  pas,  et  le  salua  du 
bout  de  sa  cravache. 

M.  Levrault  ne  fit  qu'un  bond  de  l'appartement  de  Gaston  à  l'appar- 
tement de  la  marquise;  la  marquise  venait  de  sortir.  11  demanda  son 
coupé  :  la  marquise  l'avait  pris.  Pour  la  première  fois,  il  comprit  pour- 
quoi elle  avait  fait  peindre  une  couronne  de  manjuis  sur  le  panneau 
de  sa  voiture;  il  comprit  tout.  Ce  qui  se  passait  en  lui,  on  le  devine,  il 
n'est  pas  besoin  de  le  dire.  Mystifié,  joué  comme  un  petit  bourgeois! 
Il  ne  pouvait  tenir  en  place;  il  sortit  à  pied  et  se  dirigea  vers  les  Tuile- 
ries. 11  avait  compté  sur  le  bruit  et  le  mouvement  pour  calmer  sa  co- 
lère; son  attente  fut  déçue.  A  mesure  qu'il  marchait,  son  agitation 
redoublait.  11  lui  semblait  que  tous  les  visages  avaient  une  expres- 
sion moqueuse  :  tous  les  passans  qu'il  coudoyait  le  regardaient  avec 
un  sourire  goguenard ,  comme  s'ils  eussent  été  dans  le  secret  de  sa 
mésaventure.  Arrivé  aux  Tuileries,  l'aspect  du  château  l'irrita  en- 
core davantage.  Le  soleil  resplendissait;  les  vitres  étincelaient;  l'ar- 
chitocture  gracieuse  et  coquette  de  Philibert  Delorme,  baignée  dans 
une  lumière  abondante,  étalait  aux  yeux  toute  sa  richesse.  Adossé  au 
groupe  d'Arius  et  Peta,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  M.  Levrault 
demeura  long-temps  absorbé  dans  la  contemplation  du  château,  qui, 
par  cette  belle  journée,  avait  un  air  de  fête.  Abîmé  dans  ses  réflexions, 
il  se  demandait  avec  désespoir  si  les  portes  de  ce  palais  ne  s'ouvriraient 
jamais  devant  lui,  s'il  était  condamné  à  ne  jamais  en  franchir  le  seuil. 
Malgré  les  avertissemens  de  maître  .lolibois,  il  était  tombé  de  Cbarybde 
en  Scylla,  des  griffes  de  Montflan([uin  entre  celles  de  la  manpiise.  La 
contusion ,  la  rage,  se  disputaient  son  conir.  Après  une  heure  d'immo- 
bilité, il  lit  à  grands  pas  le  tour  du  jardin,  et,  comme  le  soleil  com- 
mençait à  baisser,  pensant  que  la  marquise  devait  être  rentrée,  il 
franchit  rapidement  le  Pont-Royal  pour  regagner  la  rue  de  Yarennes. 
Comme  il  approchait  de  son  hôtel,  il  aperçut  au-dessus  de  la  porte  une 
inscription  en  lettres  étincelantes.  Quel  ne  fut  pas  son  élonnement  en 
lisant  sur  un  fond  de  marbre  noir:  Hôtel  La  Rochelandier!  Ce  fut 
la  goutte  d'eau  (jui  fait  déborder  le  vase  déjà  plein.  La  marquise  ve- 
nait de  rentrer;  M.  Levrault  monta  chez  elle. 
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A  la  même  heure,  Gaston  quittait  le  Lois  de  Boulogne  et  l)i'ûlait  la 
route  de  Paris.  En  partant  de  la  rue  de  Varennes,  il  traitait  de  bille- 
vesées toutes  les  paroles  de  son  beau-père  (lu'il  n'a\ait  jamais  pris 
au  sérieux.  Conuuent  croire,  en  effet,  que  sa  mère  eût  fait  une  pareille 
promesse?  Peu  à  peu  cependant,  en  parcourant  les  avenues  du  bois, 
il  se  rappela  l'attitude  de  la  marciuise  à  la  Trélade,  son  empressement 
auprès  de  M.  Levrault,  les  cajoleries  adressées  à  sa  fille.  Plus  d'une 
fois  il  avait  souffert  en  voyant  sa  mère  caresser  la  sottise  et  la  vanité 
de  son  hôte;  ces  souffrances,  inexpliquées  jusqu'alors,  prenaient  main- 
tenant un  sens  injurieux  pour  lui,  pour  sa  famille.  11  se  rappelait  au?si 
avec  quelle  insistance  Laure  l'avait  pressé  d'aller  à  la  cour;  les  bou- 
deries de  sa  femme,  qu'il  avait  à  peine  remarquées,  lui  revenaient  en 
mémoire,  et,  rapprochées  des  entretiens  de  la  Trélade,  les  éclairaient 
d'une  lueur  inattendue.  En  rassemblant  tous  ses  souvenirs,  Gaston 
sentait  la  rougeur  lui  monter  au  visage.  En  proie  à  des  doutes  cruels, 
ne  pouvant  plus  contenir  son  impatience,  il  enfonça  ses  éperons  dans 
les  flancs  de  son  cheval,  et  courut  ù  Paris  pour  arracher  à  la  marquise 
la  vérité  tout  entière. 

XIII. 

En  voyant  entrer  M.  Levrault,  M°"=  de  La  Rochelandier  comprit  sur- 
le-champ  qu'une  explication  décisive  allait  s'engager;  elle  y  était  pré- 
parée. 

—  Madame  la  marquise,  dit  M.  Levrault  sans  autre  préambule,  je 
désire  savoir  si  vous  êtes  chez  moi  ou  si  je  suis  chez  vous,  si  l'hôtel 
où  nous  sommes  est  l'hôtel  Levrault  ou  l'hôtel  La  Rochelandier? 

—  Vous  m'adressez  une  étrange  question,  répliqua  M""*  de  La  Ro- 
chelandier sans  s'émouvoir.  Je  ne  vous  comprends  pas;  que  voulez- 
vous  dire? 

—  Vous  allez  me  comprendre,  madame  la  marquise.  Je  viens  de  lire 
sur  la  porte  de  l'hôtel  l'inscription  que  vous  y  avez  fait  placer. 

—  Eh  bien!  monsieur?... 

—  Eh  bien  !  madame,  j'ai  lu  de  mes  yeux  :  Hôtel  La  Rochelandier. 

—  Est-ce  là  ce  qui  vous  fâche,  mon  ami?  reprit  la  marquise  de  la 
voix  douce  et  caressante  qu'elle  avait  sous  les  ombrages  de  la  Trélade, 
et  qu'elle  venait  de  retrouver  comme  par  enchantement.  Quoi  de  plus 
simple  et  de  plus  naturel?  Le  château  de  La  Rochelandier  ne  s'appelle- 
t-il  pas  maintenant  le  château  Levrault?  En  mettant  sur  la  porte  de 
votre  hôtel  le  nom  de  notre  famille,  j'ai  cru  vous  être  agréable.  Je 
n'ai  vu  là  qu'un  moyen  délicat  de  resserrer  plus  étroitement  encore 
notre  intimité. 

—  x\insi,  madame  la  marquise,  je  vous  dois  de  la  reconnaissance? 
C'est  à  moi  de  vous  remercier? 
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—  Entre  nous,  mon  ami,  vous  le  savez  bien,  il  ne  peut  être  question 
de  reconnaissance  ni  de  remerciement.  Ce  que  j'ai  fait  pour  vous,  je 
l'ai  fait  avec  bonheur.  Bientôt,  je  l'espère,  vous  lirez  en  rentrant  chez 
vous  :  Hôtel  Levrault  de  La  Rochelandier.  J'en  ai  touché  deux  mots  au 
garde  des  sceaux,  et  je  crois  pouvoir  vous  promettre  qu'il  vous  sera 
permis  d'ajouter  à  votre  nom  le  nom  de  votre  gendre. 

—  Mon  nom,  madame  la  marquise,  mon  nom,  tel  qu'il  est,  me  suf- 
fit, répliqua  M.  Levrault  en  relevant  la  tête  avec  orgueil.  Je  n'ai  pas  de 
blason,  mes  aïeux  n'étaient  pas  aux  croisades;  mais,  par  mes  travaux, 
par  mon  génie,  j'ai  enrichi  mon  pays,  cette  gloire  en  vaut  bien  une 
autre.  Au  reste,  ajouta-t-il  d'une  voix  plus  calme,  comme  un  homme 
satisfait  de  la  réparation  qu'il  vient  de  s'accorder  lui-même,  l'inscrip- 
tion que  j  ai  lue  tout  à  l'heure  ne  m'a  rien  appris;  madame  la  marquise, 
vous  régnez  ici  en  maîtresse  absolue. 

—  Est-ce  un  reproche,  monsieur? 

—  C'est  la  vérité.  Je  ne  m'abuse  pas  sur  le  rôle  que  vous  m'avez 
fait,  et  je  suis  bien  aise  de  vous  le  dire.  Les  convives  qui  s'asseoient  à 
ma  table,  qui  les  choisit?  qui  les  invite?  N'est-ce  pas  vous?  Qui  peuple 
mes  salons?  N'est-ce  pas  votre  seul  caprice? 

—  Mon  ami,  vous  êtes  un  ingrat,  répliqua  la  marquise  avec  une  an- 
gélique  douceur.  Qu'attendiez-vous  donc  de  moi  en  m'appelant  auprès 
de  vous?  Je  vivais  en  paix  dans  mon  château,  au  fond  de  ma  vallée. 
Pour  vous,  je  me  suis  décidée  à  rentrer  dans  le  monde.  Pour  vous, 
pour  vous  seul,  j'ai  sacrifié  mes  goûts  de  retraite  et  de  solitude.  De- 
puis trois  mois,  pour  vous  plaire,  je  vis  au  milieu  du  bruit  et  des  fêtes. 
Votre  bonheur  est  mon  seul  souci,  l'éclat  de  votre  maison  ma  seule 
préoccupation.  De  quoi  vous  plaignez-vous?  N'ai-je  pas  réuni  dans  vos 
salons  l'élite  de  la  noblesse  ? 

—  Oui,  sans  doute,  madame  la  marquise.  Votre  parti,  j'en  conviens, 
est  parfaitement  représenté  dans  mon  salon;  mais  le  mien?  mais  la 
bourgeoisie?  Ne  suis-je  pas,  chez  moi,  seul  de  mon  opinion?  Vraiment, 
j'en  entends  de  belles!  S'entretient-on  de  la  nouvelle  dynastie,  c'est  à 
qui  donnera  son  coup  de  langue.  Vos  amis  ne  se  gênent  guère  pour 
dire  ce  qu'ils  pensent;  bien  sot  ou  bien  fou  serait  celui  qui  se  mépren- 
drait sur  leurs  vœux  et  leurs  espérances.  Vous  me  parliez,  à  la  Tré- 
lade,  de  rapproclier,  de  réconcilier  la  noblesse  et  la  bourgeoisie.  On 
s'y  prend,  parbleu!  d'une  étrange  manière.  Est-ce  en  glorifiant  le 
passé,  en  insultant  le  présent,  que  vous  comptez  accomplir  notre  projet 
de  fusion  et  de  ralliement? 

—  Dans  l'accoinphssement  de  notre  projet,  ne  l'oubliez  pas,  mon 
ami.  chacun  de  nous  avait  sa  tâche.  La  mienne  est  remplie,  la  ^ôtre 
commence.  Je  m'étais  engagée  à  réunir  chez  vous  l'aristocratie;  n'ai-je 
I>as  tenu  parole?  C'est  à  vous  maintenant  d'appeler  la  classe  bourgeoise. 
Qui  vous  arrête?  Allons,  mettons  en  présence  bourgeoisie  et  noblesse; 
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qu'elles  s'écoutent,  qu'elles  se  comprennent  mutuellement,  et  nous 
verrons  se  réaliser  notre  rêve. 

—  Eh  bien!  madame  la  marquise,  dit  M.  Levrault  allant  droit  au 
but,  si  vous  souhaitez  sincèrement  que  notre  rêve  se  réalise,  pour- 
quoi votre  fils  ne  donne-t-il  pas  lui-même  l'exemple  de  la  réconcilia- 
tion? Qu'attend-il  pour  se  rallier? 

—  Mon  fils  est  libre  et  ne  prendra  conseil  que  de  sa  conscience.  Qu'il 
se  décide  à  se  rallier,  je  ne  l'en  détournerai  pas;  mais  vous  comprenez 
bien,  mon  ami,  que  ce  n'est  pas  moi  qui  dois  l'y  pousser. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  c'était  là  son  intention? 

—  Oui,  mon  ami,  je  le  croyais,  et  je  vous  l'ai  dit. 

—  Vous  le  croyiez,  madame  la  marquise!  s'écria  M.  Levrault  qui 
se  contenait  à  peine;  mais,  à  vous  entendre,  vous  en  étiez  sûre,  et  j'y 
comptais. 

—  Je  n'ai  pas  engagé  ma  parole  pour  mon  fils,  je  n'ai  pas  pu  vous 
répondre  de  ses  intentions;  mais  pourquoi  tant  insister  sur  ce  point? 
Quel  intérêt  si  puissant  attachez-vous  à  cette  démarche? 

—  Pourquoi?  Quel  intérêt?  Vous  le  savez,  madame;  vous  connaissez 
mon  ambition. 

—  Eh!  mon  ami,  pouvez-vous  souhaiter  une  vie  plus  heureuse  que 
la  vôtre?  Que  manque-t-il  à  votre  félicité?  Entouré  d'une  famille  qui 
vous  aime,  vous  passez  l'hiver  au  milieu  des  fêtes.  Vienne  le  prin- 
temps, vous  avez  en  Bretagne  le  château  Levrault  qui  vous  appelle,  qui 
vous  tend  les  bras.  Ah!  mon  ami,  vous  êtes  bien  injuste  envers  la  Pro- 
vidence. Riche  comme  vous  l'êtes,  vous  n'avez  quun  mot  à  dire  pour 
rassembler  les  débris  du  patrimoine  des  La  Rochelandier.  Initié  à 
toutes  les  découvertes  de  la  science  moderne,  dans  ce  domaine  recon- 
stitué par  vous,  qui  vous  empêche  de  faire  pour  l'agriculture  ce  que 
vous  avez  fait  pour  la  grande  industrie? 

—  Vous  ne  parliez  pas  ainsi  à  la  Trélade,  madame  la  marquise;  Vous 
trouviez  en  moi  l'étoffe  d'un  homme  d'état,  vous  me  rendiez  justice. 
Ma  place,  disiez-vous,  était  à  la  tribune,  dans  le  conseil.  Loin  de  con- 
damner mes  espérances,  vous  les  encouragiez.  Vous  vous  étonniez 
qu'un  homme  de  ma  valeur  se  résignât  à  l'inaction ,  à  l'obscurité, 
quand  une  foule  de  médiocrités  se  prélassaient  dans  les  hautes  sphères 
du  pouvoir;  vous  approuviez  la  pensée  qui  m'avait  conduit  en  Bre- 
tagne. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  dit  la  marquise  avec  un  geste  de  résignation, 
si  vous  ne  sentez  pas  tout  le  prix  de  votre  bonheur,  si  vous  fuyez  la 
paix,  si  la  vie  seigneuriale  ne  vous  sourit  pas,  si  l'ambition  est  votre 
marotte,  si  vous  avez  compté  sur  mon  fils,  adressez- vous  à  lui;  lui 
seul  peut  vous  répondre. 

Ici,  M.  Levrault  se  leva  blême  de  colère. 

—  Madame  la  marquise,  vous  vous  êtes  jouée  de  moi.  Aujourd'hui, 
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ce  matin  même,  j'ai  tu  votre  fils,  je  lui  ai  posé  nettement  la  question. 
L'intention  que  vous  lui  prêtiez,  il  ne  l'a  jamais  eue.  Il  n'a  rien  fait, 
rien  dit  pour  vous  abuser.  A'ous  n'ignorez  pas  ce  qu'il  veut,  ce  qu'il 
pense.  Je  sais  maintenant  ce  que  valent  vos  belles  paroles.  Vous  péris- 
siez d'ennui  dans  votre  château  en  ruine.  Pour  relever  votre  maison, 
pour  rentrer  dans  le  monde,  vous  vous  êtes  abaissée  jusqu'à  courtiser, 
jusqu'à  encenser  le  roturier  que  vous  dédaignez  à  cette  heure.  Je  hais 
votre  parti,  je  n'en  ai  jamais  fait  mystère.  J'ai  toujours  détesté  votre 
caste;  entre  les  Levrault  et  M.  de  Cliambord,  rien  de  commun  ne  sau- 
rait exister.  Si  vous  ne  m'aviez  pas  dit,  si  je  n'avais  pas  cru  que  votre 
fils  se  rallierait  un  jour,  je  ne  lui  aurais  pas  donné  ma  fille  et  le  tiers 
de  ma  fortune.  Je  me  fiais  à  votre  loyauté,  et  vous  m'avez  indignement 
trompé. 

Tandis  que  M.  Levrault  prononçait  ces  derniers  mots,  Gaston,  qui 
venait  d'entrer,  se  tenait  debout  à  la  porte  du  salon,  pâle,  immobile 
et  muet.  La  marquise  allait  répliquer;  en  apercevant  son  fils,  elle  de- 
meura interdite. 

—  Ma  mère,  dit  froidement  Gaston  après  s'être  avancé  vers  elle,  je 
comprends  tout  :  vous  avez  trafiqué  de  mon  nom.  Mieux  eût  valu  cent 
fois  accepter  notre  pauvreté,  ou  me  permettre,  m'enseigner  le  travail 
pour  relever  notre  fortune.  Vous  avez  passé  un  marché  que  je  n'ai  pas 
signé,  mais  que  je  tiendrai  pourtant. 

Puis,  se  tournant  vers  M.  Levrault  : 

—  Soyez  satisfait,  monsieur,  nous  irons  à  la  cour. 

Et  Gaston  se  retira  sans  ajouter  une  parole,  laissant  la  marquise 
atterrée,  M.  Levrault  ivre  de  bonheur. 

XIV. 

Huit  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de  raconter,  Laure  pré- 
parait sa  toilette  de  cour.  M.  Levrault,  qui  ne  doutait  pas  que  sa  pré- 
sentation ne  suivît  de  près  celle  de  son  gendre,  avait  commandé  un 
magnifique  habit  à  la  française.  Il  était  bien  décidé  à  ne  se  montrer 
au  roi  qu'en  culotte  courte,  avec  l'épée  à  poignée  d'acier.  La  famille 
royale  venait  d'être  cruellement  éprouvée,  et  Gaston  n'attendait,  pour 
se  i)résenter  aux  Tuileries,  que  la  fin  du  grand  deuil.  Vainement  la 
marquisell'avait  menacé  de  sa  malédiction,  il  était  demeuré  sourd  à 
toutes  les  remontrances,  inébranlable  dans  sa  résolution.  Furieuse, 
humiliée,  prise  dans  ses  propres  filets,  elle  s'était  retirée  dans  son  ap- 
partement et  ne  paraissait  plus  même  aux  heures  des  repas.  L'hôtel 
Levrault,  naguère  si  bruyant,  si  animé,  était  devenu  morne  et  presque 
désert.  Plus  de  fêtes,  plus  de  visites.  Cependant  le  grand  industriel 
nageait  dans  la  joie,  il  étendait  déjà  la  main  pour  saisir  la  pairie  et 
son  brevet  de  comte.  Chaciue  jour,  il  travaillait  avec  délices  à  la  com- 
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position  de  ses  armoiries..  Il  assistait  assidûinent  aux  séances  de  la 
noble  clianibre,  non  plus  en  simple  curieux,  mais  comme  un  acteur 
qui,  avant  ses  débuts,  va  entendre  ses  camarades  pour  prendre  l'air 
et  le  ton  de  la  maison.  11  avait  déjà  choisi  sa  [)lace.  Il  se  substituait 
par  la  pensée  à  ciiacun  des  orateurs  (ju'il  entendait,  jugeait  sévèrement 
leur  débit,  leur  action,  et,  quand  les  applaudissemens  éclataient,  il 
se  troublait,  et  parfois  même  saluait  comme  pour  remercier.  Plus 
heureux  encore  pendant  son  sonnneil,  il  était  à  la  tribune,  il  récitait 
dune  voix  sonore  un  discours  écouté  dans  un  religieux  silence.  Le  banc 
des  ministres  lui  souriait.  Il  retournait  à  sa  place  en  distribuant  des 
poignées  de  main.  Une  luiit,  son  valet  de  chambre,,  réveillé  en  sur- 
saut, entra  tout  elTaré  dans  son  appartement  et  le  trouva  sur  son  séant, 
s'agitant,  gesticulant,  et  criant  d'une  voix  glapissante  :  Je  demande  la 
parole  pour  un  fait  personnel!  Homme  digne  d'envie,  il  avait  tous  les 
enivremens  de  l'ambition  sans  aucun  de  ses  déboires.  Son  oisiveté  ne 
connaissait  pas  l'ennui;  il  n'avait  pas  une  heure  libre  dans  la  journée. 
Chaque  matin,  pour  délier  sa  langue,  il  déclamait  dans  son  jardin 
quelques  pages  de  Mirabeau;  puis,  avant  d'aller  au  Luxembourg,  il  se 
promenait  devant  le  château  des  Tuileries,  et  l'éludiait  sous  toutes  ses 
faces,  comme  un  héritier  avide  rôde  autour  du  domaine  qui  va  lui 
échoir.  Sa  voiture,  qui  l'amenait  à  la  grille  du  jardin,  le  reprenait  à 
la  grille  du  Carrousel,  car  il  aimait  à  passer  sous  le  vestibule,  et  s'ar- 
rêtait pour  contempler  le  grand  escalier  qui  mène  à  la  salle  des  maré- 
chaux. Quelques  jours  encore,  se  disait-il,  et  je  franchirai  à  mon  tour 
cet  escalier  qui  a  vu  passer  tant  d'hommes  illustres.  L'heure  de  la  jus- 
tice s'est  bien  fait  attendre;  que  de  soucis!  que  de  traverses!  mais 
mon  génie  a  surmonté  tous  les  obstacles.  Je  vais  donc  enfin  prendre  le 
rang  qui  m'appartient.  Puis  il  se  représentait  la  rage  de  la  marquise; 
ce  n'était  pas  la  moindre  de  ses  joies.  Pourtant  son  bonheur  n'était 
pas  complet.  Il  pensait  à  Timoléon ,  à  ce  fils  perdu  depuis  tant  d'an- 
nées, et  se  disait  parfois  avec  amertume  que  le  nom  de  Levrault  et 
son  titre  de  comte  périraient  avec  lui;  mais  ce  regret  altérait  à  peine  la 
sérénité  de  son  ame  et  se  dissipait  bientôt  comme  un  nuage. 

Laure  n'était  pas  moins  joyeuse  que  son  père.  La  cour  avait  été  le 
rêve  de  toute  sa  jeunesse.  C'était  à  la  cour  (lu'elle  voulait  retrouver  ses 
anciennes  compagnes,  qui  l'avaient  humiliée  de  leurs  dédains  et  de 
leurs  railleries;  c'était  dans  les  salons  des  Tuileries  qu'elle  devait 
prendre  sa  revanche.  Dans  son  ivresse,  elle  remarquait  à  peine  l'air 
sombre  de  Gaston,  et,  s'il  lui  arrivait  de  le  remarquer,  elle  ne  prenait 
pas  la  peine  d'en  chercher  la  cause.  Dans  le  monde  où  elle  était  née, 
où  elle  avait  vécu,  qui  donc  lui  eût  appris  les  devoirs  qu'imposent 
une  grande  naissance  et  une  longue  tradition  de  fidélité?  Le  jour  où 
Oaston  lui  avait  annoncé  sa  résolution ,  elle  avait  battu  des  mains  et 
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bondi  comme  un  enfant,  tandis  que  son  mari  l'observait  avec  une 
sourde  colère,  lui  reprochait  de  comprendre  si  mal  toute  l'étendue  du 
sacrifice  auquel  il  se  résignait,  et  l'accusait  secrètement  d'avoir,  comme 
son  père,  spéculé  sur  le  nom  des  La  Rochelandier.  Ainsi,  les  rôles 
étaient  changés.  Le  ressentiment  avait  passé  du  cœur  de  Laure  dans 
le  cœur  de  Gaston.  Plus  le  jour  de  la  présentation  approchait,  plus  le 
jeune  marquis  devenait  irritable.  La  vue  de  son  beau-père  lui  était 
odieuse;  la  présence  même  de  sa  femme  lui  était  insupportable;  la  joie 
de  Laure  l'exaspérait.  Il  maudissait  la  sottise  de  M.  Levrault,  la  vanité 
de  sa  fille,  et  ne  songeait  pas  à  maudire  sa  propre  faiblesse,  qui  l'avait 
li^Té  pieds  et  poings  liés  à  la  cupidité  de  sa  mère. 

Les  brodeurs  venaient  de  mettre  la  dernière  main  à  l'habit  de  cour 
de  M.  Levrault.  Un  matin,  en  s'éveillant,  M.  Levrault  l'aperçut  étalé 
sur  un  fauteuil,  avec  la  culotte  courte  de  Casimir  blanc,  le  tout  sur- 
monté d'une  épée  à  poignée  d'acier,  à  fourreau  de  chagrin,  et  d'un 
chapeau  à  cornes,  aux  ailes  tapissées  de  duvet  de  cygne.  11  ne  résista 
pas  au  désir  de  répéter  son  rôle  en  grand  costume,  et  sauta  à  bas  de 
son  lit.  Le  futur  législateur,  debout  devant  une  psyché,  se  contemplait 
depuis  une  heure  et  ne  pouvait  se  rassasier  de  lui-même.  Son  valet  de 
chambre  entra  et  lui  remit  sur  un  plat  d'argent  le  journal  où  le  grand 
industriel  puisait  depuis  trente  ans  ses  convictions.  M.  Levrault  s'assit 
en  face  de  la  psyché  et  parcourut  d'un  œil  négligent  les  nouvelles  du 
jour.  11  avait  entendu  parler  la  veille  de  quelque  agitation  dans  Paris, 
sans  y  attacher  la  moindre  importance.  Il  comprit  que  l'agitation  se 
propageait;  mais,  plein  de  confiance,  il  haussa  les  épaules  et  n'acheva 
pas  même  sa  lecture.  Il  était  si  content  de  se  voir  ainsi  vêtu,  qu'il 
garda  son  costume  et  passa  la  journée  chez  lui.  Il  arpentait  à  pas  me- 
surés toutes  les  pièces  de  son  appartement,  et  se  caressait  le  menton 
chaque  fois  qu'il  apercevait  son  image  réfléchie  par  plusieurs  glaces  à 
la  fois.  Le  soir  venu,  il  s'habilla  plus  simplement  et  sortit  à  pied,  pour 
juger  par  lui-même  de  la  physionomie  de  Paris.  Arrivé  sur  le  boule- 
vard ,  il  vit  défiler  les  troupes  qui  regagnaient  leurs  casernes,  les  mai- 
sons illuminées  comme  un  soir  de  fête,  les  promeneurs  qui  se  pres- 
saient dans  les  allées;  en  comparant  le  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux 
aux  nouvelles  (ju'il  avait  lues  le  matin,  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
il  se  i)rit  à  douter  de  la  sagacité  de  son  journal.  Ainsi  cette  émeute, 
qu'on  disait  si  menaçante,  n'était  qu'un  feu  de  paille.  M.  Levrault 
rentra  chez  lui  joyeux  et  triomphant.  Il  se  mit  au  lit,  et  s'endormit  bercé 
par  les  songes  les  plus  séduisans.  La  vue  de  son  habit  brodé  avait  subi- 
tement changé  le  cours  de  ses  idées.  Dans  sa  mobile  imagination,  aux 
trio!ni»lies  de  la  tribune  avaient  succédé  les  triomphes  de  la  salle  de 
bal.  11  se  voyait  ré|)ée  au  côté,  figurant  dans  un  quadrille  en  face  des 
jeunes  princesses.  Les  femmes  chuchotaient  en  le  regardant  et  deman- 
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daient  son  nom.  Un  aide-de-canip  du  roi  répondait  à  voix  basse  :  C'est 
le  comte  Levrault! 

Le  lendemain,  il  s'éveilla  frais  et  dispos,  le  visage  épanoui.  En  aper- 
cevant son  journal,  il  le  repoussa  d'une  main  dédaigneuse,  connne 
pour  se  venger  d'avoir  été  abusé  par  un  récit  mensonger.  Son  valet  de 
chambre  s'étant  permis  de  lui  dire  qu'on  avait  entendu  pendant  la 
nuit  des  bruits  sinistres,  M.  Levrault  le  tança  vertement  et  raconta  ce 
qu'il  avait  vu  la  veille,  en  appuyant  sur  chaque  mot  d'un  air  d'impor- 
tance, comme  un  homme  qui  n'a  eu  qu'à  se  montrer  pour  réduire 
l'émeute,  comme  un  nouveau  Neptune  devant  <|ui  s'apaisent  les  flots 
irrités.  Après  avoir  déjeuné  seul,  lentement,  en  vrai  gourmet  exempt 
de  soucis,  il  descendit  au  jardin,  et  s'occupa  d'improviser  le  discours 
qu'il  se  proposait  d'adresser  au  roi  le  jour  de  sa  réception.  Comme 
M.  Jourdain  tournant  un  compliment  à  la  belle  marquise,  il  aurait  eu 
besoin  d'un  maître  de  pliilosophie  i)our  l'assister  dans  cette  tâche  la- 
borieuse. Cependant,  au  bout  de  deux  heures,  il  avait  réussi  à  mettre 
debout,  ferme  sur  ses  jarrets,  une  phrase,  une  seule,  mais  qui  en  va- 
lait bien  deux  :  «  Sire,  c'est  mon  gendre  qui  me  présente  à  votre  ma- 
jesté, mais  c'est  à  moi  que  votre  majesté  doit  mon  gendre.  »  Heureux 
et  fier  d'avoir  mis  au  monde  cette  phrase  éloquente,  il  courut  à  son 
bureau,  se  hâta  de  l'écrire,  afin  de  n'avoir  plus  rien  à  redouter  des  ca- 
prices de  sa  mémoire,  et  la  serra  soigneusement  dans  son  portefeuille, 
comme  une  perle  dans  son  écrin. 

Dans  l'après-midi,  il  voulut  revoir  ses  chères  Tuileries,  théâtre  pré- 
destiné de  ses  prochains  triomphes.  Il  suivait  la  rue  du  Bac  d'un  air 
préoccupé,  récitant  à  voix  basse  son  improvisation  de  la  matinée,  con- 
sultant son  portefeuille  chaque  fois  que  sa  mémoire  bronchait.  Au 
moment  même  où,  pour  la  trentième  fois  peut-être,  il  redisait,  avec 
une  satisfaction  toujours  croissante  :  «  Sire,  c'est  mon  gendre  qui  me 
présente  à  votre  majesté,  mais  c'est  à  moi  que  votre  majesté  doit  mon 
gendre,  »  comme  il  débouchait  sur  le  quai ,  il  aperçut  au  pavillon  de 
Flore  d'étranges  personnages  qui  ne  portaient  pas  d'habits  brodés,  et 
qui  s'occupaient  à  jeter  les  meubles  par  les  fenêtres. 

En  ce  moment ,  les  abords  des  Tuileries  présentaient  une  scène  de 
tumulte  et  de  confusion  impossible  à  décrire.  Des  bandes  armées  par- 
couraient le  pont  et  le  quai.  Les  coups  de  feu  tirés  en  l'air  ajoutaient 
à  l'ivresse  des  vainqueurs.  Des  fenêtres  du  château  envahi  s'échap- 
pait le  mugissement  de  la  multitude,  pareil  au  fracas  de  la  mer.  Des 
chevaux  de  cuirassiers,  montés  par  des  enfans,  galopaient  à  travers  la 
foule.  Tout  le  peuple  était  en  armes;  il  n'y  avait  de  désarmés  (lue  les 
soldats.  Çà  et  là  des  groupes  curieux,  inquiets,  effarés,  colportaient 
les  nouvelles  :  la  famille  royale  venait  de  s'enfuir,  et  parmi  tous  les 
courtisans,  tous  les  conseillers,  tous  les  hommes  de  guerre  qui  l'en- 
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toui'aicnf,  pas  un  n'avait  tiré  l'c-pée,  pas  un  n'avait  brûlé  une  amorce. 
M.  Lt'M'ault  refçardait  tout,  écoutait  tout  d'un  air  hébété,  quand  il 
sentit  une  main  (jui  s'appuyait  sur  son  épaule  :  il  se  retourna  brus- 
quement, et  se  trouva  en  face  de  Jolibois.  Maître  Jolibois  était  armé 
jusqu'aux  dents.  11  avait  à  sa  ceinture  deux  paires  de  pistolets  d'arçon, 
un  sabre  de  dra^^on  ([ui  traînait  sur  le  pavé,  sur  l'épaule  un  fusil  de 
chasse  h  doux  coups.  A  voir  sa  figure  barbouillée  de  poudre,  on  eût 
dit  un  soldat  qui  dejtuis  une  heure  déchire  la  cartouche.  Ses  armes 
innocentes  n'avaient  pas  un  meurtre  à  se  reprocher;  en  guerrier  pru- 
dent, il  avait  attendu  (jue  tout  fût  fini  pour  descendre  dans  la  rue.  îl 
marchait  sur  la  chambre,  à  la  tête  d'une  vingtaine  d'hommes,  accou- 
trés comme  lui.  En  le  reconnaissant,  M.  Levrault  demeura  frappé 
d'épouvante. 

—  Eh  bien!  s'écria  maître  Jolibois,  que  vous  disais-je?  N'avais-je 
pas  raison?  Vous  refusiez  de  me  croire;  me  croyez-vous  maintenant? 
J'ai  le  nez  fin;  je  flairais  depuis  long-temps  ce  qui  arrive  aujourd'hui. 
Le  peuplf.'  triomphe,  la  monarchie  est  à  bas,  l'infâme  bourgeoisie  est 
morte.  Moi  et  mes  hommes,  nous  allons  à  la  chambre  proclamer  la  ré- 
publique. 

—  La  république!  balbutia  M.  Levrault  d'une  voix  étouffée. 

—  Oui,  mon  cher,  la  république!  Vous  l'aurez  dans  une  heure. 

Et  le  prenant  à  part,  comme  s'il  eût  craint  que  sa  voix  ne  fût  enten- 
due par  sa  troupe  : 

—  Vous  voilà  dans  de  beaux  draps,  mon  bon  ami.  continua-t-il;  je  ne 
voudrais  pas  être  dans  votre  peau.  Vous  n'avez  pas  voulu  d'un  notaire 
pour  gendre;  il  vous  fallait, un  marquis.  Ce  n'était  pas  assez  de  vos 
millions  pour  vous  désigner  à  la  colère,  à  la  justice  du  peuple.  Votre 
hôtel  est  un  foyer  de  chouannerie;  ce  soir  peut-être  il  ne  sera  qu'un 
monceau  de  cendres.  Tenez-vous  pour  averti,  et  tirez-vous  de  là  comme 
vous  pourrez. 

Là-dessus,  Jolibois  s'arracha  des  mains  de  M.  Levrault,  qui  se  cram- 
ponnait à  ses  vètemens,  et  courut  vers  la  chambre.  Il  faut  renoncer  à 
peindre  la  consternation,  la  terreur  de  M.  Levrault.  Le  seul  mot  de 
réi)ul)lique  aurait  suffi  pour  égarer  sa  raison,  pour  glacer  son  sang 
dans  ses  veines.  La  république  n'avait  jamais  représenté  pour  lui  que 
l'incendie,  le  meurtre  et  le  pillage.  Qu'on  ajoute  à  ce  sujet  d'effroi  ses 
richesses,  son  gendre,  ses  relations  avec  le  parti  légitinhste.  Éperdu, 
désespéré  connue  un  homme  (jui  se  noie,  il  croyait  entendre  murmurer 
son  nom .  et  lisait  sur  tous  les  visages  la  menace  et  la  vengeance.  Jl 
lui  send)lait  que  le  chiffre  de  sa  fortune  et  le  titre  de  son  gendre 
étaient  écrits  sur  son  chapeau.  Le  malheureux  n'osait  pas  rentrer  chez 
lui .  de  peur  d'être  suivi.  Il  errait  çà  et  là,  pâle,  tremblant,  les  yeux 
hagards,  cherchant  par  quel  moyen  il  pourrait  mettre  son  hôtel  à 
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l'abri  de  la  fureur  populaire,  lorsqu'il  aperçut  un  ouvrier  porté  sur 
un  brancard;  une  pensée  lumineuse  traversa  son  cerveau.  D'un  geste, 
il  arrêta  le  brancard ,  et  d'une  voix  retentissante  : 

—  Où  portez-vous  ce  brave? 

—  A  l'hôpital. 

—  A  l'hôpital-?  un  enfant  du  peuple,  un  héros  qui  a  versé  son  sang 
pour  la  liberté,  pour  la  république!  A  riiôpital!  Ce  serait  une  honte 
pour  nous,  mes  amis.  Qu'il  vienne  chez  moi,  ma  maison  est  à  lui.  Moi 
aussi,  je  suis  un  ouvrier.  Qu'il  vienne  chez  Guillaume  Levrault.  Suivez- 
moi,  camarades;  soyez  tranquilles,  il  ne  manquera  de  rien. 

—  Vive  Guillaume  Levrault!  s'écria  la  foule  en  battant  des  mains. 


Mes  enfans,  criez  :  Vive  la  république  ! 


Et,  se  mettant  à  la  tête  du  cortège,  au  milieu  des  cris  mille  fois  ré- 
pétés de  :  Vive  Guillaume  Levrault  !  vive  la  république  !  il  reprit  bra- 
vement le  chemin  de  son  hôtel. 

Les  bruits  du  dehors  avaient  enfin  pénétré  jusqu'à  l'hôtel  Levrault. 
La  marquise  et  Laure  étaient  réunies  dans  le  salon.  Laure,  inquiète, 
agitée,  se  levait  à  chaque  instant  pour  guetter  à  la  fenêtre  l'arrivée  de 
son  père  ou  de  son  mari.  La  marquise  triomphait.  A  ses  yeux,  les  évé- 
nemens  de  la  journée  ne  pouvaient  avoir  qu'un  sens  :  le  retour  du 
comte  de  Chambord.  La  bourgeoisie  était  remise  à  sa  place;  la  noblesse 
rentrait  en  possession  de  ses  privilèges.  11  y  avait  dans  la  catastrophe 
qui  venait  de  s'accomplir  quelque  chose  de  providentiel  :  Dieu  n'avait 
pas  voulu  qu'un  La  Rochelandier  se  parjurât.  Dans  son  ivresse,  la  mar- 
quise pardonnait  à  Laure,  à  M.  Levrault;  elle  oubliait  son  ressentiment 
pour  ne  songer  qu'à  sa  prochaine  fortune.  Elle  allait  reprendre  aux 
Tuileries  le  tabouret  qu'elle  avait  sous  la  restauration. 

—  Calmez-vous,  ma  chère  fille,  disait-elle  d'une  voix  affectueuse. 
Que  craignez-vous?  Que  perdez-vous?  Vous  vouliez  aller  aux  Tuileries, 
nous  irons  ensemble;  c'est  moi  qui  vous  présenterai.  Quelle  différence 
enti'c  la  cour  où  je  vous  mènerai  et  la  cour  où  vous  vouliez  aller  !  Dans 
le  palais  de  notre  jeune  roi,  vous  ne  serez  pas  exposée  à  rencontrer  des 
intrus,  des  gens  venus  on  ne  sait  d'où.  Ce  qui  s'en  va  mérite-t-il  un 
regret?  Qu'était-ce  que  cette  cour?  Une  cohue.  Hier  encore  les  Tuile- 
ries n'étaient  qu'une  hôtellerie.  Bel  honneur,  vraiment,  que  d'entrer 
dans  des  salons  où  passait  toute  la  rue!  Demain,  Henri  V  fera  maison 
nette  et  choisira  ses  hôtes.  Consolez-vous  donc,  ma  chère  enfant,  le 
jeune  roi  n'a  rien  à  refuser  aux  La  Rochelandier.  i 

Gaston  entra  dans  le  salon. 

—  Eh  bien!  mon  fils,  nous  triomphons!  s'écria  la  marquise  avec  fierté. 

—  Qu'espérez-vous  donc,  ma  mère?  demanda  gravement  Gaston. 

—  Nous  allons  revoir  l'enfant  du  miracle;  notre  cher  Henri  va  re- 
monter sur  le  trône  du  Béarnais. 
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—  Mais,  ma  mère,  tous  ignorez  donc  ce  qui  se  passe? 

—  La  France  pousse  un  cri  de  délivrance  et  tend  les  bras  vers  son 
roi  légitime,  poursuivit  la  marquise  avec  exaltation.  Qu'attendez-vous, 
mon  fils?  Votre  devoir  n'est-il  pas  d'aller  au-devant  de  lui?  Partez;  que 
ne  puis-je  vous  donner  des  ailes  ! 

—^  Ma  mère,  vous  vous  abusez  étrangement,  répondit  Gaston  en  se- 
couant la  tête;  nous  n'assistons  pas  à  la  résurrection  de  la  monarchie 
de  saint  Louis,  Tnais  à  l'avènement  de  la  république. 

—  La  république?  s'écria  la  marquise.  Quel  rêve  insensé  !  C'est  im- 
possible ! 

—  La  république!  s'écria  Laure;  il  n'y  aura  donc  plus  de  cour? 

—  C'est  impossible!  répéta  la  marquise.  Rassurez-vous,  ma  fille. 
Vous  êtes  fou,  Gaston.  La  république!  Y  pensez-vous,  mon  fils?  La 
France  en  a  tàté  et  sait  trop  ce  qu'elle  vaut. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  M.  Le- 
vrault  parut,  soutenant  de  son  bras  la  marche  chancelante  de  l'ou- 
vrier blessé  qu'il  avait  recueilli,  et  suivi  d'une  douzaine  d'hommes 
armés  qui  l'avaient  escorté  jusqu'à  son  hôtel.  Gaston,  Laure  et  la  mar- 
quise contemplaient  d'un  œil  étonné  cette  scène  étrange.  Le  blessé 
était  un  homme  de  trente  ans  tout  au  plus.  Atteint  d'un  coup  de  feu  à 
l'épaule,  malgré  la  soutïrance,  son  visage,  encadré  entre  des  cheveux 
bruns  et  une  barbe  rousse,  respirait  encore  toute  l'ardeur  du  combat. 
C'était  une  de  ces  figures  empreintes  d'une  énergie  sauvage,  qu'on  voit 
paraître  à  point  nommé  dans  tous  les  mouvemens  populaires. 

—  Inclinez-vous,  dit  M.  Levrault  en  entrant,  saluez  avec  respect  ce 
héros  qui  a  donné  son  sang  pour  nous  délivrer  de  la  tyrannie. 

Et  s'adressant  au  blessé  : 

—  Mon  ami,  vous  êtes  ici  chez  vous,  et  les  braves  qui  vous  ont  ac- 
^.îompagné  ne  vous  quitteront  pas.  Mes  enfans,  cette  maison  est  la  vôtre. 
Tout  ce  qui  est  ici,  tout  ce  que  vous  voyez,  je  l'ai  gagné  à  la  sueur 
de  mon  front.  Je  suis  trop  heureux  de  partager  avec  vous  ma  petite 
fortune,  le  fruit  modeste  de  mon  humble  travail.  Voici  mon  gendre, 
un  ouvrier  de  la  pensée,  un  républicain  comme  moi,  comme  vous. 

—  Dites  le  marquis  de  La  Rochelandier,  interrompit  brusquement 
Gaston.  Hier,  je  faisais  bon  marché  de  mon  titre;  aujourd'hui  que  ce 
titre  est  proscrit,  je  le  revendique  hautement. 

M.  Levrault  faisait  en  vain  signe  à  Gaston  de  se  taire;  Gaston  acheva 
d'une  voix  ferme  la  phrase  qu'il  avait  commencée,  et  sortit  fièrement 
en  jetant  sur  son  beau-père  un  regard  de  pitié.  La  marquise,  indignée, 
suivit  son  fils.  Laure.  à  son  tour,  voulait  se  retirer;  un  geste  suppliant 
de  son  père  la  retint. 

—  Un  marquis  !  dit  le  blessé  promenant  autour  du  salon  un  regard 
défiant;  camarades,  ne  restons  pas  ici,  portez-moi  à  l'hôpital. 
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—  Mes  amis,  vous  êtes  chez  Guillaume  Levrault,  ancien  tisseur  de 
laine  à  Elbeuf.  Connaissez-vous  Jolibois?  c'est  mon  meilleur  ami.  Je 
marchais  avec  lui  sur  la  chambre,  lorsque  je  vous  ai  rencontrés.  Voici 
ma  fille,  une  fille  du  peuple,  un  cœur  d'or.  Tout  ici  vous  appartient. 
Vous  vous  êtes  battus  comme  des  lions;  nous  allons  trinquer  ensemble. 

En  cet  instant,  le  blessé  fut  saisi  d'une  soudaine  défaillance,  et  ré- 
péta d'une  voix  éteinte  :  —  Portez-moi  à  l'hôpital. 

M.  Levrault  tira  le  cordon  de  la  sonnette,  un  valet  parut,  et  rentra 
bientôt  avec  un  panier  de  vin.  M.  Levrault  versa  une  rasade  à  ses  nou- 
veaux amis,  oilrit  lui-même  un  verre  plein  au  blessé,  et  d'une  voix 
émue  :  —  Buvons,  mes  enfans,  à  la  grandeur,  à  l'affermissement  de 
notre  jeune  république.  Plus  de  rois,  pluS  de  noblesse,  plus  de  bour- 
geoisie! Buvons  au  nivellement  de  toutes  les  classes,  ne  formons  plus 
qu'une  seule  famille,  une  famille  d'ouvriers.  Chacun  pour  tous,  et  tous 
pour  chacun  ! 

Tous  les  verres  s'entrechoquèrent  aux  cris  de  :  Vive  Guillaume  Le- 
vrault ! 

—  Vive  le  peuple  de  Paris!  s'écria  Guillaume  Levrault  en  levant  son 
verre. 

—  Mes  amis,  dit  le  blessé  d'une  voix  sourde  après  avoir  léché  ses 
moustaches,  méfiez-vous,  c'est  du  vin  de  bourgeois. 

Malgré  ce  sinistre  avertissement,  les  camarades  remplirent  de  nou- 
veau leurs  verres,  les  vidèrent  d'un  trait,  et  se  regardèrent  entre  eux 
d'un  air  d'incrédulité.  Le  blessé  s'évanouit.  M.  Levrault  le  fit  porter 
dans  une  chambre  bien  chaude,  le  coucha  lui-même  dans  un  lit  bas- 
siné, envoya  chercher  un  médecin  pour  panser  sa  blessure,  et  mit  un 
corps  de  bâtiment  à  la  disposition  de  ses  nouveaux  frères,  qui  ne  se 
firent  pas  prier  pour  s'y  installer.  Il  rentra  au  salon,  et  trouva  sa  fille 
pâle,  consternée. 

—  Malheureuse,  lui  dit-il,  tu  vois  oii  m'a  conduit  ta  folle  vanité.  Je 
voulais  te  marier  à  Jolibois.  Tu  as  voulu  être  marquise.  Dieu  seul 
sait  maintenant  ce  que  nous  allons  devenir  ! 

Cela  dit,  il  descendit  à  pas  de  loup,  courut  aux  remises,  badigeonna 
de  sa  main  les  armoiries  des  voitures,  remonta  du  même  pas,  prit 
dans  son  buffet  les  boîtes  d'argenterie,  courut  à  la  cave,  enfouit  son 
trésor  dans  une  futaille,  et  sortit  pour  acheter  quelques  douzaines  de 
couverts  de  la  fabrique  de  Ruolz  et  Elkington. 

Jules  Sandeao. 

{La  sixième  partie  au  prochain  n°.) 


LE 


DRAME  COxNTEMPORAIN 


j 


EN  ANGLETERRE. 


M.  TALFOIJRD.  —  M.  MARSTON.  —  M.  HEÎVRI  TAYLOR. 


La  destinée  du  théâtre  en  Angleterre  offre  certainement  matière  à  plus  d'une 
intéressante  réflexion.  Que  nos  voisins  aient  un  génie  essentiellement  drama- 
tique, tout  dans  leur  littérature  en  fait  foi ,  depuis  leur  Shakspeare  et  leurs 
comédies  du  xvui*  siècle  jusqu'à  leurs  romans  et  à  leurs  moindres  ballades.  De 
fait ,  le  drame,  tel  que  nous  le  concevons,  me  semble  de  tout  point  d'origine 
anglaise.  On  ne  saurait  dire  qu'il  procède  de  la  tragédie  grecque,  qui  n'était 
guère  qu'une  épopée  scénique.  Il  ressemble  encore  moins  à  l'art  classique  des 
Romains,  des  Italiens  ou  des  Français,  et,  malgré  l'opinion  des  Schlegel  et  en 
général  des  premiers  critiques  de  l'école  romantique,  je  ne  puis  admettre  qu'il 
compte  parmi  ses  ancêtres  la  tragi-comédie  chevaleresque  de  l'Espagne.  Sans 
doute,  nous  retrouvons  dans  l'ancien  répertoire  espagnol  un  de  ses  principaux 
élémens  :  le  mouvement  et  la  passion;  mais,  à  examiner  de  près  Calderon  lui- 
même,  ce  qui  frappe  chez  lui,  c'est  la  répétition  presque  constante  de  certains 
masques  traditionnels,  tels  que  le  jaloux,  la  camériste,  le  cavalier  amoureux. 
L'intérêt  de  ses  pièces  réside  moins  dans  l'esquisse  des  caractères  que  dans  les 
péripéties.  Les  incidens  sont  à  peu  près  indépendans  de  l'individualité  des  per- 
sonnages. Le  monde  que  nous  ou^Te  le  poète  est  avant  tout  le  royaume  du 
hasard;  c'est  notre  monde  sublunaire  comme  il  apparaît  à  la  jeunesse,  qui , 
faute  de  réfléchir  et  de  remonter  des  ellèts  à  leurs  multiples  causes,  n'aperçoit 
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dû  tous  côtés  que  des  caprices  du  sort  et  des  êtres  qui  ne  sont  jamais  rétribués 
suivant  leurs  œuvres. 

Entre  un  pareil  drame  et  nos  pièces  à  effet,  il  peut  y  avoir  quelques  analotries; 
mais  la  trasjédie  qu'ont  plus  ou  moins  conçue  et  réalisée  les  maîtres  de  la  scène 
contemporaine,  les  Goethe,  les  Schiller,  les  (Chlenschlaeger,  etc.,  n'a  certes  rien 
de  commun  avec  lui.  Elle  serait  plutôt  son  antipode,  la  peinture  d'un  monde 
où  chacun  est  rétribué  suivant  ses  œuvres,  la  science  du  cœur  humain  qui  met 
en  présence  des  personnalités  bien  tranchées  et  qui  laisse,  en  quelque  sorte,  les 
mobiles  et  les  passions  dont  elles  sont  composées  se  déchaîner  les  uns  contre 
les  autres  devant  le  spectateur,  pour  qu'il  les  voie  se  heurter  suivant  leurs  lois 
et  engendrer,  en  se  heurtant,  leurs  conséquences  naturelles. 

La  géologie  nous  parle  de  grands  cataclysmes  à  la  suite  desquels  la  terre  a 
été  radicalement  transformée.  Un  astre,  sans  doute,  avait  traversé  notre  orbite, 
et  ce  qui  existait  a  cessé  d'être,  ce  qui  n'avait  pas  puissance  d'exister  a  pris 
naissance.  Il  semble,  en  vérité,  qu'une  pareille  révolution  ait  eu  lieu  dans  le 
monde  moral.  Où  sont  les  anciennes  doctrines,  les  principes  éternels  de  la  poé- 
tique du  siècle  passé?  L'idéal  de  nos  pères  a  pris  le  nom  de  banalité.  L'école 
de  l'autorité  a  fait  place  à  celle  du  sens  propre.  La  déduction  et  la  méthode  géo- 
métrique ont  été  remplacées  par  l'induction  et  la  naïveté.  Autrefois,  depuis  les 
Romains,  la  poésie  se  donnait  pour  but  le  beau  absolu,  immuable  et  incontes- 
table, et  l'art  d'y  arriver  (l'art  de  produire  des  chefs-d'œuvre)  consistait  à  con- 
cevoir d'abord  des  règles,  un  système,  et  à  travailler  ensuite  ingénieusement  à 
le  réaliser.  Maintenant  la  poésie  n'est  plus  qu'un  épanchement;  elle  consiste  à 
répéter  sincèrement,  je  dirais  presque  servilement,  ce  que  l'on  a  vraiment  senti, 
ce  qui  est  une  émotion,  telle  qu'il  a  plu  à  la  nature  de  nous  la  donner.  Autre- 
fois poètes  et  peintres  avaient  la  même  ambition.  Racine  et  Michel-Ange  vou- 
laient-ils retracer  une  figure  quelconque,  ils  s'appliquaient  à  lui  enlever  tout 
caractère  trop  spécial,  à  la  désindividualiser  jusqu'à  ce  qu'elle  représentât  non 
plus  ce  qui  pouvait  distinguer  une  variété  humaine  de  toutes  les  autres  vaiiétés 
analogues,  mais  tout  au  contraire  ce  qui  était  commun  à  plusieurs  variétés  dif- 
férentes, ce  qui  constituait  les  traits  génériques  d'une  grande  espèce.  Mainte- 
nant l'ambition  de  l'artiste  est  de  préciser.  Loin  de  viser  à  reproduire  l'idée  que 
la  masse  des  hommes  se  fait  de  l'homme  en  général,  il  vise  à  accentuer  dans 
tous  ses  détails  l'image  particulière  qu'un  certain  être  a  pu  jeter  sur  son  ame  à 
lui.  Le  drame,  pour  lui,  n'est  que  la  mise  en  scène  de  tous  les  contrastes  et  de 
tous  les  accidens  de  caractère  qu'il  a  pu  découvrir. 

Qu'un  pareil  drame  puisse  également  s'acclimater  au  midi  et  au  nord  de 
l'Europe,  pour  y  porteries  mêmes  fruits,  je  ne  le  prétends  pas;  mais  assurément 
il  a  fait,  dans  ces  dernières  années,  le  tour  de  l'Europe,  et  assurément  aussi  il 
est  bien  issu,  par  Shakspeare,  du  génie  même  de  la  race  anglo-saxonne.  11 
suffit  de  mettre  le  pied  sur  le  sol  anglais  pour  reconnaître  autour  de  soi  la  so- 
ciété dont  il  porte  l'empreinte.  L'esprit  positif,  qui  a  fait  la  grandeur  du  royaume- 
uni,  n'est-il  pas  l'esprit  même  de  Shakspeare,  la  tendance  à  examiner  de  près, 
à  attacher  de  l'importance  à  tout,  à  se  frotter  aux  réalités  sans  système  et  sans 
conception  préalable,  en  un  mot  la  tendance  diamétralement  opposée  à  celle 
des  natures  abstraites,  qui  réfléchissent  au  lieu  d'observer?  Chez  Bacon,  chez 
Wolsey,  chez  Cromwel,  comme  chez  le  coiumeryant  tout  absorbé  à  calculer  le 
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profit  et  la  perte,  ce  qui  domine,  c^est  toujours  ce  qui  est  porté  si  haut  chez 
rauleur  à'Hamlet:  la  préoccupation  du  détail,  le  talent  de  différencier.  Coname 
chaque  orateur  au  parlement  a  sa  spécialité  qu'il  fouille  dans  tous  les  sens  pour 
la  connaître  par  le  menu;  comme  chacun  s'occupe  de  son  métier  et  concentre 
ses  énergies  ou  ses  gOBts  sur  un  but  déterminé,  les  pensées  de  ceux  qui  pensent 
tendent  obtinément  à  se  spécialiser.  Autant  nous  aimons  à  grouper,  autant  les 
Anglais  se  plaisent  à  diviser.  Le  nombre  des  biogi'aphies  qui  se  publient  à 
Londres  esl  à  lui  seul  un  fait  significatif.  Nul  diplomate,  nul  pieux  pasteur  ne 
peut  mourir  sans  qu'un  patient  chronirjueur  recueille  laborieusement  les  moin- 
dres circonstances  de  sa  vie,  et  trois  gros  volumes  ne  sont  pas  trop  longs,  rien 
que  pour  apprendre  en  quoi  le  défunt  différait  de  tous  les  autres  membres  de 
la  famille  humaine. 

Même  au  xvn*  et  au  xviu^  siècle,  alors  que  l'influence  française  se  faisait  le 
plus  sentir  en  Angleterre,  et  que  les  mœurs  de  cour,  les  essais  de  monarchie 
absolue  et  sans  doute  aussi  l'âge  intellectuel  momentanément  traversé  par  l'es- 
prit anglais,  contribuaient  le  plus  à  rapprocher  de  l'art  classique  les  descendans 
de  Shakspeare,  il  était  facile  de  voir  combien  les  instincts  anglo-saxons  se  sen- 
taient gênés  sous  l'empire  de  l'autorité  et  de  la  législation  du  beau  absolu. 
Rien  de  plus  curieux  c[ue  de  lire  les  pièces  empruntées  à  notre  répertoire  pai- 
les  poètes  d'alors.  En  vain  Murphy  s'efforce-t-il  d'imiter  le  Cocu  imaginaire  de 
Molière  :  chez  lui,  l'intrigue  originale  se  complique;  elle  recherche  les  efTets 
qui  naissent  des  contrastes.  Le  Sganarelle  cesse  de  personnifier  la  jalousie;  il 
devient  une  espèce  particulière  de  jaloux,  un  être  chez  qui  la  jalousie  se  mêle 
dans  de  certaines  proportions  avec  d'autres  penchans.  Le  type  se  fait  indivi- 
dualité, l'abstraction  se  change  en  réalité. 

On  sait  jusqu'à  quel  point  l'Angleterre  a  donné  libre  carrière  à  ces  instincts 
depuis  le  commencement  de  notre  siècle.  Il  semble  qu'après  avoir  essayé  pen- 
dant deux  cents  ans  de  se  plier  aux  principes  de  la  renaissance,  après  avoir  fait 
son  possible  pour  respecter  ce  que  son  éducation  gréco-romaine  avait  voulu 
lui  apprendre  à  respecter,  elle  ait  définitivement  résolu  d'en  finir  avec  une 
contrainte  trop  antipathique  à  sa  nature.  Shakspeare  n'avait  été  pour  elle  que 
la  fin  du  moyen-âge;  maintenant  c'est  de  propos  délibéré  qu'elle  suit  sa  pente. 
Dans  le  roman,  elle  a  tourné  le  dos  aux  contes  philosophiques,  qui  préten- 
daient peindre  la  raison  et  le  cœur  de  l'homme  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux.  Ce  qu'elle  lui  a  substitué,  les  noms  de  Walter  Scott,  de  Thackeray,  de 
Dickens  et  de  miss  Edgeworth  suffisent  pour  nous  l'apprendre.  Laissant  là  la 
poésie  systématique,  qui  mettait  sa  gloire  à  paraphraser  certains  sujets  consa- 
crés d'après  des  règles  sacramentelles,  ses  poètes  lyriques,  comme  autant  de 
quakers,  n'ont  plus  voulu  écouter  que  la  voix  intérieure  qui  parlait  en  eux. 
En  philosophie  enfin,  elle  a  repris,  avec  Carlyle  et  bien  d'autres,  les  traditions 
de  Luther  et  de  Bacon.  L'intelligence,  chez  elle,  ne  s'est  plus  donné  d'autre 
rôle  que  de  constater  et  exprimer  ce  qu'elle  apercevait,  en  d'autres  termes,  de 
définir  des  perceptions  en  les  présentant  uniquement  comme  les  impressions 
causées  à  un  être  humain  par  la  réalité. 

A  juger  à  priori,  on  serait  porté  à  croire  que  ce  changement  de  voie  n'a  pu 
manquer  d'inaugurer  une  brillante  ère  dramatique,  car,  en  poésie  comme  en 
chimie,  analyser,  c'est  isoler  de  nouveaux  élémens  et  se  préparer  ainsi  une 
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série  de  combinaisons  jusque-là  inconnues.  Et  cependant,  un  dépit  de  la  loi^i- 
qne,  l'Angleterre  du  xix*  siècle  n'a  pas  fondé  d'école  théâtrale.  L'élément  dra- 
matique par  excellence,  la  peinture  des  individualités,  a  pénétré  dans  le  ronian, 
dans  la  poésie  lyrique;  la  philosophie  elle-même  n'a  été  qu'une  mise  en  scène 
des  phénomènes  du  sons  propre.  Le  drame,  en  un  mot,  a  été  partout,  excepté 
au  théâtre.  Que  l'on  me  comprenne  bien  cependant.  Je  n'entends  pas  dire  qu'il 
n'ait  point  paru  de  pièces  remarquables.  Aucun  autre  pays  même  n'a  peut-être 
produit  autant  d'oeuvres  dramatiques  vraiment  littéraires,  vraiment  empreintes 
de  réflexion,  d'étude,  de  sentiment  poétique,  j'irais  jusqu'à  dire  d'instinct  dra- 
matique. Seulement  toutes  ces  qualités  se  sont  quelque  peu  perdues  da::s 
le  vide,  et  je  me  vois  pas  qu'aucun  écrivain  ait  encore  réussi  à  imaginer  ou  à 
faire  triompher  du  moins  une  forme  tragique  réellement  neuve  et  viable,  une 
forme  qui  conciliât  la  manière  de  voir  et  de  sentir  de  notre  époque  avec  les 
exigences  de  la  scène,  qui  fût  un  compromis  harmonieux  entre  les  besoins  in- 
tellectuels des  esprits  d'élite  et  les  goûts  du  public  :  un  moyen  d'émouvoir  la 
foule  en  satisfaisant  la  raison  des  intelligens. 

Cela  a  lieu  d'étonner  d'autant  plus  que,  dans  ces  dei-niers  temps,  on  a  beau- 
coup parlé  du  drame  légitime  (ainsi  nomme-t-on  en  Angleterre  le  drame  sé- 
rieux) et  des  moyens  de  le  faire  refleurir.  —  Suivant  le  mot  du  jour,  il  y  a  eu 
une  agitation  en  sa  faveur,  comme  en  faveur  du  free  trade.  Je  n'exagérerai 
point  l'importance  de  ce  mouvement.  Nul  doute  qu'il  ait  pénétré  peu  avant  et 
qu'il  ne  se  soit  guère  fait  sentir  au-delà  de  la  petite  église  des  littérateurs.  Tou- 
jours est-il  qu'il  a  eu  le  privilège  d'exciter  des  dévouemeus  obstinés  et  profonds, 
comme  tout  ce  qui  s'empare  de  l'esprit  anglais.  La  grande  poésie  dramatique 
a  eu  ses  patrons  influens,  ses  écrivains  voués  à  son  culte  pour  l'unique  amour 
de  lui.  Des  sociétés  shakspériennes  se  sont  fondées  dans  le  seul  but  de  publier 
les  pièces  inédites  de  l'ancien  répertoire,  et  d'éclairer  toutes  les  questions  rela- 
tives à  ses  maîtres.  Un  acteur  d'un  talent  connu  et  d'une  position  respectée, 
M.  Macready,  a  pris  dans  des  conditions  peu  favorables  la  direction  de  l'un  des 
grands  théâtres  de  Londres.  Il  a  encouragé  les  auteurs  et  interprété  leurs  œu- 
vres. Le  parlement  lui-même  s'est  occupé  des  intérêts  de  l'art  scénique.  Jus- 
qu'en 1840,  trois  théâtres,  Drury-Lane,  Covent-Garden  et  Haymarket,  avaient 
seuls  le  droit  de  représenter  les  pièces  en  cinq  actes  et  en  vers.  C'était  là  un. 
dernier  reste  de  ce  système  de  réglementations  qui  avait  été  autrefois  la  sa- 
gesse de  l'Europe,  le  principe  de  ses  corporations  comme  de  ses  statuts  finan- 
ciers et  de  ses  institutions  administratives  et  religieuses.  Naturellement  tous  les 
avocats  du  dranie  légitime  se  tournèrent  contre  ce  monopole,  et  leurs  réclama- 
tions furent  écoutées.  Le  théâtre  fut  mis  au  régiiaaie  de  la  liberté  comme  l'agri- 
culture allait  bientôt  l'être.  Depuis  lors,  neuf  ans  se  sont  passés.  (Ju'est-il  ré- 
sulté de  l'émancipation  du  théâtre,  comme  de  toute  cette  agitation?  J'ai  bien 
peur  qu'elles  aient  simplement  servi  à  prouver  que  les  causes  de  la  décadence 
du  drame  (je  parle  de  la  tragédie  surtout,  et  non  de  la  comédie)  n'étaient  juis 
exclusivement  de  celles  que  pouvaient  atteindre  des  mesures  législatives  ou  de? 
efforts  individuels. 

Un  fait  certain  toutefois ,  c'est  que  le  goût  général ,  en  Angleterre,  a  aban- 
donné l'école  de  Dryden  pour  revenir  aux  poètes  du  temps  d'Elisabeth.  La  ré- 
volution inaugurée  par  Hazlitt,  Coleridge  et  Charles  Lamfc,  a  entièrement  réusst 
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ù  détrôner  le  passé  de  la  veille.  Ce  qu'elle  a  tenté  de  mettre  à  sa  place,  dans 
les  premiers  jours  d'enthousiasme,  je  ne  m'arrêterai  pas  à  en  parler.  Tout  d'a- 
bord elle  n'a  songé  qu'à  imiter,  et  cela  était  naturel.  Les  réformateurs  com- 
mencent à  peu  près  uniquement  par  savoir  qu'ils  ont  une  profonde  antipathie 
pour  ce  qui  se  fait  et  se  dit  autour  d'eux,  et,  avant  de  trouver  en  eux-mêmes 
un  moven  d'exprimer  ce  qu'ils  sentent  et  ce  qu'ils  aiment,  ils  exhument  d'or- 
dinaire quelque  vieille  forme  littéraire  qu'ils  adoptent,  parce  qu'elle  ne  les 
choque  pas  là  où  les  blesse  celle  de  leur  temps.  >V aller  Scott  traduisit  le  Goetz 
de  Berlichingen  de  Goethe,  Coleridge  donna  une  remarquable  version  poétique' 
du  Wallenstein  de  Schiller.  Tous  deux  essayèrent  aussi  leurs  propres  forces  à 
des  compositions  d'où  il  eût  pu  sortir  quelque  chose;  mais  ce  furent  là  des  ten- 
tatives sans  continuateurs.  Byron  était  alors  en  possession  du  public,  et,  quoique 
l'avenir  ne  dût  pas  être  à  lui,  ses  rivaux  étaient  comme  perdus  dans  l'ombre. 
L'un  d'eux,  celui  qu'on  en  soupçonnerait  le  moins,  Wordsworth  lui-même, 
écrivit  alors  un  drame.  Au  dire  de  Coleridge,  ce  n'était  rien  moins  qu'un  coup 
de  maître,  une  étonnante  production.  Même  en  faisant  la  part  de  l'enthousiasme 
d'un  ami,  on  pourrait  presque  affirmer,  les  yeux  fermés,  que  le  poète  des  lacs 
n'avait  marché  dans  aucune  des  voies  battues.  S'il  est  un  homme  qui  soit  pré- 
destiné par  son  organisation  à  ne  s'inspirer  que  de  lui-même,  cet  homme  c'est 
Wordsworth.  Concevoir  un  modèle  idéal,  d'après  ses  souvenirs  ou  ses  propres 
réflexions,  lui  est  radicalement  impossible;  il  faut  qu'il  laisse  faire  ses  impres- 
sions. Mais  peut-être  ^Vords^vorth  a-t-il  senti  que  son  drame  ne  possédait  pas 
les  qualités  nécessaires  à  la  scène;  en  tout  cas,  il  ne  l'a  pas  publié. 

Après  les  essais  assez  ambigus  et  tout  passionnés  de  Byron,  après  les 
études  un  peu  systématiques  de  Johanna  Baillie  et  les  tragédies  érudites  de 
Croly,  la  première  réputation  qui  se  présente  à  nous  est  celle  de  Sheridan 
Knowles.  Je  passe  sous  silence  Sotheby  et  Maturin,  parce  que,  comme  Byron 
et  Croly,  ils  n'ont  pas  engendré  de  postérité.  Knowles,  leur  successeur,  a  com- 
mencé sur  de  nouveaux  frais;  il  s'est  fait  le  disciple  des  premiers  romantiques, 
de  Hazlitt  et  de  Lamb.  Chez  lui,  nul  regard  tourné  vers  l'Allemagne,  nulle  vel- 
léité de  revenir  aux  erremens  du  xvni^  siècle.  Il  s'est  naturalisé  sujet  de  la  reine 
Elisabeth,  et  c'est  dans  Shakspeare  et  Massinger,  dans  Beaumont  et  Fletcher, 
qu'il  a  étudié  le  monde,  les  hommes  et  l'art  théâtral. 

Sans  contredit,  M.  Knowles  est  un  homme  de  talent;  il  a  une  veine  assez 
franche  de  lyrisme  et  de  sentimens  tendres,  au  besoin  même  il  va  jusqu'au 
tragique;  mais  son  imagination  a  un  faux  air  de  vignette  anglaise,  et  le  drame, 
entre  ses  mains,  n'est  guère  qu'un  mélodrame  élégiaque.  Il  est  porté  à  imagi- 
ner une  fable  plutôt  qu'à  imaginer  des  caractères,  à  chercher  des  effets  et  non 
à  concevoir  des  êtres  humains  gros  d'élémens  dramatiques.  Ses  personnages 
parlent  peu  à  l'esprit.  Dans  chaque  scène  ils  sont  ce  qu'il  fallait  qu'ils  fussent 
pour  que  la  situation  frappât  le  plus  fort  possible.  Us  s'exagèrent  dans  un  sens 
pour  s'exagérer  ensuite  dans  un  autre,  et,  au  lieu  d'avoir  une  vie  à  eux,  ils  ap- 
paraissent ainsi  trop  souvent  comme  de  simples  moyens  scéniques  accolés  bout 
à  bout. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Knowles  a  Thonneur  d'être  une  date  et  de  représenter 
une  phase  marquée  de  la  littérature  anglaise;  car,  durant  tout  son  règne,  ou 
peut  dire  que,  comme  lui,  le  théâtre  en  général  a  eu  pour  trait  dominant  l"i- 
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mitation  de  Shakspeare.  Ce  sont  les  doctrinaires  shakspcariens  qui  se  sont 
agités  pour  remettre  en  crédit  le  drame  légitime.  Ce  sont  eux  (une  partie 
d'entre  eux  du  moins)  qui  ont  fait  nombre  autour  de  M.  Macready.  Tous,  il  est 
vrai,  n'ont  pas  eu  les  mêmes  visées.  Les  uns  ont  plus  spécialement  admiré 
l'ancien  répertoire  au  point  de  vue  de  ses  qualités  scéniques,  et  ils  lui  ont  sur- 
tout demandé  le  secret  des  puissantes  combinaisons  qui  entraînent  le  public  d'un 
théâtre.  Les  autres,  avec  un  tempérament  plus  contemplatif,  se  sont  surtout 
épris  de  la  fantaisie  et  des  prestiges  pittoresques  de  la  vieille  poésie.  Ils  l'ont 
sentie  en  hommes  qui  avaient  plutôt  des  sensualités  d'esprit  que  des  passions, 
et  ils  se  sont  efforcés  d'exceller  comme,  elle  dans  le  talent  d'enivrer  l'imagi- 
nation. 

Au  premier  abord,  on  pourrait  penser  qu'il  n'existe  aucun  lien  de  parenté 
entre  ces  deux  écoles;  elles-mêmes  le  croient  certainement,  et  de  Tune  à  l'autre 
il  y  a  eu  plus  d'une  escarmouche  de  préfaces.  Un  des  plus  remarquables  écri- 
vains  du  camp  de  l'imagination,  M.  Horne,  a  même  lancé  un  volume  de  cri- 
ti(jues  {le  Nouvel  Esprit  du  siècle),  où  il  accuse  indirectement  le  drame  réaliste 
de  conspirer  avec  M.  Macready  pour  exclure  le  grand  art  de  la  scène.  Malgré 
ces  dissensions  toutefois,  il  n'est  pas  difficile  de  reconnaître  des  deux  côtés  le 
même  souci  des  chefs-d'œuvre  du  passé,  la  même  disposition  à  en  déduire  la 
règle  du  beau.  «  Idéalistes  et  réalistes  »  ont  je  ne  sais  quoi  de  mort  et  qui  sent 
l'homme  de  lettres.  Le  ton  général  de  leur  esprit  est  tout  moderne,  cela  est 
certain;  chez  les  premiers  surtout,  on  rencontre  à  chaque  instant  des  pensées 
et  des  sentimens  qui  sortent  bien  du  fond  de  la  société  anglaise,  qui  sont  bien 
te  que  l'on  ne  peut  sentir  et  penser  que  là,  avec  ses  habitudes  de  patiente  ana- 
lyse; mais,  à  chaque  instant  aussi,  se  montrent  la  recherche  des  manières  de 
dire,  le  désir  de  rivaliser  avec  des  beautés  aimées,  et  l'on  s'aperçoit  vite  que 
cette  poésie  n'est  pas  l'œuvre  des  hommes  entraînés  par  le  gi'and  courant  du  jour. 

Est-ce  bien  là  un  renouvellement,  un  printemps  qui  promette  un  brillant 
été?  Je  ne  puis  le  penser.  Ce  culte  pour  l'époque  d'Elisabeth  a  coïncidé  avec 
les  prétentions  moyen-âge  de  la  peinture  allemande,  avec  le  pseudo-catholicisme 
des  puseyistes,  avec  l'école  historique  de  Savigny.  Dans  tous  ces  retours  en  ar- 
rière, je  ne  saurais  m' empêcher  de  voir  de  simples  accidens,  des  modes  passa- 
gères :  l'indication  que  les  esprits  étaient  mécontens  de  ce  qui  existait,  et  qu'ils 
n'avaient  pas  encore  été  capables  de  créer  ce  qu'il  leur  fallait.  Les  aspirations, 
qui  se  méprennent  ainsi  sur  elles-mêmes  ne  sont  pas  rares  au  lendemain  des 
révolutions. 

Si  général  et  si  prédominant  qu'ait  été  cet  archaïsme,  ce  serait  cependant 
une  erreur  et  une  injustice  de  croire  que  son  histoire  est  celle  de  toute  la  poésie 
dramatique  de  l'Angleterre  durant  ces  dernières  années.  A  côté  des  parterres 
de  fleurs  artificielles  et  des  jardins  en  serre  chaude,  il  a  poussé  plus  d'une 
plante  vivace,  énergiquement  nourrie  des  sucs  de  la  féconde  nourrice,  Valma 
parens  rerum.  Je  ne  parlerai  pas  des  habiles,  de  ceux  qui  ont  écrit  sm-tout  en 
Tue  du  succès,  et  qui  l'ont  obtenu.  C'est  d'une  source  plus  pure  que  sortent 
les  œuvres  capables  de  dicter  la  loi  à  une  époque.  Pour  avoir  chance  de  les 
rencontrer,  il  faut  se  tourner  vers  les  hommes  fortement  dominés  par  leur 
personnalité,  vers  ceux  qui,  si  grande  que  puisse  être  leur  soif  de  popularité, 
ont  en  outre  une  sorte  de  tyrannie  intérieure  qui  les  contraint  à  ne  chercher 
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10  succès  que  d'une  certaine  manière.  De  ces  hommes,  j'en  distingue  quatre  ou 
(•inq  parmi  les  écrivains  dramatiques,  et  trois  d'entre  eux  en  particulier  me 
semblent  assez  bien  représenter  les  principales  tendances  littéraires  qui  ont 
fait  scission  avec  la  majorité.  Ces  trois  hommes,  ce  sont  MM.  Talfourd,  Marslon 
et  Henri  Taylor. 

Avocat  distingué,  M.  Talfourd  ne  s'est  fait  poète  qu'à  ses  heures  perdues  et 
pour  obéir  à  une  passion  d'enfance.  Son  bagage  littéraire  est  peu  considérable. 

11  se  compose  de  deux  volumes  de  Souvenirs  de  vacmces,  de  trois  tragédies  et 
de  quelques  sonnets.  Pour  lui,  la  renommée  est  venue  sans  se  faire  attendre, 
bien  plus,  sans  être  appelée.  En  écrivant  sa  première  pièce,  il  ne  s'était  point 
proposé  de  la  faire  jouer  :  il  n'avait  consulté  que  ses  goûts  littéraires.  Proba- 
blement ce  laisser-aller  n'a  pas  peu  contribué  à  donner  à  son  coup  d'essai  un 
charme  qu'il  ne  devait  pas  retrouver  par  la  suite.  Ion  avait  poussé  en  pleine  terre 
comme  les  plantes  vivaces  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  M.  Macready  comprit 
la  valeur  de  cette  œuvre  et  décida  l'auteur  à  en  permettre  la  représentation. 
L'événement  ne  trompa  point  l'attente  du  claii^oyant  acteur.  Jon  fut  applaudi, 
et  entre  les  pièces  modernes,  on  en  citerait  peu  qui  se  soient  aussi  bien  main- 
tenues au  répertoire. 

Quoique  ces  débuts  datent  de  loin  déjà,  de  1836,  c'est  pourtant  à  Ion  qu'il 
faut  remonter  pour  connaître  M.  Talfourd  dans  ce  qui  a  fait  son  succès  et  ce 
qui  constitue  son  originalité.  Ainsi  qu'il  nous  l'apprend  lui-même,  la  pièce 
d'Euripide,  à  laquelle  il  a  emprunté  son  titre,  ne  lui  a  suggéré  que  la  situation 
principale  de  son  héros ,  celle  d'un  enfant  trouvé  recueilli  dans  un  temple  et 
employé  au  service  du  culte.  La  peste  ravage  Argos;  ce  sont  les  dieux  qui  ven- 
dent sur  la  malheureuse  ville  l'impiété  de  son  roi,  et  tandis  que  les  vieillards, 
réfugiés  dans  le  temple  d'Apollon,  s'entretiennent  du  courroux  céleste,  Adraste, 
au  fond  de  son  palais ,  brave  la  destinée.  Il  sait  qu'il  n'échappera  pas  à  ses 
coups,  mais  il  veut  les  attendre  au  milieu  des  fêtes.  L'oracle  cependant  a  fait 
connaître  son  arrêt  :  Argos  ne  sera  reçue  à  merci  que  le  jour  où  la  race  de  ses 
princes  aura  été  anéantie.  Excités  par  la  haine  qu'a  inspirée  la  tyrannie  d'A- 
draste,  plusieurs  jeunes  gens  jurent  de  le  tuer.  «  Et  moi  aussi,  je  le  jure,  »  s'écrie 
la  douce  voix  d'un  adolescent  qui  dans  l'ombre  survient  au  miUeu  d'eux.  Cet 
adolescent,  c'est  Ion,  le  fils  adoptif  du  grand-prêtre;  Ion,  qui  ne  sait  qu'aimer 
et  croire  au  bien,  qui  toutes  les  nuits  quittait  le  temple,  jusque-là  à  l'abri  de 
la  contagion,  pour  aller  consoler  les  moui'ans,  et  qui,  la  veille  encore,  s'est 
dévoué  à  braver  la  colère  d' Adraste  pour  tenter  une  dernière  fois  de  l'amener 
au  repentir.  Le  jeune  desservant  est  fasciné.  Dans  tout  bruit,  il  entend  une  voix 
qui  le  désigne  :  il  croit  reconnaître  l'ordre  des  dieux  jusque  dans  les  question? 
inquiètes  de  sa  bien-aimée,  qui  a  lu  ses  pensées  sur  ses  traits;  mais,  au  moment 
où  il  s'apprête  à  obéir  à  l'injonction  du  ciel,  il  apprend  qu' Adraste  est  son  père. 
Tandis  qu'il  hésite,  un  des  conjurés  porte  au  roi  un  coup  mortel.  C'est  une 
autre  victime  qu'Ion  est  appelé  à  immoler.  Il  est  le  descendant  de  la  race  mau- 
dite. Pour  qu'Ai'gos  soit  délivrée  du  fléau,  il  faut  qu'il  périsse,  et,  devant  le 
peuple  rassemblé  pour  le  saluer  roi,  il  s'offre  en  sacrifice  sur  l'autel  des  dieux. 

La  forme  adoptée  par  le  poète  n'est  point  neuve,  on  le  voit.  Ce  n'est  point  là 
qu"'est  son  originalité.  On  ne  saurait  trop  dire  où  elle  est,  et  cependant  il  y  a 
bien  dans  l'œuvre  entière  quelque  chose  de  franc,  de  non-adultéré,  quelque  chose 
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que  n'ont  point  les  élucubrations  de  la  logique,  et  ([ue  la  nature  seule  peut  faire. 
Ce  quelque  chose,  c'est  la  personnalité  de  M.  Talfourd,  c'est  une  sorte  de  l'e- 
cueillement  et  d'aspiration  vers  la  beauté  morale.  Le  repos  est  partout.  A  lire 
Ion,  il  semble  que  l'on  respire  un  bon  air,  et  Ton  éprouve  quelque  chose  d'a- 
nalogue au  plaisir  que  cause  la  pensée  d'une  noble  action.  Tout  le  caractère  du 
jeune  héros  est  d'une  pureté  transparente  qui  attire.  On  aime  à  entendre  Clé- 
manthe  s'écrier,  tout  en  proie  à  ses  inquiétudes  : 

«  C'est  près  d'Adraste  qu'il  court.  Si  le  tyran  réprouvé  périssait  par  sa  main, 
un  noir  souvenir  pèserait  comme  un  nuage  sur  son  ame  délicate,  et  flétrirait 
de  son  ombre  le  monde  de  ses  riantes  pensées.  Me  rendrai-je  au  palais?  Par- 
lerai-je...  en  réclamant  sa  vie  pour  prix  de  mes  révélations?  Non,  ce  n'est  jamais 
le  rôle  d'une  femme  que  de  se  laisser  entraîner  par  les  pressentimens  de  sa 
tendresse  à  contrarier  la  fortune  de  l'homme  auquel  elle  s'attache.  Son  rôle  à 
elle,  c'est  d'entrelacer  dans  la  trame  de  l'existence  aimée  tout  ce  qu'elle  a  de 
joie  à  donner.  Mon  pauvre  cœur  a  trouvé  son  refuge  dans  l'amour  d'un  héros; 
son  devoir  est  de  se  contenir  et  d'avoir  confiance  jusqu'à  ce  qu'il  se  ranime  ou 
se  brise  avec  le  sien.  » 

Ai-je  besoin  de  le  dire  toutefois?  une  telle  amante  est  bien  moderae,  bien 
anglaise;  et  l'on  est  également  fort  loin  d'Athènes  quand  le  jeune  desservant 
répond  à  ses  prières  : 

c(  Le  ciel  m'a  appelé,  et  mon  honneur  est  engagé.  Quand  ton  cœur  s'est  donné 
à  un  pauvre  enfant  sans  amis,  tu  n'as  pas  ci"u  aimer  en  lui  un  être  avili.  Il  ne 
doit  pas  s'avilir,  maintenant  que  ton  choix  l'a  couronné.  Tu  m'as  accordé  le 
droit  de  réclamer  ton  appui  durant  notre  voyage  à  deux,  qu'il  doive  se  pro- 
longer jusqu'à  la  vieillesse  ou  finir  dans  une  heure,  et  maintenant  je  te  le  de- 
mande. C'est  à  toi  de  m'encourager  et  de  m'envoyer  à  mon  œuvre,  fort  de  ta 
libre  approbation.  — Va,  répond  Clémanthe,  je  ne  voudrais  pas  te  voir  autre 
que  tu  es,  vivant  ou  mort.  Et  si  tu  devais  succomber,  je  trouverais  encore  plus 
de  bonheur  à  être  la  fiancée  de  tes  froides  cendres  qu'à  briller  au  milieu  des 
plus  magnifiques  honneurs  :  â  toi,  toujours  à  toi.  » 

Ion  est  le  type  de  la  fermeté  inébranlable  dans  la  douceur  et  la  conviction; 
c'est  le  sublime  de  la  pureté  morale,  «.  qui  puise  sa  force  dans  la  bonté  et  la  ré- 
flexion, qui  sent  vivement  la  vie  et  ses  joies,  et  qui  pourtant  est  prête  à  les  sa- 
crifier à  l'appel  du  devoir.  »  Rien  de  moins  antique  que  cet  idéal  :  l'idéal  grec, 
c'était  Achille  le  fougueux  ou  Ulysse  le  rusé.  Ce  que  je  dis  d'Ion  et  de  Clé- 
manthe, je  pomrais  le  dire  d'Adraste  et  de  ses  retours  attendris  vers  une  époque 
où  il  était  innocent,  où  il  aimait  une  femme  que  son  père  a  fait  tuer,  où  il 
avait  un  enfant  et  des  joies  dont  la  perte  a  fermé  à  jamais  son  cœur.  Si  de  tels 
êtres  eussent  existé  à  Athènes,  la  Grèce,  au  lieu  d'avoir  ses  idées,  sa  religion 
et  ses  mœurs,  eût  eu  le  gouvernement  représentatif  et  la  morale  de  l'Angleterre. 

M.  Talfourd  lui-même  a  senti  tout  le  désaccord  qu'il  y  avait  entre  l'ame  de 
ses  personnages  et  leur  rôle.  «  Je  ne  me  le  dissimule  pas,  dit-il  dans  sa  préface, 
il  est  impossible  d'obtenir  un  effet  vraisemblable,  à  moins  d'envelopper  des  Grecs 
d'une  atmosphère  de  sentimens  grecs,  de  manière  à  donner  une  nationalité 
homogène  à  toutes  les  parties  du  tableau Produire  un  tel  ensemble  était 
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au-dessus  de  mes  forces,  et,  pai-  pure  impuissance,  j'ai  eu  recours  à  la  fatalité 
et  aux  agcris  métaphysiques  pour  conduire  jusqu'au  bout  d'un  cinquième  acte 

les  caractères  ordinaires  d'une  pièce  romantique Mon  œuvre  n'est  que  le 

fantôme  d'une  tragédie;  elle  n'est  point  une  substance  scellée  dans  le  roc  vivant 
de  l'humanité;  comme  telle,  elle  ne  saurait  conserver  dans  la  mémoire  des 
hommes  la  place  que  le  vrai  seul  peut  occuper.  »  Je  cite  avec  plaisir  ce  pas- 
sage tout  empreint  d'une  si  saine  raison.  Jusqu'à  quel  point  suffit-il  pour 
excuser  M.  Talfourd?  Que  chacun  en  décide;  toujours  est-il  que  le  poète  n'a 
été  que  trop  bon  critique.  Ce  que  nous  savons,  nous  le  savons,  et  nul  magicien 
ne  nous  ferait  accepter  de  nouveau  cette  antiquité  conventionnelle  où  nos  yeux 
distinguent  des  fragmens  d'époque  différente,  hurlant  de  se  sentir  accouplés.  Un 
jour  peut-être,  un  talent  plus  audacieux  sentira  le  désir  d'étudier  la  Grèce 
réelle  du  passé  au  point  de  vue  de  nos  lumières  actuelles,  et,  revêtant  de  formes 
palpables  les  mobiles  et  les  agens  spirituels  que  notre  laison  pourrait  découvi'ir 
sous  ses  dehors,  il  nous  montrera  comment  s'engendraient  les  actes  et  les 
croyances  de  ce  monde  mystérieux  où  un  génie  si  souple  et  si  facile  s'alliait  à 
tant  de  terreurs  enfantines,  où  des  intelligences,  sœurs  de  celles  d'Homère  et 
de  Phidias,  concevaient  encore  l'univers  comme  nos  paysans,  qui,  dans  le 
moindre  fait  qu'ils  ne  peuvent  expliquer,  dans  une  clé  perdue  et  retrouvée, 
voient  soudain  l'intervention  d'un  dieu  constamment  occupé  de  leurs  affaires 
de  ménage.  Certes,  il  y  aurait  là  un  riche  thème  pour  la  poésie;  mais  M.  Tal- 
fourd ne  l'a  pas  osé  aborder.  Pour  traiter  un  sujet  grec,  il  a  tâché  de  croire, 
comme  un  Croc,  à  la  fatalité  et  à  la  fascination;  comme  un  Grec  aussi,  il  a  re- 
cherché la  simplicité  grandiose;  son  désir  a  été  de  construire  un  monument 
symétrique,  un  ensemble  où  l'œil  ne  put  découvrir  aucun  autre  ensemble  se- 
condaire. Jamais  ces  préoccupations  ne  l'ont  abandonné;  elles  reparaissent  dans 
sa  seconde  pièce,  le  Captif  athénien;  elles  reparaissent  jusque  dans  son  Mas- 
sacre de  Glencoe,  qui  n'est  moderne  que  par  son  sujet,  et  toujours,  en  voulant 
être  grec,  il  ne  fait  que  reprendre  les  traditions  d'Addison  et  de  Racine;  lou- 
jours,  en  reproduisant  comme  eux  les  formes  et  les  pratiques  de  l'antiquité, 
il  donne,  comme  eux,  à  la  poésie  un  but  auquel  Sophocle  n'avait  jamais  songé. 
Au  lieu  de  représenter  naïvement  les  hommes  tels  qu'il  les  a  vus  autour  de 
lui  ou  dans  la  tradition,  c'est  un  idéal  qu'il  symbolise,  c'est  le  beau  tel  qu'il  le 
comprend.  Son  idéal,  il  est  vrai,  n'est  plus  tout-à-fait  celui  des  classiques 
du  dernier  siècle.  Le  beau  qui  l'attire  ne  réside  pas  autant  dans  les  allures 
cérémonieuses  et  les  procédés  aristocratiques  :  il  est  davantage  dans  l'essence 
même  dos  sentimens  représentés;  mais  ses  conceptions  n'ont  toujours  qu'une 
vie  abstraite  et  métaphysique.  Il  a  beau  avoir  de  l'ame,  du  pathétique,  parfois 
même  ime  sensibilité  remplie  de  naturel ,  comme  dans  la  scène  où  Ion  prend 
congé  de  la  vie,  le  système  reparaît  vite  à  la  scène  suivante,  Ion  n'est  que  le 
type  de  l'élévation  morale;  le  type  doit  être  soutenu;  et  Ion,  au  lieu  de  parler 
comme  un  homme,  parle  comme  l'élévation  morale  sans  limites  et  sans  mé- 
lange. Ainsi  de  tous  ses  autres  personnages;  ils  ne  sont  ni  des  Grecs,  ni  des 
Romains,  ni  aucune  espèce  d'homme  bien  déftnie,  ils  sont  des  emblèmes  géné- 
riques. Dans  ses  lieux  dernières  pièces  surtout,  où  ne  circule  plus  le  souffle  qui 
animait  Ion,  et  où  son  absence  laisse  mieux  apercevoir  le  squelette  du  genre 
adopté,  le  factice  et  l'empiiase  apparaissent  bien  à  nu.  Le  style  a  toujours  l'aliure 


LE  DRAME  CONTEMPORAIN  EN  ANGLETERRE.  841 

solennelle;  c'est  encore  ce  beau  langage  qui  s'applique  à  éviter  la  précision ,  à 
déguiser  ce  qu'il  veut  dire  sous  des  ornemens  qui  ne  servent  pas  à  peindre  des 
nuances  pittoresques  senties  par  le  poète,  et  (jui  sont  seulement  un  usage  et  un 
bon  ton.  L'auteur  d'Ion  a  réussi.  La  littérature  tendue  et  peut-être  l'activité 
surevcitée  de  notre  époque  avaient  fait  sentir  le  besoin  d'un  art  plus  calme: 
M.  Talfburd  est  venu  à  son  heure,  et,  grâce  au  charme  de  ses  abstractions,  il 
a  plu  à  peu  près  comme  plaisent  ces  statues  funéraires  du  moyen-âge,  dont  la 
raideur  ne  traduit  que  plus  énergiquement  l'immobilité  qui  nous  frappe  dans 
la  mort;  mais,  s'il  a  su  être  poète  malgré  le  moule  où  il  a  versé  sa  poésie,  je  ne 
puis  croire  que  sa  tentative  ait  aucune  chance  de  faire  école.  Un  tel  idéalisme 
a  trop  peu  de  chose  à  apprendre  à  la  raison.  Ce  n'est  pas  lui  qui  peut  assouvir 
surtout  leternel  esprit  d'induction  de  cette  race  anglo-saxonne,  qui  ne  se 
construit  jamais  un  idéal  pour  s'y  arrêter,  qui  va  toujours  de  l'avant,  et  qui  in- 
cessamment emploie  toutes  ses  facultés  à  observer  et  à  se  rendre  compte  de  ses 
observations.  D'ailleurs,  le  beau  à  la  grecque  n'a  jamais  réussi  à  se  naturaliser 
chez  les  Germains.  Il  semble;  que  les  grandes  lignes  du  Parthénon  ou  la  majes- 
tueuse unité  des  tragédies  athéniennes  soient  trop  vite  épuisées  pour  leur  ac- 
tivité curieuse.  En  poésie  comme  en  architecture,  ils  ont  toujours  recherché  la 
complexité;  ils  la  voient  dans  la  vie;  ils  ont  besoin  de  la  retrouver  dans  ses 


miages. 


Comme  M.  Talfourd,  M.  Marston  est  un  écrivain  heureux,  dont  la  première 
bataille  a  été  une  brillante  victoire;  comme  lui  aussi,  il  a  été  deviné  par  M.  Mac- 
ready,  qui  s'est  chargé  de  lui  servir  de  parrain  devant  le  public.  Depuis  lors, 
chacune  de  ses  pièces  a  fait  sensation.  La  presse  n'a  cessé  de  parler  de  lui 
comme  d'un  talent  sérieux,  et  à  l'heure  qu'il  est,  maintenant  que  M.  Knowles 
est  une  gloire  de  la  veille,  on  peut  le  regarder  comme  le  principal  champion 
du  drame  représenté.  Je  fais  cette  distinction,  parce  qu'en  Angleterre  il  s'écrit 
bon  nombre  de  drames  de  cabinet.  Dans  un  certain  monde  même,  on  tient  à 
honneur  d'être  injouable,  du  moins  par  le  temps  qui  court.  La  Fille  du  Patri- 
cien, le  coup  d'essai  de  M.  Marston,  est  l'histoire  d'un  poète  d'humble  naissance 
qui  s'éprend  d'une  jeune  patricienne,  la  fille  du  comte  de  Lynterne,  et  qui, 
après  avoir  été  orgueilleuseiuent  éconduit  par  le  comte,  s'en  venge  en  devenant, 
à  force  de  talent,  un  des  plus  grands  orateurs  du  parlement,  et  en  dédaignant 
à  son  tour  l'alliance  du  grand  seigneur,  qu'il  a  amené  à  lui  offrir  sa  fille.  Plus 
tard,  .Mordaunt  (  ainsi  se  nomme  le  poète  )  découvre  que  lady  Mabel  n'avait 
point  été  complice  de  l'affront  qui  lui  a  été  fait,  et  quand  le  comte,  pour  sauver 
sa  fille  mourante,  s'abaisse  jusqu'à  la  lui  offrir  de  nouveau,  lady  Mabel  n'a  que 
le  temps  de  lui  pardonner. 

Si  entraînante  que  fût  l'œuvre  du  jeune  poète,  le  fond,  on  le  voit,  en  était 
assez  naïf  :  c'était  simplement  la  glorification  du  génie  comme  on  le  conçoit  à 
dix-huit  ans,  c'est-à-dire  du  génie  qui,  par  cela  seul  qu'il  rêve  des  vers,  est 
propre  à  tout,  et  qu'un  monde  aveugle  écrase  de  ses  dédains.  Rapprochés  de  la 
Fille  du  Patricien,  les  deux  autres  drames  de  JI.  Marston  nous  le  montrent  en 
progrès  marqué,  mais  toujours  dans  son  sentier.  Nul  talent  n'a  moins  hésité 
que  lui.  Dès  les  premiers  jours,  il  avait  deviné  sa  vocation.  Le  Cœur  et  le  Monde, 
tel  est  le  titre  de  sa  seconde  pièce;  la  première  eût  pu  être  appelée  le  Génie  et 
l'Orgueil  nobiliaire.  Dans  StratJimorc,  qui  vient  d'être  récemment  joué,  nous 
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retrouverons  encore  une  antithèse  de  même  nature.  Pour  lui,  concevoir  un 
drame,  c'est  concevoir  la  lutte  de  deux  principes.  Son  instinct  poétique  est 
tout  manichéen. 

Un  fra<:ment  de  sa  dernière  pièce  fera  connaître  du  reste  sa  manière  mieux 
que  toutes  les  définitions  possibles.  La  position  de  son  héros  Strathraore  lui  a 
été  inspirée  par  celle  de  Morton  dans  les  Puritains  d'Ecosse  de  Walter  Scott.  — 
Cette  fois,  quoique  le  combat  moral  soit  à  peu  près  le  même  que  dans  le  Cœur 
et  le  Monde,  le  rôle  de  l'amour  est  changé;  c'est  lui  qui  fait  l'office  de  tentateur. 
Fils  d'une  famille  royaliste  et  amant  aimé  de  la  fille  d'un  jacobite  exalté,  sir 
Rupcrt,  Strathmore  a  été  décidé  par  ses  convictions  à  se  joindre  aux  puritains. 
Pour  obéir  à  la  voix  du  devoir,  il  a  sacrifié  l'espoir  d'être  uni  à  celle  qu'il  aime. 
Appelé  plus  tard  à  juger  sir  Rupert,  qui  est  accusé  d'avoir  assassiné  un  ministre 
presbytérien,  il  trouve  encore  la  force  de  n'écouter  que  la  voix  du  devoir  :  il 
juge  suivant  sa  conscience,  et  les  prières  de  son  amante  elle-même  ne  peuvent 
l'ébranler.  «  Que  désirez-vous  de  moi,  madame?  lui  dit-il  en  l'apercevant. 

«  Katharine.  —  Est-ce  ainsi  que  Strathmore  parle  à  Katharine? 

«  Strathmore.  —  Taisez-vous.  Ces  noms  appartiennent  à  un  monde  qui  n'est 
plus;  entre  ce  monde  et  le  nôtre  s'ouvre  un  abîme  qui  nous  fait  étrangers. 

«  Katharine.  —  Monsieur,  méconnaissez-vous  le  lien  de  la  douleur  qui  rend 
frères  jusqu'aux  étrangers?  Une  fille  qui  veut  sauver  la  vie  de  son  père  peut 
s'adresser  au  cœur  le  plus  sauvage;  elle  frappe  et  on  lui  ouvre. 

«  Strathmore.  —  Madame,  vous  ne  parlez  pas  à  un  cœur  sauvage,  mais  à  un 
cœur  brisé. 

K  Katharine.  — Ah  oui!  brisé  de  pitié  pour  lui!...  Je  le  savais  bien.  Halbert, 
vous  voudriez  épargner  mon  père;  mais  ces  hommes  de  sang,  vos  compagnons, 
vous  enveloppent  et  forcent  votre  main,  votre  main  qui  s'y  refuse,  à  frapper... 
Ce  n'est  pas  Strathmore  qui,  par  un  double  meurtre,  voudrait  tuer  le  père,  et 
en  lui  tuer  son  enfant. 

«  Strathmore,  d'un  air  distrait.  —  Non,  ce  n'est  pas  Strathmore  :  Strathmore, 
cet  atome  perdu  dans  l'infini  de  l'amour,  de  l'espérance,  de  la  douleur,  il  est 
réduit  en  cendres;  mais  sa  poussière  se  rassemble  en  une  forme  terrible,  qui 
s'épouvante  d'elle-même  et  prend  le  nom  de  justice. 

«  Katharine.  —  Non,  tu  es  toujours  un  homme.  Les  chagrins  des  hommes 
ont  amaigri  tes  joues;  tes  yeux  sont  brûlés  faute  de  larmes  humaines,  et,  tandis 
que  je  parle,  ils  se  troublent.  Devant  eux  glisse  le  souvenir  de  notre  vie  passée, 
de  notre  amour.  Oui,  tressaille,  et  sens  que  tu  es  toujours  un  homme. 

«  Strathmore.  —  C'est  vrai,  c'est  vrai. 

<i  Katharine.  —  Alors  sauve  mon  père. 

t(  Strathmore.  —  Le  puis-je? 

«  Katharine.  —  Oui. 

«  Strathmore.  —  Comprenez-moi  bien  :  c'est  son  innocence  qui  doit  le  sau- 
ver... Vos  preuves!  vos  preuves! 

«  Katharine.  —  Les  voici.  Vous  étiez  son  ami,  pre.sque  son  fils... 

«  Strathmore.  —  Le  ciel  n'a-t-il  point  de  pitié? 

«  Katharine.  —  Écoutez-moi.  Il  existe  des  moyens  de  le  sauver  que  vous  ne 
pouvez  deviner...  Il  nous  est  possible  de  déjouer  les  limiers...  D'un  moment  à 
l'autre,  mon  frère  peut  arriver  à  la  tête  d'un  corps  de  troupes... 
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"  Strathmore.  —  Vous  ai-je  bien  entendue?  Trahir  les  devoirs  de  ma 
charge... 

a  Katharine.  —  Oh  sceller  ton  désespoir? 

«  Strathmore.  —  Mon  désespoir,  cela  est  possible,  mais  non  ma  honte.  Pour- 
quoi m'avez-vous  dit  cela?.,.» 

En  vain  Katharine  s'efforce-t-ellc  de  le  retenir,  Strathmore  veut  sortir.  Il  ne 
doit  pas  trahir  ses  compagnons,  il  faut  qu'il  les  mette  à  Tabri  d'une  surprise. 

«  Katharine,  — Vous  ne  passerez  pas! 

«  Strathmore.  —  Il  le  faut  ! 

«  Katharine.  —  Mes  bras  sont  faibles,  ils  ne  peuvent  l'arrêter,  —  Pourras-tu 
franchir  ces  yeux  qui  ont  réfléchi  ton  amour?  S'ils  ont  perdu  leur  éclat,  c'est 
que  tu, étais  leur  vie  et  que  tu  les  as  abandonnés.  Le  moindre  présent  que  j'ai 
reçu  de  toi,  ils  l'ont  baigné  de  plus  de  larmes  qu'il  n'en  tombait  du  ciel  sur  les 
fleurs  que  tu  me  cueillais;  ils  ont  mouiUé  tous  les  mots  d'amour  que  tu  m'avais 
écrits,  oui,  toi!  et  pourtant  ils  souriaient  de  ce  que  chacun  d'eux  était  empreint 
dans  mon  cœur,  où  je  te  rebaptisais  quand  les  hommes  flétrissaient  ton  nom . 

«  Strathmore.  —  Il  faut  que  je  sorte! 

«  Katharine.  —  Si  tu  le  peux,  sors  donc!  Vois,  la  nature  en  toi  se  révolte. 
Tes  pieds  sont  fixés  à  la  terre,  ton  visage  est  de  pierre.  De  ces  murailles  ef- 
frayées jaillit  un  cri  qui  perce  la  voûte  du  temps,  et  le  passé  sort  de  sa  tombe. 
Ici  même,  aux  côtés  du  vieillard,  tes  pieds  d'enfant  se  sont  essayés;  près  de  ce 
foyer,  il  te  tenait  sur  ses  genoux,  badinant  de  la  main  avec  tes  cheveux,  la 
tète  inclinée  pour  écouter  tes  bégaiemens.  Là,  près  de  cette  chaise,  nous  nous 
sommes  agenouillés  pour  nous  fiancer  devant  lui,  tandis  que  sa  voix,  une  voix 
de  soldat,  affaiblie  pai-  trop  de  tendresse,  balbutiait  sa  bénédiction.  Allons,  de 
l'audace,  accomplis  ton  œuvre.  Debout  donc  devant  le  foyer  de  mon  père  !  et 
là,  là  où  il  nous  a  bénis,  prononce  son  arrêt  de  mort!  (Elle  le  traîne  devant  le 
foyer.) 

«  Strathmore,  —  Moi!  moi!  (Il  s'évanouit.)  » 

M.  Maï'ston  est  là  tout  entier.  Il  ne  songe  à  imiter  ni  les  Grecs  ni  Shakspeare. 
Ce  qui  domine  eu  lui,  c'est  le  sentiment  de  la  passion.  II  écrit  d'abondance,  il 
est  puissant  parfois,  toujours  il  intéresse  et  entraîne;  mais,  il  faut  bien  le  dire, 
sa  verve  tient  beaucoup  de  cette  verve  juvénile  qui  saisit  soudain  parce  qu'elle 
est  seulement  l'écho  de  ce  que  l'on  sent  à  première  vue,  des  impressions  que 
l'on  reçoit  sans  se  préoccuper  d'étudier  de  près  les  choses  de  la  vie.  La  jeu- 
nesse, du  reste,  se  trahit  partout  chez  M.  Marston.  L'existence,  pour  lui,  est 
tout  entière  dans  la  lutte,  dans  ce  qui  séduit  l'esprit  aventureux  et  avide  d'é- 
motion. Son  idéal  est  celui  des  peuples  jeunes  et  des  natures  jeunes  :  ce  n'est 
point  la  sagesse  qui  cherche  à  concilier  entre  elles  toutes  les  facultés  de  notre 
être,  c'est  le  sacrifice,  l'énergie  qui  brave  l'impossible  et  qui  se  plaît  à  dompter 
la  nature,  à  lui  imposer  malgi'é  elle  la  loi  d'un  généreux  orgueil.  Si  le  propre 
de  M.  TalCourd  est  d'être  guindé  comme  un  rhéteur,  celui  de  M.  Marston  serait 
de  manquer  de  modération ,  d'être  exagéré  comme  les  fougueux  jugemens  de 
la  vingtième  année.  Ce  n'est  point  sans  motifs  que  je  rapproche  ainsi  ces  deux 
écrivains;  entre  eux,  il  y  a  plus  d'une  analogie.  L'un  et  l'autre  i-echerchent  la 
simplicité  et  l'unité  dans  la  disposition  de  leurs  œuvres.  Chacune  de  leurs 
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compositions  est  entièrement  consacrée  à  mettre  en  relief  une  seule  figure,  une 
seule  conception,  un  seul  sentiment.  Tous  deux,  d'ailleurs,  sont  restés  égale- 
ment loin  de  la  tragédie  vraiment  tirée  des  entrailles  de  Thumanité.  Ils  ne  sont 
point  des  vivans  qui  se  mêlent  aux  vivans,  qui  étudient  sans  cesse  leurs  voies 
et  moyens,  et  en  qui  retentissent  toutes  leurs  émotions.  L'un  est  au-delà,  l'autre 
en-deçà  de  la  vie.  Le  premier  fait  songer  au  penseur  un  peu  fatigué  qui  a  ob- 
servé, qui  sait,  mais  qui  veut  oublier  le  monde  pour  s'entretenir  de  ce  qu'il 
regrette  de  ne  pas  avoir  rencontré,  et  pour  se  faire  des  visions  où  il  corrige  la 
réalité.  Chez  le  second,  on  croirait  entendre  les  ébullitions  du  cœur  qui,  avant 
de  connaître  le  monde,  le  rêve  comme  il  voudrait  le  trouver,  comme  il  aurait 
besoin  de  le  trouver  pour  pouvoir  y  assouvir  à  son  aise  ses  exigences  et  ses 
appétits.  J'appellerais  volontiers  sa  poésie  la  métaphysique  du  désir.  De  M.  Tal- 
fourd  et  de  M.  Marston ,  le  plus  incorporel  serait  encore  le  dernier.  Chacun  des 
personnages  de  M.  Talfourd  est  au  moins  le  résumé  de  certains  traits  communs 
à  une  vaste  classe  d'individus  humains.  Les  héros  de  M.  Marston,  an  contraire, 
ne  sont  que  des  principes  moraux  sous  forme  d'allégorie.  Son  Strathmore,  par 
exemple,  ne  personnifie  pas  même  le  sentiment  du  devoir  chez  un  puritain.  Il 
représente  la  conscience  en  général,  celle  de  M.  Marston  plutôt.  Quand  Ka- 
tharine  lui  dit  :  «  Si  tu  succombes,  je  ne  pourrai  pas  même  pleurer  un  héros,  « 
que  répond-il?  «  Katharine,  la  vie  connaît  rarement  ses  héros.  La  calomnie, 
comme  une  poussière,  saht  le  lutteur;  pourtant  il  persiste,  et,  à  sa  mort,  le 
vêtement  souillé  tombe  de  son  corps  fatigué.  Sa  mémoire  prend  position  sur  sa 
tombe,  et  le  monde  s'écrie  :  Un  héros  !  »  Où  est  la  foi  du  covenantcr?  où  est  son 
langage?  où  sont  toutes  les  particularités  auxquelles  notre  érudition  a  besoin 
de  le  reconnaître? 

Il  faut  être  juste  :  M.  Marston  a  fait  un  pas  en  avant.  Tandis  qu'autour  de  lui 
les  poètes  dramatiques  semblaient  tous  plus  ou  moins  convaincus  que  le  drame 
était  tout  entier  dans  les  fougueux  procédés  de  l'ancienne  tragédie,  lui  au 
moins  a  senti  que  nos  mœurs  domestiques  et  notre  vie  plus  concentrée  avaient, 
elles  aussi,  leurs  dévouemcns,  leurs  angoisses  et  leurs  héroïsmes,  moins  tur- 
bulens  et  moins  affichés  sans  doute  que  ceux  du  passé,  mais  mille  fois  plus 
multiformes  et  aussi  dignes  de  la  poésie.  C'est  un  mérite  à  lui  que  d'avoir  en- 
trevu avec  justesse  où  était  ce  nouveau  drame,  c'en  est  un  autre  que  d'être 
parvenu  à  nous  intéresser  aussi  fortement  à  des  phénomènes  moraux  qui,  le 
plus  souvent,  ne  se  trahissent  que  par  des  conversations;  mais  la  justice  aussi 
me  force  à  l'avouer,  en  lui  je  n'aperçois  pas  le  tempérament  du  véritable  génie 
dramatique.  Dans  ses  pièces  passent  et  repassent  des  fantômes  qui,  à  certains 
égards,  peuvent  bien  être  des  conceptions  originales,  je  veux  dire  qui  peuvent 
être  comme  un  commentaire  et  une  traduction  que  lui-même,  M.  Marston,  a 
su  nous  donner  du  sens  attaché  de  son  temps  et  par  sa  race  aux  mots  amour  et 
devoir;  mais  dans  ses  pièces  on  chercherait  en  vain  ce  qui,  pour  la  raison  de 
son  temps  et  de  sa  race,  est  le  signe  distinctif  du  monde  de  Dieu,  l'infinie  va- 
riété et  la  mêlée  de  mouvemens  contrariés  qui  résultent  du  choc  d'une  multi- 
tude d'êtres  nettement  caractérisés,  au  nombre  desquels  il  n'y  en  a  pas  deux 
qui  se  ressemblent,  pas  un  seul  .qui  soit  conforme  aux  types  abstraits  de  nos 
classifications.  Quand  bien  même  il  personnifierait  tour  à  tour  toutes  les  qua- 
lités bonnes  ou  mauvaises  qui  ont  reçu  une  désignation  dans  notre  vocabulaire. 
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on  sent  qu'il  aurait  vite  épuisé  ses  ressources.  Le  propre  du  vrai  poète  drama- 
tique, si  je  ne  me  trompe,  c'est  précisément  de  ne  point  avoir  d'idéal  généri- 
que, de  ne  point  arrêter  d'avance  dans  son  esprit  ce  qu'est  l'amour  en  général, 
la  vanité  en  général,  mais  tout  au  contraire  de  rester  ouvert  à  tout,  de  tout 
remarquer  sans  rien  juger  et  sans  rien  mépriser,  en  un  mot,  de  ne  pouvoir 
rencontrer  un  objet  ou  un  être  quelconque  sans  que  les  impressions  qu'il  en 
reçoit  forment  en  lui  un  modèle  idéal  de  cette  réalité  particulière,  une  concep- 
tion spéciale  qui  est  son  type  à  elle  seule.  Cette  faculté  du  génie  qui  se  fait 
passif  dans  ses  lectures  ou  dans  son  commerce  avec  les  hommes  pour  être 
mieux  frappé  par  les  moindres  étrangetés  de  caractère,  elle  manque  entière- 
ment à  M.  Marston.  11  est  poète  lyrique,  moraliste  passionné;  mais  les  lois  de 
son  intelligence  ne  sont  pas  celles  des  organisations  qui  ont  reçu  le  don  d'être 
inépuisablement  capables,  comme  la  nature,  d'engendrer  des  formes  et  des 
combinaisons  nouvelles. 

En  tête  de  la  première  édition  de  la  Fille  du  Patricien,  M.  Marston  avait  pu- 
blié une  sorte  de  manifeste  en  faveur  du  drame  puisé  dans  nos  mœurs  actuelles. 
Le  Nouvel  Esprit  du  siècle,  de  M.  Horne,  que  j'ai  déjà  cité,  fut  probablement 
une  réponse  à  cette  déclaration  de  principes.  Entre  eux,  ce  fut  comme  une 
passe  d'armes  au  nom  du  réalisme  et  de  l'idéalisme.  La  vérité  est-elle,  oui  ou 
non,  le  but  de  la  poésie  et  de  la  peinture?  C'est  là  une  question  qui,  de  nos 
jours,  a  été  longuement  débattue,  et,  à  mon  sens,  une  question  assez  mal  po- 
sée. Pour  chacun,  la  réalité  se  compose  forcément  de  ce  qu'il  voit  et  sent.  Ce 
que  l'on  nomme  la  vérité  ne  peut  donc  être  qu'une  idée,  celle  que  la  majorité 
des  hommes  se  fait  des  choses,  et  la  seule  distinction  qu'il  soit  raisonnablement 
possible  d'établir  entre  les  divers  talens,  c'est  que  les  uns  nous  retracent  des 
tableaux  où  figurent  seulement  un  petit  nombre  des  élémens  qui,  dans  le  monde 
réel,  peuvent  agir  sur  nous,  tandis  que  d'autres,  les  génies,  portent  en  quelque 
sorte  en  eux  toute  l'humanité  de  leur  temps,  et  résument  dans  leurs  créations 
toutes  les  impressions  que  les  hommes  et  les  choses  sont  susceptibles  de  faire 
éprouver  à  leurs  contemporains.  A  ce  point  de  vue,  M.  Marston  et  ses  adver- 
saires me  semblent  avoir  été  également  exclusifs.  Pour  l'auteur  du  Cœur  et  du 
Monde,  la  réalité  ne  consiste  guère  que  dans  les  passions,  le  besoin  d'aimer  et 
celui  de  s'illustrer  à  ses  propres  yeux.  Pour  les  idéalistes  dont  j'ai  déjà  parlé, 
elle  est,  comme  pour  les  natures  rêveuses  dont  le  plus  doux  plaisir  est  de 
s'émerveiller,  une  succession  de  couleurs  et  de  fantômes.  En  s'appliquant, 
comme  ils  l'ont  fait,  à  représenter  le  surhumain,  ou,  ce  qui  n'est  plus  possible, 
les  bizarreries  des  siècles  passés,  ils  n'ont  su  donner  à  leur  monde  imaginaire 
la  propriété  d'étonner  qu'en  le  mettant  en  contradiction  avec  mille  observations 
de  notre  raison.  Idéalistes  et  réalistes,  du  reste,  ont  tous  plus  ou  moins  fait 
comme  le  savant  qui,  dans  sa  méthode  naturelle,  supprimei'ait  les  variétés  et 
les  individualités  pour  ne  laisser  subsister  que  les  classes  et  les  genres;  bref, 
ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  reproduit  sous  ses  multiples  faces  la  réalité  telle 
qu'elle  est  pour  l'Angleterre  actuelle,  avec  son  insatiable  besoin  d'analyse  et 
sa  tendance  à  se  préoccuper  surtout  des  nuances  qui  distinguent  entre  eux 
les  objets. 

C'est  là  ce  qu'a  parfaitement  senti  M.  Henri  Taylor,  l'auteur  de  Philippe 
â'Artevelde.  Ce  qu'il  dit  (dans  sa  préface)  de  Byron  et  de  Shelley  pourrait,  à 
plus  d'un  égard,  s'appliquer  à  M.  Marston  et  à  l'école  de  rimagination.  a  Le 


8i6  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

genre  de  poésie  qu'ont  mis  en  honneur  les  poètes  populaires  de  notre  siècle, 
écrit-il,  exercera  toujours  une  giande  fascination  sur  les  lecteurs  jeunes,  mais 
je  ne  puis  partager  l'opinion  de  ceux  qui  voudraient  le  placer  au  faîte  de  Tart. 
Ce  qui  caractérisait  ces  poètes,  c'était  une  grande  impressionnabilité  et  une  ar- 
deur passionnée,  la  profusion  des  images,  la  force  et  la  beauté  du  langage,  le 
tout  enveloppé  d'une  versification  particulièrement  adroite,  particulièrement 
coulante  et  pleine  de  cette  espèce  de  mélodie  qui,  par  ses  cadences  bien  pro- 
noncées et  faciles  à  prévoir,  séduit  essentiellement  les  oreilles  peu  exercées;... 
mais  ou  ils  ne  regardaient  pas  l'humanité  avec  des  yeux  d'observateurs,  ou  ils 
ne  considéraient  pas  comme  une  partie  de  leur  rôle  de  mettre  à  profit  ce  qu'ils 
voyaient.  Dans  leurs  idées,  la  mission  de  la  poésie  n'était  pas  de  parcourir  les 
dédales  de  la  vie  dans  toutes  ses  catégories  et  dans  toutes  ses  circonstances  vul- 
gaires ou  romanesques  pour  remarquer  toute  chose,  induire  et  instruire.  Au 
contraire,  la  mission  qu'ils  lui  donnaient  était  de  se  tenir  bien  loin  de  tout  ce 
qui  est  palpable  et  vrai,  de  peu  s'inqinéter  de  tout  ce  qui  est  rationnel  et  sage... 
De  fait,  presque  tous  ces  écrivains  avaient  adopté  un  diapason  de  langage  qui 
est  à  peine  conciliable  avec  l'état  d'esprit  dans  lequel  un  homme  peut  faire 
usage  de  son  entendement.  »  —  «  Et  cependant,  ajoute  plus  loin  M.  Taylor  à 
la  suite  de  ses  remarques  sur  Byron,  on  ne  saurait  dire  que  rien  de  mieux  ou 
même  d'aussi  bien  ait  paru  depuis  lors.  La  poésie  du  jour  ne  consiste  qu'en 
une  diction  poétique,  un  arrangement  de  mots  indiquant  une  excitation  ou  une 
excitabilité  intérieure;  elle  s'adresse  non  aux  facultés  perceptives,  mais  aux  sen- 
sations, et  elle  se  borne  à  peu  près  à  typifier  certains  sentimens  qu'un  être  en- 
tièrement dénué  d'intelligence  pourrait  éprouver  avec  une  égale  intensité.... 
Quant  aux  disciples  de  Shelley,  ils  voudraient  transporter  le  domicile  de  l'art 
dans  des  régions  où  la  raison,  loin  d'avoir  aucune  suprématie,  n'est  qu'une 
étrangère  et  une  proscrite.  Chez  eux,  il  y  a  comme  une  idée  fixe  que  nul  phé- 
nomène ne  peut  être  parfaitement  poétique  avant  d'avoir  été  décomposé  et  re- 
composé de  telle  sorte  qu'il  n'apparaisse  plus  que  comme  une  vision.  » 

Tant  s'en  faut  cependant  que  M.  Taylor  veuille  condamner  la  poésie  à  n'être 
que  la  science  de  mettre  en  vers  les  interprétations  du  jugement.  «  Le  poète, 
répète-t-il,  ne  saurait  avoir  trop  d'imagination.  »  Pour  compléter  sa  pensée,  on 
pourrait  dire  que  le  génie  poétique,  à  ses  yeux,  est  l'équilibre  harmonieux  de 
toutes  les  facultés,  l'état  moral  de  l'homme  posé,  chez  qui  l'imagination  et  le 
tempérament  passionné  ont  pour  contre-poids  la  science  et  le  besoin  d'observer, 
et  qui,  sans  s'éprendre  follement  d'un  côté  des  choses,  sans  se  laisser  étour- 
diment  emporter  par  aucun  instinct  désordonné,  épanche  en  rhythmes  variés, 
comme  la  vie,  les  émotions  multiples  que  causent  à  une  ame  impressionnable 
les  perceptions  d'un  esprit  pénétrant  et  curieux. 

Il  est  bon  de  le  dire  tout  de  suite,  M.  Taylor  ne  s'est  pas  uniquement  adonné 
à  la  poésie.  Sous  le  titre  de  Xotes  d'après  nature  et  d'Impressions  de  lecture,  il  a 
dernièrement  publié  deux  volumes  qui  attestent  ime  intelligence  habituée  à 
porter  de  tous  côtés  sa  curiosité  et  son  attention.  D'ailleurs,  il  a  pris  sa  part 
d'existence  positive  :  il  occupe  ou  a  occupé  du  moins  une  place  dans  l'adminif- 
tration,  et,  en  pratiquant  ainsi  les  affaires,  il  a  recueilli  les  matériaux  d'un 
remarquable  traité  sur  V Homme  d'état  (1).  L'avant-propos  de  ce  catéchisme  ad- 

(1)  M.  Taylor  a  encore  publié  un  petit  \olume  de  poésies,  t/ie  Eve  of  the  Conquest, 
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ministratif  est  fort  caractéristique.  M.  Taylor  nous  y  annonce  qu'il  a  préféré  ne 
livrer  au  public  que  des  fragmens  décousus,  des  lambeaux  de  Thomme  d'état 
tel  qu'il  le  conçoit,  plutôt  que  de  compléter  par  des  idées  purement  tirées  de 
ses  réflexions  les  idées  que  lui  a  suggérées  son  expérience.  Cela  seul  indique 
assez  que  la  raison  dont  il  revendique  les  droits  n'est  pas  la  logique,  la  faculté 
de  raisonner  et  de  déduire,  mais  bien  le  sens  expérimental,  la  faculté  d'obser- 
ver. Jusque  dans  ses  vers,  du  reste,  il  trahit  fréquemment,  comme  nous  le  ver- 
rons, ses  antipatliies  contre  la  philosophie  qui,  au  lieu  de  regarder,  prétend 
expliquer,  et  extrait  d'une  conception  à  priori  ce  qu'elle  doit  penser  de  toute 
chose.  Il  se  plaît  à  emprunter  des  épigraphes  à  Bacon,  et,  avec  Carlyle,  il  me 
semblerait  même  un  des  principaux  restaurateurs  de  l'esprit  baconien.  Un  pa- 
reil écrivain,  assurément,  nous  promet  une  tout  autre  poésie  que  celle  qui  se 
tisse  de  rêves  et  d'instincts  dans  une  cervelle  ignorante,  et  si  l'on  pouvait  craindre 
que  tant  de  raison  laissât  peu  de  place  au  sentiment  et  à  la  fantaisie,  on  serait 
promptement  rassuré  à  la  seule  lecture  de  la  folle  chanson  qui  sert  de  prélude 
à  son  dernier  poème.  C'est  un  gardeur  de  pourceaux  qui  chante  : 

a  II  a  mangé  des  glands,  le  pourceau;  il  a  tant  mâché  de  glands  noirs,  que 
sa  queue  en  a  frétillé  de  joie.  Et  il  a  cabriolé  en  l'air,  et  il  s'est  roulé  par  terre, 
et  il  a  trébuché  et  chancelé,  et  il  a  galopé  et  glapi  comme  s'il  était  saoul  de 
bière;  car  vous  devez  savoir  que  ce  que  fait  à  l'homme  le  vin  ou  la  bière,  les 
glands  noirs  le  font  au  cochon.  » 


s 


Iscuic  Coinnène,  la  première  des  études  dramatiques  de  M.  Taylor,  et  la  seule 
dont  il  ait  cherché  à  faire  une  pièce  représentable,  côtoie  de  fort  près  l'histoire, 
ainsi  qu'elle  est  racontée  au  chapitre  XLYIII  du  grand  ouvrage  de  Gibbon.  Me- 
nacé dans  sa  vie  par  la  jalousie  et  les  soupçons  de  l'empereur  Nicéphore,  Isaac 
Comnène  soulève  contre  lui  ses  partisans,  et,  après  l'avoir  renversé  du  troue, 
refuse  la  couronne  pour  la  donner  à  son  frère  Alexis.  La  légèreté  et  le  besoin 
de  juger,  sans  prendre  la  peine  d'examiner,  l'esprit  de  contradiction  et  de 
lutte  sans  conviction;  des  hommes  incapables  de  vivre  en  paix,  parce  qu'ils 
ne  savent  pas  être  honnêtes;  des  passions  étourdies  qui  veulent  ce  qu'il  est  fou 
de  vouloir,  et  qui,  pour  l'obtenir,  s'embarrassent  et  s'égarent  dans  de  vaines 
finesses,  voilà  ce  que  M.  Taylor  nous  a  peint  dans  la  Constantinople  du  Bas- 
Empire,  voilà,  pourrais-je  ajouter,  la  Grèce  jugée  par  la  raison  anglaise.  Sous 
nos  yeux  s'agite  un  peuple  qui  périt  par  trop  d'esprit.  La  leçon  est  opportune, 
et  mérite  d'être  méditée. 

En  donnant  une  seconde  édition  de  son  œuvre,  M.  Taylor  lui  a  malheureu- 
sement fait  subir  quelques  changemens  qui  empêchent  de  saisir  aussi  bien  les 
origines  de  son  talent.  Toutefois,  même  à  travers  les  retouches,  on  peut  en- 
core retrouver  la  jeunesse  de  l'auteur.  De  tous  ses  poèmes,  Isaac  Comnène  est 
celui  où  les  événemens  et  les  caractères  se  groupent  le  plus  étroitement  autour 
d'une  figure  en  saillie,  qui,  on  le  sent,  est  l'abrégé  de  ce  que  le  poète  admire 
et  veut  faire  admirer.  Dans  toute  la  pièce,  il  y  a  eomme  du  prosélytisme. 

«  Montrez-moi,  s'écriait  Shakspeare,  montrez-moi  l'homme  qui  n'est  pas 
l'esclave  de  la  passion,  et  je  le  porterai  au  fond  de  mon  cœur,  oui,  dans  le  cœur 
de  mon  cœur,  »  Cet  homme,  c'est  aussi  l'idéal  de  M.  Taylor,  le  héros  que  toutes 
ses  productions  sont  consacrées  à  mettre  en  lumière  sous  ses  diverses  faces. 
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comme  sous  Tinfluence  des  circonstances  les  plus  variées.  Déjà,  dans  Conmène, 
il  esquisse  d'une  main  sûre  les  qualités  qui  font  le  grand  chef  et  lui  donnent 
la  puissance  de  se  faire  craindre  et  aimer.  Le  comte  Isaac  est  prévoyant;  il  sait 
rêver  et  agir,  il  profite  de  tout  et  rétribue  chacun  suivant  ses  oeuvres.  Quoi- 
i{u'il  porte  en  lui  le  deuil  d'une  femme  adorée  et  perdue,  quoique,  comme  un 
amoureux  berger,  il  ait  écrit  sur  les  rochers  du  rivage  :  Hélas!  Irène,  même  an 
milieu  de  ses  regrets,  il  ne  se  laisse  jamais  surprendre  à  Timproviste.  Dans  sa 
grande  figure  apparaît  surtout  Thomme  sincère,  qui  a  une  conviction  et  une 
direction  bien  affermies,  parce  que  tout  ce  qu'il  a  vu  et  senti  oblige  son  être  à 
aimer  et  à  affirmer  quehiuc  chose.  Bien  plus,  le  Comnène  du  poète  nous  montre 
un  tel  homme  au  sein  d'un  chaos  comme  la  Conslantinople  du  Bas-Empire, 
quand,  pour  arriver  à  ses  nobles  fins,  il  a  à  tirer  parti  et  à  se. garer  des  élémens 
d'un  pareil  monde. 

«  Vous  auriez  dû  être  auprès  de  moi  depuis  une  heure!  (lui  dit  Théodora, 
la  fille  de  l'empereur,  qui  a  conçu  pour  lui  une  violente  passion  payée  d'un 
dédain  mal  déguisé).  Où  avéz-vous  été? 

u  CoMNÉNE.  —  Je  faisais  ma  sieste. 

«  Théodora.  —  Vous  dormiez? 

«  Comnène.  —  Pourquoi  pas? 

((  Théodora.  —  Ce  n'est  pas  pour  votre  race  le  moment  de  dormir.  Il  y  a  eu 
dans  la  rue  du  tumulte  à  réveiller  les  morts. 

(c  Comnène.  —  Il  est  vrai  que  des  cris  ont  été  poussés  dans  le  Forum.  C'est 
quelque  tour  de  la  façon  de  nos  concitoyens.  Quand  il  pleut  et  que  le  blé  a 
coulé,  vite  nous  avons  un  eiisaim  de  curieux  faquins  qui  vont  nous  en  décou- 
vrir la  raison,  et  qui,  l'ayant  découverte,  la  crient  par  les  rues.  Voilà  l'histoire 
de  tout  ce  tapage. 

«  Théodora.  —  Quelle  qu'en  soit  l'histoire,  il  aurait  pu  vous  tenir  éveillé, 
car  votre  nom  en  était  le  refrain. 

«  Comnène.  —  Je  le  crois  sans  peine;  c'est  moi  qui  suis  aujourd'hui  la  cause; 
demain,  ce  sera  vous,  peut-être,  si  ce  n'est,  par  hasard,  votre  père.  » 

A  chaque  instant  reparait  chez  Comnène  ce  même  mépris  pour  la  manie 
d'expliquer,  d'interpréter,  de  découvrir  les  causes  de  toute  chose.  Écoutons-le 
s'entretenir  avec  son  frère.  —  «  Le  prophète  Zend  expliquait  ainsi  le  secret 
du  péché  originel.  Il  disait  :  Quand  le  principe  du  bien,  la  lumière,  créa 
l'homme,  le  mal  le  suivit  comme  son  ombre.  —  Et  c'est  là  la  pure  et  vraie 
philosophie,  l'art  de  figurer  ce  que  nous  ne  comprenons  pas  et  de  dire  qu'une 
oliose  est  ceci  ou  cela,  comme  une  autre  chose  est  ceci  ou  cela,  quoi([ue  du 
pourquoi  et  du  comment  l'une  et  l'autre  sont  ainsi  nous  ne  sachions  rien.  » 

A  ces  traits/on  reconnaît  aisément  les  premières  manifestations  du  génie  ot^- 
servateur  de  M.  Taylor,  les  symptômes  de  ce  même  instinct  qui  soulevait  Ba- 
con et  Luther  contre  la  scolaslique,  contre  ces  viri  opiniosissimi  dont  le  moine 
saxon  parle  dans  ses  Astérisques.  Seulement  la  doctrine  du  jeune  écrivain  est 
encore  juvénile  pour  ainsi  dire.  Son  sentiment  ne  se  rend  pas  largement  compte 
de  lui-même;  il  se  traduit  par  des  dépits;  il  trouve  plaisir  à  s'afficher  et  à  batailler. 
C'est  là  sans  doute  ce  ton  d'esprit  qui  a  choqué  M.  Taylor  lui-même  dans  son 
premier  essai,  et  qu'il  a  clierché  à  tempérer.  Cliez  haac  Comneni>,  d'ailleuis,  le 
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dégoût  de  la  vie  se  mettait  un  peu  en  avant.  Le  héros  avait  beau  posséder  de 
nol)les  facultés,  c'était  plutôt  sa  mélancolie  et  son  dédain  pour  les  eri!;oteurs  qui 
lui  dictaient  ses  actes.  Depuis  lors  M.  Taylor  a  marché  à  pas  de  géant.  Un  écri- 
vain anglais,  en  parlant  d'une  statue  de  Henri  IV  qu'il  avait  vue  à  Pau,  faisait 
récemment  la  remarque  que  le  héros  à  la  française  était  toujours  le  héi'os  ro- 
domont.  Entre  Conmène  et  Artevelde,  il  y  a  à  peu  près  la  môme  différence 
qu'entre  le  brave  qui  met  sa  bravoure  en  étalage  dans  sa  mine  et  l'idéal  an- 
glais qui  est  d'être  unassuming,  de  ne  pas  poser. 

Philippe  d'Artevclde,  qui  a  fait  la  haute  réputation  de  M.  Taylor,  est  ime 
chronique  dramatique  divisée  en  deux  parties,  formant  chacune  une  sorte  de 
tragédie  complète.  Le  poème  s'ouvre  au  moment  oii  les  Gantois  sont  réduits  à 
la  famine,  à  la  suite  de  la  défaite  de  Nevèle.  Le  parti  des  riches  travaille  sous 
main  à  acheter  à  tout  prix  le  pardon  du  comte  de  Mâle;  le  bas  peuple  est  dé- 
couragé. Van  den  Bosch  (ou  Dubois),  autrefois  serviteur  de  Jean  Hyons,  et 
maintenant  chef  des  chaperons  blancs,  s'eflbrce  en  vain  de  maintenir  son  au- 
torité par  la  terreur;  il  sent  qu'il  faut  un  autre  homme  que  lui  pour  gouverner 
la  ville  et  la  décider  à  continuer  la  guerre.  C'est  alors  qu'il  songe  au  fils  de 
Jacques  Artevelde,  au  jeune  Philippe,  qui  jusque-là  «  avait  passé  sa  vie  à  mu- 
ser et  à  pêcher  dans  la  Lys,  »  et  qu'il  le  fait  accepter  pour  chef  aux  Gantois, 
dans  l'espoir  d'exercer  sous  son  nom  le  pouvoir. 

Ce  qui  saisit  dans  l'œuvre  de  M.  Taylor,  et  ce  qui  décèle  tout  d'abord 
l'homme  supérieur,  c'est  la  position  qu'il  a  prise  pour  juger  la  lutte  des  com- 
munes de  Flandre  et  de  leur  seigneur.  Qu'un  écrivain  nourri  dans  notre  at- 
mosphère et  habitué  d'enfance  à  s'enthousiasmer  à  priori  pour  toutes  les  in- 
surrections, comme  à  voir  en  elles  les  origines  de  la  liberté,  se  fût  passionné 
pour  Philippe  d' Artevelde,  il  n'y  eût  rien  eu  là  que  de  très  ordinaire.  La  ré- 
volte des  Gantois  fût  devenue  pour  lui  une  thèse.  Dans  son  héros,  il  eût  repré- 
senté le  type  du  champion  de  la  liberté  comme  au  xvui^  siècle  on  représentait 
le  patriote  romain,  avec  tous  les  attributs  du  genre.  Ainsi  fait  le  commun  des 
martyrs.  Que  si  nous  supposons  au  contraire  que  l'histoire  de  Philippe  d' Ar- 
tevelde eût  été  méditée  par  un  homme  animé  d'un  tout  autre  esprit,  par  un 
homme  que  son  éducation  ou  ses  réflexions  eussent  disposé  à  voir  dans  toute 
insurrection  les  menaces  d'un  chaos  en  révolte,  et  dans  toutes  les  formes  an- 
ciennes de  l'autorité  les  véritables  ancêtres  de  la  liberté,  les  institutrices  qui, 
en  pliant  les  hommes  à  reconnaître  une  règle  et  une  nécessité  en  dehors  d'eux- 
mêmes,  les  ont  rendus  capables  de  vivre  librement  côte  à  côte  sans  se  heurter, 
un  tel  homme,  suivant  toute  probabilité,  n'eût  jamais  songé  à  choisu-  Arte- 
velde pour  héros;  il  eût  seulement  aperçu  en  lui,  comme  Froissart,  «  l'ennemi 
de  toute  gentillesse,  »  ou  plutôt  il  n'eût  aperçu  sous  ses  traits  qu'une  idée  pré- 
conçue :  celle  qu'il  se  faisait  lui-même  d'avance  des  périls  de  la  force  aveugle 
et  désordonnée. 

Rien  de  pareil  chez  M.  Taylor;  il  a  eu  mille  yeux  comme  Argus.  La  vio- 
lence, on  s'en  aperçoit  aisément,  ne  lui  est  pas  sympathique.  Il  sait  que  le 
danger  contre  lequel  on  ne  saurait  s'entourer  de  trop  de  précautions  n'est  pas 
exclusivement  dans  l'autorité.  Sous  les  justes  griefs  des  opprimés  poussés  à 
l'émeute  par  les  abus  du  pouvoir,  il  distingue  fort  bien  les  instincts  irréfléchis, 
les  enthousiasmes  ignorans,  les  caprices  et  les  passions  individuelles,  qui  s'ap- 
prêtent à  proliter  des  digues  renversées  pour  se  déchaîner  à  l'aventure  et  ra- 
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mener  la  barbarie  primitive,  et  cependant  M.  Taylor  n'a  pas  pris  parti  contre 
les  communes  insurgées,  comme  il  n'a  point  cru  que  leur  triomphe  importât 
à  la  civilisation.  Il  a  fait  la  part  égale  à  chacun;  il  est  resté  calme,  presque  im- 
passible, en  homme  qui  savait  que,  pour  enfanter  l'avenir,  il  fallait  que  l'au- 
torité domptât  l'esprit  d'insubordination,  et  que  l'esprit  d'insubordination  rap- 
pelât à  l'autorité  que  tout  ne  lui  était  pas  possible.  Sans  céder  en  esclave  à 
aucune  sympathie  ou  à  aucune  antipathie,  sans  se  permettre  de  juger  les  in- 
strumens  dont  Dieu  se  servait  pour  ses  fins,  il  s'est  plu  à  observer  comment, 
en  Flandre,  au  xiv'=  siècle,  les  conununes  et  la  féodalité  préparaient  ce  que 
Dieu  voulait  et  ce  qui  n'était  ni  le  but  des  communes  ni  celui  des  seigneurs. 

Je  ne  suppose  point  ici  à  M.  Taylor  des  idées  qu'il  n'a  point,  ou  du  moins 
je  ne  fais  qu'indiquer  ce  qui,  pour  mes  yeux,  est  écrit  en  gros  caractères  dans 
son  œu\Te.  Quand  Van  den  Bosch  pi'opose  à  Artevelde  le  pouvoir  et  le  voit 
hésiter,  il  s'écrie  : 

«  Il  fut  un  temps  oii  il  n'était  pas  à  Gand  un  citoyen  qui  n'eût  été  prêt  à 
librement  mourir  pour  la  liberté! 

«  —  Tu  baptises  d'un  beau  nom  ta  cause,  répond  Artevelde;  cela  est  vrai,  se 
choisir  des  despotes  est  encore  une  liberté,  la  seule  liberté  possible  pour  cette 
turbulente  cité;  la  gouverne  qui  plaît  à  Dieu!  Et,  du  temps  de  mon  père,  nous 
étions  indépendans,  sinon  libres;  et  la  richesse  naît  de  l'indépendance,  comme 
l'affranchissement  sort  plus  ou  moins  de  la  richesse...  Ta  cause  pourtant  est 
bonne,  je  te  l'accorde.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Crois-moi,  Pierre,  ta  manière  de  mener  la  ville  est  trop  désordonnée... 
Ta  force  se  dépense  et  ne  s'augmente  pas.  Pour  t'attacher  les  misérables  et  les 
forcenés,  tu  leur  as  livré  la  dépouille  des  riches.  Les  riches,  à  leur  tour,  sont 
devenus  misérables  et  forcenés.  Us  te  menacent  d'une  armée,  et,  comme  il  ne 
reste  rien  à  piller,  tes  bons  amis  s'en  vont. 

«  Van  den  Bosch.  —  Que  la  malédiction  de  Dieu  les  accompagne! 

«  Artevelde.  —  Cela  est  fort  probable,  ils  l'ont  portée  avec  eux  de  tous  côtés 
pendant  ces  cinq  longues  années;  ils  l'ont  portée  avec  eux  dans  la  cabane  du 
paysan,  ils  l'ont  portée  avec  eux  dans  la  boutique  du  bourgeois.  C'était  une 
malédiction  errante,  qui  n'a  pas  cessé  de  marcher  sur  leurs  talons,  et  il  est 
assez  à  présumer  qu'elle  demeurera  avec  eux.  » 

On  reconnaît  aisément  dans  Van  den  Bosch  l'homme  qui  s'empare  du  pou- 
voir le  jour  de  l'émeute,  l'homme  qui  a  l'énergie  du  sang,  qui  frappe  par  co- 
lère, parce  qu'il  est  venu  au  monde  impérieux  et  agressif.  Peu  importe  à  Van 
den  Bosch  sur  qui  ses  coups  tombent  :  il  ne  conçoit  d'autre  moyen  pour  gou- 
verner que  de  se  faire  craindre.  Du  moment  où  paraît  Artevelde,  la  scène 
change  soudain.  Aux  acclamations  des  Gantois  qui  le  saluent  capitaine,  voici 
comment  il  répond  du  haut  de  son  balcon  : 

«  Ainsi  soit-il  !  Maintenant  écoutez  bien  le  premier  ordre  de  votre  capitaine. 
Jusqu'ici,  à  la  moindre  mésaventure,  il  a  été  d'usage  pour  plusieurs  de  récla- 
mer la  paix  à  grands  cris;  cela  est  funeste,  cela  ébranle  le  courage  des  forts... 
En  consétiuence,  mon  plaisir  est  et  je  décrète  que  quiconque  parlera  seule- 
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ment  de  paix,  si  ce  n'est  à  moi-même  et  en  particulier,  sera  tenu  pour  traître 
et  mourra  de  la  mort  des  traîtres! 

«  Les  bourgeois.  —  Cela  sera,  cela  sera!  Nous  le  tuerons  sur  l'heure! 

«  Artevelde.  —  Non  pas!  Faites  bien  attention  encore  à  ceci  :  si  un  citoyen 
en  tue  un  autre  sans  mon  autorisation,  de  vive  voix  ou  par  écrit,  quand  bien 
même  il  serait  fidèle  comme  l'acier,  et  quand  même  celui  qu'il  tuerait  aurait 
été  faux  comme  Judas,  sa  peine  sera  la  mort!  (Silence  )  Vous  vous  taisez.  Pour- 
quoi combattons-nous  donc?  Pour  la  liberté?  Mais  quelle  est  la  libei'té  pour  la- 
quelle nous  combattons?  Serait-ce  la  liberté  de  nous  enlre-tuer?  Alors  mieux 
vaudrait  que  nous  eussions  de  nouveau  Roger  d'Auterne,  le  bailli.  Non,  mes 
amis,  c'est  la  liberté  de  choisir  notre  chef  et  de  n'obéir  qu'à  lui  !  A  l'heure 
qu'il  est,  c'est  moi  que  vous  venez  d'élire.  Que  cette  élection  soit  garante  à 
chacun  que  nul  autre  que  moi  n'osera  le  juger.  Quiconque  frappe  sans  mon 
ordre,  qu'il  soit  grand  ou  petit,  riche  ou  pauvre,  il  mourra.  » 

Philippe  ne  tarde  pas  à  compléter  son  propre  portrait.  En  apprenant  qu'il 
vient  d'être  nommé  capitaine  des  chaperons  blancs,  Adrienne  Van  Mereslyn,  la 
jeune  fille  qu'il  devait  plus  tard  épouser,  laisse  échapper  un  cri  d'etlroi. 

«  Toi  qui  avais  le  cœur  si  bon,  dit-elle,  c'est  toi  qui  conduiras  ces  monstres 
où  ils  voudront  aller. 

«  Artevelde.  —  Nullement;  je  me  propose  de  les  conduire  où  je  voudrai 
qu'ils  aillent. 

«  Adrienne.  —  Mais  ils  se  retourneront  contre  toi;  jamais  ils  n'ont  voulu 
endurer  un  chef  qui  contrariât  leurs  caprices. 

«  Artevelde.  —  La  patience  qu'ils  n'ont  pas  eue,  ils  auront  à  l'apprendre 
de  moi... 

«  Adrienne.  —  Ah  !  ils  t'égorgeront  ! 

«  Artevelde.  —  Cela  se  peut,  mais  j'ai  meilleur  espoir.  En  tout  cas,  ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'ils  m'égorgeront  avant  de  me  faire  entrer  d'une  ligne  dans 
la  voie  qui  n'est  pas  ma  voie. 

«  Adrienne.  —  Hélas!  était-ce  là  que  les  choses  devaient  en  venir,  mon 
Dieu  ! 

«  Artevelde.  —  Tout  cela,  je  l'ai  prévu,  et  les  choses  n'ont  pas  tourné  plus 
mal  que  je  ne  te  l'avais  annoncé.  Ce  qui  doit  être  doit  être.  Mon  sort  a  été 
marqué  d'avance,  car  je  sens  en  moi  quelque  chose  qui  s'accorde  avec  ce  que 
j'ai  à  faire.  La  carrière  qui  m'attend  s'annonce  bien,  et  je  n'ai  ni  perplexité  ni 
nuage  sur  les  yeux...  Les  hommes  à  leur  place  sont  ceux  qui  savent  se  tenir 
debout,  et  je  suis  ferme  et  fort  sur  mes  jambes;  car,  quoique  dorénavant  je 
doive  avoir  la  tête  bourrelée  de  bien  des  soucis,  mon  cœur  est  toujours  léger 
et  dispos,  et  le  seul  trouble  qui  l'atteigne  est  la  crainte  que  tout  ceci  n'augure 
pour  toi  une  existence  troublée.  » 

Comme  l'énergie  brutale  de  Van  den  Bosch  prend  de  mesquines  proportions 
à  côté  de  cette  calme  résolution  du  penseur,  qui  veut  que  «  nul  ne  puisse  se 
dire  moins  en  sûreté  que  lui-même,  tant  qu'il  respectera  la  loi!  »  Certes,  un 
semblable  héros  est  loin  de  ressembler  au  type  consacré.  M.  Taylor  n'a  point 
imité  le  jeune  homme  qui  personnifie  dans  la  première  femme  venue  un  idéal 
aimé  d'avaace,  et  qu'il  est  décidé  à  adorer  tel  quel.  Il  a  lu  l'histoire  avec  une 
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intelli^^ence  virile.  Ce  qu'il  a  vu  et  admiré  dans  Artevelde,  c'est  l'homme  lui- 
même,  l'homme  de  génie  au  milieu  des  flots  soulevés  d'une  révolution  du 
xiv^  siècle,  le  curietix  spectacle  de  la  puissance  intellectuelle  avec  toutes  les 
ressources  qu'elle  trouve  en  elle  pour  dominer  les  forces  qui  l'entourent  et 
pour  les  plier  à  réaliser  sa  pensée.  Ce  qui  ressort  enfin  de  ses  tableaux,  non 
moins  que  de  l'histoire,  c'est  que  le  grand  homme,  lors  même  qu'il  s'enrôle 
du  côté  des  masses  ameutées,  n'a  encore  de  puissance  et  d'empire  sur  les  évé- 
nemens  que  parce  qu'il  combat  pour  faire  prévaloir  le  règne  de  l'ordre  et  de 
la  prévoyance,  parce  que  son  sentiment  est  l'horreur  de  l'anarchie,  parce  qu'il 
est  toujours  l'homme  dont  la  nature  se  révolte  contre  la  licence  des  instincts 
aveugles,  et  qui  comprend  que  pour  tous  la  première  nécessité  est  de  se  sentir 
protégés  par  une  règle  nettement  définie. 

Il  est  admis  et  passé  en  axiome  que  la  raison  d' Artevelde  fut  incapable  de 
résister  à  l'enivrement  de  la  prospérité.  A  cet  égard,  nous  avons  accepté,  sans 
trop  l'examiner,  l'opinion  du  vieux  Froissart,  qui,  tel  qu'il  était,  ne  pouvait 
guère  concevoir  qu'un  chef  de  marchands  révoltés  eût  pu ,  sans  folie,  offrir  la 
bataille  à  la  fleur  des  chevaliers  français  et  à  l'acier  des  lances  de  Bourdeaux. 
Trop  sage  pour  juger  aussi  sévèrement  les  derniers  actes  du  capitaine  de  Gand, 
M.  Taylor  ne  nous  l'a  pas  moins  représenté,  après  sa  victoire  de  Bruges,  comme 
un  homme  supérieur  entraîné  à  sa  perte  par  une  idée  exagérée  de  sa  puissance. 
Peindre  ainsi  sa  décadence  après  sa  grandeur,  c'était  aborder  un  dangereux 
sujet.  Il  était  à  craindre  que  le  poète,  après  avoir  incarné  dans  son  héros  les 
causes  qui  élèvent,  n'incarnât  ensuite  en  lui  les  causes  qui  font  tomber.  M.  Taylor 
n'a  point  donné  contre  cet  écueil.  Jusqu'au  bout,  Artevelde  est  resté  Artevelde. 
Rien  de  ce  qui  était  primitivement  en  lui  n'y  a  été  anéanti.  Lors  même  que  sa 
ruine  s'apprête,  il  a  toujours  son  ancienne  prévoyance,  sa  rectitude,  son  amour 
de  l'ordre,  sa  pitié  pour  les  souffrances;  il  sait  tout  ce  qu'il  savait,  seulement 
il  sait  de  plus  qu'il  a  battu  à  Bruges  le  comte  de  Flandre,  qu'il  a  une  haute 
position  à  défendre,  et  qu'il  a  été  capable  de  mener  les  hommes  et  de  faire 
triompher  ses  concitoyens  en  dépit  d'eux-mêmes.  Pour  le  perdre,  il  suffit  que 
ces  souvenirs  partagent  avec  les  mobiles  de  sa  jeunesse  le  gouvernement  de  son 
âge  mûr.  M.  Taylor  n'a  éludé  aucune  autre  des  difficultés  de  son  plan.  Les  pre- 
mières scènes  du  poème  nous  avaient  fait  voir  comment  aimait  Artevelde  alors 
qu'il  avait  toute  son  arae  pour  aimer;  il  sera  intéressant  de  voir  comment  il 
aime  encore  alors  que  les  soucis  ont  pris  leur  part  de  son  vaste  esprit.  Adrienne 
est  morte,  et,  tandis  que  le  capitaine  de  Gand  est  à  l'apogée  de  sa  grandeur,  les 
hasards  de  la  guerre  font  tomber  dans  son  camp  une  belle  étrangère,  une  Ita- 
lienne, jadis  maîtresse  du  duc  de  Bourbon. 

Artevelde  vient  de  refuser  à  Elena  la  vie  d'un  prisonnier.  «  Ne  parlons  plus 
de  cela,  dit-il  en  s'interrompant  brusquement;  le  monde  prétend  que  nous  nous 
aimons;  vous  le  savez  sans  doute? 

«  Elena.  —  Monseigneur? 

a  Artevelde.  —  Le  monde,  partout  où  sont  réunis  des  hommes  et  des  femmes, 
est  fort  prodigue  de  profondes  remarques,  et  il  se  plaît  à  semer  des  myrtes  et 
des  roses  sur  les  tombeaux.  Pensez-vous  qu'ils  puissent  y  pousser? 

«  Elena.  —  Monseigneur,  veuillez  me  pardonner;  vos  paroles  sont  des  énigmes 
(ju'il  m'est  impossible  de  comprendre. 

«  Ahteveloe.  —  En  vérité?  Je  ne  croyais  pas  avoir  ce  défaut;  mais  il  est  des 
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momens  où  Thomnie  qui  aime  le  moins  les  phrases  perd  soudain  toute  la  net- 
teté de  son  langage.  Ses  pensées  s'égarent  dans  des  labyrinthes  de  fleurs  et  d'é- 
pines, et  elles  s'y  enfoncent  si  avant,  que  c'est  grand  bonheur  quand  par  mo- 
mens elles  débouchent  sur  quelque  échappée  de  lumière.  Pourtant  il  ne  sera 
pas  dit  qu'une  fois  au  moins  l'amour  ne  se  sera  pas  présenté  sous  son  propre 
nom  pour  accepter  tel  accueil  qu'il  pourra  rencontrer. 

«  Elena.  —  J'ai  eu  bien  des  peines,  monseigneur,  je  ne  voudrais  pas  aimer 
de  nouveau. 

u  Artevelde.  —  J'ai  eu  mes  chagrins,  moi  aussi.  Femme  ou  homme,  nul  n'a 
été  plus  malheureux  que  moi,  comme  nul  n'avait  trouvé  plus  de  bonheur  dans 
les  biens  perdus.  Chère  Elena ,  la  plus  chère  des  créatures  vivantes,  que  mes 
souilrances  passées  plaident  pour  moi,  et  comprenez  leur  poids  en  apprenant 
la  valeur  de  ce  qui  m'a  été  enlevé.  C'était  une  douce  créature,  que  le  ciel  avait 
faite  pour  qu'un  homme  passât  sa  vie  à  aimer  et  à  compter  ses  perfections.  Elle 
était  si  calme  au  milieu  des  luttes  du  monde,  tant  qu'elles  ne  touchaient  pas 
aux  objets  de  ses  allections!  La  philosophie  eût  pu  la  regarder  en  face,  et, 
comme  un  ermite  penché  sur  la  source  qui  étanche  sa  soif,  elle  n'aurait  aperçu 
que  sa  propre  sérénité,  encore  plus  sereine  et  plus  céleste.  Et  pourtant,  elle 
que  les  creuses  ambitions  du  monde  et  ses  petits  soucis,  ses  piqûres  d'insectes, 
ne  parvenaient  jamais  à  troubler,  elle  était  comme  une  nature  toute  pétrie  de 
tendresses  féminines,  et  sa  vie,  de  sa  source  à  sa  perte,  n'a  été  qu'un  tlot  d'a- 
mour. Mais  ce  ne  sont  là  que  des  mots. 

«  Elena.  —  .Monseigneur,  ils  sont  pleins  de  sens. 

«  Artevelde.  —  Non,  ils  ne  disent  rien.  Ce  qu'ils  voudraient  dire  refuse  de 
s'exprimer.  C'est  quelque  chose  que  ne  connaîtra  jamais  celui  qui  ne  l'a  pas 
connue,  quelque  chose  qui  se  tait  avec  elle  dans  sa  tombe.  Sa  tombe  !  Si  je 
pouvais  l'en  rappeler,  sa  beauté  radieuse  n'en  sortirait  pas  plus  angélique  qu'elle 
y  est  entrée.  Le  cercueil  l'a  reçue  dans  toute  sa  perfection,  avant  qu'aucune 
trace  du  temps,  aucune  trace  de  pensée  mauvaise  l'eût  touchée.  Seulement  la 
mort  l'a  pâlie.  Je  voudrais  que  vous  l'eussiez  vue,  vivante  ou  morte. 

«  Elena. —  Je  le  voudrais  moi  aussi,  monseigneur;  j'aurais  aimé  à  la  con- 
templer, car  je  puis,  tout  un  jour,  regarder  ce  qui  est  beau ,  et  la  journée  me 
semble  encore  trop  courte. 

«Artevelde.  —  Elle  était  si  belle,  qu'elle  n'a  pas  eu  besoin  de  revêtir  une 
autre  forme;  mais  elle  n'est  plus,  elle  n'est  plus,  et  j'ai  surmonté  ma  douleur. 
La  soulTrance  et  la  tristesse  ne  sont  pas  moins  passagères  que  la  joie,  et  quoi- 
qu'elles ne  nous  laissent  pas  tels  qu'elles  nous  avaient  trouvés,  pourtant  elles 
nous  laissent  et  passent.  Vous  me  voyez,  vous  voyez  en  moi  un  homme  que 
l'orage  a  frappé.  La  fraîcheur  de  ses  premières  fleurs  est  quelque  peu  flétrie, 
fanée,  mais  sa  racine  n'est  pas  moins  vivace;  il  n'a  pas  cessé  de  puiser  dans  la 

terre  ses  sucs  nourriciers,  dans  l'air  ses  forces  vivifiantes Le  vide  que  je 

portais  en  moi,  ce  que  j'ai  dit  peut  en  partie  vous  en  donner  une  idée.  Com- 
ment j'ai  espéré  le  combler,  me  permettez-vous  de  vous  l'apprendre? 

«Elena.  —  Je  crains,  monseigneur,  que  vous  n'ayez  espéré  l'impossible. 

«  Artevelde.  —  En  vérité  !  Alors  je  suis  doublement  à  plaindre.  Ce  que  j'ai 
perdu,  ni  plaintes,  ni  prières ne  sauraient  me  le  rendre;  et  si  cette  espé- 
rance vivante,  qui,  comme  une  violette,  s'était  épanouie  sur  la  tombe  de  celle 
qui  est  morte était  condamnée  à  périr,  je  serais  bien  réellement  un  homme 
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dépouillé  de  tout,  un  homme  que  le  ciel  aurait  résolu  de  détacher  de  la  terre  en 
ne  lui  laissant  que  les  soucis  et  les  querelles,  les  troubles  et  les  anxiétés,  les 
lourds  fardeaux  de  la  vie.  Est-ce  là  ma  destinée?  S'il  en  est  ainsi,  prononcez 
ma  sentence. 

«  Elena.  —  Ce  que  j'ai  voulu  dire,  c'est  que  nulle  femme,  je  le  craignais,  ne 
pourrait  remplir  la  place  de  celle  que  vous  avez  perdue!...  » 

Elena  aime  Artevelde;  elle  ne  cherche  pas  à  le  lui  cacher,  et,  pleine  de  trouble, 
elle  veut  se  retii-er. 

«  Artevelde.  —  Pourquoi  ces  larmes?  s'écrie  Artevelde  en  cherchant  à  la  re- 
tenir. 

«Elena.  —  Non,  laissez-moi  sortir,  je  ne  puis  vous  répondre Non,  non. 

0  Artevelde,  pour  Tamour  de  Dieu,  laissez-moi  partir  ! 

((  Artevelde,  après  un  court  silence.  —  La  nuit  touche  au  matin.  Sans  ces  masses 
de  nuages  éraillés  où  la  lumière  s'arrête  comme  derrière  inie  colline  couronnée 
d'un  sombre  rideau  de  pins,  le  point  du  jour  serait  près  de  paraître.  Oui,  j'ai 
dépensé  la  moitié  d'une  nuit  d'été.  L'ai-je  bien  employée?  J'ai  réussi.  Quelle 
chose  peu  flatteuse  que  l'amour  d'une  femme!  Qu'il  vienne  comme  il  voudra, 
pour  le  cœur,  il  vaut  un  monde;  pour  la  sagesse,  qui  le  mesure  à  l'idée  que 
l'homme  se  fait  de  ses  mérites,  que  vaut-il?  Rien.  Les  quelques  instans  qui  me 
restent  sont  précieux.  Qui  est  là?  Holà!  Nieuverkerchen !  Quand  nous  y  réflé- 
chissons, comme  un  amour  de  femme  est  peu  flatteur  !  D'ordinaire,  il  tombe  sur 
celui  qui  est  le  plus  à  portée  et  le  plus  exhaussé.  Pour  l'obtenir,  il  n'est  besoin 
ni  de  la  beauté  du  dehors  ni  de  celle  du  dedans.  Chaque  jour  voit  les  meil- 
leures et  les  plus  nobles  des  créatures  féminines  de  Dieu  s'accoupler  avec  des 
êtres  qui  n'ont  ni  l'im  ni  l'autre  de  ces  avantages.  Le  propre  de  leur  amour  à 
elles,  c'est  de  ne  savoir  distinguer  que  les  gendres,  et  de  rire  à  la  seule  idée 
d'un  choix.  Holà!  Nieuverkerchen!  Qu'est-ce  à  dire?  sommes-nous  endormis? 

Et,  quant  à  moi,  le  monde  dit  que  Philippe  est  un  homme  fameux Faites 

entendre  aux  femmes  un  pareil  refrain;  que  n'aimeraient-elles  pas?,;.  Holà!  El- 
iert  !  Avec  votre  permission,  il  faut  pourtant  que  vous  vous  éveilliez.  (Entre  un 
officier.)  Faites  dresser  une  potence  sur  l'éminence,  et  que  Van  Kortz  soit  pendu 
au  point  du  jour.  Pas  de  nouvelles  de  Bulsen  ou  de  Van  Muck?  » 

Ce  n'est  point  là  tout-à-fait  le  langage  de  l'amour  absolu  et  sans  alliage  au 
moment  fortuné  d'un  premier  aveu,  et  cependant,  lorsque,  plus  tard,  l'ancien 
précepteur  de  Philippe  veut  lui  faire  quitter  sa  maîtresse,  lorsqu'il  la  représente 
comme  le  mauvais  génie  qui  enlève  au  jeune  capitaine  la  confiance  de  son  ar- 
mée, et  qu'Elena  elle-même  le  supplie  de  la  laisser  partir,  Artevelde,  le  même 
Artevelde  répond  avec  vivacité  : 

«  AiTêtez,  Elena,  j'ai  besoin  de  vos  conseils.  Vous,  frère  Jean,  je  ne  vous 
blâme  point  ni  ne  veux  me  justifier;  mais,  quelque  nom  que  vous  donniez  à  ma 
faiblesse,  le  temps  de  la  réparation  est  passé.  Renvoyer  maintenant  la  comphce 
de  ma  faute  serait  une  nouvelle  faute.  Après  avoir  péché  avec  elle,  ce  serait 
pécher  contre  elle.  Quant  à  l'armée,  si  sa  confiance  m'abandonne,  qu'elle  m'a- 
banrlonne.  Je  connais  ma  roule,  et  que  ce  soient  les  troupes  ou  les  villes,  les 
méliers  ou  les  prèlres  (jui  s'attaquent  à  mes  amours,  sages  ou  fous,  ennemis  et 
amis,  peuvent  exhaler  leurs  malédictions  et  leurs  murmures,  tempêter  et  me- 
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nacer,  s'effrayer,  soupçonner  et  admonester  :  ils  ne  feront  que  dépenser  en  pure 
perte  leur  courroux,  leur  sagesse,  leurs  paroles  et  leurs  conseils.  Je  suis  ferme 
et  solidement  affermi  sur  mes  engagemens  d'honneur  envers  cette  belle  exilée, 
et  la  tempête  qui  arrache  les  princes  de  leurs  palais,  dùt-elle  me  saisir  et  me 
broyer,  ne  distendra  pas  même  la  trame  de  ce  lien,  si  faible  «piMl  paraisse. 
Maintenant,  aux  affaires.  Yiens  ici,  mon  Elena.  Je  ne  veux  pas  que  tu  partes 
comme  une  personne  suspecte.  Reste  et  entends  tout.  Mon  père,  pardonnez  à 
la  chaleur  de  mes  paroles,  et  ne  me  jugez  pas  trop  obstiné.  » 

Ai'tevelde  est  là  tout  entier.  Dans  ces  seules  paroles,  on  lit  en  quelque  sorte 
son  cai'actère,  son  passé  et  sa  fln. 

Le  dernier  poème  de  M.  Taylor,  Eclwin  le  beau,  nous  reporte  au  x*  siècle, 
au  milieu  de  la  lutte  engagée,  dans  l'Angleterre  anglo-saxonne,  entre  l'esprit 
monacal  et  le  pouvoir  royal  appuyé  par  la  partie  du  clergé  qui  se  refusait  en- 
core au  célibat.  A  elle  seule,  cette  œuvre  de  la  maturité  du  poète  demanderait 
une  longue  analyse.  De  nouveau,  M.  Taylor  y  revient  à  son  idée  favorite. 
C'est  encore  l'homme  maitre  de  lui,  qu'il  nous  esquisse  sous  de  nouveaux  as- 
pects. Il  nous  le  peint  dans  le  comte  Athulf,  «  dont  le  haut  courage  et  la  joyeuse 
vivacité  cachent  une  veine  de  prudence,  et  dont  l'imagination  grossit  peut- 
être  les  dangers  qu'il  affronte  cependant;  «  il  nous  le  peint  dans  le  comte  Leolf, 
qui  rappelle  quelque  peu  la  figure  de  Comnène;  il  nous  le  peint  surtout  dans 
Dunstan,  l'Hildebrand  de  l'Angleterre,  l'ardent  apôtre  de  la  monarchie  catho- 
lique universelle,  et  c'est  merveille  que  de  voir  comment,  sous  des  influences 
différentes,  le  héros  se  métamorphose  et  s'individualise.  Dunstan  est  peut-être 
le  plus  magnifique  tour  de  force  de  M.  Taylor.  Pour  un  protestant,  il  était  dif- 
ficile de  juger  le  vieux  moine  sans  tomber  dans  l'erreur  que  nous  conunet- 
tons  tous  chaque  jour  à  l'égard  des  hommes  politiques  dont  les  opinions  sont 
contraires  aux  nôtres.  Par  cela  seul  que  l'intérêt  ou  l'orgueil  nous  semble  les 
avoir  poussés  vers  la  cause  qu'ils  défendent,  nous  en  concluons  qu'ils  ne  peuvent 
être  sincères.  Ils  ont  eu  de  l'ambition,  donc  ils  n'ont  eu  que  de  l'ambition. 
M.  Sharon  Turner  lui-même,  malgré  sa  scrupuleuse  réserve,  n'a  pu,  dans  son 
Histoire  des  Anglo-Saxons,  pénétrer  Ténigme  d'un  caractère  aussi  impossible  de 
nos  jours  que  celui  de  Dunstan.  «  La  vraie  piété,  remarque-t-il,  est  modeste, 
amie  de  l'ombre  et  ennemie  de  l'affectation.  »  Cet  axiome  a  suffi  pour  l'égarer. 
Les  actes  du  fougueux  bénédictin  ne  lui  paraissaient  pas  eu  harmonie  avec  ce 
qu'il  regardait  comme  les  conséquences  de  la  vraie  piété,  et  il  en  a  instinctive- 
ment conclu  que  ses  actes  ne  lui  avaient  pas  été  dictés  par  la  piété.  L'art  clas- 
sique ne  raisonnait  pas  autrement.  Il  croyait  que  la  dévotion,  l'amour,  le  pa- 
triotisme, etc.,  ne  pouvaient  manquer  de  produire  invariablement  les  mêmes 
résultats,  et  c'est  là  ce  qui  nous  a  valu  ses  silhouettes  à  une  face  dont  chacune 
représentait  une  cause  capable  de  créer  à  elle  seule  des  effets,  et  des  effets  tou- 
jours identiques.  L'auteur  d'Edwin  s'est  montré  bien  plus  philosophe.  L'im- 
pression qui  semble  l'avoir  dominé,  c'est  que  l'enthousiasme  religieux,  le  gé- 
nie, la  pnidence,  en  un  mot,  toute  tendance  humaine  peut  s'allier  à  tous  le» 
instincts  et  à  toutes  les  idées  dont  l'homme  est  susceptible,  même  à  ceux  qui 
sont  à  nos  yeux  le  plus  incompatibles  avec  elle.  De  cette  découverte  est  sortie 
pour  lui  la  puissance  d'imaginer  des  multitudes  de  caractères  variés...  Le  Duns- 
tan de  M.  Taylor  est  ambitieux,  et  cependant  il  est  plein  de  foi;  son  ambition  a 
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adopté  la  cause  de  sa  foi,  sa  foi  s'est  persuadée  que  Dieu  réclamait  ce  qui  tente 
son  ambition.  11  est  sincère,  passionnément  sincère,  et  cependant  il  a  recours 
au  mensonge  pour  faire  triompher  ce  qu'il  considère  comme  la  cause  sainte.  Il 
a  la  morale  de  son  temps,  la  conviction  (pie  le  but  justitie  les  moyens.  Écou- 
tons-le plutôt  :  il  est  dans  sa  cellule,  et  il  a  donné  Tordre  à  un  de  ses  serviteurs 
de  pousser  des  hurlemens  dans  la  forêt  voisine. 

«  Et  appelles-tu  cela  une  fraude,  ô  séculier  à  cervelle  étroite?  Prêtre  mon- 
dain, je  te  dis  que  ce  n'en  est  pas  une.  Chacun  de  mes  actes  n'est-il  pas  une 
bataille  livrée  à  Satan?  Oui,  une  bataille  et  une  victoire  !  Et  qui  osera  prétendre 
qu'ils  sont  des  mensouMS,  ces  cris  et  ces  hurlemens  qui  ne  font  (|ue  traduire 
aux  oreilles  vulgaires  des  vérités,  sans  cela  insaisissables  pour  elles?  Où  est  Sa- 
tan, sa  substance,  sa  vie  et  son  royaume?  Ce  n'est  point  dans  l'air,  ce  n'est 
point  dans  les  entrailles  de  la  terre,  ni  dans  les  feux  intérieurs  qu'il  habile. 
C'est  là,  là  dans  le  cœur  de  l'homme.  Et  si  je  l'en  arrache,  si  je  le  chasse  de 
son  domaine,  n'ai-jo  pas  réellement  accompli  ce  que  le  vulgaire  comprend  par 
ces  cris  et  ces  ligures,  quand  il  s'imagine  que  dans  une  lutte  corporelle  j'ai  saisi 
Satan  par  le  groin  pour  le  terrasser?  » 

La  complexité  et  la  richesse,  c'est  donc  là  ce  qui  distingue  les  caractères  de 
M.  Taylor,  c'est  là  également  ce  qui  frappe  dans  l'ensemble  de  ses  productions. 
Si  dans  un  sens  il  a  lui  aussi  son  idéal ,  cet  idéal  n'est  point  une  conception 
générique  dont  il  déduit  toutes  ses  conceptions.  C'est  l'ensemble  de  son  indivi- 
dualité, de  ce  qu'il  aime  comme  de  ce  qu'il  voit;  c'est  l'image  où  toutes  les 
énergies  qu'il  a  aperçues  dans  l'humanité  sont  harmonieusement  combinées 
suivant  les  lois  qui  représentent  tout  ce  qui  a  pouvoir  de  l'attirer,  de  lui  paraître 
normal.  Le  haut  sentiment  moral  du  poète  perce  ainsi  partout;  mais,  loin  de 
dicter  la  loi  à  son  intelligence,  il  ne  sert  qu'à  en  étendre  la  sphère.  Il  est  seu- 
lement comme  le  point  de  comparaison  qui  l'aide  à  se  défmir  les  diverses  es- 
pèces d'hommes  qu'il  a  rencontrées  dans  son  expérience  ou  dans  ses  lectui-es. 
Autour  des  grandes  ligures  d'Artevelde  et  de  Dunslan  s'agitent  sur  la  scène  un 
grand  nombre  d'acteurs  de  tout  rang,  et  il  n'est  pas  un  d'eux  qui  n'ait  sa  phy- 
sionomie distincte.  La  fatigue  que  cause  d'ordinaire  l'habitude  de  la  réflexion 
n'a  point  d'ailleurs  alourdi  la  main  de  l'écrivain.  Soit  qu'il  fasse  chanter  au 
fou  Grimald  la  chanson  du  roi  qui  portait  sa  couronne  où  les  abeilles  portent  leur 
aiguillon,  soit  qu'il  ressuscite  la  sibylle  anglo-saxonne  dont  l'ame  était  comme 
une  hallucination  permanente,  M.  Taylor  est  aussi  à  l'aise  que  lorsqu'il  met 
en  scène  les  natures  supérieures  où  la  pensée  joue  le  principal  rôle.  A  côté  du 
chaste  amour  d'Adrienne  pétille  la  verve  sémillante  de  Claire  d'Artevelde,  la  jeune 
lille  toute  de  folles  boutades  dont  l'esprit  est  une  ruche  d'essaims  qui  piquent 
et  portent  du  miel.  Van  den  Bosch  blessé  est  ma^^nifique.  La  mère  d'Edwin, 
avec  sa  grossière  superstition,  n'est  pas  moins  frappante  que  Dunstan  avec  son 
mépris  pour  cet  aveugle  instrument  de  ses  desseins.  Le  jugement  d'ailleurs  n'a 
point  étouffé  les  sensibilités  de  l'imagination.  L'auteur  d'Artevelde  ne  retrace 
pas  seulement  ce  que  l'esprit  peut  percevoir,  il  a  aussi,  quoique  à  un  moindre 
degré,  l'expérience  de  ces  émotions  indéfmissables  qui  précèdent  l'exercice  de 
toute  réflexion,  que  l'on  éprouve  avant  de  savoir  pouiquoi.  Isaac  Comnène,  visi- 
tant la  nuit  la  tombe  d'Irène,  a,  dans  ses  plaintes,  des  nuances  qui  ne  pouvaient 
être  devinées  que  par  im  homme  d'une  organisation  des  plus  délicates  : 


LE   DRAME    CONTEMPORAIN   EN    ANGLETERRE.  857 

w  Je  ne  mY'tais  pas  acrcnouillé,  dit-il;  je  restais  debout,  regardant  d'un  œil 
morne  et  stupéfié ,  tandis  qne  la  terre  tombait  à  pelletées  sm*  la  bière.  Quand 
la  fosse  fut  recouverte ,  des  enfans  qui  s'étaient  amusés  à  la  voir  remplir  se 
mirent  à  courir  en  traînant  derrière  eux  les  polios  et  en  les  faisant  sonner  sur 
le  sable;  puis  le  fossoyeur  aplatit  une  dernière  fois  les  mottes  du  tertre  et  choqua 
sa  bêche  contre  une  tombe  voisine  pour  en  secouer  la  terre  qui  s'y  était  atta- 
chée :  il  avait  l'air  satisfait  comme  un  terrassier  qui  a  achevé  sa  besogne,  et 
moi,  à  ce  bruit,  je  m'éveillai  en  sursaut  de  ma  torpeur.  » 

De  pareils  traits  ne  sont  pas  rares  chez  M.  Taylor.  Est-ce  à  dire  cependant 
qu'il  puisse  exercer  une  puissante  attraction  sur  ceux  qui  sentent  plus  qu'ils 
ne  pensent?  Ceci  est  une  autre  question,  et,  pour  mieux  indiquer  ce  qui  man- 
que au  poète,  j'aurai  besoin  de  jeter  un  regard  en  arrière. 

C'en  est  fait  ou  à  pou  près  de  l'école  satanique,  de  cette  orgie  d'exaltations 
un  peu  enfantines,  qui  avait  marqué  le  commencement  de  notre  siècle.  Les 
petits  Prométhées,  en  Angleterre  plus  encore  que  partout,  ont  été  détrônés.  La 
littérature,  dans  toutes  ses  branches,  atteste  maintenant  une  société  où  l'indi- 
vidu est  mieux  contenu  à  sa  place.  Aux  blasphèmes  et  aux  dépits  ont  succédé 
la  rêverie  et  l'instinct  de  Aénération.  Comme  Luther,  les  poètes  se  réjouissent 
de  sentir  autour  d'eux  l'omniprésence  du  divin  inconnu.  Peut-être  M.  Taylor 
aurait-il  lieu  de  dire  que,  dans  un  sens,  la  poésie  n'est  pas  devenue  plus  propre 
pour  cela  à  satisfaire  nos  besoins  intellectuels  :  en  tout  cas,  elle  reflète  tout 
un  ordre  d'impressions  qui  n'ont  pu  éclore  que  dans  un  milieu  beaucoup  plus 
raisonnable.  Les  femmes  et  les  enfans  ne  sont  plus  les  seuls  à  avoir  leurs  ri- 
mours ,  on  ne  saurait  le  nier;  néanmoins  il  existe  une  classe  d'hommes  qui, 
depuis  Byron  comme  du  temps  de  Byron,  a  rarement  rencontré  dans  les  poèmes 
et  les  drames  nouveaux  la  traduction  poétisée  de  ses  préoccupations  habituelles. 
Je  veux  parler  des  penseurs,  de  ceux  qui  lisent  et  pratiquent  les  réalités,  qui 
étudient  les  sciences ,  l'histoire,  la  philosophie,  qui  commentent  les  hommes 
du  présent  par  ceux  du  passé  et  qui  ne  sont  pas  cependant  inaccessibles  à  l'é- 
motion. Eux-mêmes  en  étaient  venus  à  croire  que  les  plaisirs  artistiques  n'é- 
taient plus  de  leur  âge.  M.  Taylor  a  entrepris  de  leur  donner  une  poésie  faite 
pour  eux,  et  il  y  a  réussi.  On  pourrait  dire  de  lui  ce  qu'on  a  dit  de  Dante  :  que 
ses  vers  renferment  à  l'état  latent  une  théorie  et  une  décision  arrêtée  sur  les 
plus  graves  sujets  qui  aient  attiré  l'attention  de  ses  contemporains,  sur  la  psy- 
cologie  comme  sur  l'esthétique,  sur  la  politique  comme  sur  la  philosophie  de 
l'histoire,  et  pourtant  ses  vers  sont  encore  une  musique  qui  ne  module  que 
des  vibrations  intérieures.  On  ne  les  comprend  point,  on  les  sent;  je  dois  l'a- 
jouter toutefois,  ils  sont  froids,  et  ce  qu'ils  remuent  en  nous,  ce  ne  sont  point 
ces  besoins  et  ces  désirs  qui  font  les  joies  et  les  douleurs  de  la  vie  active.  Dans 
Edwin,  il  semble  que  M.  Taylor  ait  déjà  dépassé  le  degré  d'activité  intellectuelle 
dont  la  poésie  dramatique  peut  être  l'expression  naturelle.  Son  œu\Te  n'a  plus 
même  de  figure  centrale.  C'est  un  poème  sans  héros,  une  succession  de  ta- 
bleaux :  jamais  l'auteur  A^Artevelde  n'avait  été  plus  riche  en  observations,  et 
même  plus  pittoresque  et  plus  coloriste;  mais  l'intérêt  passionné  a  presque  dis- 
paru. A  peine  l'écrivain  prend-il  part  aux  espoirs  et  aux  craintes  de  ses  per- 
sonnages; il  les  étudie;  les  scènes  se  succèdent  pour  accentuer  un  trait  de 
mœurs,  exposer  un  caractère,  souvent,  il  est  vrai,  pour  faire  ressoi'tir  un  eflèt 
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artistique  de  nature  à  plaire,  mais  presque  toujours  un  effet  qui  ne  peut  être 
senti  sans  que  l'intelligence  soit  d'abord  intervenue.  En  général,  les  essais  dra- 
matiques de  M.  Taylor  demandent,[pour  être  goûtés,  une  certaine  tension  d'es- 
prit. Si  on  ne  saisit  pas  la  portée  de  chaque  touche  et  l'intention  de  chaque 
mot,  on  n'est  que  faiblement  entraîné. 

Que  conclure  de  tout  ceci?  Que  l'auteur  de  Philippe  d'Artevelde  a  été  un 
grand  poète,  mais  que  chez  lui  cet  équilibre  des  facultés  dont  il  parlait  a  été 
en  partie  rompu  par  la  prédominance  de  la  curiosité  de  l'esprit.  Si,  sur  bien  des 
points,  il  en  sait  plus  long  que  Shakspeare,  ce  qui  lui  manque,  c'est  celte  nature 
ardente  du  vieux  poète,  qui  semblait  gonflé  de  toutes  les  passions  et  des  appé- 
tences de  la  race,  c'est  cette  ivresse  d'inspiration  duvates,  qui,  comme  un  oracle» 
chante  des  choses  qui  lui  viennent  et  que  sa  raison  n'avait  pas  conscieiHce  de 
savoir.  Thomas  Carlyle  a  écrit  quelque  part  une  page  admirable  sur  ce  chaos 
de  folies  intérieures  dont  notre  sagesse  n'est  que  la  couche  habitable  et  paci- 
fiée; le  monde  humain,  lui  aussi,  a  son  chaos  intérieur  de  forces  indomptées  qui 
s'efforcent  sans  cesse  de  développer  à  la  fois  toutes  leurs  énergies,  et  dont  tout 
être  vivant,  comme  toute  pensée  et  toute  volonté  humaine,  ne  sont  que  des 
manifestations  incomplètes,  des  tentatives  imparfaites  de  conciliation.  Cette 
masse  incandescente  d'ardeurs  comprimées,  Shakspeare  la  portait  en  lui.  En 
l'écoutant,  on  ne  croit  pas  entendre  un  observateur  qui  raconte  ce  qu'il  a  ob- 
servé en  dehors  de  lui.  Comme  des  jets  de  lave,  les  élémens  de  toute  vitahté 
semblent  faire  éruption  du  fond  de  son  être,  et,  en  s'échappant,  ils  nous  don- 
nent une  révélation  de  l'abîme  qui  est  en  nous-mêmes  et  où  nous  sentons 
bouillonner  des  inconnus  qu'une  éternité  ne  suffirait  pas  à  compter.  Rai'e- 
ment  M.  Taylor  nous  produit  cet  effet  :  il  a  l'intelligence  impressionnable.  Il 
semble  qu'il  connaisse  toutes  les  combinaisons  possibles  des  passions,  que  toutes 
les  formes  sous  lesquelles  se  définissent  nos  instincts  aient  laissé  une  empreinte 
sur  son  esprit,  en  un  mot  qu'il  sache  les  effets  de  toutes  les  causes  secrètes,  mais 
qu'il  n'ait  pas  en  lui-même  ces  causes  ineffables  de  tout  ce  qui  peut  être.  Il  est 
artiste  :  dans  l'homme  et  dans  la  nature,  il  a  conscience  de  l'infini;  seulement 
il  ne  le  devine  qu'en  comprenant  qu'il  ne  comprend  pas,  en  se  sentant  surpris, 
et  sa  poésietrop  pleine  d'intentions  ne  nous  fait  pas  vivre  en  esprit  comme  nous 
pouvons  vivre  en  réalité,  parce  qu'elle  nous  fait  trop  penser,  tandis  que  dans 
nos  rapports  avec  le  monde  réel,  pour  une  heure  que  nous  employons  à  ob- 
server, nous  en  dépensons  dix  à  sentir  à  l'aventure. 

Ce  ne  sont  point  là  des  reproches  que  j'adresse  à  M.  Taylor.  Si  ses  écrits 
peuvent  fatiguer  l'esprit  en  le  forçant  à  disséminer  son  attention  et  à  passer 
sans  cesse  d'un  examen  à  un  autre  examen;  si  ses  drames  ne  sont  pas  de  ceux 
qui  prennent,  pour  ainsi  dire,  le  lecteur  où  il  est  et  avec  ce  qu'il  sait,  pour  l'é- 
mouvoir ou  l'amuser  sans  lui  demander  aucun  effort  de  pensée,  cela  est  moins, 
suivant  moi,  la  faute  de  l'écrivain  que  celle  des  circonstances.  D'autres  poètes 
de  talent,  qui  ont  su  réunir  les  qualités  nécessaires  pour  exalter  un  nombreux 
auditoire,  n'ont  pu,  comme  nous  l'avons  vu,  atteindre  ce  but  qu'avec  des  œu- 
vres bien  dépourvues  d'ailleurs  des  hauts  mérites  qui  abondent  chez  M.  Tay- 
lor. Ce  qui  rend  si  curieux  à  étudier  l'état  actuel  du  théâtre  et  même  de  toute 
la  littérature  en  Angleterre,  c'est  précisément  cette  division  marquée  des  au- 
teurs en  deux  camps,  dont  chacun,  pour  agir  sur  un  certain  public,  paraît  re- 


LE   DRAME   CONTEMPORAIN   EN   ANGLETERRE.  859 

noncer  à  obtenir  les  sufl'rages  d'une  autre  partie  de  la  population.  Un  pareil 
symptôme  mérite  d'être  remarqué,  et  il  n'est  pas  le  seul  qui  nous  révèle  un 
fait  grave;  ce  fait,  c'est  l'abime  qui  va  chaque  jour  se  creusant  entre  le  déve- 
loppement intellectuel  des  penseurs  et  celui  des  masses,  je  devrais  dire  plutôt 
l'abîme  qui,  dans  chaque  portion  du  domaine  de  l'activité  humaine,  sépare  de 
plus  en  plus  les  initiés  des  profanes.  Cela  est  vi-ai  des  professions  manuelles 
comme  des  sciences  proprement  dites.  L'expérience  accumulée  des  siècles  exige 
qu'un  homme  consacre  des  années  rien  qu'à  se  mettre  au  courant  de  ce  que 
ses  devanciers  savaient  avant  lui  sur  la  spécialité  à  laquelle  il  s'adonne,  et  par 
la  force  des  choses  il  se  forme  comme  une  série  de  corporations  nouvelles,  dont 
chacune  a  ses  mystères  impénétrables  pour  toutes  les  autres.  Quelle  peut  être 
l'influence  de  ce  mouvement,  et  que  promet-il  pour  l'avenir  du  théâtre?  Afin 
de  bien  l'apprécier,  il  est  une  chose  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  c'est  que,  de  toutes 
les  branches  de  la  littérature,  le  drame  représenté  est  celle  où  un  écrivain  a  le 
plus  besoin,  pour  réussir,  d'être  en  rapports  d'idées  et  de  sentimens  avec  son 
public.  Dans  l'histoire,  le  roman,  le  poème  épique  même,  on  peut,  jusqu'à  un 
certain  point,  convertir  ses  lecteurs,  les  amener  à  son  point  de  vue.  Le  drame 
n'offre  pas  ces  ressources.  C'est  à  lui  que  s'applique  strictement  ce  que  Keats 
disait  de  la  poésie,  u  dont  le  rôle  n'est  point  d'argumenter,  mais  de  murmurer 
des  résultats.  »  Les  spectateurs  arrivent  au  théâtre;  ils  y  apportent  une  certaine 
manière  de  concevoir  l'amour,  l'héroïsme,  la  vertu,  et,  si  le  poète  leur  repré- 
sente un  amant  qui  n'agit  pas  selon  les  règles  de  l'amour  qu'ils  sont  accoutumés 
à  concevoir,  ils  s'indignent  ou  s'ennuient.  A  cet  égard,  la  position  de  l'écrivain 
dramatique  n'a  pas  changé  :  ce  qui  a  changé  seulement,  c'est  cette  population  si 
flottante  qu'on  nomme  le  public  des  théâtres.  Tour  à  tour  il  s'était  composé  des 
écoles,  de  l'aristocratie,  de  la  haute  bourgeoisie.  A  l'heure  qu'il  est,  en  Angle- 
terre comme  en  France,  je  crois  qu'il  est  descendu  vers  des  classes  moins  éle- 
vées, et,  en  Angleterre  plus  encore  qu'en  France,  les  minorités  éclairées  tendent 
à  délaisser  les  spectacles.  Comment  les  y  ramener,  comment  plaire  à  la  fois  aux 
penseurs  et  aux  masses?  Telle  est  la  question  qui  se  pose  devant  l'écrivain  dra- 
matique :  question  terrible  !  car  si  de  tout  temps  les  diverses  classes  ont  été  en 
désaccord  sur  bien  des  points,  il  existe,  suivant  les  époques,  plus  ou  moins  de 
sentimens,  de  besoins  et  de  préoccupations  qui,  comme  des  courans  généraux, 
parcourent  à  la  fois  tous  les  membres  du  corps  social.  Soit  aux  temps  de  réno- 
vation religieuse,  soit  dans  les  sociétés  rudimentaires,  où  chacun  est  chargé  de 
sa  propre  défense,  le  poète  dramatique  peut,  sans  trop  de  peine,  charmer  du 
même  coup  les  érudits  et  la  foule,  le  riche  et  le  pauvre;  il  lui  suffit  de  drama- 
tiser ce  qui  est  le  rêve  des  instincts  dorainans,  et  il  achète  ainsi  la  liberté  et 
le  droit  d'être  individuel  tout  à  son  aise.  C'est  ce  qui  avait  lieu  du  temps  de 
Shakspeare;  c'est  le  contraire  qui  me  semble  avoir  lieu  de  nos  jours.  La  subdi- 
vision des  rôles,  l'échange  facile  des  produits  du  travail ,  la  protection  des  lois 
qui  délivre  l'individu  de  mille  nécessités,  toutes  ces  causes  et  bien  d'autres  per- 
mettent de  plus  en  plus  à  chacun  de  s'absorber  dans  une  idée  fixe  et  de  ne  dé- 
velopper qu'un  côté  de  son  être.  Que  peut  donc  faire  le  poète  dramatique?  D'une 
part  il  a  devant  lui  des  natures  toutes  d'instinct,  de  l'autre  des  esprits  qui  ne 
vivent  guère  que  par  le  désir  d'apprendre;  ici  une  foule  qu'il  ne  peut  émouvoir 
■que  par  ce  qui  n'est  point  neuf,  ou  du  moins  par  ce  qui  est  simplement  une 
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combinaison  nouvelle  des  élémens  qu'elle  est  habituée  à  se  représenter  comme- 
composant  Thomme;  là  des  observateurs  curieux  qu'il  ne  peut  satisfaire  qu'à 
force  d'originalité,  parce  que  leur  unique  occupation,  à  eux,  est  d'étudier  sans 
cesse  ce  que  leur  sens  intérieur  leur  rapporte  vaguement  des  choses  et  de  cher- 
cher sans  cesse  à  s'en  rendre  compte,  en  se  désespérant  de  ne  jamais  pouvoir 
trouver  qu'une  traduction  incomplète  de  ces  mystérieuses  intuitions. 

Et  que  l'on  me  comprenne  bien.  Je  ne  fais  pas  allusion  ici  à  des  coquette- 
ries d'érudition  devant  lesquelles  un  drame  ne  pourrait  trouver  grâce,  à  moins 
de  leur  débiter  ce  que  Niebuhr  et  Grote  ont  découvert  dans  les  légendes  ro- 
maines et  grecques.  Je  veux  dire  seulement  qu'en  s'habituant  à  examiner  de 
près  les  hommes  et  le  monde,  ceux  qui  ont  le  temps  de  réfléchir  sont  arrivés 
à  saisir  mille  nuances  invisibles  pour  d'autres,  à  en  pressentir  beaucoup  plus 
encore,  et  à  pousser  ainsi  à  l'excès  ce  que  j'ai  désigné  comme  la  tendance  gé- 
nérale de  l'esprit  anglais;  je  veux  dire  enfm  que,  soit  qu'il  s'agisse  d'un  épisode- 
de  mœurs  modernes  ou  d'une  tragédie  historique,  ils  ont  besoin,  pour  y  prendre 
plaisir,  de  retrouver  au  moins  dans  les  personnages  du  poète  tous  les  minutieux 
agens  qu'ils  aperçoivent  dans  les  vivans,  ou,  en  d'autres  termes,  d'y  retrouver 
ce  qui  ne  permet  plus  aux  personnages  du  poète  d'être  conformes  à  l'idée  que 
le  public  ordinaire  se  fait  des  hommes.  De  tout  cela  est-il  trop  audacieux  d'in- 
duire que  peut-être  le  moment  est  venu  où  la  poésie  scénique,  la  tragédie  du 
moins,  doit  abandonner  à  d'autres  branches  de  la  littérature  (au  poème  dra- 
matique par  exemple)  une  partie  de  son  ancien  domaine?  Le  chimiste  qui  veut 
rester  à  la  hauteur  de  la  science  se  voit  contraint  à  n'écrire  que  pour  les  sa- 
vans;  s'il  veut  s'adresser  aux  masses,  il  ne  peut  songer  à  satisfaire  les  initiés. 
Sans  spéculer  sur  ce  que  les  siècles  lointains  réservent  au  théâtre,  je  pense 
que,  pour  long-temps  encore,  le  poète  tragique  se  trouvera  placé  dans  un  sem- 
blable dilemme;  je  le  crois  d'autant  plus  que  lui  aussi  est  un  savant  dont  les 
conceptions  sont  tenues  de  résumer  toute  notre  science,  sous  peine  de  n'être 
pour  nous  que  des  abstractions  et  des  fantômes  incapables  d'éveiller  nos  sym- 
pathies. La  direction  qu'a  prise  M.  Taylor  est  à  elle  seule  un  fait  assez  signifi- 
catif. Le  plus  grand  talent  dramatique  du  jour  en  Angleterre,  le  seul  qui  ait  su 
donner  au  drame  une  forme  vraiment  en  harmonie  avec  les  lumières  de  son 
temps,  a  désespéré  lui-même  de  rendre  ses  productions  assez  émouvantes  pour 
la  scène,  et,  en  y  adaptant  après  coup  la  première  partie  de  son  Artevelde^. 
l'effet  qu'il  a  produit  sur  le  public  a  été  loin  d'égaler  celui  d'un  mélodrame. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois,  du  reste,  qu'une  tendance  excessive  à  l'analyse 
n'a  pas  été  favorable  au  théâtre;  cela  s'est  vu  en  Hollande,  et  après  tout  il  ne 
serait  pas  extraordinaire  que  la  tragédie  eût  la  destinée  de  l'épopée,  qui,  après 
Homère  et  Hésiode,  a  dû,  elle  aussi,  céder  un  fragment  de  son  royaume  :  l'his- 
toire et  l'astronomie.  Il  y  a  loin  de  là,  d'ailleurs,  à  l'anéantissement  de  l'art 
scénique.  Tout  en  restreignant  sa  sphère,  le  drame  représenté  peut  encore 
prétendre  à  de  hautes  qualités  littéraires,  et,  sous  la  direction  d'une  opinion  pu- 
blique jalouse  et  prévoyante,  il  lui  reste  surtout  un  beau  rôle  à  remplir,  celui 
de  travailler,  sinon  à  instruire  les  masses,  au  moins  à  stimuler  leur  intelligence 
sans  trop  exciter  leurs  passions. 

J.    MlLSAND. 
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DES  MESURES  A  PRENDRE  POUR  L'ACHÈVEMENT  DES  CHEMINS  DE  FER  ET  DES  CANAUX. 


Les  questions  que  soulève  l'état  actuel  de  nos  travaux  publics  peuvent  comp- 
ter parmi  les  plus  graves  que  la  commission  du  budget  h  rassemblée  législative 
ait  en  ce  moment  à  débattre.  C'est,  en  effet,  le  terrain  sur  lequel  on  trouve  le 
plus  immédiatement  aux  prises  les  deux  grandes  difficultés  de  la  situation  :  le 
retour  du  travail  et  le  rétablissement  des  finances  de  l'état.  Il  y  a,  tout  le  monde 
le  reconnaît,  entre  ces  deux  intérêts  prédominans  de  la  crise  actuelle,  une  liai- 
aSn  intime,  qui  n'en  fait  qu'un  seul  et  unique  intérêt,  ou  qui  du  moins  place 
dans  une  satisfaction  commune  à  tous  les  deux  les  solutions  les  plus  ration- 
nelles et  les  plus  fécondes.  Ranimer  le  travail,  c'est  rouvrir  les  sources  de  toutes 
les  prospérités,  et  alimenter  ce  réservoir  de  l'aisance  commune  où  l'état  vient 
puiser  les  véritables  élémens  de  sa  puissance  pour  le  bien  et  la  grandeur  du 
pays.  Les  dépenses  qui  ont  pour  résultat  d'étendre  le  domaine  du  travail,  de 
multiplier  ses  moyens  de  production,  de  détruire  ses  entraves,  en  un  mot  d'a- 
méliorer toutes  les  conditions  de  son  développement,  ces  dépenses,  dis-je,  sont 
aux  revenus  publics  ce  que  la  semence  est  à  la  récolte,  et  ce  n'est  pas  en  épar- 
gnant la  semence  qu'on  remédie  à  l'inclémence  des  saisons,  et  qu'on  répare  la 
perte  des  moissons  que  l'orage  a  détruites. 
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Tout  cela,  je  le  sais,  est  convenu;  on  ne  discute  pas  sur  des  vérités  que  tout 
le  monde  accepte  :  soit  !  Aussi  ne  s'agit-il  pas  de  discuter,  mais  de  pratiquer;  ce 
qui  importe,  c'est  de  conformer  les  actes  à  des  principes  dont  il  semble  que 
personne  ne  songe  à  contester  l'évidence.  Or,  depuis  la  révolution  de  février, 
en  ce  qui  touche  les  travaux  publics,  on  ne  s'est  pas  suffisamment  préoccupé, 
nous  le  croyons,  d'établir  entre  les  actes  et  les  principes  cet  accord  reconnu  si 
nécessaire.  Tout  le  monde  sait  que  le  gouvernement  provisoire  ne  s'est  pas 
donné  un  pareil  souci.  Dissiper  et  détruire,  voilà  toute  son  histoire;  et  pour  ce 
qui  regarde  le  travail  surtout,  s'il  lui  est  arrivé  par  aventure  de  sortir  des  plus 
mauvaises  conceptions,  c'a  été  pour  gâter  les  bonnes.  L'assemblée  constituante, 
de  son  côté,  semble  n'avoir  jamais  vu  la  question  que  par  un  seul  aspect.  Do- 
minée tantôt  par  la  nécessité  de  chercher  les  garanties  de  la  paix  publique  dans 
le  développement  du  travail,  tantôt  par  des  préoccupations  exclusives  d'écono- 
mies actuelles,  elle  a  fait  et  défait  suivant  que  les  exigences  de  la  situation  la 
poussaient  dans  l'une  ou  l'autre  voie;  mais  en  définitive  l'économie ,  entendue 
dans  son  acception  vulgaire,  l'a  emporté,  et  des  réductions  à  outrance  sont  ve- 
nues brusquement  jeter  une  perturbation  nouvelle  dans  le  grand  ateher  des 
travaux  publics.  La  conciliation  nécessaire,  réciproquement  profitable,  des  in- 
térêts du  travail  et  de  ceux  du  trésor,  n'a  donc  pas  été  tentée.  Cette  tâche  est 
réservée  au  gouvernement  actuel  et  à  l'assemblée  législative;  mais,  pour  l'ac- 
complir, il  faut  commencer  par  rompre  à  la  fois  avec  les  théories  aventureuses 
du  gouvernement  provisoire  et  les  excessives  préoccupations  d'économie  qui 
les  ont  remplacées.  Le  meilleur  moyen  de  nous  mettre  sur  la  voie  d'une  con- 
•ciliation  durable  entre  des  exigences  en  apparence  contraires,  c'est  donc  de 
montrer  à  l'œuvre  les  deux  systèmes  qui  ont  tour  à  tour  prévalu  depuis  février 
dans  l'administration  des  travaux  publics.  De  là  à  l'indication  d'une  plus  sage 
politique,  qui  satisferait  à  la  fois  tous  les  intérêts,  il  nous  semble  qu'il  n'y  au- 
rait pas  loin. 

L 

On  se  rappelle  les  vifs  reproches,  les  critiques  sévères  adressées  à  la  monar- 
chie de  juillet  sur  ses  excès  en  matière  de  travaux  publics.  Sans  discuter  ici  la 
valeur  et  la  sincérité  des  accusations  portées  contre  elle  à  ce  sujet,  sans  refaire 
l'histoire  de  toutes  les  oscillations  dans  lesquelles  les  attaques  de  l'opposition 
■ont  entraîné  l'opinion  publique,  et  des  exigences  que  le  gouvernement  avait  à 
subir  de  ceux-là  même  qui  étaient  les  plus  ardens  à  le  condamner,  je  me  bor- 
nerai à  dire,  et  il  serait  facile  de  démontrer  pour  ceux  qui  veulent  voir  clair 
dans  de  pareilles  questions,  que  la  charge  des  grands  travaux  sur  le  budget  de 
l'état  n'avait  pas  acquis  une  proportion  qui  dépassât  les  facultés  du  pays,  et  que, 
financièrement  parlant,  la  France  pouvait  suffire  à  cette  tâche.  Toutefois  l'é- 
parpillement  des  ressources  sur  un  trop  grand  nombre  d'entreprises  marchant 
simultanément  avait  le  double  inconvénient  de  retarder  la  jouissance  des  tra- 
vaux commencés,  par  conséquent  la  mise  en  valeur  des  fonds  successivement 
absorbés,  et  de  développer,  par  la  multiplicité  même  des  ateliers  ouverts, 
un  surenchérissement  factice  de  la  main-d'œuvre  et  une  concurrence  qui  était 
une  surcharge  pour  les  travaux  industriels  et  agricoles,  en  même  temps  qu'elle 
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venait  ajouter  aux  autres  causes  de  mécompte  sur  les  estimations  des  travaux 
de  rëtat.  Le  vice  n'était  donc  pas  dans  le  montant  des  sommes  volées,  mais 
dans  la  répartition,  et  ce  vice,  il  faut  le  reconnaitre,  est  et  restera  difficile  à 
éviter  sous  le  régime  représentatif  et  avec  la  participation  nécessaire  du  parle- 
ment dans  la  distribution  des  subsides  publics  entre  les  différentes  parties  du 
territoire.  Nous  verrons  si  la  république  y  échappera,  et  si  les  représentans  du 
peuple,  avec  plus  de  puissance  et  d'autorité  que  les  députés  de  la  monarchie, 
apporteront  moins  de  sollicitude  dans  la  discussion  des  intérêts  spéciaux  de 
leurs  départemens. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  multiplicité  des  ateliers  ouverts  et  entretenus  par 
l'état  offrait  un  grand  avantage  au  gouvernement  provisoire  :  il  pouvait  y  porter 
la  plus  grande  partie  des  ouvriers  que  la  cessation  des  travaux  privés  laissait 
sans  ouvrage;  il  avait  là  un  moyen  tout  prêt  de  débarrasser  la  capitale,  non  pas 
des  fauteurs  de  troubles,  qui,  à  aucun  prix,  n'eussent  voulu  quitter  Paris  livré 
à  leur  discrétion,  mais  du  moins  de  cette  masse  d'hommes  faciles  à  compromettre 
et  à  égarer,  que  tout  gouvernement  doit ,  dans  tous  les  temps  et  surtout  aux 
époques  de  crise,  entourer  de  sa  sollicitude  et  soustraire  aux  entraînemens  de 
l'agitation  et  du  désordre.  C'était,  je  dois  le  dire,  la  première  pensée  du  mi- 
nistre des  travaux  publics  du  gouvernement  provisoire;  malheureusement  les 
propositions  qui  furent  faites  dans  ce  sens  restèrent  sans  résultat.  C'est  qu'on 
ne  fait  pas  une  révolution  pour  appliquer  ses  idées,  mais  bien  pour  obéir  aux 
caprices,  aux  emportemens  et  aux  violences  des  perturbateurs,  qui  s'arrogent 
le  droit  de  parler  au  nom  du  peuple,  et  pour  subir  le  joug  pesant  des  instru- 
mens  mêmes  de  son  propre  triomphe. 

Une  autre  circonstance  venait  en  aide  au  gouvernement  provisoire.  Les  ate- 
liers des  travaux  publics  étaient,  pour  une  grande  partie,  peuplés  par  des  ou- 
vriers étrangers.  Sous  le  gouvernement  de  juillet,  nos  populations  ouvrières 
n'avaient  pas  pu  suft'ire  aux  progrès  rapides  de  l'activité  industrielle  et  com- 
merciale et  au  développement  simultané  d'un  si  grand  nombre  d'entreprises 
d'intérêt  général  ou  d'utilité  commune.  On  voyait,  dans  nos  départemens  de 
l'est  et  du  nord,  par  exemple,  des  chantiers  où  l'on  comptait  plus  d'étrangers 
(  Anglais,  Irlandais,  Belges,  Allemands,  Piémontais  )  que  de  Français.  On  com- 
prend l'aisance  que  ces  nouveaux  consommateurs  répandaient  dans  nos  cam- 
pagnes, et  l'encouragement  direct  et  efficace  qu'y  trouvait  le  travail  agricole, 
lorsque,  d'ailleurs,  nulle  part  en  France  le  salaire  ne  manquait  au  travailleur. 
En  1848,  les  circonstances  avaient  complètement  changé.  «  La  question  posée, 
disait  le  ministre  des  travaux  publics  dans  sa  circulaire  du  16  mars,  est  celle- 
ci  :  les  ouvriers  français  seront-ils  exclusivement  employés  dans  les  ateliers? 
Dans  des  temps  meilleurs,  et  si  les  industries  particulières  ne  se  fermaient  pas 
devant  les  travailleurs,  cette  question  ne  devrait  pas  même  être  soulevée:  la  ré- 
publique n'entend  pas,  en  effet,  renfermer  dans  ses  frontières  le  dogme  de  la 
fraternité  qu'elle  a  proclamé;  mais  dans  les  temps  actuels,  et  quand  nos  ou- 
vriers manquent  eux-mêmes  de  travail ,  il  en  est  autrement  :  avant  tout,  la 
république  se  doit  à  ses  enfans.  »  Le  ministre  invitait  donc  les  ingénieurs  à 
veiller  à  ce  que  les  ouvriers  français  fussent  employés,  dans  les  ateliers  de  l'état, 
de  préférence  aux  ouvriers  étrangers  :  ce  fut  le  signal  de  l'expulsion  de  ces 
derniers.  La  mesure,  si  rigoureuse  qu'elle  fût,  était  évidemment  commandée 
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par  la  situation.  Il  était  naturel,  en  effet,  de  faire  porter,  avant  tout,  sur  les 
étrangers  les  conséquences  de  ce  désarroi  général  du  travail  national  dans  toutes 
ses  branches,  et  de  réserver  aux  nationaux,  dont  la  subsistance  engage  la  res- 
ponsabilité du  gouveraement,  le  cadre  entier  des  ateliers  publics.  C'était  aussi 
d'ailleiu's  un  avantage  considérable  de  trouver  ce  cadre  tout  formé  et  de  pou- 
voir, par  un  déplacement  des  individus,  sans  accroissement  du  travail,  y  verser 
une  partie  des  nombreux  ouvriers  délaissés  par  l'industrie  pinvée.  Tel  était  le 
but;  il  n'a  pas  été  atteint.  Les  étrangers  ont  été  chassés  avec  une  rigueur  quel- 
quefois impitoyable.  Nos  ouvriers,  attirés  ailleurs  par  d'autres  combinaisons, 
ne  les  ont  pas  remplacés,  et  d'une  mesure  qui  aurait  pu  être  efficace,  le  pays 
n'a  guère  tiré  d'autre  profit  que  l'éclat  de  cette  magnifique  proclamation  : 
«  Le  gouvernement  provisoire  place  sous  la  sauvegarde  des  travailleurs  fran- 
çais les  travailleurs  étrangers  qu'emploie  la  France,  et  il  confie  l'honneur  de 
la  république  hospitalière  à  la  générosité  du  peuple  (1).  »  Nouvelle  preuve  que 
les  mots  sans  les  actes  ne  sont  que  des  mots!  Avant  1848,  la  France,  livrée  à 
l'activité  la  plus  féconde,  pratiquait  en  effet,  sans  bruit<  sans  éclat,  cette  fra- 
ternité humanitaire  qui  n'a  pas  attendu  l'avènement  de  la  république  pour 
mûrir,  comme  un  fruit  naturel,  aux  chauds  rayons  de  la  civilisation  chrétienne. 
L'étranger  venait  avec  sécurité  s'asseoir  à  son  foyer,  s'associer  à  son  travail, 
et  prendre  sa  part  des  bienfaits  qui  sont,  pour  un  grand  peuple,  la  conséquence 
de  l'union  intime  de  l'ordre  et  de  la  liberté.  En  1848,  la  France,  ruinée,  livrée 
aux  angoisses  de  la  misère,  inquiète  de  son  lendemain,  en  était  réduite  à  comp- 
ter avec  sa  générosité  naturelle,  et  il  lui  fallait  encore  subir  l'humiliant  con- 
traste de  son  impuissance  et  de  la  pompe  déclamatoire  des  manifestations  of- 
ficielles. 

Malgré  ces  mesures  extrêmes,  l'accroissement  désordonné  des  dépenses  pu- 
bliques et  l'amoindrissement  des  recettes  sur  tous  les  impôts  de  consommation 
vinrent  immédiatement  restreindre  les  ressources  affectées  aux  grandes  con- 
structions de  l'état.  Il  fallut  procéder  à  une  révision  du  budget  extraordinaire  de 
1848.  Toutes  les  entreprises,  sans  exception,  furent  atteintes,  et  leurs  allocations 
réduites  dans  une  forte  proportion.  En  présence  d'une  telle  nécessité,  la  pru- 
dence aussi  bien  que  l'humanité  conseillait  de  s'efforcer  du  moins  de  maintenir 
la  plus  grande  activité  possible  sur  toutes  les  entreprises  dotées  en  dehors  du 
budget.  Les  chemins  de  fer  concédés  à  des  compagnies  étaient  dans  ce  cas.  La 
nature  de  leurs  travaux  offrait  d'ailleurs  un  avantage  particulier,  celui  de  venir 
en  aide  aux  usines  à  fer  et  aux  grands  ateliers  de  fabrication  de  machines.  On 
sait  combien  la  perturbation  révolutionnaire  menaçait  ces  importantes  indus- 
tries, dont  les  opérations  multiples  utilisent  un  si  grand  nombre  de  bras;  mais 
on  sait  aussi  que  le  gouvernement  vivait  alors  sur  des  principes  d'une  raideur 
inflexible,  et  dont  on  ne  pouvait  retarder  d'un  jour  la  proclamation,  sauf  à 
reculer  plus  tard  devant  les  impossibilités  de  l'application.  Ainsi,  de  même  que 
le  gouvernement  provisoire  avait  proclamé  l'incompatibilité  absolue  de  l'in- 
amovibilité de  la  magistrature  avec  l'existence  de  la  république,  il  proclama 
que  «  l'existence  des  compagnies  financières  était  radicalement  incompatible 
avec  le  principe  d'un  gouvernement  républicain,  démocratique  et  unitaire.  » 

(1)  Moniteur  du  8  avril  1848. 
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Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  discuter  une  pareille  question,  qui  est  en  ce 
moment  résolue.  Nous  dirons  seulement  que,  si  on  peut  professer  l'une  ou 
Tautre  des  opinions  contraires  sur  la  convenance  et  l'utilité  de  la  concession 
des  grandes  voies  publiques,  on  ne  peut  avoir  qu'une  opinion  sur  le  respect  diï 
aux  engagemens  contractés,  et  qu'après  tout  les  compagnies  financières  dont 
il  s'agit  ont  pour  objet  unique  d'oflrir  des  moyens  de  crédit  appliqués  à  la 
création  de  grands  travaux.  Or,  le  gouvernement  provisoire  n'était  pas  si  bien 
pourvu  de  ressources  de  ce  genre,  qu'il  lui  fût  permis  de  négligei*  celles-là 
même  qu'il  trouvait  sous  sa  main.  Toujours  est-il  que  ces  projets  de  rachat, 
annoncés  avec  tant  d'éclat,  paralysaient  entre  les  mains  du  gouvernement  son 
droit  de  stinuiler  l'activité  des  compagnies,  et  suspendaient  nécessairement 
pour  les  actionnaires  l'exigibilité  de  leurs  versemens. 

Tous  les  travaux  se  trouvaient  ainsi  ralentis,  alors  qu'il  eût  été  désirable  à 
tous  égards  de  leur  donner  la  plus  vive  impulsion.  En  même  temps,  dans  la 
circulaire  d'installation  qu'il  adressait  aux  ingénieurs,  le  ministre  des  travaux 
publics  disait  :  «  Pris  en  eux-mêmes,  les  travaux  publics  ne  sont  légitimes 
qu'à  deux  conditions,  utilité  publique  dans  l'établissement,  et,  dans  l'exécu- 
tion, une  activité  tout  à  la  fois  intelligente,  économe  et  probe.  —  L'utilité  a  été 
jusqu'ici  trop  méconnue;  elle  ne  doit  pas  l'être.  En  cette  matière,  comme  en 
matière  de  finances,  le  passé  pèse  et  pèsera  long-temps  encore  sur  la  républi- 
que. Le  gouvernement  déchu  nous  a  légué  des  travaux  qui  attestent  avec  quelle 
prodigalité  compromettante  pour  le  trésor  ce  gouvernement  sacrifiait  à  ses  in- 
térêts politiques  les  intérêts  sérieux  de  l'état.  J'ai  les  yeux  ouverts  sur  ces 
abus,  et  j'ai  la  ferme  volonté  de  les  réprimer,  en  mettant,  autant  que  cela  sera 
possible,  un  terme  à  des  dépenses  inutiles  et  improductives.  » 

Toute  réserve  faite  sur  la  convenance  et  la  légitimité  des  récriminations 
qu'elle  contenait  à  l'adresse  du  gouvernement  renversé  en  février,  cette  circu- 
laire assurément  parlait  d'or.  Ainsi,  Vutilité  allait  être  la  règle  invariable  et 
souveraine  en  matière  de  travaux  publics!  Les  sérieux  intérêts  de  l'état  seraient 
désormais  seuls  consultés,  et  le  gouvernement  allait  enfin  mettre  un  terme  à 
toutes  les  dépenses  inutiles  et  improductives. 

On  sait  comment  les  faits  répondirent  à  ce  langage.  Les  ateliers  nationaux 
furent  créés,  et  nous  n'avons  point  à  refaire  ici  leur  déplorable  histoire.  Ce 
qu'il  nous  importe  surtout,  c'est  de  montrer  sur  quels  travaux  d'utilité  publique 
le  gouvernement  provisoire,  décidé  enfin  à  faire  renaître  dans  nos  chantiers  une 
activité  féconde,  jugea  à  propos  de  diriger  les  ressources  de  l'état.  Un  décret  de 
ce  gouvernement  ordonne  que  «  le  chemin  de  fer  de  Sceaux  sera  prolongé  jus- 
qu'à Orsay  (1)!  »  En  1844,  on  avait  concédé  à  une  compagnie,  sur  sa  demande, 
le  chemin  de  fer  de  Sceaux,  pour  être  exécuté  dans  un  système  particulier  de 
tracé  approprié  à  l'emploi  de  voitures  spéciales,  dites  voitures  articulées  :  il  y 
avait  là  une  expérience  utile  qui  ne  coûtait  rien  à  l'état,  et  à  laquelle  la  com- 
pagnie concessionnaire  avait  consacré  un  capital  de  4  millions  et  demi;  mais  où 
était  la  nécessité  de  prolonger  ce  chemin  au-delà  de  Sceaux?  On  n'en  sait  rien, 
car  enfin,  s'il  ne  s'agissait  que  de  créer  des  ateliers,  l'espace  et  la  besogne  ne 
manquaient  pas  sur  nos  grands  chemins  de  fer.  On  n'avait  là  qu'à  suivre  une 

(1)  Décret  du  27  février  1848. 
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impulsion  donnée,  qu'à  maintenir,  au  lieu  de  la  ralentir,  l'activité  de  travaux 
utilement  entrepris  et  en  pleine  exécution;  on  avait  aussi  à  se  préoccuper  des 
engagemens  pris  par  l'état  pour  la  livraison  des  ouvrages  à  sa  charge  aux  com- 
pagnies concessionnaires,  tandis  que  le  projet  de  Sceaux  à  Orsay  n'était  pas 
même  étudié.  L'exécution  de  ce  chemin  était  en  outre  subordonnée  à  une  in- 
struction et  à  des  préliminaires  qui  devaient  retarder  l'ouverture  des  chantiers; 
enlin  comment  le  rail-way  de  Sceaux  à  Orsay  se  rattachait-il  au  réseau  gé- 
néral de  nos  grandes  lignes  de  chemins  de  fer,  de  celles  qui  intéressent  à  la  fois 
la  grandeur  et  la  prospérité  du  pays?  Tout  cela  a-t-il  été  pesé?  J'en  doute. 
Le  chemin  de  Sceaux  à  Orsay  n'en  a  pas  moins  été  commencé,  puis  on  s'est 
aperçu,  chemin  faisant,  qu'on  pourrait  appliquer  les  ressources  de  l'état  à  des 
oeuvres  plus  utiles,  et  alors  on  s'est  décidé  à  s'arrêter  à  Palaiseau.  Est-ce  donc 
pour  constater  la  ferme  volonté  de  réprimer  les  abus  du  régime  déchu,  et  pour 
couper  court  aux  gaspillages  intéressés  de  la  monarchie,  que  le  gouvernement 
provisoire  a  doté  la  France,  au  prix  d'une  dépense  de  près  de  2  millions,  du 
chemin  de  Sceaux  à  Palaiseau? 

Cependant  il  fallait  bien  que  la  direction  des  ateliers  nationaux  en  vînt  à 
chercher  les  moyens  d'occuper  à  des  travaux  moins  stériles  une  partie  des  nom- 
breux ouvriers  qu'elle  avait  enrôlés.  Elle  s'en  avisa  un  peu  tard,  et  elle  chercha 
un  peu  à  l'aventure.  On  s'aiTêta  à  l'idée  d'exécuter  un  canal  latéral  à  la  Sauldre. 
Le  projet  d'assainir  et  de  fertiliser  la  Sologne  est  en  lui-même  d'une  haute  uti- 
lité. C'est  une  bonne  pensée,  et  digne  d'un  bon  gouvernement,  que  celle  de 
retirer  à  son  insalubrité  séculaire  une  contrée  désolée,  située  au  cœur  de  la 
France,  et  qui  paraît  pouvoir  être  appelée  à  la  fertilité  et  à  l'abondance.  De- 
puis long-temps,  la  question  avait  été  agitée;  elle  avait  donné  lieu  à  bien  des 
propositions,  elle'avait  même  fixé  l'attention  de  compagnies  financières  plus 
ou  moins  sérieuses,  qui  voyaient  là  l'objet  d'une  vaste  spéculation  industrielle. 
Plusieurs  systèmes  étaient  en  présence;  la  divergence  de  ces  plans  impliquait 
la  nécessité  de  se  recueillir  et  d'examiner  avant  d'agir.  On  fit  le  contraire  :  on 
porta  des  ouvriers  en  Sologne,  les  travaux  prirent  tout  de  suite  un  assez  grand 
développement,  l'obligation  d'arrêter  définitivement  ce  qu'on  voulait  faire  n'en 
devint  que  plus  pressante;  mais  il  ne  paraît  pas  que  les  études  auxquelles  on 
s'est  livré  après  coup  soient  favorables  aux  travaux  déjà  exécutés.  On  hésite  sur 
le  point  où  le  canal  de  la  Sauldre  commencera  par  le  haut,  on  ne  sait  pas  où  il 
aboutira  par  sa  partie  inférieure,  et  on  paraît  n'être  encore  fixé  que  sur  un  seul 
point  :  c'est  qu'il  faut  abandonner  presque  tout  ce  qui  est  fait,  et  sacrifier  un 
tronçon  du  canal  qui  n'a  pas  coûté  moins  d'un  million. 

Certes,  cet  argent-là,  tout  perdu  qu'il  est,  est  encore  bien  mieux  employé 
que  celui  qui  a  servi  à  solder  les  loisirs  des  joueurs  de  bouchon  dans  les  ateliers 
de  Paris;  mais  en  vérité,  puisqu'on  voulait  faire  des  travaux  de  navigation,  on 
aurait  bien  dû  songer  à  tous  ceux  qui  sont  déjà  votés,  qu'on  avait  trouvés  en 
pleine  exécution,  et  dont  on  ne  s'est  occupé  que  pour  réduire  les  allocations 
dont  ils  étaient  dotés  au  budget.  Ainsi,  en  même  temps  qu'on  commençait,  à 
la  hauteur  de  Charenton,  un  nouveau  tronçon  du  canal  latéral  à  la  Marne, 
travail  très  utile  en  lui-même,  on  réduisait  des  trois  quarts  le  crédit  alloué 
au  canal  de  la  Marne  au  Rhin,  et  on  ajournait  la  mise  en  valeur  d'une  grande 
partie  des  fonds  dépensés.  Or,  ralentir  d'un  côté  des  entreprises  qui  touchent 
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à  leur  terme  et  qui  promettent  des  résultats  immédiats,  pour  commencer 
de  l'autre  des  ouvrages  de  perfectionnement  dont  la  jouissance  est  moins  ur- 
gente, et  surtout  ne  peut  pas  être  prochaine,  c'est  assurément  méconnaître  les 
principes  de  l'utilité  en  pareille  matière,  et  s'écarter  du  bon  et  judicieux  em- 
ploi des  deniers  publics. 

Et  qu'on  n'invoque  pas,  pour  justifier  toutes  ces  mesures ,  l'intérêt  des  ou- 
vriers. Ce  qu'il  leur  fallait,  c'était  un  travail  sérieux  et  un  salaire  honoral)ie. 
Dans  les  premiers  jours  du  chômage,  ils  auraient  suivi  le  travail  partout  où  il 
leur  eût  été  offert,  et  encore  une  fois  le  mieux  pour  eux  et  pour  le  pays,  c'é- 
tait de  les  distribuer  sur  un  grand  nombre  de  points  et  à  distance  de  Paris,  et 
non  pas  de  les  accumuler  autour  de  la  capitale,  de  les  y  concentrer  par  la  plu>; 
aveugle  imprévoyance,  sinon  dans  des  vues  qu'il  est  permis  à  tout  homme 
animé  du  sentiment  de  l'ordre  d'appeler  criminelles.  Malheureusement  ce  qui 
était  facile  au  début,  ce  qui  eût  été  répondre  au  sentiment  de  l'immense  majo- 
rité de  la  classe  ouvrière,  était  devenu  plein  de  difficultés  et  de  périls  après  la 
propagande  de  déception  et  de  terreur  fomentée  et  poursuivie  dans  le  désordre 
des  ateliers  nationaux. 

Le  ministre  des  travaux  publics  le  disait  dans  son  rapport  à  l'assemblée  na- 
tionale (1)  :  «  Aux  hommes  que  les  ateliers  nationaux  alimentent,  il  faut  de 
vastes  débouchés.  De  grands  travaux  industriels,  des  creusemens  de  canaux, 
des  endiguemens  de  rivières,  des  desséchemens,  des  routes,  de  vastes  et  intel- 
ligentes cultures,  voilà  où  vous  trouverez  ces  débouchés.  »  Eh  bien  !  le  ministre 
avait  tout  cela  dès  l'origine,  et,  je  le  répète,  sa  première  pensée  avait  été  d'user 
de  ces  ressources,  comme  son  dernier  acte  était  de  donner  le  conseil  d'y  re- 
courir. Ce  conseil ,  la  constituante  l'a-t-elle  écouté? 

II. 

Dieu  nous  garde  de  méconnaître  et  de  contester  les  sei'vices  que  la  consti- 
tuante de  1848  a  rendus  au  pays  :  c'en  était  déjà  un  immense  que  d'introniser 
le  droit  à  la  place  du  fait ,  et  de  substituer  une  délégation  réguhère  de  la  vo- 
lonté nationale  à  une  usurpation  dont  les  actes  étaient  loin  de  purifier  l'ori- 
gine; mais,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe  ici,  l'assemblée  constituante  a-t-elle 
compris  le  véritable  caractère  de  la  situation ,  a-t-elle  apprécié  la  nature  et 
l'utilité  des  efforts  les  plus  propres  à  hâter  le  retour  des  travaux  et  à  soulager 
le  présent  en  dotant  l'avenir  de  ressources  nouvelles?  Hélas!  non.  La  consti- 
tuante de  1848  avait  plutôt  l'instinct  de  l'ordre  que  la  sûre  et  ferme  intelligence 
des  conditions  dans  lesquelles  il  peut  renaître  et  prospérer,  et  c'est  plus  par 
instinct  que  par  une  conviction  éclairée  et  réfléchie  qu'elle  a  refusé  de  suivre 
les  faiseurs  de  systèmes  financiers,  économiques  ou  sociaux.  En  ce  qui  con- 
cerne les  souffrances  des  classes  ouvrières,  elle  n'a  guère  trouvé  que  l'expédient 
précaire  des  aumônes  du  trésor  public,  et  pour  ce  qui  regarde  les  problèmes, 
difficiles  qui  se  rattachent  à  l'industrie,  au  travaU  et  au  crédit,  elle  ajuste- 
méi'ité,  mais  rien  de  plus,  l'éloge  que  lui  adressait  M.  Marrast  dans  son  dis- 
cours de  clôture  :  «  Vous  avez  voulu  prouver,  a-t-il  dit ,  que  vous  ne  passiez  pas 

(1)  Séance  du  8  mai  1848. 
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avec  le  sourire  de  rindifférence  devant  ces  questions  redoutables,  et  que  vous 
sentiez  qu'elles  doivent  être  l'objet  de  l'étude  la  plus  attentive  et  des  discus- 
sions les  plus  approfondies.  » 

En  vérité,  la  constituante  avait  d'autres  preuves  à  faire  que  celle-là,  car, 
après  tout,  si  l'étude  attentive  et  la  discussion  approfondie  des  plus  redoutables 
questions  valent  quelque  chose,  c'est  uniquement  parce  qu'elles  conduisent  à 
des  solutions  pratiques,  et  les  solutions  sont  tout  pour  un  peuple  qui  soufîre  et 
dont  les  maux  présens  sont  aggravés  par  l'incertitude  que  les  bruyantes  mani- 
festations des  novateurs  répandent  sur  l'avenir;  mais  par  cela  même  que  la 
constituante  n'avait  trouvé  à  sa  portée  aucune  solution  réalisable,  par  cela 
même  qu'elle  avait  inutilement  cherché  sa  voie  au  travers  de  ces  systèmes 
surgissant  de  toutes  parts  pour  s'évanouir  au  premier  choc  d'une  discussion 
sérieuse,  par  cela  même  qu'elle  était  réduite  à  user  des  moyens  éprouvés  par 
l'usage,  elle  aurait  dû  tenir  un  meilleur  compte  de  ces  moyens  et  recourir  lar- 
gement aux  seuls  remèdes  qu'elle  eût  à  sa  disposition.  Il  est  constant  que  les 
réductions  que  l'assemblée  constituante  a  fait  subir  au  budget  extraordinaire 
des  travaux  publics  ne  pouvaient  pas  venir  plus  mal  à  propos,  et  qu'elles  con- 
stituent dans  les  circonstances  présentes  le  plus  inexplicable  des  contresens  (1). 
L'assemblée  s'est  laissé  prendre  au  mot  d'économie.  Elle  a  voulu  aussi  pro- 
tester à  sa  manière  contre  les  témérités  de  la  paix,  qui  ont  appelé  tant  de  criti- 
ques sur  le  dernier  gouvernement,  et  elle  n'a  pas  vu  que  la  paix  a  disparu,  et 
qu'elle  ne  reviendra  qu'avec  la  facilité  et  la  sécurité  des  existences.  Comment 
n'a-t-eUe  pas  compris  que  ce  qui  constituait  un  superflu  peut-être  abusif  dans 
les  dernières  années  de  la  monarchie,  au  milieu  de  la  plus  grande  surexcitation 
industrielle  et  commerciale  que  la  France  ait  connue,  n'atteignait  pas  au  né- 
cessaire quand  l'industrie  se  relève  péniblement  d'un  choc  terrible,  quand  nos 
hauts  fourneaux  sont  encore  éteints,  nos  forges  silencieuses,  nos  constructions 
abandonnées,  nos  ateliers  de  luxe  déserts? 

Pour  les  hommes  qui  ont  quelque  souci  des  souffrances  du  pays  et  quelque 
inteUigence  de  sa  situation  et  de  ses  besoins,  l'expérience  n'est-elle  donc  rien, 
et  faut-il  que  les  enseignemens  qu'elle  donne  soient  perdus  au  moment  même 
où  ses  leçons  seraient  le  plus  nécessaires?  Ce  qui  a  mis  la  société  française  sur 
le  bord  de  l'abîme,  ce  qui  l'a  livrée  à  une  perturbation  pleine  de  périls,  c'est 
la  brusque  disparition  du  travail.  Restreindre  les  travaux  publics  dans  de  telles 
circonstances,  c'est  bien  plus  qu'une  erreur,  c'est  plus  même  qu'une  faute  : 

(1)  Ces  réductions  s'élèvent  à  près  de  47  raillions  sur  le  montant  des  propositions  du 
gouvernement,  en  ce  qui  concerne  les  travaux  civils  seulement,  pour  l'exercice  18i9. 
En  voici  le  tableau  : 

Routes  et  ponts 13,750,000  fr. 

Navigation  des  rivières 4,230,000 

Canaux 3,030,000 

Ports  et  phares 4,519,000 

Dcsséchemens  et  irrigations....  400,000 

Chemins  de  fer 19,025,000 

Bàtimens  civUs 1,741,000 

Total 46,695,000  fr. 
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c'est  trahir  les  véritables  intérêts  du  pays,  car  c'est  s'attaquer  à  l'existence  même 
du  travailleur,  et  par  conséquent  à  la  condition  première  de  l'ordre  et  de  la 
sécurité  publique.  Nous  savons  quel  intérêt  on  mit  en  avant  pour  justiûer  ces 
mesures  :  l'intérêt  du  trésor,  l'équilibre  des  recettes  et  des  dépenses.  Eh  bien! 
c'est  précisément  cet  intérêt  qu'on  a  dessei^vi.  C'est  là  qu'est  le  contresens.  Quoi 
qu'on  fasse,  le  gouvernement  à  bon  marché  sera  long-temps  encore  une  chi- 
mère en  France.  L'assemblée  x;onstituante  a  dressé  deux  budgets,  le  budget 
rectifié  de  1848  et  celui  de  1849.  L'intention  des  larges  réductions  n'a  pas 
manqué;  la  guerre  aux  abus  était  déclarée  sur  toute  la  ligne  et  poursuivie  quel- 
quefois avec  plus  d'ardeur  que  de  réflexion.  Qu'est-il  sorti  de  tout  cela?  En  fin 
de  compte,  le  résultat  de  toutes  les  réformes  tentées  n'est-il  pas  absorbé  dans 
rénormité  du  chiffre  des  dépenses?  D'ailleurs,  le  nouveau  régime  politique 
n'a-t-il  pas  ses  charges  propres?  et  jusqu'à  présent  aperçoit-on  quelque  indice 
qui  prouve  que  ce  soit  par  l'économie  que  la  république  se  distinguera  des 
gouvernemens  qui  l'ont  précédée?  Ces  gouvernemens  avaient,  eux  aussi,  des 
charges  très  lourdes.  Ce  qui  leur  a  donné  la  force  de  les  supporter,  de  grandir 
même  sous  ce  fardeau,  n'est-ce  pas  l'impulsion  donnée  aux  travaux  publics,  à 
ces  travaux  que  la  constituante  a  pris  à  tâche  de  restreindre?  La  restauration 
avait  dégrevé  la  propriété  foncière  de  près  de  92  millions;  le  gouvernement  de 
juillet  s'est  attaqué,  lui,  à  l'impôt  indirect;  il  a  imprudemment  réduit  l'impôt 
sur  les  boissons  de  plus  de  30  millions,  qui  n'ont  profité  ni  au  consommateur, 
ni  au  producteur;  il  a  allégé  de  13  millions  au  moins,  tout  compensé,  la  charge 
des  droits  de  douane,  et  il  a  renoncé  aux  produits  que  l'état  tirait  des  jeux  et 
de  la  loterie,  supprimés  au  grand  profit  du  pauvre  et  de  la  morale  publique, 
mais  avec  une  perte  annuelle  de  18  millions  pour  le  trésor.  Cependant,  malgré 
ces  importans  sacrifices,  le  revenu  ordinaire  de  l'état  s'est  accru  sans  effort, 
sans  contrainte,  sans  nouvel  impôt,  par  le  seul  effet  d'une  consommation  plus 
abondante  et  d'une  circulation  plus  active,  au  milieu  d'une  aisance  devenue 
plus  générale.  Cet  accroissement  atteint,  terme  moyen,  la  somme  de  9  millions 
et  demi  par  an  sous  la  restauration,  et  de  plus  de  20  millions  sous  le  gouverne- 
ment de  juillet,  pour  les  revenus  indirects  seulement;  sur  l'ensemble  du  revenu 
public,  l'augmentation  moyenne  est  de  26  millions  par  année  dans  une  période 
de  vingt-cinq  ans. 

Tel  était  le  signe  évident,  palpable,  de  cette  prospérité  croissante  qu'exaltêiient 
naguère  les  documens  officiels,  et  qui,  loin  d'être  une  chimère,  ou  une  for- 
mule banale  de  la  logomachie  parlementaire,  était,  à  bien  des  égards,  une 
bonne  et  bienfaisante  réalité.  Si  l'on  veut  connadtre  maintenant  quelle  influence 
exercèrent  les  travaux  publics  sur  ce  développement  si  marqué  de  la  richesse  ' 
générale,  les  exemples  ne  nous  manqueront  pas. 

M.  Lacave-Laplagne,  si  malheureusement  enlevé  au  pays  au  moment  même 
où  il  était  appelé  par  le  suffrage  populaire  à  lui  consacrer  de  nouveau  les  fruits- 
de  son  expérience,  porte  à  600  millions  le  coût  annuel  des  transports  sur  nos 
routes  (chemins  vicinaux  non  compris)  (1);  c'est  le  chiffre  qu'il  avait  déjà  pré- 
senté aux  chambres  au  mois  de  juin  1843,  et  qui  se  rapporte  à  des  recherches 

(1)  Observations  sur  l'administration  des  finances  pendant  le  gouvernement  dejuillef^ 
page  60. 
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faites  en  1830  (i).  Ce  chiffre  ne  tient  donc  pas  compte  des  progrès  de  la  cir- 
culation intérieure  depuis  1830,  et  il  ne  comprend  d'ailleurs  que  les  trans- 
ports à  longue  distance.  Eli  bien!  c'est  sur  ces  bases  que  M.  Lacave-Laplagne 
évaluait  à  120  millions  l'économie  annuelle  acquise  au  pays,  sur  la  seule  in- 
dustrie des  transports,  par  l'amélioration  de  notre  système  de  voies  intérieures; 
mais,  depuis  1843,  les  prix  ont  encore  subi  de  notables  réductions  :  celles  qui 
résultent  de  l'ouverture  de  plusieurs  lignes  de  chemins  de  fer  sont  trop  impor- 
tantes pour  être  négligées.  Il  n'y  a  pas  lieu  non  plus  de  passer  sous  silence 
l'économie  énorme  qui  s'est  produite  sur  les  transports  à  petite  distance,  for- 
mant les  trois  quarts  de  la  masse  transportée,  et  qui  se  composent,  pour  une 
grande  partie,  de  denrées  et  de  produits  agricoles.  Les  chemins  vicinaux  exé- 
cutés dans  ces  dernières  années  ont  offert,  sous  ce  rapport,  à  l'agriculture,  un 
secours  d'autant  plus  efficace,  qu'ils  ont  permis  au  cultivateur  de  faire  ses 
transports  dans  la  morte  saison,  et  d'atteindre  facilement  et  en  tout  temps  les 
grandes  routes  et  les  principaux  marchés.  Si  l'on  veut  tenir  compte  de  toutes 
ces  circonstances,  il  faudra  certainement  plus  que  doubler  le  chitrre  posé  en 
1843  pai-  le  ministre  des  finances,  pom*  faire  apprécier  l'économie  que  le  pays 
a  retirée  de  l'amélioration  de  ses  voies  de  transport  depuis  1830. 

Or,  la  facilité  et  l'économie  des  transports  sont  partout  le  moyen  le  plus 
énergique  de  stimuler  l'activité  d'un  pays  et  de  mettre  au  jour  les  ressources 
latentes  qu'il  renferme.  C'est  par  cette  excitation  puissante  donnée  au  travail 
qu'on  peut  expliquer  la  prospérité  des  canaux  anglais  depuis  l'établissement 
des  rail-ways,  qui  semblaient,  au  contraire,  devoir  leur  créer  une  dangereuse 
concurrence.  Dans  les  trois  années  antérieures  à  l'ouverture  du  chemin  de  fer 
de  Londres  à  Birmingham,  le  canal  de  grande  jonction  contigu  à  ce  chemin 
transportait  en  moyenne  756,894  tonnes  de  marchandises.  La  moyenne  an- 
nuelle des  transports  sur  ce  même  canal  dans  les  onze  années  postérieures  à 
rétablissement  du  rail-way  a  été  de  1,039,333  tonnes.  Enfin,  en  1847,  le  mon- 
tant des  transports  a  été  de  1,163,466  tonnes.  On  retrouve  le  même  accroisse- 
ment sur  les  principaux  canaux  anglais  contigus  aux  rail-ways,  et  ce  n'est 
pas  là  un  fait  qui  appartienne  exclusivement  à  l'expérience  anglaise.  Des  faits 
analogues,  mais  plus  saillans  encore,  se  reproduisent  en  Belgique  sur  toutes 
les  voies  navigables  qui  sont  en  concurrence  avec  les  chemins  de  fer;  l'activité 
des  transports  sur  ceux-ci  n'a  pas  empêché  le  tonnage  de  s'accroître  sur  les 
premiers,  et  même  de  doubler  sur  plusieurs  d'entre  eux  (2).  La  circulation  sur 
le  chemin  de  fer  d'Orléans  est  plus  que  quintuple  de  celle  qui  existait,  avant 
son  ouvertui'e,  sur  la  voie  de  tenre,  et  pourtant  la  navigation  des  canaux  d'Or- 
léans et  du  Loing  n'a  pas  été  atteinte  dans  la  masse  même  de  ses  transports. 
Est-ce  que  l'énorme  mouvement  du  chemin  de  Rouen  a  anéanti  celui  de  la 
Seine,  malgré  son  tonnage  tout  en  remonte  dans  des  conditions  de  navigation 
en  général  défavorables?  Non,  la  rivalité  des  deux  voies  n'a  atteint  que  le  prix 

(1)  Schnitzler.  Statistique  de  la  France,  tome  IV,  page  vni  des  additions. 

(2)  Voici  quelques-uns  des  chiffres  du  tonnage  sur  les  canaux  belges  en  concurrence 
avec  les  chemins  de  fer  :  canal  de  Mons  à  Condé,  1,600,000  tonnes;  de  Pommereuil  à 
Antoing,  800,000;  de  Charleroy  à  Bruxelles,  700,000;  Sambre  canalisée,  400,000;  mou- 
vement de  l'Escaut,  2,000,000. 
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du  fret,  qui  a  été  notablement  réduit.  Or,  là  est  toute  la  question,  et  c'est  de 
l'influence  d'une  pareille  réduction  qu'il  importe  de  se  rendre  compte. 

Pour  mieux  préciser  la  portée  de  cette  influence,  il  nous  suffira  de  citer 
quelques  faits.  Le  département  du  Haut-Rhin,  l'un  des  foyers  les  plus  actifs 
de  l'industrie  nationale,  consomme  annuellement  près  de  100,000  tonnes  de 
houille,  qu'il  tire  presque  toute  de  Saint-Étienne,  par  un  transport  de  cinq 
cent  cinquante  kilomètres.  Une  diminution  de  10  francs  sur  le  prix  de  revient 
de  la  tonne  de  houille  à  Mulhouse  équivaudrait  à  une  subvention  annuelle  de 
1  million  pour  l'industrie  de  la  Haute-Alsace;  la  production  en  serait  ranimée 
au  grand  et  commun  profit  de  l'ouvrier,  du  consommateur  et  du  trésor  public. 
Eh  bien  !  cette  réduction  est  possible,  elle  est  facile;  elle  peut  être  promptemenl 
obtenue,  et  avec  tant  de  certitude,  que,  dans  le  mois  de  décembre  1847,  les 
principaux  manufactuiners  du  Haut-Rhin,  réunis  à  Mulhouse,  décidaient  d'of- 
frir à  l'état  leur  concours  pécuniaire  pour  en  hâter  la  réalisation. 

L'industrie  du  fer  languit  et  succombe  dans  la  Haute-Marne;  le  haut  prix  de 
la  houille  (de  55  à  60  francs  la  tonne)  n'y  permet  plus  la  lutte,  et,  résultat  bi- 
zarre, mais  certain,  les  bois  mêmes  s'y  déprécient  de  tous  les  frais  à  faire  pour 
porter  au  loin,  dans  les  usines  où  elle  puisse  être  transformée  en  fer  à  des  con- 
ditions abordables,  la  fonte  au  charbon  de  bois  (1).  Eh  bien!  on  peut  faire 
baisser  la  houille  de  plus  de  30  francs  par  tonne  à  Saint-Dizier,  et  par  le  moyen 
qui  en  réduirait  le  prix  de  10  francs  à  Mulhouse.  Ce  sont  les  principaux  maî- 
tres de  forges  de  la  Haute-Marne  qui  le  reconnaissent.  Aussi  proposaient-ils,  à 
la  fin  de  1847,  d'appeler  les  intéressés  à  concourir  au  résultat  dans  la  propor- 
tion de  10,000  fr.  par  chaque  haut-fourneau,  de  10,000  fr.  par  chaque  mille 
tonnes  de  fer  fabriqué,  de  6  fr.  par  hectare  de  bois.  L'industrie  du  fer  serait 
ainsi  sauvée  dans  les  lieux  mêmes  où  elle  a  connu  des  jours  si  prospères  et  où 
elle  avait  jeté  de  si  profondes  racines. 

De  toutes  les  nations  avec  lesquelles  elle  est  engagée  dans  les  luttes  indus- 
trielles et  commerciales,  la  France  est  la  plus  mal  servie  par  le  système  de  ses 
communications  intérieures.  Les  distances  y  sont  longues,  les  hauteurs  à  fran- 
chir élevées.  Un  autre  fait  pèse  chez  elle  contre  le  facile  développement  de  la 
grande  industrie,  c'est  l'exiguïté  relative  de  ses  ressources  en  charbon  minéral. 
Si  on  prend  le  rapport  de  la  superficie  des  bassins  houillers  à  la  superficie  totale 
du  territoire  pour  l'Angleterre,  la  Belgique  et  la  France,  on  trouve  que  leur 
richesse  relative  peut  être  représentée  respectivement  par  10,  6  et  1.  La  France 
n'aurait  donc  sous  ce  rapport,  toute  proportion  gardée  et  en  s'en  tenant  à  l'é- 
tendue plutôt  qu'à  la  puissance  des  gîtes  de  charbon  minéral,  que  le  sixième 
des  ressources  de  la  Belgique  et  que  le  dixième  de  celles  de  l'Angleterre.  Des 
communications  intérieures  faciles  et  surtout  économiques  peuvent  seules,  non 
pas  effacer,  mais  atténuer  ces  différences,  dont  la  charge  se  multiplie  pour 
chaque  produit  en  raison  des  masses  qui  ont  contribué  à  le  former.  Ainsi, 
pour  l'industrie  du  fér  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  il  faut  environ  trois 
tonnes  et  demie  de  coke  et  de  minerai  pour  fabriquer  une  tonne  de  fonte;  que 
chaque  tonne  ait  subi,  avant  d'arriver  à  l'usine,  un  transport  moyen  de  cent 

(1)  Voir  l'excellente  Note  publiée  à  Saint-Dizier  le  28  décembre  1847  par  M.  Jules 
Rozet. 
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kilomètres,  une  différence  de  5  centimes  par  tonne  et  par  kilomètre  donnera 
une  différence  de  17  fr.  50  cent,  sur  la  tonne  de  fonte;  celle  différence  sera 
portée  à  33  fr.  sur  la  tonne  de  fer  en  barres,  et  des  résultats  plus  tranchés  ap- 
paraîtront à  mesure  qu'on  s'élèvera  à  des  produits  plus  complexes,  comme  le 
fer  ouvré,  l'acier,  etc.,  parce  que  chaque  transformation  donnera  lieu  à  une 
nouvelle  déperdition  de  matière  première  et  de  combustible,  aggravée  par  tous 
les  transports  précédemment  réalisés,  et  dont  le  coût  doit  se  retrouver  inté- 
gralement dans  le  prix  de  revient  du  produit  définitif.  C'est  ainsi  qu'une  dimi- 
nution sur  le  prix  du  transport  se  multiplie  dans  les  différentes  élahoralions 
par  lesquelles  passe  un  produit,  et  que  cette  diminution,  fùt-cUe  légère,  appa- 
raît en  définitive  dans  des  proportions  qui  sont  susceptibles  d'étendre  le  cercle 
de  la  consommation  et  de  devenir  un  actif  stimulant  de  la  production.  Voilà 
comment  agissent  l'extension  et  le  perfectionnement  des  voies  de  communica- 
tion de  toutes  sortes,  routes,  canaux,  chemins  de  fer,  et  c'est  ainsi  que  s'ex- 
plique le  prodigieux  développement  qu'a  pris,  dans  certaines  circonstances,  le 
mouvement  des  affaires  sous  l'impulsion  que  lui  a  donnée  la  lutte  des  voies 
concurrentes. 

On  le  voit,  non-seulement  la  France  a  un  intérêt  immense  à  compléter  au 
plus  tôt  le  système  de  ses  communications  intérieures,  mais  les  souffrances  sous 
lesquelles  sa  prospérité  a  succombé  viennent  ajouter  à  cet  intérêt  tout  le  poids 
d'une  impérieuse  et  pressante  nécessité.  C'est  d'ailleurs  dans  les  situations  ex- 
trêmes qu'il  faut  user  de  toutes  ses  ressources,  et  il  ne  nous  est  pas  permis  de 
laisser  stériles  et  comme  en  chômage  des  millions  par  centaines.  Notre  sol  est 
couvert  de  routes  ébauchées,  de  chemins  de  fer  commencés,  de  travaux  entrepris 
pour  l'ouverture  de  canaux,  pour  l'amélioration  des  fleuves  et  des  rivières,  et 
tout  cela  a  déjà  absorbé  des  sommes  énormes,  qui  ne  compteront  que  pour  le 
vide  produit  dans  le  trésor,  jusqu'au  jour  où,  les  voitures  circulant  sur  les  routes, 
les  wagons  sur  les  rails,  les  bateaux  sur  les  voies  navigables,  ce  vide  sera  com- 
blé par  les  produits  directs  des  nouvelles  voies,  et  plus  encore  par  les  produits 
indirects  résultant  de  l'activité  développée  sur  leur  parcours.  Voilà  l'immense 
atelier  qui  s'ouvre  devant  nous;  il  y  avait  d'autant  moins  lieu  de  le  restreindre, 
que  le  travail  chôme  d'autre  part,  et  qu'en  étendant  les  ressources  ouvertes 
aux  ouvriers  inoccupés,  on  pouvait  obtenir  immédiatement,  par  une  sage 
distribution  de  sommes  relativement  assez  faibles,  des  résultats  définitifs  très 
considérables.  La  monarchie  a  laissé  sous  ce  rapport  à  la  république  de  ma- 
gnifiques ressources,  et,  en  vérité,  on  ne  conçoit  pas  qu'un  tel  bienfait  puisse 
être  méconnu  et  imputé  à  crime  à  ceux-là  mêmes  dont  on  a  reçu  un  si  riche 
héritage.  Que  la  république  s'en  empare,  et  qu'elle  le  fasse  tourner  à  la 
gloire  du  nouveau  gouvernement,  au  soulagement  et  à  la  prospérité  du  pays  ! 
cela  vaudra  mieux  que  de  persévérer  dans  le  système  étroit  de  la  constituante. 
L'assemblée  de  1 848  regardait  en  arrière;  elle  ne  voyait  pas  le  présent,  elle  n'y 
cherchait  pas  les  symptômes  de  l'avenir,  quand  elle  a  retranché  40  millions  du 
budget  des  travaux  publics.  Le  chiffre  brut  du  budget  et  l'atténuation  du  dé- 
couvert, c'est  tout  ce  qu'elle  semble  avoir  vu  dans  la  question,  de  mênje  qu'il 
ne  peut  y  avoir  que  le  souci  d'une  popularité  acquise  à  tout  prix  dans  cette 
désorganisation  des  recettes  qui  a  clos  sa  carrière  financière.  Mais  le  déc(^uvert, 
«'est  après  tout  par  la  consolidation,  c'est-à-dire  par  le  crédit,  qu'il  faudra  le 
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solder,  et  quel  meilleur  moyen,  dans  les  circonstances  actuelles,  de  rappeler  la 
confiance  et  de  relever  le  crédit,  que  d'assurer  par  le  travail  Texistence  de  cin- 
quante mille  familles?  Le  crédit  vit  et  prospère  par  le  calme  des  esprits,  par  la 
sûreté  des  transactions,  par  la  régularité  et  le  progrès  des  recettes  publifjues, 
et  tout  cela  ne  peut  être  que  le  fruit  de  l'abondance  du  travail,  accru  et  déve- 
loppé par  les  grandes  entreprises  d'utilité  générale. 

Et  puis,  n'ya-t-ilpas  quelque  distinction  à  faire  dans  la  dette  publique?  Jef- 
ferson  ne  voulait  pas  que  l'état  pût  s'engager  pour  une  durée  qui  excédât  dix- 
neuf  ans;  il  entendait  qu'on  limitât  chaque  emprunt  à  la  vie  moyenne  de  la 
génération  qui  l'avait  contracté.  C'est,  à  coup  sûr,  pousser  loin  le  rigorisme; 
mais,  s'il  est  vrai  que  trop  souvent  les  dettes  publiques  blessent  la  justice  en 
faisant  payer  à  l'avenir  non-seulement  les  malheurs,  mais  aussi  les  fautes,  et 
quelquefois  les  folies  du  présent,  il  faut  reconnaître  au  moins  que  les  em- 
prunts consacrés  aux  travaux  utiles  échappent  à  ce  reproche.  Pour  ceux-ci, 
avec  les  obligations  que  lui  impose  la  dette,  chaque  génération  nouvelle  reçoit 
le  capital  qui  la  représente,  et  elle  en  tire  un  profit  égal  à  celui  de  la  généra- 
tion qui  a  contracté,  le  plus  souvent  même  un  profit  supérieur,  à  cause  des 
richesses  et  des  ressources  multiples  qui  ont  été  la  conséquence  de  la  création 
première. 

La  dette  publique  de  la  France  au  24  février  1848  était  en  tout,  dette  flot- 
tante comprise,  de  5  milliards!  lourd  fardeau  sans  doute,  imposé  au  gouverne- 
ment républicain  par  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé  :  monarchie  absolue, 
république,  empire,  restauration,  gouvernement  de  juillet.   Si  lourde  qu'elle 
soit  pourtant,  la  dette  ne  saurait  être  mise  en  balance  avec  ces  innombrables 
ressources  dont  la  génération  actuelle  dispose,  et  qui  ont  été  accumulées  par 
les  etTorts  continus  des  générations  qui  l'ont  précédée.  C'est  ainsi  qu'on  doit 
envisager  le  bUan  de  la  société,  quand  il  s'agit  d'apprécier  sa  situation  et  le  poids 
des  engagemens  qui  la  grèvent.  C'est  faute  de  l'avoir  fait,  que  le  ministre  des 
finances  du  gouvernement  provisoire  «  s'est  arrêté  déconcerté  devant  la  dispro- 
portion des  capitaux  de  la  dette  avec  les  résultats  (t).»  En  vérité,  ma  surprise 
serait  toute  contraire,  et  j'admire  profondément  les  ressources  du  pays  qui, 
depuis  un  demi-siècle,  à  travers  tant  de  révolutions,  de  crises  douloureuses,  a 
pu  faire  face  à  des  dépenses  toujours  croissantes  et  augmenter  en  même  temps 
ses  richesses,  sans  que  sa  dette  prit  des  proportions  intolérables;  ce  qui  me 
déconcerte  et  me  confond,  c'est  qu'il  ait  suffi  de  quelques  jours  de  certaines 
théories  de  gouvernement  et  de  certaines  conceptions  financières,  pour  para- 
lyser de  si  prodigieuses  ressources.  Le  mal  est  fait  aujourd'hui,  et,  encore  une 
fois,  on  n'en  sortira  que  par  l'achèvement  des  grands  travaux  utiles,  qui  ont 
une  action  directe  sur  l'activité  du  commerce,  de  l'industrie,  et  par  suite  sur 
l'accroissement  du  revenu  public.  Dans  quelle  mesure  convient-il  aujourd'hui 
d'aborder  cette  grande  tâche?  Là  est  toute  la  question,  là  est  le  problème  que 
le  gouvernement  provisoire  et  la  constituante  lèguent  à  peu  près  intact  au 
gouvernement  actuel. 

(1)  Rapport  de  M.  Garnier-Pagès  au  gouvernement  provisoire  en  date  du  9  mars  1848. 
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m. 

J'ai  déjà  dit  le  précieux  avantage  de  se  trouver  en  présence  de  vastes  entre- 
prises, dont  le  degré  d'avancement  permet  d'obtenir,  par  des  sacrifices  relati- 
vement assez  faibles,  des  résultats  considérables  et  immédiats.  J'ajoute  que  la 
disponibilité  de  nombreux  capitaux  se  manifeste  par  d'irrécusables  témoignages. 
La  proportion  qu'a  prise  l'encaisse  métallique  de  la  Banque  et  la  tenue  des 
fonds  publics  au  milieu  des  secousses  de  l'opinion  indiquent  trop  que  les  pla- 
cemens  manquent  à  l'argent,  et  que  le  capital  chôme  en  quelque  sorte,  atten- 
dant le  jour  où  il  pourra  rentrer  avec  sécurité  dans  les  grandes  opérations  in- 
dustrielles et  commerciales.  Aucune  des  crises  précédentes  n'avait  présenté  ce 
caractère,  et.  Dieu  merci ,  ce  grand  naufrage  d'une  prospérité  inouie  n'a  pas 
été  si  complet,  qu'il  n'en  reste  encore  de  riches  épaves. 

Ainsi,  telle  est  la  situation  :  nécessité  pour  l'état  de  pourvoir  d'urgence  à 
l'achèvement  des  travaux  commencés,  pénurie  dans  le  trésor  pubhc,  et  à  côté 
du  trésor  vide  des  capitaux  abondans  qui  attendent  l'occasion  dans  une  oisiveté 
stérile.  Cette  occasion,  il  faut  la  leur  fournir.  Jetons  avant  tout  un  coup  d'oeil 
sur  la  situation  réelle  des  travaux,  sur  l'étendue  des  sacrifices  qu'ils  réclament, 
et  sur  l'ordre  dans  lequel  l'intérêt  général  prescrit  de  les  achever. 

Au  point  de  vue  de  l'utilité  d'un  achèvement  prochain,  les  chemins  de  fer 
se  présentent  au  premier  rang,  non  pas  pour  les  services  qu'ils  rendent  et  pour 
la  part  qu'ils  prennent  au  développement  de  la  richesse  publique  :  chacun  des 
systèmes  de  communication  se  recommande  à  cet  égard  par  les  avantages  qui 
lui  sont  propres;  comme  les  canaux  et  les  routes,  les  chemins  de  fer  ne  sont 
bons  qu'à  leur  place,  et  ils  ne  sont  qu'un  ruineux  superflu,  si  leur  utilité  i-este 
en-deçà  des  sacrifices  qu'ils  imposent  et  des  forces  dont  ils  exigent  l'emploi; 
mais,  à  rencontre  des  autres  voies  de  communication,  les  chemins  de  fer  com- 
portent nécessairement  l'intervention  de  l'industrie  privée,  puisque,  dans  l'im- 
possibilité d'y  établir  la  libre  circulation,  il  faut  forcément  y  monopoliser  l'en- 
treprise des  transports.  Vouloir  livrer  l'exploitation  des  chemins  de  fer  à  l'état, 
c'est  se  méprendre  évidemment  sur  l'étendue  des  obligations  de  la  puissance 
publique  et  sur  la  nature  de  la  responsabilité  qui  doit  peser  sur  elle.  En  fait, 
sauf  deux  circonstances  exceptionnelles  et  essentiellement  transitoires,  le  ré- 
seau entier  de  nos  chemins  de  fer  est  et  restera  livré  à  des  compagnies  char- 
gées de  pourvoir,  sous  leur  responsabilité,  à  tous  les  besoins  de  l'exploitation. 

L'article  1*''  de  la  loi  du  il  juin  1842  porte  «  qu'il  sera  construit  un  système 
de  chemins  de  fer,  se  dirigeant  :  1°  de  Paris  sur  la  frontière  de  Belgique,  par  Lille 
et  Valenciennes;  sur  l'Angleterre,  par  un  ou  plusieurs  points  du  littoral  de  la 
Manche;  sur  la  frontière  d'Allemagne,  par  Nancy  et  Strasbourg;  sur  la  Médi- 
terranée, par  Lyon,  Marseille  et  Cette;  sur  la  frontière  d'Espagne,  par  Tours, 
Poitiers,  Angoulème,  Bordeaux  et  Bayonne;  sur  l'Océan,  par  Tours  et  Nantes; 
.*^ur  le  centre  de  la  France,  par  Bourges;  2"  de  la  Méditerranée  sur  le  Rhin,  par 
Lyon,  Dijon  et  Mulhouse;  3°  de  l'Océan  sur  la  Méditerranée,  par  Bordeaux, 
Toulouse  et  Marseille.  »  Ce  système  général  de  nos  grands  chemins  de  fer,  ac- 
cru des  lignes  précédemment  concédées  ou  construites,  a  été  développé  et  pré- 
cisé par  des  lois  subséquentes.  C'est  ainsi  qu'une  ligne  nouvelle  a  été  dirigée 
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sur  Rennes  par  Chartres  et  le  Mans,  qu'on  a  ajouté  au  chemin  de  Strasbourg 
les  embranchemens  de  Sarrebruck  et  de  Reims,  qu'on  a  allongé  le  chemin  du 
centre  par  une  bifurcation  sur  Clermont  et  sur  Limoges, 

Tel  est  le  réseau  principal.  Certes,  la  tâche  était  lourde;  mais  la  confiance 
était  grande  au  jour  où  cette  tâche  était  imposée  au  pays,  ou  plutôt  au  jour  où 
le  pays  imposait  sa  volonté  aux  grands  pouvoirs  de  l'état;  car,  il  faut  le  rap- 
peler, jamais  mesure  n'a  plus  vivement  préoccupé  l'opinion  publique  que  le 
classement  de  nos  grandes  lignes  de  chemins  de  fer,  jamais  manifestations 
plus  énergiques  et  plus  concluantes  (  elles  étaient  accompagnées  d'ofi'res  d'un 
concours  pécuniaire)  n'avaient  pesé  sur  les  résolutions  du  gouvernement. 
On  est  tombé  dans  l'excès,  soit  :  je  n'ai  pas  été  le  dernier  à  signaler  cette  er- 
reur, alors  qu'il  était  encore  possible  d'en  éviter  toutes  les  conséquences;  mais, 
pour  qui  veut  se  reporter  aux  exigences  du  moment  et  tenir  compte  de  tout 
ce  qu'il  y  a  d'impérieux  dans  les  emportemens  de  l'opinion  publique  en  France, 
Tentraînement  s'expUque  d'autant  mieux  que  les  ressources  alors  étaient,  quoi 
qu'on  en  dise,  grandes  et  réelles. 

Si  lourde  que  fût  la  tâche,  reconnaissons  qu'on  a  approché  du  but  malgré 
les  plus  sérieuses  entraves,  et  que  sur  plusieurs  points  on  l'a  même  atteint. 
Ainsi  Paris  est  uni,  par  des  voies  de  fer,  à  cinq  des  ports  qui  établissent  ses 
communications  avec  l'Angleterre  :  le  Havre,  Dieppe,  Roulogne,  Calais,  Dun- 
kerque;  la  frontière  belge  est  abordée  à  la  fois  par  Lille  et  par  Valenciennes; 
les  relations  de  la  France  avec  ses  voisins  les  mieux  pourvus  sont  assurées  et 
complètes.  D'importans  résultats  sont  acquis  sur  les  autres  lignes  partant  de  la 
capitale,  et  chacune  de  ces  lignes  est  déjà  munie  d'une  exploitation  pai'tielle 
dont  rétendue  et  les  services  vont  croissant. 

Il  s'agit  maintenant  de  continuer  et  de  terminer  l'œuvre  en  distribuant  la 
tâche  d'après  l'importance  des  chemins,  la  situation  des  travaux  et  les  néces- 
sités actuelles.  Pour  cela,  des  chemins  décrétés  qui  restent  à  attaquer  ou  à 
achever,  nous  ferons  trois  classes  : 

Première  classe.  —  Chemins  de  Paris  à  Strasbourg,  de  Paris  à  Marseille,  d'Or- 
léans à  Rordeaux,  et  de  Tours  à  Nantes. 

Deuxième  classe.  —  Chemins  de  Paris  à  Rennes,  de  Dijon  à  Mulhouse,  de 
Rordeaux  à  Toulouse.  » 

Troisième  classe.  —  Rifurcation  du  chemin  du  centre  sur  Clermont  et  suf 
Limoges;  chemins  de  Toulouse  à  Cette,  de  Rordeaux  à  Rayonne,  de  Vitry  à 
Gray. 

La  première  classe  comprend  les  trois  grandes  lignes  de  Strasbourg,  de  Ror- 
deaux et  de  Nantes,  qui  sont  aujourd'hui  concédées,  en  pleine  exécution  et  déjà 
exploitées  sur  une  partie  de  leur  parcours,  et  la  ligne  de  Marseille,  dont  l'achè- 
vement est  assuré  au-delà  d'Avignon,  qui  est  presque  terminée  entre  Paris  et 
Châlons-sur-Saône,  et  qui,  malgré  son  importance  capitale,  a  tant  de  peine  à 
sortir  des  incidens  et  des  difficultés  qui  ont  jusqu'ici  entravé  sa  marche. 

D'après  le  projet  de  loi  en  ce  moment  soumis  à  l'assemblée  législative,  la 
ligne  de  Lyon  à  Avignon  serait  remise  à  une  compagnie  qui  recevrait,  outre 
les  travaux  faits,  montant  à  1.50  millions,  une  subvention  de  15  millions  et 
demi.  L'état  s'engagerait  de  plus  à  exécuter  la  traversée  de  Lyon,  estimée  à 
■Ai  millions.  La  compagnie  appliquerait  au  surplus  des  travaux  une  somme  de 
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240  millions,  dont  l'intérêt  à  o  pour  100  lui  serait  garanti  par  le  trésor  public 
pendant  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  durée  de  la  concession.  On  se  récrie  contre 
rénormité  de  ces  conditions;  on  les  rapproche  de  celles  des  anciens  cahiers  des 
charges  imposés  aux  compagnies  sous  la  monai'chie.  Ce  ne  sont  pourtant  pas 
les  cahiers  des  charges  qu'il  faut  corapai'er,  c'est  la  situation  du  crédit  aux  deux 
époques;  il  faut  se  convaincre  de  la  nécessité  de  le  relever  dans  les  circon- 
stances actuelles,  il  faut  calculer  les  efforts  à  faire  pour  aiTiver  à  ce  but. 

Sous  ce  rapport,  le  projet  de  loi  sur  la  concession  du  chemin  de  Paris  à  Avi- 
gnon, s'il  donne  prise  à  une  critique  fondée,  renferme  pourtant  le  principe  qui 
s'adapte  le  mieux  aux  exigences  de  la  situation  :  c'est  la  garantie  d'intérêt. 

L'assistance  de  l'état,  pour  provoquer  la  formation  des  compagnies  de  che- 
mins de  fer,  est  le  fait  général  en  France.  Cette  assistance  s'est  produite  sous 
toutes  les  formes,  ou  par  une  subvention  en  argent  comme  pour  les  chemins 
de  Rouen,  du  HaM*e,  de  Strasbourg  à  Bàle,  d'Avignon  à  Marseille,  etc.,  ou  par 
une  participation  aux  travaux,  — c'est  le  système  de  la  loi  du  11  juin  1842, — ou 
enfin  par  la  garantie  d'un  minimum  d'intérêt,  appliquée  déjà  notamment  au 
chemin  d'Orléans,  En  fait,  dans  les  circonstances  actuelles,  l'assistance  de  l'é- 
tat est  indispensable;  or,  son  concours  direct,  qu'il  ait  lieu  en  argent  ou  en 
travaux,  est  impossible,  la  situation  du  trésor  s'y  refuse;  la  garantie  d'intérêt 
reste  seule,  et  il  faut  bien  y  recourir.  Elle  soulève  aussi  quelques  objections; 
mais  a-t-on  la  prétention  de  réaliser  un  système  qui  n'en  provoque  aucune? 
Veut-on  poursuivre  le  bien  absolu  et  échapper  à  la  fois  à  tous  les  inconvéniens? 
Que  de  tous  les  inconvéniens  alors  on  subisse  le  pire,  celui  de  ne  rien  faire  ! 

Après  tout,  la  crainte  de  désintéresser  par  la  garantie  d'intérêt  les  compa- 
gnies dans  les  résultats  économiques  de  leur  gestion  n'a  rien  de  fondé  en  ce 
qui  concerne  nos  chemins  de  fer  les  plus  importans.  Pour  ceux-là,  les  compa- 
gnies peuvent  avoir  la  prétention  très  légitime  d'arriver  à  des  produits  fort  su- 
périeurs à  la  limite  de  la  garantie  offerte  par  l'état,  et  tous  leurs  eflorts  seront 
naturellement  dirigés  vers  ce  but.  Elles  pourraient,  il  est  vrai,  débarrassées  du 
souci  des  intérêts,  se  laisser  entraîner  à  des  améliorations  qui  chargeraient  le 
présent  au  profit  de  l'avenir,  et  qui,  en  attendant,  grèveraient  de  tout  leur 
poids  la  solidarité  du  trésor  public;  mais  cet  inconvénient,  qui  peut  être  prévu 
et  étroitement  circonscrit  dans  les  traités  à  intervenir,  serait  surtout  conjuré 
pai-  une  restriction  introduite  dans  la  durée  des  concessions,  et  il  ne  faudrait, 
pour  rendre  cette  restriction  acceptable,  qu'ajouter  à  la  garantie  d'intéi'èt  celle 
de  l'amortissement. 

L'une  de  ces  garanties  doit  être  toujours,  et  aujourd'hui  plus  que  jamais, 
liée  à  l'autre.  La  nécessité  de  cette  union  si  étroite  saute  aux  yeux,  au  seul 
énoncé  de  la  question ,  en  ce  qui  concerne  le  chemin  de  Paris  à  Lyon  et  à  Avi- 
gnon :  «  Lequel  vaut  le  mieux,  de  garantir  à  la  compagnie  le  seul  intérêt  à 
5  pour  100  en  portant  la  durée  de  la  concession  à  quatre-vingt-dix-neuf  ans, 
ou  bien  d'ajouter  à  cet  intérêt  1  pour  100  d'amortissement  pour  limiter  la 
concession  à  trente-sept  ans?  »  Pour  ce  qui  regarde  l'état,  qui  donc  pourrait 
hésiter  sur  la  réponse?  C'est  une  solidarité  bien  redoutable  que  celle  dont  on 
souscrit  l'engagement  pour  un  siècle.  Dieu  sait  quelles  révolutions  peuvent  at- 
teindre d'ici  là  l'industrie  des  chemins  de  fer,  sans  parler  des  perturbations 
poUtiques  et  sociales!  Réduii'e  un  pareil  bail  des  deux  Uers,  c'est  le  conseil  de 
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la  prudence  pour  soi-même;  c'est  aussi  donner  à  ceux  avec  qui  l'on  traite  cette 
première  garantie  qui  réside  dans  la  mesure  des  moyens  et  dans  la  circonspec- 
tion touchant  les  intérêts  de  l'avenir.  Or,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  nous  ne 
sommes  plus  à  l'époque  des  spéculations  hasardées;  d'aventureux  qu'ils  étaient, 
les  capitaux  sont  devenus  inquiets  et  craintifs;  les  résultats  prochains  et  assurés 
auront  en  ce  moment  plus  d'attrait  pour  eux  que  les  longues  concessions,  et 
leur  circonspection  actuelle  dit  assez  qu'ils  ne  sont  pas  disposés  à  se  livrer  au 
leurre  de  profits  lointains,  qu'on  n'aperçoit  guère  aujourd'hui  qu'au  travers 
des  grandes  aventures. 

La  situation  nous  paraît  donc  indiquer  qu'il  y  a  lieu  de  simplifier  le  projet 
de  concession  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Lyon  et  à  Avignon  en  ce  sens  que 
le  capital  de  la  compagnie  sera  fixé  à  240  millions,  en  ajournant  la  traversée  de 
Lyon;  —  que  l'état  garantira  à  la  compagnie,  outre  l'intérêt  à  o  pour  100  de  ce 
capital,  un  amortissement  de  i  pour  100,  moyennant  quoi  la  durée  de  la  con- 
cession sera  limitée  à  trente-sept  ans;  à  ces  conditions,  toute  subvention  en  ar- 
gent ou  en  travaux ,  autres  que  ceux  exécutés,  sera  supprimée. 

Cette  sécurité  nouvelle  donnée  à  la  compagnie  empiétera,  il  est  vrai,  sur  ses 
chances  de  bénéfices  au-delà  de  l'intérêt  de  S  pour  100;  mais  aujourd'hui  la 
sécurité  importe  plus  aux  capitalistes  que  les  gros  profits,  elle  est  plus  con- 
forme à  la  nature  des  engagemens  dans  lesquels  l'état  intervient,  et  elle  doit 
en  faire  le  caractère  essentiel.  D'un  autre  côté,  on  peut,  par  une  sorte  de  com- 
pensation ,  renoncer  pour  l'état  au  partage  de  bénéfices  stipulé  en  sa  faveur 
au-delà  du  revenu  de  8  pour  100.  Qu'on  laisse  la  compagnie  développer  à  son 
aise,  pour  en  jouir  exclusivement,  toutes  les  bonnes  chances  de  l'entreprise; 
l'état  trouvera  son  compte  dans  une  combinaison  qui  rapproche  le  jour  où  le 
chemin  de  fer  rentrera  dans  sa  possession.  A  ce  jour,  il  importe  en  effet  que 
l'état  reçoive  l'entreprise  en  grande  prospérité  et  bien  achalandée. 

Le  chemin  de  fer  qui  lie  Paris  aux  trois  grandes  métropoles  de  l'est,  Metz, 
Nancy  et  Strasbourg,  qui  doit  desservir  la  Champagne,  la  Lorraine  et  l'Alsace, 
en  allant  droit  à  la  seule  frontière  que  l'importance  stratégique  des  chemins  de 
fer  puisse  sérieusement  menacer,  et  en  rattachant  directement  la  France  au 
vaste  réseau  des  rail-ways  allemands,  le  chemin  de  Strasbourg,  en  un  mot,  oflre 
un  intérêt  tout  spécial  et  un  caractère  d'urgence  tout  particulier.  Il  s'exécute, 
avec  les  embranchemens  de  Sarrebruck  et  de  Reims,  dans  les  conditions  de  la 
loi  de  18i"2  un  peu  modifiée;  sa  situation  est  celle-ci  :  —  l'état  y  a  dépensé 
77  millions  (1),  et  il  achèvera  sa  tâche  avec  28  millions,  d'après  une  estimation 
qui ,  dans  la  situation  des  travaux ,  peut  être  regardée  comme  digne  de  toute 
confiance.  —  La  compagnie  concessionnaire  s'est  constituée  au  capital  de  123 
millions  :  elle  en  a  déjà  réalisé  75,  et  il  lui  en  reste  encore  50  à  réclamer  de  ses 
actionnaires;  mais,  au  cours  actuel  des  actions,  les  75  millions  versés  n'en 
vaudraient  en  ce  moment  que  38;  il  y  aurait  donc,  comme  valeurs  négociables, 
une  perte  actuelle  de  37  millions  :  la  durée  de  la  concession  du  chemin  de 
Strasbourg  est  fixée  à  quarante-quatre  ans. 

Pour  le  chemin  d'Orléans  à  Bordeaux,  la  dépense  de  l'état  s'élève  à  55  mil- 

(1)  Ici,  comme  pour  les  autres  travaux,  nous  comptons  comme  dépensés  les  fonds 
alloués  pour  18  i9. 
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lions;  ce  chemin  devra  encore  en  dépenser  16.  Pour  tenir  compte  de  toutes  les 
éventualités,  disons  20.  Le  capital  de  la  compagnie  est  de  63  millions;  elle  a 
reçu  22  millions  trois  quarts;  il  lui  reste  à  appeler  42  millions  un  quart.  Au 
cours  actuel  de  la  Bourse,  le  capital  versé  perdrait  en  ce  moment  près  de 
13  millions.  La  concession  est  de  vingt-huit  ans. 

Sur  le  chemin  de  Tours  à  Nantes,  la  dépense  actuelle  de  Tétat  est  de  35  mil- 
lions; la  dépense  qui  lui  reste  à  faire  est  de  il  millions.  Le  capital  de  la  com- 
pagnie s'élève  à  40  millions;  le  montant  des  versemens  effectués  est  de  26  mil- 
lions; les  fonds  à  appeler  sont  de  14  raillions.  La  perte  au  cours  actuel,  sur  les 
fonds  déjà  versés,  dépasse  17  millions.  La  durée  de  la  concession  est  fixée  à 
trente-quatre  ans. 

Ainsi,  sur  les  trois  chemins  dont  il  s'agit  (Paris  à  Strasbourg,  Orléans  à  Bor- 
deaux, Tours  à  Nantes),  l'état  finira  la  portion  de  la  tâche  qu'il  a  acceptée  avec 
une  dépense  de 60  millions 

Les  compagnies  ont  encore  à  appeler,  pour  compléter  leur 
capital  social,  une  masse  de 106      » 

Cela  fait  en  tout  un  capital  de 166      » 

Voilà  en  quelques  mots  la  situation  qui  se  complique  d'une  difficulté  essen- 
tielle dont  il  faut  tenir  compte.  Les  compagnies  finiront  péniblement,  si  elles 
y  arrivent,  avec  leur  capital  actuel;  elles  doivent  prévoir  aussi  la  nécessité  où 
elles  pourront  se  trouver  de  recourir  au  crédit  pour  suppléer  à  l'insuffisance  de 
leur  fonds  social.  Cependant  le  cours  des  actions  indique  aujourd'hui  une  perte 
de  68  millions  sur  les  124  millions  qu'elles  ont  déjà  réalisés;  c'est  là  une  preuve 
de  l'incertitude  qui  pèse  encore  sur  ces  sortes  d'affaires,  et  de  la  difficulté  qu'on 
éprouvera  à  les  faire  aboutir.  L'embarras  des  compagnies  est  évident;  celui  du 
trésor  ne  l'est  pas  moins,  et  il  y  a,  pour  les  deux  parties  qui  ont  contracté,  un 
égal  intérêt  à  réviser  les  contrats  pour  chercher  dans  un  système  de  concessions 
réciproques  le  moyen  de  régler  d'un  seul  coup  tous  les  mécomptes  et  de  sortir 
de  toutes  les  difficultés,  de  tous  les  embarras.  Eh  bien  !  l'état,  qui  n'a  que  des 
revenus,  peut  donner  aux  capitaux  des  compagnies  la  sécurité  qui  leur  manque, 
mais  à  la  condition  que  les  compagnies  viendront  en  aide  à  l'état  pour  la  for- 
mation des  capitaux  dont  il  a  un  urgent  besoin. 

Je  m'explique  :  que  la  compagnie  de  Strasbourg,  par  exemple,  rembourse  à 
l'état  une  portion  des  travaux  par  lui  exécutés  sur  le  chemin  de  Paris  à  Stras- 
bourg, et  que  l'état  garantisse  à  la  compagnie  l'intérêt  et  l'amortissement  non 
seulement  de  la  somme  remboursée,  mais  encore  du  capital  effectif  de  125  mil- 
lions auquel  la  compagnie  est  constituée. 

Quelles  peuvent  être  les  bases  d'une  pareille  opération?  C'est  par  une  appré- 
ciation, toujours  un  peu  délicate,  des  faits  qu'on  peut  en  juger.  J'admets  qu'on 
réclame  de  chacune  des  compagnies  de  Strasbourg,  de  Bordeaux  et  de  Nantes 
le  remboursement  d'une  somme  s'élevant  au  tiers  de  son  propre  capital;  elles 
auraient  dans  ce  cas  à  fournir,  savoir  : 

La  compagnie  de  Strasbourg  en  nombre  rond 42  miUions. 

Celle  de  Bordeaux 22      » 

Enfin  celle  de  Nantes 13      » 

Soit  en  tout 77      » 
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C'est  17  millions  de  plus  qu'il  n'en  faut  pour  terminer  tous  les  tra\aux  à  la 
charge  de  l'état  sur  les  trois  chemins  dont  il  s'agit.  Cette  partie  de  l'œuvre  se- 
rait donc  assurée  de  ses  voies  et  moyens,  et  mise  à  l'ahri  de  toute  espèce  d'er- 
reur ou  de  mécompte.  Chaque  compagnie  de  son  côté  trouverait  dans  la  garantie 
d'un  intérêt  de  5  pour  cent  et  d'un  amortissement  de  1  pour  cent  sur  la  tota- 
lité de  son  capital,  y  compris  le  remboursement  à  l'état,  les  meilleures  conditions 
de  crédit  et  par  conséquent  d'existence  et  de  prospérité. 

Si  l'on  voulait  s'en  tenir  à  la  durée  des  concessions  octroyées,  il  faudrait  dimi- 
nuer le  taux  de  l'amortissement  pour  la  compagnie  de  Strasbourg,  qui  a  une 
concession  de  quarante-quatre  ans,  et  l'augmenter  pour  la  compagnie  de  Nantes, 
et  plus  encore  pour  celle  de  Bordeaux,  dont  les  jouissances  sont  limitées  respecti- 
vement à  trente-quatre  et  à  vingt-huit  ans;  mais  dès  qu'on  retouche  aux  contrats, 
pourquoi  se  priver  de  l'avantage  de  l'unifoi-mité  ?  N'y  a-t-il  pas  quelque  intérêt 
à  faire  du  système  général  de  nos  chemins  de  fer  un  tout  aussi  homogène  dans 
sa  constitution  financière  que  dans  le  reste?  Le  chemin  du  Nord  est  aliéné  pour 
trente-huit  ans,  celui  d'Avignon  à  Marseille  pour  trente-trois,  celui  du  centre 
pour  quarante.  En  portant  à  trente-sept  ans  la  durée  de  la  concession  pour  les 
chemins  de  Paris  à  Avignon  et  de  Paris  à  Strasbourg,  comme  pour  ceux  de 
Bordeaux  et  de  Nantes,  on  arriverait  donc  à  ce  résultat,  que  les  lignes  princi- 
pales, celles  qui,  par  leur  grande  importance  politique,  représentent  assez  bien 
les  rênes  de  l'état  aux  mains  du  gouvernement,  rentreront  en  sa  possession  à 
une  époque  assez  rapprochée  et  presque  en  même  temps.  Non  pas  que  le  gou- 
vernement puisse  alors  plus  qu'aujourd'hui  pourvoir  directement  à  l'exploita- 
tion de  ces  lignes;  mais,  sorti  des  sacrifices  de  l'exécution,  aflranchi  des  garan- 
ties qu'elle  lui  aura  imposées,  éclairé  par  l'expérience  d'une  exploitation  déjà 
longue,  il  sera  en  mesure  de  régler  avec  les  compagnies  fermières  les  conditions 
les  plus  favorables  aux  intérêts  du  pays  et  d'aviser  à  l'emploi  des  produits  ulté- 
rieurs des  chemins  de  fer,  de  manière  à  les  faire  tourner  simultanément  au 
soulagement  des  charges  de  l'état  et  à  l'encouragement  du  commerce  et  de 
l'industrie. 

Le  capital  à  fournir  par  la  compagnie  qui  sera  chargée  de  l'achèvement  du 
chemin  de  fer  de  Lyon  et  de  son  prolongement  sur  Avignon  est  de  240  millions. 
Les  compagnies  de  Strasbourg,  de  Bordeaux  et  de  Nantes  ont  ensemble  un 
capital  de  230  millions,  et  elles  devront  rembourser  à  l'état  77  millions.  La 
somme  totale  sur  laquelle  porterait  la  garantie  d'intérêt  et  d'amortissement 
s'élèverait  donc  à  547  millions.  Là-dessus,  les  compagnies  de  Strasbourg,  de 
Bordeaux  et  de  Nantes  ont  déjà  réalisé  124  millions.  Il  leur  resterait  à  trouver 
423  millions.  J'admets  que  ces  quatre  chemins,  qui  ont  ensemble  un  dévelop- 
pement de  2,100  kilomètres,  seront  terminés,  celui  de  Nantes  en  deux  ans, 
ceux  de  Strasbourg  et  de  Bordeaux  en  trois  ans,  celui  d'Avignon  en  cinq  ans, 
avec  cette  condition,  bien  entendu,  que  les  travaux  seront  toujours  distribués 
de  manière  à  tirer  le  plus  tôt  possible  parti  des  sommes  successivement  dépen- 
sées et  à  étendre  utilement  les  exploitations  partielles.  Le  capital  restant  à 
fournir  par  les  compagnies  se  trouverait  dès-lors  ainsi  réparti  :  116  millions 
sur  la  première  année  et  autant  sur  la  deuxième,  101  millions  sur  la  troisième, 
et  enfin,  pour  les  deux  dernières  années,  un  contingent  de  43  millions  chacune. 
Certes,  un  tel  efïort  n'a  rien  qui  dépasse  les  facultés  actuelles  du  pays,  et  on 
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peut  légitimement  espérer  qu'il  répondra  à  cet  appel  dans  Tétat  de  stagna- 
tion et  d'attente  où  sont  aujourd'hui  les  capitaux.  Pour  les  compagnies  con- 
stituées de  Strasbourg,  de  Bordeaux  et  de  Nantes,  l'hésitation  est  impossible. 
Elles  ont  encore  100  millions  à  fournir  pour  compléter  leur  capital.  On  leur 
demande,  il  est  vrai,  77  millions  de  plus;  mais,  d'un  autre  côté,  les  124  millions 
qu'elles  ont  déjà  réalisés  et  employés  perdent  au  cours  actuel  68  millions.  Il 
n'est  pas  déraisonnable  de  craindre  que,  d'ici  ù  l'achèvement  de  chaque  entre- 
prise, les  versemens  successivement  effectués  ne  subissent  une  perte  propor- 
tionnellement égale.  Il  s'agit  donc  pou]-  ces  compagnies  de  sauver  leur  capital 
d'une  dépréciation  qui  <lépasse  en  ce  moment  oO  pour  100;  la  garantie  de  l'état 
aura  seule  ce  pouvoir,  et,  en  calculant  sur  la  situation  actuelle  de  la  rente 
5  pour  100,  il  est  impossible  que  cette  garantie  ne  porte  pas  immédiatement 
au  pair  le  cours  des  actions,  qui,  assurées  de  leur  intérêt  et  de  leur  amortisse- 
ment, n'auront  plus  à  escompter  pour  l'avenir  que  des  chances  de  bénéfices. 

Enfin,  soit  qu'on  s'en  tienne  aux  évaluations  qui  ont  servi  de  base  aux  con- 
cessions octroyées  pour  chacune  des  quatre  grandes  lignes  dont  il  s'agit,  soit 
qu'on  se  livre  à  des  estimations  nouvelles  d'après  les  faits  accomplis  sur  les 
lignes  aujourd'hui  en  exploitation,  on  arrive  toujours  à  ce  résultat  :  que  le  pro- 
duit net  moyen  atteindra  au  moins  et  dépassera  probablement  6  pour  100  du 
capital  garanti,  à  la  condition  toutefois  qu'on  ne  répétera  pas  en  France  la  faute 
commise  en  Angleterre,  où  l'on  voit  deux  et  jusqu'à  trois  lignes  de  chemins  de 
fer  courant  dans  la  même  direction,  ayant  la  même  clientèle  et  un  but  presque 
identique. 

Il  nous  paraît  important  d'insister  sur  ce  point.  Le  parlement  anglais  a  au- 
torisé la  construction  de  19,300  kilomètres  de  rail-ways;  8  milliards  COO  mil- 
lions de  francs  sont  déjà  engagés  dans  cette  immense  opération,  dont  le  coût 
total,  en  supposant  que  l'œuvre  se  termine,  dépassera  10  milliards;  mais  l'excès 
apparaît  de  toutes  parts  :  non-seulement  les  lignes  rivales  se  disputent  une  clien- 
tèle qui  n'est  plus  en  rapport  avec  les  moyens  puissans  qu'on  a  mis  à  sa  dis- 
position au  prix  d'énormes  sacrifice,  mais  encore  les  embranchemens  greffés 
sur  les  lignes  principales,  et  qui  devaient,  disait-on,  en  être  les  rameaux  nour- 
riciers, épuisent  ces  lignes,  consomment  le  plus  clair  de  leurs  produits,  sans 
rien  ajoutera  leur  activité  et  sans  améhorer  dans  une  proportion  notable  leurs 
recettes.  Enfin,  l'exagération  qui  se  manifeste  dans  l'étendue  du  réseau  et  dans 
le  développement  de  ses  ramifications  se  retrouve  dans  les  détails  de  l'exécu- 
tion; la  force  et  le  poids  des  machines  dépassent,  sur  un  grand  nombre  de  che- 
mins de  fer,  les  besoins  de  la  circulation;  ce  surplus  de  puissance,  dont  on  n'a 
pas  d'emploi,  grève  l'exploitation  et  l'entretien  de  frais  énormes  qui  restent 
sans  compensation.  L'Angleterre  voit  sa  faute,  et  elle  n'y  retomberait  pas  au- 
jourd'hui, si,  sachant  ce  qu'elle  sait,  il  lui  était  possible  de  reprendre  les  choses 
dès  l'origine.  La  France,  soumise  il  y  a  quelques  années  au  même  entraînement, 
a  failli  toml)er  dans  la  même  erreur.  Des  obstacles  de  plusieurs  sortes,  mais 
([ui  plus  ou  moins  révélaient  l'insuffisance  de  son  capital  disponible,  l'ont  pré- 
servée d'un  engouement  qui  la  mettrait  aujourd'hui  en  présence  de  terribles 
mécomptes;  et,  sans  qu'on  puisse  faire  honneur  à  une  prudence  réfléchie  d'une 
lenteur  dont  notre  amour-propre  national  a  quelquefois  soufièrt,  il  faut  con- 
venir au  moins  que  nos  discussions  et  nos  atermoiemcns  nous  ont  servi  en 
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ceci,  que  nous  voyons  clairement  par  rcxpérience  de  nos  voisins  l'excès  qu'il 
faut  évitei",  et  la  proportion  qu'il  est  indispensable  d'établii-  entre  le  dévelop- 
pement des  chemins  de  fer  et  la  tâche  qu'il  leur  sera  donné  d'exécuter. 

Il  n'y  a  donc  aucune  induction  à  tirer  de  la  situation  financière  des  rail- 
ways  anglais  pour  l'avenir  financier  de  nos  propres  chemins  de  fer.  La  seule 
inspection  de  la  carte  d'Angleterre  le  démontre,  et  on  le  comprend  mieux  en- 
core lorsqu'on  parcourt  les  différentes  parties  et  surtout  les  ramifications  se- 
condaires du  réseau  de  ses  routes  à  ornières;  ou  plutôt,  quand  on  voit  le 
royaume-uni,  avec  un  territoire  qui  n'a  que  les  trois  cimiuicmes  de  la  super- 
ficie de  la  France,  mettre  12,000  kilomètres  de  chemins  de  fer  (1)  au  service 
d'une  population  qui  n'atteint  qu'aux  trois  quarts  de  la  nôtre,  on  reste  con- 
vaincu que  nos  principaux  chemins  de  fer,  ceux  qui  sont  tracés  dans  les  grands 
courans  de  notre  circulation  commerciale,  et  qui  traversent  les  portions  de  notre 
territoire  les  plus  industrieuses  et  les  plus  peuplées,  doivent  donner  des  résul- 
tats fort  supérieurs  aux  produits  annuels  moyens  des  rail-ways  anglais  pris  dans 
leur  ensemble.  Or,  ce  produit  annuel  s'élèverait  aujourd'hui,  en  tenant  compte 
des  avantages  attachés  aux  fonds  d'emprunt  ou  aux  actions  privilégiées,  à 
3  pour  100  de  la  totalité  des  capitaux  absorbés  par  l'ensemble  du  réseau,  tout 
compris,  les  mauvaises  lignes  comme  les  bonnes.  Pour  nous,  il  ne  s'agit  en  ce 
moment  que  des  bonnes  lignes,  et  c'est  sur  celles-là  seulement  que  nous  vou- 
lons porter  l'appui  du  crédit  de  l'état.  Eh  bien!  qu'on  prenne  les  concessions 
d'Orléans,  de  Rouen  et  du  Nord,  qui  offrent  les  meilleures  conditions  de  trafic, 
qu'on  les  combine  avec  les  concession?  du  Havre  et  du  centre  et  avec  l'exploi- 
tation ouverte  entre  Orléans  et  Tours,  qui  sont,  maintenant  surtout,  tout  au 
plus  au  niveau  des  conditions  moyennes,  et  on  formera  de  la  réunion  de  ces 
six  enti'eprises  un  ensemble  de  bonnes  et  de  mauvaises  chances  assez  semblable 
à  ce  qui  doit  se  réaliser  sur  les  chemins  de  Lyon,  de  Strasbourg,  de  Bordeaux 
et  de  Nantes,  lorsque  l'exploitation  y  sera  complète.  L'année  1849,  qui  doit  être 
considérée  comme  très  médiocre  en  ce  qui  concerne  l'activité  des  affaires,  don- 
nera, d'après  les  relevés  actuels  fournis  par  les  compagnies,  pour  les  six  con- 
cessions que  nous  venons  de  citer,  une  recette  brute  totale  d'environ  48  mil- 
lions et  demi,  c'est-à-dire  près  de  38,000  francs  par  kilomètre  (2).  Les  dépenses 
d'exploitation  sont  variables.  Elles  s'élèvent  à  36  pour  100  de  la  recette  brute 
sur  le  chemin  d'Orléans  et  à  41  pour  100  sur  celui  de  Rouen;  portons-les  à 
50  pour  100,  et  on  trouvera  pour  produit  net  moyen  19,000  fr.  par  kilomètre, 
ou  un  produit  net  total  de  39,900,000  fr.  pour  les  2,100  kilomètres  sur  les- 
quels portera  la  garantie  de  l'état,  ou  enfin  7  fr.  28  cent,  pour  100  du  capital 
de  547  millions!  L'intérêt  à  6  pour  100  de  ce  capital  serait  de  32,820,000  fr. 
On  a  donc  une  marge  de  plus  de  7  millions  pour  atteindre  le  produit  net  de 
39,900,000  fr.,  qu'on  peut  appeler  probable  d'après  les  recettes  de  celte  année 
sur  les  chemins  de  fer  en  exploitation,  ou,  pour  réduire  tout  au  kilomètre,  ce 
qui  facilite  les  rapprochemens  pratiques,  il  suffirait  qu'on  obtint  un  produit  net 

(1)  Sur  les  19,300  liilomètres  de  chemins  de  fer  autorisés,  il  y  en  a  aujourd'hui  11,600 
de  construits,  et  dont  la  presque  totalité  est  livrée  à  la  circulation. 

(2)  Le  développement  total  des  parties  exploitées  sur  les  chemins  du  Nord,  d'Orléans, 
de  Rouen,  du  Havre,  du  centre  et  de  Tours,  est  de  1,282  kilomètres. 
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de  15,628  fr.  pai-  kilomètre  pour  couvrir  l'intérêt  à  6  pour  100  de  tout  le  ca- 
pital garanti,  et  nous  avons  vu  qu'on  peut  conclure  des  données  de  l'expérience 
qu'on  atteindra  au  moins  à  un  produit  net  de  19,000  fr.  par  kilomètre. 

On  peut  donc,  sans  imprudence,  sans  inquiétude  sérieuse,  s'engager  dans  ce 
système  de  la  garantie  d'intérêt  et  d'amortissement  pour  les  lignes  du  premier 
ordre.  Pour  ces  lignes,  dans  la  situation  où  elles  se  trouvent  et  avec  les  pro- 
duits qu'elles  promettent,  il  est  à  peu  près  indifférent  aujourd'hui  de  garantir 
l'intérêt  de  6  pour  100  ou  de  5  pour  100  sur  le  capital  de  547  millions  qu'elles 
réclament,  surtout  quand  l'état  reste,  à  beaucoup  d'égards,  maître  de  leur 
avenir  par  la  distribution  de  ses  propres  travaux  et  par  son  omnipotence  con- 
cernant les  rivalités  qui  pourraient  se  produire;  mais  ce  qui  ne  saurait  être  in- 
diflërent,  c'est,  encore  une  fois,  la  durée  séculaire  d'un  engagement  de  cette 
nature,  et  ce  sont  les  chances  qui  peuvent  surgir  dans  le  cours  d'une  si  longue 
solidarité. 

J'ai  placé  trois  chemins  de  fer  dans  la  deuxième  classe  :  ce  sont  les  chemins 
de  Paris  à  Rennes,  de  Dijon  à  Mulhouse  et  de  Bordeavx  à  Toulouse. 

Le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Rennes  est  déjà  exploité  jusqu'à  Chartres.  Il  est 
attaqué  sur  plusieurs  points  entre  cette  ville  et  Rennes.  Les  dépenses  faites 
au-delà  de  Chartres  atteignent  le  chiffre  de  o  millions.  L'entreprise  n'a  pas 
l'activité  qui  convient  à  l'importance  de  la  ligne  et  à  la  situation  des  travaux. 
Il  nous  paraît  que  c'est  là  que  doit  être  porté  ce  qui  pourra  rester  des  17  mil- 
lions formant,  sur  les  chemins  de  Strasbourg,  de  Bordeaux  et  de  Nantes,  l'ex- 
cédant du  remboursement  des  compagnies  sur  l'estùnation  des  travaux  restant 
à  faire  pour  le  compte  de  l'état.  Dans  trois  ans,  les  chemins  de  Strasbourg,  de 
Bordeaux  et  de  Nantes  étant  terminés  et  livrés,  on  pourra  renouveler  l'appel  aux 
capitaux  particuliers  pour  l'achèvement  du  chemin  de  Rennes.  On  appréciera 
alors  l'étendue  des  engagemens  pris  par  l'état  dans  les  garanties  précédemment 
accordées,  et  on  sera  en  mesure  de  déterminer  approximativement  la  charge 
que  ces  garanties  doivent  faire  peser  sur  le  trésor.  Nous  avons  vu  que  cette 
charge,  si  elle  existe,  sera,  dans  tous  les  cas,  assez  faible  pour  qu'on  ne  craigne 
pas  de  l'étendre  à  des  chemins  nouveaux.  La  situation  de  la  place  et  des  affaires 
en  décidera;  mais  il  est  entendu  que  l'intérêt  serait  réglé  sur  cette  situation. 
Il  pourrait  donc  être  fixé  à  4  pour  100,  si  la  rente  5  pour  100  avait  atteint  ou 
dépassé  le  pair  (1).  La  concession  du  chemin  de  Rennes  ne  serait  ainsi  tentée 
que  dans  un  délai  de  trois  ans,  et,  en  donnant  trois  années  à  la  future  com- 
pagnie concessionnaire  pour  le  terminer,  le  chemin  serait  livré  dans  six  ans 
sur  tout  son  parcours.  L'exploitation  de  la  section  de  Versailles  à  Chartres 
pourrait  donc  être  alVermée  dès  maintenant  pour  trois  ans  au  moins  et  pour  six 
au  plus,  toutes  réserves  faites  sur  l'extension  de  cette  exploitation  au-delà  de 
Chartres  au  fur  et  à  mesure  de  l'achèvement  des  travaux. 

L'importance  du  chemin  de  fer  de  Dijon  à  Mulhouse  réside  surtout  dans  les 
rapports  de  la  Haute- Alsace  et  de  la  vallée  du  Rhin  avec  Lyon  et  le  midi.  Ces 

(1)  L'intérêt  étant  fixé  à  4  pour  100,  l'amortissement  pourrait  être  porté  à  2  pour  100, 
ce  qui  donnerait  aux  concessions  une  durée  de  vingt-huit  ans  sept  jours.  Si  l'amortis- 
sement était  maintenu  à  1  pour  100,  la  durée  des  concessions  serait  de  quarante-un  ans 
treize  joui's. 
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rapports  justifient  suffisamment  le  classement  du  chemin,  et  autoriseraient,  si 
les  circonstances  étaient  meilleures,  l'ouverture  immédiate  des  travaux.  Tou- 
tefois cette  ligne,  se  soudant  sur  le  chemin  de  Paris  à  Lyon,  n'aura  toute  son 
utilité  que  quand  celui-ci  sera  terminé,  et  la  situation  même  des  travaux  du 
chemin  de  fer  de  Paris  à  Lyon  permet  de  suspendre  encore  pendant  deux  ans 
l'ouverture  des  travaux  sur  la  ligne  de  Dijon  à  Mulhouse. 

Nous  en  dirons  autant  de  la  ligne  de  Bordeaux  à  Toulouse  par  rapport  à  la 
ligne  de  Paris  à  Bordeaux.  D'ailleurs,  si  nous  scindons  à  Toulouse  le  chemin 
de  fer  classé  de  Bordeaux  à  Cette,  c'est  que  l'essentiel,  dans  cette  direction,  est 
de  réunir  le  plus  tôt  possible  Toulouse  avec  Paris.  L'importance  de  Toulouse 
à  tous  égards  ne  permet  pas  que  cette  métropole  du  midi  reste  indéfiniment 
en  dehors  du  réseau  principal  de  nos  chemins  de  fer.  Il  est  clair  que  le  pro- 
longement jusqu'à  Cette  ne  présente  pas  un  intérêt  du  même  ordre,  et  que, 
puisqu'il  nous  faut  échelonner  l'exécution  pour  tirer  le  meilleur  parti  possible 
de  ressources  insuffisantes,  c'est  d'abord  entre  Bordeaux  et  Toulouse  qu'il  fau- 
dra concentrer  celles  dont  on  pourra  successivement  disposer. 

Quant  aux  chemins  que  nous  avons  placés  dans  la  troisième  classe,  eu  égard 
à  leur  moindre  importance,  c'est  évidemment  d'un  ajournement  très  indéter- 
miné qu'il  s'agit  pour  eux.  Force  est  d'attendre  pour  cette  partie  de  l'œuvre 
des  temps  meilleurs.  Nous  comprenons  dans  cette  classe  les  prolongemens  du 
chemin  du  centre  sur  Clermont  et  sur  Limoges.  Nous  croyons  qu'il  suffit,  quant 
à  présent,  d'être  parvenu  d'un  côté  à  Châteauroux,  et  de  l'autre  à  Nevers  et  à 
Moulins,  et  d'avoir  assuré  l'exploitation  jusque-là.  Dans  la  situation  actuelle  des 
travaux,  l'état  a  encore  à  dépenser  pour  atteindre  Clermont  et  Limoges  près  de 
60  millions  pour  les  ouvrages  qui  le  concernent,  sans  compter  la  voie  et  le  ma- 
tériel à  faire  fournir  par  la  compagnie  à  qui  devra  être  confiée  l'exploitation. 
Or,  il  est  très  permis  de  douter  que  cette  exploitation  puisse  suffire  à  ses 
charges,  et  vivre  sur  ses  produits.  Les  travaux  commencés  de  ce  côté  ne  doi- 
vent donc  être  continués  qu'avec  une  extrême  réserve,  et  le  mieux  à  coup  sûr 
serait  d'abandonner  provisoirement  la  ligne  de  Limoges  pour  porter  ses  res- 
sources sur  celle  de  Clermont,  qui  donnera  à  moins  de  frais  des  résultats  plus 
prochains  et  plus  utUes  (1). 

En  résumé,  la  tâche  indispensable,  l'affaire  urgente  en  ce  moment  pour  nos 
chemins  de  fer,  c'est  de  terminer  les  lignes  de  Strasbourg,  de  Marseille,  de 
Bordeaux  et  de  Nantes,  et  de  continuer  avec  une  activité  efficace  les  travaux 
de  la  ligne  de  Rennes.  Il  faut,  pour  cela,  423  millions,  que  d'une  manière  ou 
d'une  autre  il  faudra  bien  faire  sortir  des  épargnes  particulières  pour  les  appli- 
quer à  cette  utile  et  féconde  destination.  On  n'y  parviendra,  nous  le  croyons, 
que  par  la  garantie  d'intérêt,  à  laquelle  la  prudence  ordonne  d'ajouter  la  ga- 
rantie d'amortissement. 

(1)  Pour  finir  la  ligne  du  Bec-d'AlIier  à  Clermont,  l'état  a  encore  à  dépenser  pour  sa 
part  21  millions;  il  lui  faudra  en  débourser  38  pour  achever  les  travaux  à  sa  charge  entre 
Châteauroux  et  Limoges.  La  population  du  Puy-de-Dôme  est  de  jirès  de  600,000  habi- 
tans,  et  celle  de  Clermont  dépasse  31,000.  La  population  de  la  Haute-Vienne  n'atteint 
pas  300,000  habitans,  celle  de  Limoges  est  de  26,000.  Le  rayon  d'activité  du  chemin  de 
Clermont  est  plus  vaste  et  s'étend  sur  des  contrées  plus  peuplées  que  celui  du  chemin 
de  Limoges. 
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Les  chemins  de  fer  pourvus,  le  budget  des  travaux  publics  se  trouve  singu- 
lièrement soulagé.  Ils  sont,  en  efl'et,  portés  pour  66  millions  au  projet  de  bud- 
iet  pour  1850.  Or,  si  les  propositions  qui  précèdent  étaient  admises,  on  devrait 
de  ces  66  millions  en  retrancher  34,  qui  forment  Tensemble  des  allocations  af- 
férentes aux  grandes  lignes  de  Lyon,  de  Strasbourg,  de  Bordeaux,  de  Nantes 
et  de  Rennes.  Il  y  a  lieu  de  déduire  aussi  les  720,000  francs  destinés  au  che- 
min de  fer  de  Paris  à  Orsay,  à  moins  qu'ils  n'aient  pour  objet  unique  de  liqui- 
der tout  de  suite  cette  superfluité.  Enfin,  les  chemins  du  centre  figurent  en- 
semble pour  une  allocation  de  9  millions,  dont  8,400,000  francs  à  appliquer 
au-delà  de  Vierzon.  Ce  crédit  serait  avantageusement  réduit,  si  on  veut  se  bor- 
ner aux  travaux  d'une  utilité  assez  prochaine  pour  justifier  des  sacrifices  ac- 
tuels. Voilà  donc  sur  le  crédit  proposé  pour  les  chemins  de  fer  en  1850  im 
retranchement  de  o4  millions  au  moins,  sans  que  les  chemins  de  fer  en  reçoi- 
vent une  moindre  impulsion,  et  en  organisant,  au  contraire,  les  moyens  de  les 
pousser  plus  vite  vers  le  but  immédiatement  réalisable. 

La  navigation  intérieure  pourra,  par  cela  même,  être  traitée  avec  plus  de  li- 
béralité, et  surtout  avec  le  sentiment  d'une  juste  appréciation  de  ses  services. 
Rien  de  plus  mesquin  et  en  même  temps  de  plus  stérile  que  la  part  qui  lui  est 
faite  au  projet  de  budget  pour  18.^0.  Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  on  aurait  mieux 
compris  un  pareil  abandon.  On  pouvait  discuter  alors  sur  la  décadence  pro- 
chaine de  la  navigation  intérieure  et  sur  la  prédominance  exclusive  des  chemins 
de  fer.  Aujourd'hui  l'hésitation  n'est  plus  possible.  Les  faits  abondent.  Toutes 
les  grandes  lignes  de  chemins  de  fer,  toutes  celles  qui  sont  appelées  à  jouer, 
et  jouent  en  effet  le  rôle  principal  dans  l'ensemble  des  communications  inté- 
rieures, sont  immédiatement  aux  prises  avec  des  voies  na\  igables  concurrentes, 
et  pourtant  ces  chemins-là  sont,  en  Belgique  et  en  Angleterre  comme  en 
France,  les  mieux  achalandés  et  les  plus  prospères,  sans  que  les  voies  navigables 
aient  rien  perdu  de  leur  utilité,  ou  aient  été  restreintes  dans  l'importance  de 
leurs  services.  C'est  qu'en  efi'et,  «  sur  les  lignes  principales,  dans  les  grands 
courans  de  la  circulation  commerciale,  la  richesse  publique  suffit  largement  à 
alimenter  à  la  fois  les  voies  de  fer  et  les  voies  d'eau,  et  de  plus  elle  trouve  dans 
leur  concours  même  les  meilleures  conditions  de  son  développement  (1).  »  Ce 
fait,  signalé  en  1845,  a  reçu  depuis,  de  l'expérience  même,  une  consécration 
qui  le  met  à  l'abri  de  toute  sérieuse  contestation. 

Poiu"  faire  mieux  apprécier  la  manière  dont  la  navigation  intérieure  est  traitée 
fRi  projet  de  budget  de  1850,  citons  (juelques  exemples.  La  voie  navigable  ou- 
verte par  le  canal  de  Bourgogne  entre  Lyon  et  Paris  présente  pai'tout  un  tirant 
d'eau  de  1  mèti-e  30  centimètres  à  1  mètre  60  centimètres,  excepté  dans  le  par- 
cours de  l'Yonne.  Là  on  n'obtient  un  mouillage  de  60  centimètres  qu'en  créant 
des  crues  factices  par  des  lâchures  d'eau  faites  dans  la  haute  Yonne  trois  ou 
(juatre  fois  par  semaine,  c'est-à-dire  que  les  transports  sont  soumis,  sur  l'Yonne, 
à  tous  les  frais  des  transbordemens  et  des  allèges,  et  à  tous  les  retards  et  tous 
les  dangers  de  ces  éclusées  périodiques,  qui  emportent  pêle-mêle  les  bateaux  et 
les  trains  accumulés  à  l'embouchure  des  canaux  dans  l'intervalle  de  deux  lâ- 
chures. C'est  la  barbarie  presque  aux  portes  de  la  capitale,  sur  une  des  commu- 

(I)  Du  Concours  des  canaux  et  des  chemins  de  fer  (1845). 
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nications  qui  intéressent  le  plus  son  commerce  et  ses  approvisionnemens.  On 
est  fixé  sur  les  moyens  de  faire  disparaître  ce  déplorable  obstacle,  qui  comprime 
l'essor  du  mouvement  sur  les  canaux  de  Bourgogne  et  du  Nivernais,  et  annule 
ainsi  une  partie  notable  de  leur  valeur.  Or,  le  canal  de  Bourgogne  a  coûté 
.")6  millions;  celui  du  Nivernais,  33  millions;  le  perfectionnement  de  l'Yonne  a 
déjà  absorbé  2,800,000  francs,  et  on  le  compléterait  avec  une  dépense  de  0  mil- 
lions. Il  s'agit  donc  de  6  millions  pour  mettre  en  pleine  valeur  des  travaux  dont 
le  coût  actuel  atteint  le  chiffre  de  92  millions!  Eh  bien!  l'Yonne  figure  au 
projet  de  budget  de  tSiîO  pour  200,000  fr.  A  ce  compte-là,  U  faudra  trente  ans 
pour  terminer  un  travail  qui  a  tous  les  caractères  d'une  extrême  urgence  ! 
N'est-ce  pas  dérisoire? 

Il  faut  encore  dépenser  lo  millions  pour  terminer  les  travaux  entrepris  sur 
la  Seine  depuis  Nogent  jusqu'à  Quillebœuf.  Au  projet  de  budget  pour  1850,  on 
porte  3,800,000  francs,  qui  ne  sont  en  rapport  ni  avec  la  grandeur  de  l'œuvre, 
ni  avec  la  situation  des  travaux.  Les  conquêtes  faites  sur  le  fleuve  entre  Yille- 
quier  et  Quillebœuf  présentent  d'ailleurs  un  intérêt  agincole  considérable,  et 
elles  mettront  probablement  sur  la  voie  d'une  opération  plus  grande  à  appli- 
quer à  la  Seine  au-dessous  de  Quillebœuf,  et  dont  l'état  paierait  largement  les 
frais  par  la  concession  d'une  partie  des  terrains  conquis. 

Les  travaux  entrepris  sur  la  Mayenne  et  sur  la  Sarthe  ont  aussi  un  caractère 
particulier  et  une  grande  valeur  au  point  de  vue  agricole.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
vingt  ans  que  les  habitans  du  Maine  et  d'une  partie  de  la  Bretagne  et  de  l'An- 
jou se  sont  mis  à  appliquer  la  chaux  à  l'amendement  des  terres  sur  une  échelle 
constamment  croissante.  La  Mayenne  seule  y  consacre  aujourd'hui  une  somme 
de  plus  de  5  millions  par  an,  sans  compter  les  frais  de  répandage  et  d'emploi, 
et  le  sol  rend  cette  avance  avec  usure.  Les  travaux  de  navigation  aujourd'hui 
entrepris  doivent  avoir  une  influence  considérable  pour  propager  celte  mé- 
thode, en  facilitant  à  la  fois  la  distribution  de  la  chaux  et  l'exportation  des  pro- 
duits. Ces  travaux,  qui  exigent  encore  une  dépense  de  8  millions  et  demi,  ne 
figurent  au  projet  de  budget  de  1850  que  pour  225,000  francs. 

Le  canal  de  la  Marne  au  Rhin  a  déjà  coûté  63  millions;  on  le  terminera  lar- 
gement avec  12,  et  à  ce  prix  on  le  mettra  facilement  dans  le  meilleur  état  de 
navigation.  Il  a  fallu,  on  en  conviendra,  que  cette  grande  entreprise  fût  pourvue 
d'une  constitution  bien  robuste  pour  résister  aux  assauts  qu'elle  a  subis,  et 
pour  arriver  à  l'état  d'avancement  où  elle  est  parvenue  au  milieu  des  attaques 
aussi  vives  qu'inconsidérées  qui  l'ont  assaillie,  et  qui  se  renouvellent  à  chaque 
occasion.  Puisque  les  contradicteurs  persistent,  rappelons,  en  passant,  que  le 
canal  de  la  Marne  au  Rhin  est  le  lien  nécessaire  de  tous  les  grands  cours  d'eau 
de  la  Champagne,  de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace,  que  ce  bras  détaché  du  Rhin  à 
Strasbourg  pour  se  diriger  sur  Paris  doit  faire  du  Havre  le  rival  privilégié  de 
Rotterdam  et  d'Anvers  pour  les  rapports  de  l'Allemagne  centrale  avec  l'Océan, 
qu'il  constitue  sur  le  territoire  français  le  complément  de  la  plus  grande  et  de 
la  plus  belle  ligne  de  navigation  intérieure  que  l'Europe  puisse  posséder  (1). 

(t)  Le  canal  Louis,  joignant  le  Rhin  au  Danube,  est  aujourd'hui  terminé;  l'achèvement 
du  canal  de  la  Marne  au  Rhin  tient  à  quelques  kilomètres,  et,  cela  fait,  il  y  a  une  ligne 


884  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

Les  chemins  de  fer  pourvus,  le  budget  des  travaux  publics  se  trouve  singu- 
lièrement soulage.  Ils  sont,  en  efl'et,  portés  pour  66  millions  au  projet  de  bud- 
iet  pour  l.SoO.  Or,  si  les  propositions  qui  précèdent  étaient  admises,  on  devrait 
de  ces  66  millions  en  retrancher  54,  qui  forment  l'ensemble  des  allocations  af- 
férentes aux  grandes  lignes  de  Lyon,  de  Strasbourg,  de  Bordeaux,  de  Nantes 
et  de  Rennes.  Il  y  a  lieu  de  déduire  aussi  les  720,000  francs  destinés  au  che- 
min de  fer  de  Paris  à  Orsay,  à  moins  qu'ils  n'aient  pour  objet  unique  de  liqui- 
der tout  de  suite  cette  superfluité.  Enfin,  les  chemins  du  centre  figurent  en- 
semble pour  une  allocation  de  9  millions,  dont  8,400,000  francs  à  appliquer 
au-delà  de  Vierzon.  Ce  crédit  serait  avantageusement  réduit,  si  on  veut  se  bor- 
ner aux  travaux  d'une  utilité  assez  prochaine  pour  justifier  des  sacrifices  ac- 
tuels. Voilà  donc  sur  le  crédit  proposé  pour  les  chemins  de  fer  en  1850  un 
retranchement  de  54  millions  au  moins,  sans  que  les  chemins  de  fer  en  reçoi- 
vent une  moindre  impulsion,  et  en  organisant,  au  contraire,  les  moyens  de  les 
pousser  plus  vite  vers  le  but  immédiatement  réalisable. 

La  nacigation  intérieure  pourra,  par  cela  même,  être  traitée  avec  plus  de  li- 
béralité, et  surtout  avec  le  sentiment  d'une  juste  appréciation  de  ses  services. 
Rien  de  plus  mesquin  et  en  même  temps  de  plus  stérile  que  la  part  qui  lui  est 
faite  au  projet  de  budget  pour  1850.  Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  on  aurait  mieux 
compris  un  pareil  abandon.  On  pouvait  discuter  alors  sur  la  décadence  pro- 
chaine de  la  navigation  intérieure  et  sur  la  prédominance  exclusive  des  chemins 
de  fer.  Aujourd'hui  l'hésitation  n'est  plus  possible.  Les  faits  abondent.  Toutes 
les  grandes  lignes  de  chemins  de  fer,  toutes  celles  qui  sont  appelées  à  jouer, 
et  jouent  en  effet  le  rôle  principal  dans  l'ensemble  des  communications  inté- 
rieures, sont  immédiatement  aux  prises  avec  des  voies  naxigables  concurrentes, 
et  pourtant  ces  chemins-là  sont,  en  Belgique  et  en  Angleterre  comme  en 
France,  les  mieux  achalandés  et  les  plus  piospères,  sans  que  les  voies  navigables 
aient  rien  perdu  de  leur  utilité,  ou  aient  été  restreintes  dans  l'importance  de 
leurs  services.  C'est  qu'en  effet,  «  sur  les  lignes  principales,  dans  les  grands 
courans  de  la  circulation  commerciale,  la  richesse  publique  suffit  largement  à 
alimenter  à  la  fois  les  voies  de  fer  et  les  voies  d'eau,  et  de  plus  elle  trouve  dans 
leur  concours  même  les  meilleures  conditions  de  son  développement  (i).  »  Ce 
fait,  signalé  en  1845,  a  reçu  depuis,  de  l'expérience  même,  une  consécration 
qui  le  met  à  l'abri  de  toute  sérieuse  contestation. 

Pour  faire  mieux  apprécier  la  manière  dont  la  navigation  intérieure  est  traitée 
au  projet  de  budget  de  1850,  citons  (juelques  exemples.  La  voie  navigable  ou- 
verte par  le  canal  de  Bourgogne  entre  Lyon  et  Paris  pi'ésente  partout  un  tirant 
d'eau  de  1  mètre  30  centimètres  à  1  mètre  60  centimètres,  excepté  dans  le  par- 
cours de  l'Yonne.  Là  on  n'obtient  un  mouillage  de  60  centimètres  qu'en  créant 
des  crues  factices  par  des  lâchures  d'eau  faites  dans  la  haute  Yonne  trois  ou 
quatre  fois  par  semaine,  c'est-à-dire  que  les  transports  sont  soumis,  sur  l'Yonne, 
à  tous  les  frais  des  transbordemens  et  des  allèges,  et  à  tous  les  retai'ds  et  tous 
les  dangers  de  ces  éclusées  périodiques,  qui  emportent  pêle-mêle  les  bateaux  et 
les  trains  accumulés  à  l'embouchure  des  canaux  dans  l'intervalle  de  deux  lâ- 
chures. C'est  la  barbarie  presque  aux  portes  de  la  capitale,  sur  une  des  commu- 

(l)  Du  Concours  des  canaux  et  des  chemins  de  fer  (18i5). 
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nications  qui  intéressent  le  plus  son  commerce  et  ses  approvisionnemens.  On 
est  fixé  sur  les  moyens  de  faire  disparaître  ce  déplorable  obstacle,  qui  comprime 
l'essor  du  mouvement  sur  les  canaux  de  Bourgogne  et  du  Nivernais,  et  annule 
ainsi  une  partie  notable  de  leur  valeur.  Or,  le  canal  de  Bourgogne  a  coûté 
56  millions;  celui  du  Nivernais,  33  millions;  le  perfectionnement  de  l'Yonne  a 
déjà  absorbé  2,800,000  francs,  et  on  le  compléterait  avec  une  dépense  de  6  mil- 
lions. II  s'agit  donc  de  6  millions  pour  mettre  en  pleine  valeur  des  travaux  dont 
le  coût  actuel  atteint  le  chiffre  de  92  millions!  Eh  bien!  l'Yonne  figure  au 
projet  de  budget  de  18o0  pour  200,000  fr.  A  ce  compte-là,  il  faudra  trente  ans 
pour  terminer  un  travail  qui  a  tous  les  caractères  d'une  extrême  urgence  ! 
N'est-ce  pas  dérisoire? 

Il  faut  encore  dépenser  13  millions  pour  terminer  les  travaux  entrepris  sur 
la  Seine  depuis  Nogent  jusqu'à  Quillebœuf.  Au  projet  de  budget  pour  18o0,  on 
porte  3,800,000  francs,  qui  ne  sont  en  rapport  ni  avec  la  grandeur  de  l'œuvre, 
ni  avec  la  situation  des  travaux.  Les  conquêtes  faites  sur  le  fleuve  entre  Yille- 
quier  et  Quillebœuf  présentent  d'ailleurs  un  intérêt  agi'icole  considérable,  et 
elles  mettront  probablement  sur  la  voie  d'une  opéiation  plus  grande  à  appli- 
quer à  la  Seine  au-dessous  de  Quillebœuf,  et  dont  l'état  paierait  largement  les 
frais  par  la  concession  d'une  partie  des  terrains  conquis. 

Les  travaux  entrepris  sur  la  Mayenne  et  sur  la  Sarthe  ont  aussi  un  caractère 
particuUer  et  une  grande  valeur  au  point  de  vue  agricole.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
vingt  ans  que  les  habitans  du  Maine  et  d'une  partie  de  la  Bretagne  et  de  l'An- 
jou se  sont  mis  à  appliquer  la  chaux  à  l'amendement  des  terres  sur  une  échelle 
constamment  croissante.  La  Mayenne  seule  y  consacre  aujourd'hui  une  somme 
de  plus  de  .t  millions  par  an,  sans  compter  les  frais  de  répandage  et  d'emploi, 
et  le  sol  rend  cette  avance  avec  usure.  Les  travaux  de  navigation  aujourd'hui 
entrepris  doivent  avoir  une  influence  considérable  pour  propager  cette  mé- 
thode, en  facilitant  à  la  fois  la  distribution  de  la  chaux  et  l'exportation  des  pro- 
duits. Ces  travaux,  qui  exigent  encore  une  dépense  de  8  millions  et  demi,  ne 
figurent  au  projet  de  budget  de  1850  que  pour  225,000  francs. 

Le  canal  de  la  Marne  au  Rhin  a  déjà  coûté  63  millions;  on  le  terminera  lar- 
gement avec  12,  et  à  ce  prix  on  le  mettra  facilement  dans  le  meilleur  état  de 
navigation.  Il  a  fallu,  on  en  conviendra,  que  cette  grande  entreprise  fût  pourvue 
d'une  constitution  bien  robuste  pour  résister  aux  assauts  qu'elle  a  subis,  et 
pour  arriver  à  l'étal  d'avancement  où  elle  est  parvenue  au  milieu  des  attaques 
aussi  vives  qu'inconsidérées  qui  l'ont  assaillie,  et  qui  se  renouvellent  à  chaque 
occasion.  Puisque  les  contradicteurs  persistent,  rappelons,  en  passant,  que  le 
canal  de  la  Marne  au  Rhin  est  le  lien  nécessaire  de  tous  les  grands  cours  d'eau 
de  la  Champagne,  de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace,  que  ce  bras  détaché  du  Rhin  à 
Strasbourg  pour  se  diriger  sur  Paris  doit  faire  du  Havre  le  rival  privilégié  de 
Rotterdam  et  d'Anvers  pour  les  rapports  de  l'Allemagne  centrale  avec  l'Océan, 
qu'il  constitue  sur  le  territoire  français  le  complément  de  la  plus  grande  et  de 
la  plus  belle  ligne  de  navigation  intérieure  que  l'Europe  puisse  posséder  (1). 

(t)  Le  canal  Louis,  joignant  le  Rhin  au  Danube,  est  aujourd'hui  terminé;  l'achèvement 
du  canal  de  la  Marne  au  Rhin  tient  à  quelques  kilomètres,  et,  cela  fait,  il  y  a  une  ligne 
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Rappelons  surtout  que  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin  rencontre  sur  sa  route 
tous  les  matériaux  qui  forment  les  élémens  essentiels  de  la  grande  clientèle 
des  canaux  :  ainsi,  les  houilles,  les  minerais,  les  bois,  les  matériaux  de  con- 
struction, les  sels,  les  produits  chimiques,  etc.;  qu'il  commence  et  qu'il  finit 
presque  au  sein  de  deux  grands  foyers  de  production,  la  Haute-Marne  et  la 
Meuse  d'un  côté,  l'Alsace  de  l'autre;  que  les  contrées  qu'il  ti-averse  sont  très 
fertiles,  et  que  leurs  populations,  éminemment  industrielles,  se  sont  placées  à 
la  tête  de  la  production  dans  tous  les  genres  d'entreprises  auxquelles  elles  se 
sont  livrées,  comme  les  verreries,  les  cristalleries,  les  fabriques  de  glaces,  les 
faïenceries,  les  papeteries,  etc.;  qu'en  un  mot,  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin 
est  tracé  dans  la  direction  d'un  grand  mouvement  industriel,  d'un  de  ces  grands 
courans  sur  lesquels  nous  voyons  se  réaliser,  avec  tant  d'avantage  pour  l'ac- 
croissement de  la  richesse  publique,  la  contiguïté  des  canaux  et  des  chemins 
de  fer.  Aussi  l'ouverture  du  canal  jusqu'à  Bar-le-Duc  a-t-elle  donné,  dès  les 
premiers  jours,  des  résultats  très  significatifs.  Les  grains,  les  fers,  les  fontes, 
les  bois,  sont  venus  prendre  à  Bar  la  nouvelle  voie  qui  leur  est  ouverte  sur  la 
Champagne  et  Paris,  et  le  prix  du  bois  a  immédiatement  baissé  d'un  tiers  à 
Chàlons-sur-Marne  (1). 

Le  canal  latéral  à  la  Garonne  ne  présente  pas  des  résultats  moins  concluans. 
La  navigation  intérieure  accroît  rapidement  ses  services  avec  le  développement 
des  lignes  qui  offrent  à  la  fois  l'uniformité  du  mouillage  et  la  régularité  du 
régime.  Sous  ce  rapport,  le  canal  latéral  à  la  Garonne  ajoute  une  valeur  nou- 
velle au  canal  du  Languedoc,  et  en  tire  une  grande  importance.  Aussi,  livré 
seulement  sur  une  partie  de  son  cours,  a-t-il  donné  passage,  dès  la  seconde 
année,  à  un  mouvement  de  près  de  150,000  tonnes  :  c'est  plus  que  le  canal 
du  Rhône  au  Rhin,  et  presque  autant  que  le  canal  de  Bourgogne.  —  55  millions 
ont  été  dépensés  jusqu'ici  pour  la  construction  du  canal  latéral  à  la  Garonne^ 
et  il  en  faut  10  pour  le  terminer. 

Et,  qu'on  le  remarque  bien,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  mettre  en  valeur 
les  55  millions  déjà  employés,  il  s'agit  aussi  d'étendre  les  services  et  d'accroîti'e 
la  valeur  du  canal  du  Languedoc.  De  même  pour  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin; 
l'achèvement  de  ce  canal,  qui  fécondera  les  63  millions  aujourd'hui  absorbés, 
donnera  aussi  toute  leur  utilité  aux  14  millions  dépensés  dans  ces  dernières 
années  sur  la  Marne,  aux  13  millions  que  coûte  le  canal  de  l'Aisne  à  la  Marne, 
aux  fonds  consacrés  à  la  branche  inférieure  du  canal  du  Rhône  au  Rhin,  et  à 
tous  ceux  qui  ont  été  successivement  appliqués  au  perfectionnement  du  flot- 
tage et  de  la  navigation  sur  les  nombreux  cours  d'eau  traversés  par  le  canal. 

Quand  de  tels  intérêts  sont  engagés,  il  faut  leur  donner  satisfaction  au  plus 
vite,  car  tout  retard  constitue,  pour  la  communauté,  des  pertes  considérables. 
Ce  n'est  donc  pas  six  années  qu'il  faut  prendre,  comme  on  pourrait  l'induire 


navigable  continue  de  la  Manche  à  la  mer  Noire,  une  ligne  partant  du  Havre  pour  se 
diriger  par  Paris  et  Vienne  sur  Constantinople  et  Odessa. 

(1)  F^cs  départemens  desservis  directement  par  le  canal  delà  Marne  au  Rhin  renferment 
un  million  d'hectares  de  bois,  dont  près  de  800,000  appartiennent  à  l'état  et  aux  com- 
munes. 
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du  projet  de  budget  de  i  850,  pour  terminer  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin  et  le 
canal  latéral  à  la  Garonne;  il  faut  les  finir  en  deux  campa^mes,  et  arriver  ainsi 
tout  de  suite  et  sans  hésitation  aux  produits.  De  même  il  faut  achever  en  trois 
ans  les  travaux  de  l'Yonne;  en  trois  ans  aussi,  ceux  de  la  Seine;  en  quatre  ans, 
ceux  de  la  Mayenne  et  de  la  Sarthe,  et  pousser  plus  vivement  les  travaux  en 
rivières  qui  touchent  à  leur  terme,  comme  ceux  de  la  Saône,  du  Rhône  et  de 
l'Adour.  On  marchera  ainsi  à  un  but,  et  on  atteindra  des  résultats  sérieux,  tout 
en  maintenant  une  activité  suffisante  dans  les  autres  travaux  dont  la  situation 
ne  permet  pas  de  recueillir  prochainement  les  fruits,  à  moins  d'un  effort  trop 
considérable  pour  les  facultés  actuelles  du  pays.  L'objet  qu'on  se  propose  étant 
ainsi  bien  défini,  on  aurait  à  augmenter  de  12  millions  et  demi  les  chapitres 
rivières  et  canaux  du  budget  extraordinaire  tel  qu'il  est  proposé  pour  l'année 
1850  (1). 

Les  ports  de  mer  donnent  lieu  à  des  observations  analogues.  Il  faut  flnir  ra- 
pidement tout  ce  qui  est  gravement  engagé,  et  qui  peut  procurer  des  produits 
ou  des  avantages  immédiats.  C'est  sur  cette  base  qu'on  doit  régler  sa  tâche. 
J'admets,  par  exemple,  qu'on  prenne  pour  but  d'achever  les  travaux  de  Bor- 
deaux et  de  Marseille  en  trois  ans,  ceux  du  Havre  et  de  Morlaix  en  quatre 
ans,  et  qu'on  s'en  donne  cinq  pour  mener  à  fin  les  ouvrages  en  cours  d'exécu- 
tion à  Dunkerque ,  à  Caen ,  à  Granville,  à  Saint-Nazaire  et  à  Saint-!\!alo;  on 
aura  à  augmenter  de  4,700,000  francs  les  allocations  proposées  pour  les  ports 
maritimes.  Cette  augmentation  serait  distribuée  entre  les  neuf  ports  que  je  viens 
de  nommer,  les  autres,  moins  importans,  conservant  les  allocations  qui  leur 
sont  affectées. 

Il  est  un  autre  point  sur  lequel  je  dois  encore  appeler  l'attention.  On  sait  les 
désastres  causés  à  la  tin  de  1846  par  les  inondations  de  la  Loire.  Comment  se 
fait-il  que,  sur  les  trois  millions  qui  restent  à  dépenser  pour  réparer  les  dom- 
mages et  en  prévenir  autant  que  possible  le  retour,  on  n'impute  que  600,000  fr. 
sur  l'exercice  1850?  Ajourner  de  pareils  travaux,  c'est  laisser  les  ouvrages  dé- 
fensifs  qui  bordent  le  fleuve,  et  les  voies  publiques  atteintes  par  le  déborde- 
ment, en  prise  au  fléau,  s'il  venait  à  reparaître,  ce  qu'on  n'est  que  trop  autorisé 
à  craindre  par  l'histoire  des  inondations  précédentes.  Ce  sont  là  des  entreprises 
urgentes  au  premier  chef,  et  la  responsabilité  du  gouvernement  est  engagée  à 
les  terminer  au  plus  vite.  Il  y  aurait  donc  à  accroître  de  2,400,000  francs  ce 
chapitre  du  projet  de  budget  pour  1 850. 

On  le  voit ,  il  s'agit  d'obtenir  sur  le  chapitre  des  chemins  de  fer,  à  l'aide 
d'un  concours  plus  large,  plus  actif,  mais  mieux  garanti,  des  capitaux  privés, 
une  réduction  de  54  millions  au  moins  dans  les  dépenses  à  la  chai'ge  de  l'état, 

(1)  Cette  augmeutation  serait  ainsi  répartie: 

Yonne 1,800,000  fr. 

Seine 1 ,200,000 

Mayenne  et  Sartlie 1,775,000 

Canal  de  la  Marne  au  Rhin 4,000,000 

Canal  latéral  à  la  Garonne 3,450,000 

Saône ,  Rhône,  Adour 275,000 

Total 12,500,000  fr. 
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et,  à  la  Faveur  de  cette  exonération  du  trésor,  de  faire  refluer  une  vinijîtaine  de 
milli'ins  sur  celles  de  nos  grandes  entreprises  de  navigation  qui  sont  les  plus 
avancées,  et  qui  promettent  les  produits  les  plus  incontestables  et  les  plus  pro- 
chains. Le  budget  extraordinaire  se  trouverait  donc  soulagé  de  34  millions  au 
moins,  et  réduit  à  60  millions  environ  pour  les  ouvrages  qui  rentrent  dans  les 
attril)utions  du  ministre  des  travaux  publics,  c'est-à-dire  qu'il  resterait  infé- 
rieur au  montant  de  la  dotation  actuelle  de  raniortissement.  Si  je  fais  ce  rap- 
prochement, c'est  que  j'adhère  complètement  à  l'idée  émise  par  l'honorable 
M.  Léon  Faucher,  d'applii^ier  d'une  manière  spéciale  les  fonds  d'amortisse- 
ment à  la  continuation  des  grandes  entreprises  d'utilité  pnbli(iue.  C'est  en  eflet, 
je  le  répète,  une  uianière  très  efficace  de  diminuer  le  poids  de  sa  dette,  que 
d'accroitre  la  partie  la  plus  productive  de  son  capital.  La  monarchie  voulait 
donner  celte  destination  aux  rentes  rachetées.  C'est  ainsi  qu'elle  entendait  faire 
fructifier  les  épargnes  accumulées  dans  l'activité  régulière  d'une  longue  et  fer- 
tile paix.  Hélas!  d'épargnes,  en  ce  moment,  il  n'en  est  plus  question;  les  voilà 
qui  disparaissent  du  catalogue  de  nos  ressources,  le  goutVre  révolutionnaire  les 
a  englouties!  Que  la  dotation  de  l'amortissement  n'aille  pas  du  moins  où  sont 
ses  réserves,  et,  s'il  est  nécessaire  d'en  faire  emploi  pour  soulager  le  présent, 
qu'elle  serve  du  moins  intégralement  à  améliorer  la  situation  de  l'avenir.  Ce 
sera  encore  répondre  à  sa  destination. 

Les  travaux  publics,  si  bienfaisans  et  si  féconds  dans  les  temps  calmes  et  ré- 
guliers, sont  encore  la  grande  ressource,  la  ressource  la  plus  efficace  et  la  plus 
rationnelle  des  temps  calamiteux.  Le  mal,  c'est  que  les  grandes  catastrophes 
et  a^ant  tout  les  crises  révoluticmnaires,  en  jetant  le  désordre  dans  les  finances 
de  l'état  et  en  comprimant  l'expansion  naturelle  de  son  crédit,  viennent  op- 
poser l'obstacle  le  plus  sérieux  à  la  création  de  ces  monumens  qui  sont  à  la  fois 
un  signe  de  paix  et  un  gage  de  prospérité  pour  le  pays.  Il  semble  que  le  gou- 
vernement provisoire  ait  pris  à  tâche  de  porter  ce  mal  à  son  comble,  et  tous 
les  ellbrls  doivent  tendre  à  reconstituer  au  plus  vite  le  faisceau  des  forces  qu'il 
a  si  imprudemment  dispersées  et  en  grande  partie  détruites.  Il  faut  d'abord  ra- 
nimer par  des  concessions  efficaces,  et  rassurer,  par  une  manifestation  éclatante, 
l'esprit  d'association,  si  follement  attaqué  et  menacé  par  ceux-là  mêmes  qui 
ont  rendu  son  concours  plus  indispensable  que  jamais.  11  faut  aussi,  aux  avances 
de  l'industrie  privée,  ajouter  les  sacrifices  de  l'état  dans  ime  mesure  qui  ré- 
ponde aux  besoins  de  la  situation,  et  selon  les  nécessités  d'une  (Hstribution  in- 
telligente et  utile.  J'ai  dit  les  moyens  d'atteindre  ce  double  but.  Ces  moyens 
porteraient  à  176  millions  (I)  les  ressources  des  travaux  extraordinaires  pour 
18^0.  Ce  serait  encore  loin,  tout  compte  fait,  des  sommes  ap[)li(iuées  au  même 
usage  dans  les  dernières  années  de  la  monarchie;  mais,  du  moins,  toutes  les 
grandes  entreprises  seraient-elles  pourvues  de  manière  à  marcher  rapidement 
à  leur  terme,  et  à  compenser  prochainement  par  leurs  produits  les  sacrifices 
qu'elles  ont  coûtés.  Ce  but  sera-t-il  atteint  ?  Nous  avons  besoin  de  le  croire,  et 
ce  besoin  sera  celui  de  tous  les  hommes  qui  mettent  la  grandeur  et  la  prospé- 
rité du  pays  au-dessus  des  formes  politiques  et  des  préoccupations  de  partis. 

Charles  Collignon. 
(1)  116  millions  fournis  par  les  compagnies,  et  00  millions  par  l'état. 
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La  révoliilion  va  toute  stMilc,  disait-nn  (miO.!.  Tia  révolution  mi  toute 
sculo,  peut-on  (lire  en  \H\S).  (Vcst  li;  caractère  fatal  des  révf)lutions: 
oUes  ont  un  inouvein(>nt  autoinati(iue.  Une  fois  1((  char  lancé,  il  roule 
oii  sa  pesanteur  l'envoie.  11  y  a  (1«!S  j^cns  (|ui  p(nis(;nt  en  arrêter  ou  di- 
rij,^er  la  marche  avec  des  constitutions  hàclées,  des  coteries  coalisées, 
des  manigances  parlementaires  et  autres  toiles  d'araignée.  Niaiserie! 
La  courte  prudence  des  uns,  les  petites  agitations  des  autres,  n'y  jx'u- 
venl  rien.  En  t(Mnps  de  révolution,  les  esprits  et  les  cœurs  virils  ne 
sauraient  avoir  qu'une  amhition  :  c'est  d'éviter,  sinon  le  malheur 
d'être  vaincu,  du  moins  la  honte  d'être  surpris.  11  faut  donc  être  franc 
et  courageux  avec  soi-même,  savoir  <;t  vouloir  ce  (pi'on  vi;ut,  regai(jer 
en  face  la  solution  fuiale  à  travers  les  imimssihilités  appanmtxîs  <pii  la 
couvrent,  et  y  courir  sans  détourn(;r  la  tête.  En  tem[)s  d(î  révolidion, 
la  franchise  et  le  courage,  c'est  le  génie. 

La  franchiser  ne  fut  jamais  plus  nécessaire  que  dans  la  période  de  la 
révolution  d(ï  février  où  nous  sonnnes  entrés  depuis  le  dernier  mes- 
sage du  président  de  la  républi(|ue.  11  n'y  a  jamais  eu,  en  etîcît,  plus 
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d'obscurité  et  d'incertitude  dans  les  esprits;  jamais  les  anciens  partis 
qui  ont  marché  ensemble  depuis  la  révolution  de  février  n'ont  éprouvé 
un  pareil  malaise;  jamais  enfin  on  ne  s'est  senti  à  la  fois  aussi  éloigné 
et  aussi  rapproché  du  dénoûment,  —  éloigné  par  des  difficultés  qu'on 
ose  à  peine  envisager,  rapproché  par  la  nécessité  qui  presse  tout  le 
monde.  Nous  sommes  justement  arrivés  au  quatrième  acte  de  la  ré- 
volution de  février.  L'anarchie,  les  ridicules,  les  hontes  du  gouverne- 
ment provisoire  et  de  la  commission  executive  formèrent  l'exposition 
de  la  pièce.  Au  second  acte,  la  révolution  essaya,  sous  la  constituante 
et  le  général  Cavaignac,  de  se  gouverner  avec  des  républicains  mo- 
dérés, mais  exclusifs  :  le  règne  de  ceux-ci  finit  le  10  décembre  dans 
la  solitude  que  la  France  fit  autour  d'eux.  Au  troisième  acte,  les  partis 
monarchiques  réunis  auprès  du  président  ont  écrasé  la  horde  révolu- 
tionnaire et  ramené  les  républicains  au  sentiment  de  leur  impuissance. 
Maintenant  l'héritier  de  Napoléon,  l'élu  du  10  décembre,  a  saisi  le 
pouvoir.  La  nécessité  du  dénoûment,  c'est  que  le  pouvoir,  c'est-à-dire 
la  défense  et  le  gouvernement  de  la  France,  s'établisse  sur  des  bases 
permanentes.  Mais  la  difficulté  est  de  savoir  si  les  partis  monarchiques 
ne  retireront  pas  au  prince  Louis -Napoléon  le  concours  qu'ils  lui  ont 
prêté  jusqu'à  présent,  —  de  savoir  si  Louis-Napoléon  pourra  mener  à 
fin,  avec  la  seule  force  de  son  nom  et  de  son  caractère,  l'œuvre  que  sa 
situation  lui  impose,  —  de  savoir  si  l'un  des  deux  autres  partis  mo- 
narchiques possède  les  garanties  de  la  restauration  sociale,  est  ou  sera 
en  mesure  de  rendre  à  la  France  la  tranquillité  intérieure,  la  prospé- 
rité, la  puissance;  —  de  savoir  enfin  si  les  partis  monarchiques  peu- 
vent se  diviser  sans  trahir  la  cause  éternelle  qui  doit  dominer  leurs 
dissentimens,  et  sans  s'exposer  à  livrer  une  fois  de  plus  ia  société  à 
ses  féroces  ennemis.  Voilà  les  nœuds  que  nous  avons  devant  nous.  Je 
le  répète,  avant  que  les  événemens  les  tranchent,  il  faut  les  délier 
dans  nos  pensées  et  prendre  un  parti,  de  peur  d'être  déroutés  par  l'im- 
prévu. Hàtons-nous,  car  la  révolution  ne  nous  attendrait  pas  :  notre 
irrésolution,  notre  inertie,  ne  retarderaient  pas  la  péripétie  d'un  jour. 

Je  vais  donc  toucher  hardiment  aux  points  les  plus  délicats  de  notre 
situation;  je  veux  aller  au  fond  des  choses.  Je  ne  recherche  d'autre 
mérite  que  la  sincérité  et  la  clarté,  d'autre  recommandation  (jue  la 
droiture  de  mes  sentimens. 

Depuis  la  manifestation  populaire  du  10  décembre,  confirmée  par  les 
élections  du  13  mai,  les  partis  monarchiques,  réunis  sous  le  nom  de 
parti  de  l'ordre,  ont  le  pouvoir.  Le  pouvoir  est  un  instrument  pour 
arriver  à  un  but.  Avant  d'examiner  les  idées  et  les  intérêts  qui  peuvent 
diviser  les  ipartis  monarchiques,  fixons  bien  le  but  qu'ils  ont  en  com- 
mun. Je  ne  jtarle  pas  des  buts  sentimentaux  ou  secondaires.  Il  va  sans 
dire  que  chacun  de  co,s  partis  veut  également  améliorer  la  condition 
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des  classes  souffrantes,  donner  la  sécurité  et  l'impulsion  au  commerce, 
à  l'agriculture  et  à  l'industrie,  soutenir  les  droits  et  la  dignité  de  la 
France  dans  les  affaires  du  monde;  mais  tous  ces  partis  sont  convaincus 
qu'ils  ne  peuvent  faire  cela  qu'à  une  condition.  J'appelle  cette  condi- 
tion leur  but  commun,  immédiat,  pratique.  Quelle  est-elle?  C'est  d'en- 
chaîner l'esprit  révolutionnaire,  d'anéantir  le  socialisme,  d'exterminer 
le  parti  du  mal. 

Ce  but  n'est  point  atteint  :  tout  le  monde  le  sait  et  le  sent.  Tout  le 
monde  le  voit  se  dresser  sur  nous  dans  sa  formidable  nécessité.  Il  y  a 
plus  :  quiconque  a  sur  ses  épaules  une  tête  saine  et  dans  sa  poitrine  le 
cœiu^  d'un  Français  sait  aussi,  par  une  expérience  de  soixante  ans, 
que  le  parti  révolutionnaire  est  impuissant  quand  les  partis  monarchi- 
ques sont  unis;  mais  que  dès  qu'il  se  fait  entre  nous  une  division,  une 
brèche,  une  fissure,  le  parti  de  la  folie,  de  la  destruction  et  du  crime 
passe  à  travers,  et  qu'alors  la  France  sombre  dans  le  sang,  la  misère  et 
la  honte. 

Ces  choses-là  sont  d'une  vérité  si  saisissante,  qu'elles  ne  sont  plus 
même  discutables  au  sein  des  partis  monarchiques.  Le  but  de  leur 
union  dure  et  persistera  long-temps.  Par  le  président  et  la  majorité  de 
l'assemblée  législative,  le  parti  modéré  est  maître  du  gouvernement.  Il 
faut  qu'il  se  serve  du  gouvernement  pour  vaincre  les  socialistes  et  les 
révolutionnaires.  Pour  cela,  le  parti  du  bien  maître  du  gouvernement 
a,  dans  les  circonstances  actuelles,  une  triple  tâche  à  remplir.  Premiè- 
rement, le  pouvoir  repose  aujourd'hui  sur  une  base  révolutionnaire; 
la  constitution-Marrast  le  condamne  à  changer  de  mains  tous  les  quatre 
ans;  cette  instabilité  perfide  affaiblit  tous  les  ressorts  de  la  force  publi- 
que, toutes  les  garanties  de  la  sécurité  sociale,  et  laisse  ouverte  aux 
destructeurs  la  chance  d'un  de  ces  succès  de  surprise  et  de  confusion, 
les  seuls  sur  lesquels  ils  puissent  compter.  Il  faut  donc  rendre  au  pou- 
voir une  base  stable  et  permanente.  Secondement,  il  y  a  dans  nos  in- 
stitutions organiques,  dans  notre  administration,  notre  enseignement, 
notre  centralisation,  notre  régime  municipal,  notre  régime  économi- 
que, nos  lois  de  presse,  des  disparates,  des  incohérences,  des  contra- 
dictions, des  vices,  qui  alimentent  l'esprit  révolutionnaire;  il  faut  donc 
refaire  nos  lois  organiques  de  manière  à  couvrir  la  société  contre  ses 
ennemis  d'une  ceinture  de  retranchemens  et  de  forteresses.  Troisième- 
ment, le  socialisme  nous  poursuit  d'attaques  quotidiennes  :  affaires 
courantes,  événemens  de  chaque  jour,  mouvemens  d'opinion  publi- 
que, sont  pour  lui  des  occasions  incessantes  de  combat;  il  faut  donc 
tourner  sans  cesse  contre  lui  la  surveillance,  l'influence,  l'action,  la 
force  du  pouvoir  exécutif;  il  faut  gouverner  dans  le  sens  propre  du 
mot.  Ainsi,  un  travail  de  reconstitution  du  pouvoir,  un  travail  de  lé- 
gislation organique,  un  travail  de  gouvernement  et  de  police,  voilà  les 
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trois  nécessités  de  notre  guerre  contre  le  parti  du  mal,  les  trois  condi" 
tions  de  sa  défaite  mortelle  et  du  salut  de  la  France. 

Ceci  n'est  contesté  par  personne  au  sein  des  partis  qui  composent  le 
parti  modéré.  J  arrive  aux  difficultés  pratiques  où  les  incertitudes  et 
les  divisions  commencent.  Les  partis  monarchiques  se  mettront  facile- 
ment d'accord  sur  la  seconde  des  nécessités  que  je  viens  de  signaler, 
la  confection  de  nos  institutions  organiques.  Sur  ce  point  aussi,  entre 
ces  partis  formant  la  majorité  de  l'assemblée  législative  et  le  pouvoir 
exécutif  représenté  par  le  président,  aucun  dissentiment  grave  n'est  à 
craindre.  11  n'en  est  pas  de  même  de  la  reconstitution  du  pouvoir  et 
de  l'action  du  gouvernement.  La  constitution-Marrast  arttibue  au  pré- 
sident et  à  l'assemblée  des  prérogatives  contradictoires  :  des  conflits 
pourraient  naître  entre  le  président  et  l'assemblée  sur  l'action  du  gou- 
vernement. Le  parti  légitimiste,  le  parti  orléaniste,  le  parti  bonapar- 
tiste, ont  chacun  une  solution  différente  sur  le  problème  de  la  recon- 
stitution du  pouvoir;  s'ils  ne  parviennent  point  à  s'entendre,  si,  au  Heu. 
de  s'unir  pour  agir,  ils  se  combattent  pour  se  neutraliser,  il  arrivera 
une  de  ces  deux  choses  :  ou  la  reconstitution  du  pouvoir  se  fera  maL 
ou  elle  ne  se  fera  pas  du  tout.  Dans  les  deux  hypothèses,  celle  dun, 
conflit  entre  le  président  et  la  majorité  de  l'assemblée  sur  la  marche 
du  gouvernement,  celle  d'un  dissentiment  irréconciliable  au  sein  de& 
partis  monarchiques  sur  la  reconstitution  du  pouvoir,  la  cause  de 
l'ordre  social  est  perdue,  le  socialisme  et  la  révolution  l'emportent.  Je 
sors  du  raisonnement,  j'entre  dans  les  faits. 

En  18.j^,  il  sera  fait  deux  fois  ou  peut-être  trois  fois  appel  au  suf- 
frage universel,  pour  l'élection  d'un  président,  d'une  assemblée  légis- 
lative, et  peut-être  d'une  assemblée  chargée  de  réviser  la  constitu- 
tion. 11  faut  supposer  que  cette  épreuve  s'accomplira,  ({u'elle  ne  sera 
empêchée  par  aucun  accident  violent,  que  la  France  arrivera  régu- 
lièrement au  terjîie  de  ces  deux  années.  Ce  n'est  pas  trop  de  deux  ans 
pour  se  préparer  à  cette  crise,  car  le  succès  doit  infailliblement  dé- 
|)endre  de  la  conduite  que  les  partis  suivront  dès  à  présent.  On  peut 
dire  aujourd'luii  qu'entre  le  parti  de  l'ordre  et  le  parti  révolution- 
naire l'épreuve  sera  décisive,  car  la  question  de  la  reconstituti(jn  du 
pouvoir  y  sera  engagée.  Si  le  principe  de  la  constitution-Marrast  l'em- 
portait, si  un  nouveau  candidat  était  élu  à  la  présidence,  la  révolution 
continue.  Si  le  scrutin  populaire  cassait  la  constitution-Marrast,  le 
principe  de  la  reconstitution  du  pouvoir  est  gagné,  la  révolution  est 
vaincue  sur  sa  base  même  :  l'instabilité  du  pouvoir.  Je  demande  com- 
ment le  itarli  modéré,  dans  son  ensemble  et  dans  ses  fractions,  doit 
aborder  cette  épreuve.  Que  peuvent  les  légitimistes,  que  peuvent  les 
orléanistes,  que  peuvent  les  bonapartistes,  pour  le  succès  de  cette 
journée  ? 
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Ayant  de  répondre  à  ces  questions,  rappelons-nous  bien  que  le  prin- 
cipe fondamental  de  la  conduite  politique  est  le  même  que  le  principe 
fondamental  de  la  guerre;  il  consiste  à  porter  la  majeure  partie  de  ses 
forces  disponibles  sur  le  point  décisif  du  tbéàtre  de  la  guerre  ou  du 
champ  de  bataille.  11  faut  donc  que  chaque  parti  fasse  son  examen  de 
conscience  et  se  demande  si,  sur  le  point  décisif  des  élections  de  1852, 
il  est  capable  d'entraîner  avec  lui  la  majeure  partie  des  forces  de  l'ar- 
mée de  l'ordre.  Voilà  la  question.  C'est  à  la  fois  une  question  d'habi- 
leté, de  patriotisme  et  de  moralité  :  d'habileté,  puisque  le  succès  le 
plus  important  auquel  nous  puissions  prétendre  immédiatement  en 
dépend;  de  patriotisme,  puisque  le  sort  de  la  France  est  en  jeu;  de  mo- 
ralité, puisqu'une  fausse  manœuvre,  exécutée  sciemment,  serait  une 
traliison  contre  la  civilisation  et  la  patrie.  Je  pose  d'abord  la  question 
aux  légitimistes. 

Personne,  en  France,  ne  souhaiterait  plus  vivement  que  nous  que 
le  pouvoir  pût  se  reconstituer  sur  la  base  légitimiste.  Lorsqu'on  porte 
et  qu'on  nourrit  dans  son  ame  une  étincelle  du  génie  de  la  France, 
(juaud  on  aime  ce  grand  pays  autant  qu'on  peut  l'aimer,  c'est-à-dire 
dans  toutes  les  gloires  de  son  passé,  quand  on  estime  à  sa  juste  valeur 
l'honneur  d'être  un  enfant  de  cette  race  splendide  entre  toutes  les 
nations  qui,  depuis  Charlemagne  jusqu'à  Louis  XIV,  a  enfanté  tant 
de  grands  hommes  et  s'est  conquis  un  si  grand  nom,  je  déclare  qu'il 
est  impossible  de  voir  sans  un  douloureux  regret  que  la  France  ac- 
tuelle soit  découronnée  de  ses  institutions  séculaires.  Nous  nous  fai- 
sons du  patriotisme  une  idée  bien  plus  large  que  les  grossiers  révolu- 
tionnaires :  il  y  a  une  patrie  matérielle  et  une  patrie  morale.  Nous 
comprenons,  nous,  dans  la  patrie  morale,  toutes  les  institutions  tradi- 
tionnelles qui  ont  été  les  instrumens  des  grandeurs  de  notre  pays  et 
les  organes  de  sa  vie.  Nous  déplorons  le  renversement  impie  de  ces 
institutions  comme  une  déchéance  et  un  démembrement  moral.  Je 
professe  donc  un  respect  profond  pour  l'opinion  légitimiste;  je  crois 
•lu'elle  conserve  comme  une  relique  pieuse  une  des  plus  nobles  por- 
tions de  l'idéal  de  la  France.  Quel  que  soit  l'avenir  que  Dieu  nous  ré- 
serve, il  est  naturel  et  il  peut  être  salutaire  que  cette  opinion  denieure 
fidèle  à  son  culte  et  à  son  espéi'ance.  11  est  donc  loin  de  ma  pensée  de 
vouloir  abaisser  le  principe  légitimiste;  je  n'éprouve  aucun  sentiment 
hostile  contre  le  parti  qui  représente  ce  principe,  lorsque  je  lui  demande 
si,  dans  là  situation  actuelle  de  la  France,  il  se  croit  en  mesure  de 
porter  lui-même,  sur  le  point  décisif  du  champ  de  bataille  où  nous  ren- 
controns les  révolutionnaires  et  les  socialistes,  la  majeure  partie  des 
forces  de  la  cause  de  l'ordre  et  de  la  société.  Je  ne  conteste  pas  l'in- 
fluence, la  dignité,  l'avenir  même  du  principe  légitimiste.  11  y  a  une 
inaturité  naturelle  des  choses,  c'est  le  point  de  la  possibilité.  Je  de- 
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mande  simplement  aux  légitimistes  ce  qu'ils  pourront  dans  deux  ans, 
ou.  ce  qui  revient  au  même-,  ce  qu'ils  peuvent  aujourd'hui.  Pour  que 
le  principe  légitimiste  pût  présider  à  la  reconstitution  actuelle  du  pou- 
voir, il  faudrait  l'une  die  ces  trois  choses  :  ou  que  lés  deux  autres  par- 
tis monarchiques,  se  ralliant  spontanément  à  lui,  concourussent  à  une 
manifestation  du  suffrage  universel  en  sa  faveur,  ou  que  le  parti  légi- 
timiste s'emparât  du  pouvoir  par  un  coup  de  main  et  une  conquête 
armée,  ou'  que,  surprise  par  un  accident  imprévu,  la  France,  cédant  à 
une  de  ces  nécessités  qui  courbent  tous  les  dissentimens  et  toutes  les 
volontés,  se  jetât  éperdue  dans  ses  bras.  Une  manifestation  régulière 
du  suffrage  universel  amenée  par  l'accord  dés  partis,  la  guerre  civile, 
un  accident,  voilà  les  trois  chances  de  succès  qui  se  puissent  ouvrir  au 
principe  légitimiste.  Au  nom  du  bon  sens  et  de  la  moralité  du  parti 
légitimiste,  il  faut  écarter  les  deux  dernières.  Triompher  par  la  guerre 
civile,  ce  parti  ne  le  peut  ni  ne  le  veut.  Sans  doute,  dans  la  tourmente 
révolutionnaire,  les  accidens  sont  possibles;  mais,  si  des  esprits  prudens 
et  des  âmes  honnêtes  peuvent  prévoir  des  accidens,  leur  premier  de- 
voir est  de  travailler  de  toutes  leiu's  forces  à  les  prévenir,  car  ces  acci- 
dens seraient  de  nouveaux  malheurs  pour  la  société  et  pour  la  France; 
il  n'y  a  que  le  parti  du  mal  qui  puisse  spéculer  sur  les  catastrophes.  Il 
n'y  a  donc  qu'une  chance  régulière  et  honnête,  c'est  l'accord  des  partis 
et  la  consécration  du  vœu  national.  Or,  ceci  est  une  question  de  fait. 
Non.  en  ce  moment  les  légitimistes  n'ont  pas  conquis  les  deux  autres 
partis  monarchiques  à  leur  principe;  non,  ils  ne  peuvent  pas  provoquer 
immédiatement  et  directement  en  leur  faveur  une  manifestation  du  suf- 
frage universel;  non,  aux  élections  de  1852,  ils  ne  peuvent  pas  conduire 
sous  leur  drapeau,  au  point  décisif  du  champ  de  bataille,  la  masse  des 
défenseurs  de  la  société  et  de  l'ordre. 

Ce  que  j'ai  dit  des  légitimistes  est  également  vrai  pour  les  orléanistes. 
Je  suppose  qu'il  n'est  point  nécessaire  que  j'atteste  de  nouveau  mes  sym- 
pathies pour  ce  parti  constitutionnel  et  libéral  qui  a  essayé  de  conci- 
lier en  France  le  pouvoir  et  la  liberté,  pour  le  parti  aux  destinées  du- 
quel la  maison  d'Orléans  a  uni  ses  destinées.  En  dépit  des  vicissitudes 
révolutionnaires,  les  liens  qui  attachent  le  parti  constitutionnel  à  la 
maison  d'Orléans  sont  inaltérables.  Dans  la  perspective  des  accidens 
que  l'avenir  peut  produire,  la  mission  la  plus  active  et  la  plus  utile 
est  réservée  aux  princes  de  la  maison  d'Orléans.  Ces  princes  ont  un 
tlouble  caractère;  ils  peuvent  être  appelés  à  exercer  une  double  in- 
fluence. Ils  forment  la  branche  la  plus  nombreuse,  la  plus  jeune,  la  plus 
vivante  de  la  maison  de  Bourbon  :  ils  sont  à  ce  titre  l'avenir  de  la  légi- 
timité. Ils  se  sont  mêlés  à  toutes  les  idées,  à  tous  les  intérêts,  à  toutes 
les  fortunes  de  la  France  nouvelle;  à  ce  titre,  ils  demeurent  des  mé- 
diateurs possibles  entre  les  idées  modernes,  les  intérêts  nouveaux  et  la 
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nécessité  d'un  gouvernement  régulier.  Les  bienfaits  du  règne  de  Louis- 
Philippe  grandiront,  qu'on  en  soit  sûr,  dans  la  reconnaissance  du  pays, 
à  mesure, que  tombera  le  tourbillon  de  sentimens  haineux  et  de  men- 
songes que  les  révolutions  soulèvent.  Tous  ceux  qui  sont  entrés  dans  la 
vie  et  qui  ont  servi  la  France  pendant  ces  dix-huit  années  se  souvien- 
dront toujours  de  ces  princes,  nos  contemporains  d  âge,  nos  compa- 
gnons d'études,  nos  frères  d'armes,  dont  le  nom  n'est  jamais  arrivé  à 
la  France  qu'à  côté  d'un  service  rendu  et  d'un  devoir  noblement  rem- 
pli. La  famille  d'Orléans  conserve  donc  parmi  nous  des  liens  d'idées, 
d'intérêts  et  d'affections  indestructibles.  Mais  le  parti  orléaniste  saura 
toujours  subordonner  ses  préférences  personnelles  à  des  nécessités  re- 
connues et  à  la  volonté  du  pays.  La  famille  d'Orléans  lui  donne  elle- 
même  l'exemple  de  cette  abnégation.  Elle  se  tient  à  la  disposition  de  la 
France;  elle  ne  veut  ni  s'imposer  à  sa  volonté,  ni  se  séparer  d'elle  dans 
aucune  des  vicissitudes  qu'elle  traverse.  Elle  est  exilée,  elle  n'est  point 
émigrée.  La  position  du  parti  orléaniste  en  France  est  semblable  :  ses 
intérêts  et  ses  sentimens  ne  le  détourneront  jamais  d'unir  son  concours 
sans  arrière-pensée  à  tous  les  efforts  qui  seront  tentés  pour  donner  à  la 
France  un  gouvernement  régulier;  il  ne  sacrifiera  jamais  la  certitude 
du  bien  possible  au  désir  d'un  mieux  actuellement  irréalisable.  Prêt, 
lui  aussi,  aux  élections,  dans  les  fonctions  publiques  et  dans  l'armée,  à 
remplir  la  tâche  que  les  accidens  imprévus  pourraient  lui  imposer, 
bien  loin  de  souhaiter  ces, accidens  ou  de  les  attendre  dans  une  neutra- 
lité fataliste,  il  fera  tout  pour  les  prévenir.  Il  sait  dès  aujourd'hui  qu'à 
moins  que  des  accidens  pareils  ne  changent  les  choses,  il  ne  pourra 
pas,  lui  non  plus,  aux  prochaines  élections,  porter  en  son  nom  et  pour 
son  compte,  sur  le  point  décisif,  la  majeure  partie  des  forces  de  la  sc- 
ciété. 

Ici  se  présente  une  question  délicate  et  grave  qui  a  préoccupé  les  es- 
prits depuis  la  révolution  de  février  et  qui  est  toujours  pendante.  C'est 
l'hypothèse,  non  pas  seulement  de  l'alliance,  mais  de  la  fusion  pos- 
sible du  parti  légitimiste  ,et  du  parti  orléaniste.  Gliacun  de  ces  partis 
isolé  est  aujourd'hui  incapable  de  prendre  la  prépondérance  dans  nos 
affaires.  11  a  semblé  quelquefois,  depuis  la  révolution  de  février,  que 
les  obstacles  qui  divisaient,auparavant  les  légitimistes  et  les  orléanistes 
avaient  pu  disparaître.  11  a  semblé  que,  si  ces  deux  partis  se  fondaient 
en  un  seul  parti  monarchique,  ils  formeraient  une  immense  majorité 
nationale,  et  pourraient  écraser  la  révolution,  rétablir  la  permanence 
d,u  pouvoir  et  rendre  la  sécurité  à  la  société.  Si  cette  fusion  est  jamais 
possible,  si  un  événement  quelconque  doit  la  déterminer  un  jour,  ce 
n'est  pas.de  notre  part  que  viendront  les  résistances;  mais  il  ne  s'agit 
pas  de  discuter  en  ce  moment  si  elle  s'accomplira  dans  l'avenir  :[il  s"a- 
git  d^  sa;«oir  si  elle  est  accomplie  dans  le  présent.  J'interroge  la  réahté  : 
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elle  répond  non.  La  fusion  des  deux  partis  en  un  seul  parti  monar- 
chique peut  se  faire  de  deux  façons  :  par  l'alliance  des  deux  branches 
de  la  maison  de  Bourbon  dans  l'exil,  par  un  accord  convenu  entre  les 
deux  partis  en  France  sur  les  points  qui  les  ont  autrefois  divisés.  Je 
suis  convaincu  que  les  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon  n'é- 
prouvent l'une  envers  l'autre,  dans  la  dignité  de  leur  exil,  aucun  des 
sentimens  hostiles  qu'atîectaient  en  d'autres  temps  leurs  amis  les  plus 
indiscrets;  mais  il  est  évident  que  depuis  la  révolution  de  février  elles 
n'ont  point  encore  confondu  leurs  intérêts.  De  même  en  France  le  parti 
légitimiste  et  le  parti  orléaniste  se  sont  rapprochés  très  sincèrement  et 
très  loyalement  pour  combattre  la  révolution  et  le  socialisme;  mais  ils 
se  sont  alliés,  ils  ne  se  sont  point  absorbés.  Ils  ont  fait  face  ensemble  à 
un  ennemi  commun,  ils  ont  gardé  leur  physionomie  et  leur  organisa- 
tion distinctes.  Je  le  répète,  il  n'y  a  pas  à  débattre  ici  la  convenance  ou 
la  possibilité  de  cette  fusion,  à  rechercher  s'il  a  été  fait  de  l'un  ou  de 
l'autre  côté  des  avances,  si  des  efforts  ont  été  sérieusement  tentés  en 
France  ou  hors  de  France.  Le  fait  seul  importe;  or  un  fait  certain, 
c'est  que  le  parti  légitimiste  et  le  parti  orléaniste  ne  sont  prêts  d'au- 
cune façon  à  soutenir,  dans  les  élections  dé  1852,  un  plan  comnum 
pour  la  reconstitution  d'un  pouvoir  permanent  dans  une  branche  de  la 
maison  de  Bourbon. 

De  ce  qui  précède  il  résulte  nécessairement  que,  dans  la  seule  hypo- 
thèse sur  laquelle  l'intelligence  politique  doive  établir  ses  calculs,  le 
prince  Louis-Napoléon  est  le  seul  candidat  par  qui  les  partis  monar- 
chiques puissent  vaincre  la  révolution.  La  candidature  à  la  présidence 
en  1852  doit  exprimer  un  principe  et  s'incarner  en  un  homme.  Le 
principe  que  nous  voulons  faire  triompher  pour  vaincre  la  révolution 
est  celui  de  la  permanence  du  pouvoir;  le  candidat  que  nous  devons 
choisir  est  l'homme  qui ,  représentant  ce  principe,  a  le  plus  de  chances 
de  réunir  autour  de  lui  la  majorité  populaire.  Cet  homme  est  le  prince 
Louis-Napoléon.  Lui  seul  peut  faire  ce  que,  je  crois  l'avoir  démontré, 
les  deux  autres  partis  monarchiques  ne  peuvent  point  faire.  Quatre 
raisons  l'imposent  à  nos  choix.  Premièrement ,  il  a  déjà  le  pouvoir;  le 
lui  continuer  est  le  moyen  le  plus  direct  et  le  plus  péremptoire  de  faire 
casser  par  le  suffrage   universel  la  constitution -Marrast.   Seconde- 
ment, il  a  le  prestige  du  nom  de  Napoléon,  prestige  sans  rival  aux 
yeux  du  peuple.  Troisièmement,  il  se  recommande  à  notre  reconnais- 
sance par  les  services  énergiques  et  constans  qu'il  a  rendus  au  parti  du 
bien  depuis  qu'il  est  au  pouvoir.  Quatrièmement  enfin,  il  n'a  point 
terminé  encore  son  œuvre.  Que  l'on  soit  en  effet  légitimiste  ou  orléa- 
niste, quelque  idée  que  l'on  ait  de  l'avenir  du  prince  Louis-Napoléon, 
il  faut,  reconnaître  (ju'en  le  portant  à  la  présidence,  la  France  lui  a 
donné  une  mission  qui  ne  peut  se  limiter  à  la  durée  de  {Quatre  années. 
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On  a  voulu  (ju'il  pacifiât  la  France,  qu'il  restaurât  toutes  les  {garanties 
de  rt3r(lrc  social  ébranlé,  qu'il  présidât  à  la  refonte  des  institutions 
organiques  qui ,  sous  quelque  forme  de  gouvernement  que  l'avenir 
nous  réserve,  doivent  é((ui[)er  à  la  fois  la  société  française  pour  la  sta- 
bilité et  pour  le  progrès.  Dans  les  circonstances  actuelles,  ne  pas  se 
préparer  à  soutenir  en  1852  la  candidature  du  prince  Louis-Napoléon, 
ce  serait  donc  de  la  part  des  partis  monarchi([ues  une  inconséquence, 
une  ingratitude,  une  faute  de  tacti(|ue  et  un  suicide. 

Telle  est,  sur  la  (juestion  de  la  reconstitution  d'un  pouvoir  perma- 
nent, la  situation  actuelle  des  partis  qui  composent,  dans  le  pays  et 
dans  l'assemblée  législative,  le  parti  modéré,  anti-révolutionnaire  et 
anti-socialiste.  S'il  n'y  a  point  d'anneaux  faussés  dans  l'analyse  précé- 
dente, il  en  sort  une  conclusion  rigoureuse  :  c'est  qu'aucune  dissidence 
au  sein  du  parti  modéré,  sur  cette  question,  ne  pourrait  se  justifier  par 
des  motifs  honnêtes,  sensés,  politiques  et  patriotiques.  Les  intérêts  sa- 
crés (jui  nous  arment  contre  le  parti  du  mal  nous  prescrivent  avec  la 
même  autorité  de  rester  unis,  de  travailler  à  reconstituer  un  pouvoir 
permanent,  et  de  préparer  la  seconde  candidature  de  Louis-Napoléon. 

Nous  savons  ce  que  nous  devons  vouloir,  il  s'agit  maintenant  de  bien 
vouloir  ce  que  nous  voulons.  Cela  me  conduit  à  la  seconde  ciuestion 
sur  laquelle  des  dissentimens  puissent  naître  entre  le  président  et  le 
parti  modéré  re[)résenté  par  la  majorité  de  l'assemblée  législative  :  c'est 
la  question  de  l'initiative  gouvernementale,  c'est  la  politique  du  mes- 
sage. 

Ceux  d'entre  nous  qui  ont  eu  à  défendre  le  régime  tombé  contre  une 
opposition  qui  lui  reprochait  surtout  ce  qu'on  appelait  les  usurpations 
du  gouvernement  personnel,  ne  peuvent  s'empêcher  d'admirer  d'a- 
bord, devant  la  politique  du  message,  le  jeu  ironique  des  révolutions. 
On  a  fait  en  grande  partie  une  révolution  contre  l'initiative  exercée 
dans  la  direction  des  aiîaires  par  le  chef  de  l'état,  et  la  conséquence  de 
cette  révolution  est  d'attribuer  au  chef  de  l'état  la  responsabilité  et 
par  conséquent  l'impulsion  tout  entière  du  gouvernement.  On  voulait 
que  Louis-Philippe  régnât  sans  gouverner;  on  a  Louis-Napoléon  qui 
gouverne  sans  régner.  A  force  de  s'agiter,  \oilà  où  l'on  a  été  mené. 
Certes,  avec  des  habitudes  si  invétérées  non-seulement  dans  l'anciemie 
opposition  constitutionnelle,  mais  dans  le  parti  républicain,  je  ne  suis 
pas  surpris  de  l'émotion  qu'a  excitée  l'acte  par  lequel  le  prince  Louis- 
Napoléon  a  saisi  le  pouvoir  et  a  déclaré  qu'il  voulait  couvrir  ses  mi- 
nistres, au  lieu  d'être  couvert  par  eux.  Que  le  président  lut  dans  la  stricte 
limite  de  son  droit  constitutionnel,  le  silence  de  l'assemblée  législative 
l'a  proclamé;  mais,  la  question  de  légalité  mise  de  côté,  on  peut  discuter 
la  convenance  de  la  politique  du  message.  Cette  politique  crée-t-elle  un 
danger?  Aiinonce-t-elle  une  scission,  une  lutte  avec  l'assemblée  légis- 


898  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

lative?  Sépare-t-elle  les  intérêts  du  président  des  intérêts  du  parti  mo- 
déré, qui  forme  la  majorité  dé  l'assemblée^'Dérobe-t-elle  àl'assemblée 
sa  part  légitime  dans  la  direction  des  affaires  publiques?  Doit-elle  jeter 
dans  une  attitude  de  défiance  et  d'hostilité  les  hommes  trop  engagés 
par  les  antécédens  de  leur  vie,  ou  trop  considérables  par  leur  valeur 
personnelle  pour  accepter  dans  le  gouvernement  une  situation  subor- 
donnée à  l'action  du  président?  Il  faut  que  ces  doutes  soient  formelle- 
ment résolus  dans  tous  les  esprits. 

Je  rappelle  d'abord  le  but  que  le  président  et  le  parti  modéré  pour- 
suivent ensemble  dans  l'action  du  gouvernement  :  c'est  la  défense  de 
la  société  contre  les  socialistes  et  les  révolutionnaires.  Nous  avons  vu 
qu'à  ce  but  général  s'ajoute  un  but  secondaire  et  prochain  :  la  recon- 
stitution du  pouvoir  et  la  réélection  du  prince  Louis-Napoléon.  Il  ne 
faut  pas  oublier  non  plus  que  l'état  de  révolution  équivaut  à  l'état  de 
guerre,  et  que,  dans  la  situation  présente  de  la  France,  il  n'y  a  pas  seu- 
lement deux  agens  de  gouvernement  :  le  président  et  l'assemblée;  il  y 
en  a  trois  :  le  président,  l'assemblée  et  l'armée. 

Ceci  posé,  il  devient  clair  que  la  politique  du  dernier  message,  c'est- 
à-dire  le  rôle  d'initiative  personnelle  pris  par  le  président  dans  le  gou- 
vernement, est  non-seulement  légale,  mais  opportune  et  utile.  J'en 
vois  trois  raisons.  La  première,  c'est  qu'il  faut  que  le  président  in- 
dique au  pays  sa  candidature  et  fasse  ses  preuves  personnelles  pour 
obtenir  du  peuple  l'investiture  du  pouvoir.  La  seconde,  c'est  que,  dans 
l'état  de  guerre  et  de  révolution,  il  faut  que  l'homme  qui  tient  le  pou- 
voir soit  habitué  aux  soucis  et  aux  inspirations  de  la  responsabilité, 
afin  d'être  toujours  en  mesure  de  prendre,  dans  les  momens  de  crise, 
des  résolutions  énergiques  et  rapides.  La  troisième ,  c'est  l'intérêt, 
l'honneur  et  l'efficacité  de  l'armée,  qui  exige  la  concentration  et  la 
promptitude  de  la  responsabilité  et  du  commandement.  Je  reviens  sur 
ces  trois  considérations. 

La  première  saute  aux  yeux.  Il  faut  que  le  président  justifie  sa  pro- 
chaine candidature,  il  faut  qu'il  se  fasse  honneur  aux  yeux  du  peuple 
des  actes  du  pouvoir,  il  faut  qu'il  emploie  tous  les  moyens  de  gouver- 
nement pour  préparer  et  assurer  son  succès.  La  mission  du  prince 
Louis-Napoléon  dût-elle  se  borner  à  la  durée  de  la  présidence  ac- 
tuelle, l'ambition  de  marquer  par  son  gouvernement  et  d'agir  serait 
de  sa  part  le  sentiment  le  plus  légitime  qu'en  une  situation  si  haute 
puisse  éprouver  un  homme  de  cœur.  Il  est  tout  simple  que  Louis- 
Napoléon  ne  veuille  pas  qu'on  ait  un  jour  le  droit  de  dire  de  sa  prési- 
dence ce  que  le  prince  de  Ligne  disait  du  règne  de  je  ne  sais  plus  quel 
prince  qui  n'avait  <]ue  des  velléités  et  pas  de  volonté  :  Ce  fut  une  per- 
pétuelle envie  d'éternuer. 

La  seconde  considération  est  plus  haute,  et,  à  mon  avis,  aussi  près- 
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santo.  Je  n'ai  jamais  cru  à  la  conséqueuco  que  l'on  a  voulu  tirer,  sous 
la  monarchie  constitutionnelle,  du  principe  de  l'irresponsabilité  royale, 
conséquence  exprimée  dans  la  fameuse  formule  :  a  Le  roi  règne  et  ne 
gouverne  pas.  »  J'ai  toujours  considéré  cette  conséquence  comme  un 
des  thèmes  d'opposition  les  plus  faux  en  logique  et  les  plus  funestes  dans 
l'application.  On  a  voulu  la  justifier  par  la  théorie  de  la  constitution 
anglaise,  par  Delolme  et  Montesquieu;  mais  la  théorie  de  la  constitution 
anglaise,  c'est  nous(iui  l'avons  faite.  11  fallait  consulter  non  la  théorie, 
mais  la  pratique  anglaise,  lla.été  publié,  depuis  vingt  ans,  une  multi- 
tude de  livres  où  sont  mis  en  lumière  les  procédés  intimes,  les  ressorts 
intérieurs  du  gouvernement  de  l'Angleterre.  Ce  sont,  entre  autres,  les 
vies  et  les  correspondances  de  lord  Chatham,  de  lord  Hardwicke,  des 
Pelham,  de  lord  Malmesbury,  de  lord  Sidmouth,  de  lord  Eldon.  Tous 
ces  documens  prouvent  que  le  principe  de  l'irresponsabilité  royale  n'a 
jamais  empêché  en  Angleterre  l'intervention  active,  incessante,  sou- 
vent impérieuse,  des  rois  dans  la  direction  des  affaires.  Les  ministres 
en  Angleterre  ont  été  plus  souvent  les  hommes  du  roi  que  les  hommes 
du  parlement.  Ceux  mêmes  qui  arrivaient  au  pouvoir  par  les  influences 
parlementaires  étaient  dans  une  tout  autre  position  que  les  hommes 
qui  peuvent  tenir  en  France  le  gouvernement  de  la  faveur  des  assem- 
blées. Les  ministres  parlementaires  en  Angleterre  étaient  les  chefs  de 
coalitions  patriciennes;  ils  conservaient  l'indépendance  de  caractère,  la 
suite  de  vues,  la  dignité  d'autorité  qu'inspirent  toujours  les  sentimens, 
les  traditions  et  les  intérêts  aristocratiques.  Ils  n'étaient  pas,  connue 
cela  peut  arriver  chez  nous,  les  premiers  venus,  jetés  au  pouvoir  par 
un  coup  de  vent  révolutionnaire,  et  n'y  restant  qu'en  servant  les  fan- 
taisies mobiles  d'une  assemblée  éphémère  et  inconstante.  Chez  les  An- 
glais, même  en  admettant  la  théorie  de  la  prépondérance  parlementaire, 
le  pouvoir  n'est  jamais  exposé  à  perdre  ce  haut  sentiment  de  la  respon- 
sabilité qui  fait  la  force  et  la  sûreté  du  commandement.  Or,  chez  nous, 
la  théorie  du  gouvernement  parlementaire  a  produit  des  \ices  con- 
traires. Je  ne  comprendrais  pas  que  le  parti  modéré  pût  chercher  à 
relever  Cette  théorie,  et  voulût  essayer  de  replacer  dans  les  assemblées 
le  levier  du  gouvernement.  11  faudrait,  s'il  en  était  ainsi,  que  la  leçon 
du  24  février  fût  complètement  perdue  pour  le  parti  modéré.  Il  n'y  a 
pas  d'exemple  plus  mémorable  de  l'impuissance  des  assemblées  dans 
les  grandes  crises  et  du  danger  d'affaiblir  linitiative  dans  la  conscience 
et  dans  les  mains  du  pouvoir.  Nous  avons  eu  le  spectacle,  au  2i  fé- 
vrier, d'un  gouvernement  qui  est  tombé  sur  lui-même,  d'.une  société 
qui  s'est  laissé  démanteler  sans  se  défendre,  parce  qu'au  moment  du 
danger  suprême  le  sentiment  de  la  responsabilité  et  l'énergie  de  l'ini- 
tiative ne  se  sont  rencontrés  nulle  part,  ou  ont  été  partout  énervés  i)ar 
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les  préjugés  etlesfictions  pèirlementaires.  Comment  vouliez-vous  qu'un 
roi  à  qui  vous  marchandiez  à  chaque  instant  l!usage  de  ses  préroga- 
tives put  toujours  conserver  active  et  forte,  pour  les  jours  de  danger, 
la  vertu  souveraine  du  commandement?  Les  préjugés  et  les  fictions 
parlementaires  avaient  aflaibli  partout  le  sentiment,  les  scrupules  et  la 
vigilance  de  la  responsabilité.  Le  roi  était  accoutumé  à  renvoyer  la 
responsabilité  à  ses  ministres;  les  ministres  s'en  déchargeaient  sur  la 
majorité  des  assemblées,  qui  la  renvoyaient  à  l'opposition,  laquelle 
s'en  lavait  les  mains.  Voilà  le  mal  qui  nous  a  une  fois  perdus,  le  mal 
auquel  il  faut  attribuer  l'inanition  du  pouvoir  au  24  février;  ce  mal  a 
produit  aussi  un  des  vices  les  plus  honteux  de  notre  situation  morale, 
l'aplatissement  des  caractères,  car  ce  n'est  que  par  le  vif  sentiment  et 
l'usage  continuel  et  hardi  de  la  responsabihté  que  les  caractères  se  for- 
tifient et  grandissent.  En  lisant  au  fond  de  ses  propres  intérêts,  le  parti 
modéré  a  donc  lieu  d'encourager  le  président  dans  une  virile  tenta- 
tive qui  retrempe  le  pouvoir  et  peut  retremper  les  âmes. 

Si  ces  considérations  sont  vraies  pour  les  intérêts  généraux  du  gou- 
vernement, elles  sont  plus  vraies  encore  pour  Farmée.  L'importance 
et  la  mission  de  l'armée  ont  bien  grandi  en  France  depuis  la  révolu- 
tion de  février.  Lorsque ,  deux  fois  en  deux  ans ,  l'armée  a  sauvé  le 
pays,  lorsque,  deux  fois  en  deux  ans,  Paris  a  dû  être  soumis  au  régime 
de  l'état  de  siège  et  à  l'autorité  mihtaire,  il  est  certain  que  l'armée 
n'est  plus  seulement  un  des  instrumens  de  la  force  public^ue  :  elle 
s'élève  par  l'esprit  qui  l'anime,  la  hiérarchie  qui  la  constitue  et  les 
services  qu'elle  rend,. à  la  hauteur  d'un  pouvoir  public;  elle  a  le  droit 
de  réclamer  désormais  une  large  influence  dans  la  direction  des  af- 
faires. Des  utopistes  imbéciles  et  de  misérables  rhéteurs  ont  choisi  ce 
moment-là  pour  dénigrer,  la  constitution  et  le  rôle  de  l'armée.  Non- 
seulement  l'armée  est  la  force  matérielle  de  la  France;  'dans  l'état  de 
dissolution  où  ce  pays  est  tombé  après  la  révolution  de  février,  l'armée 
a  été  la  première  de  nos  forces  morales.  Il  y  a  eu  un  instant  où  toutes 
les  vertus  par  lesquelles  vivent  les  sociétés  se  sont  réfugiées  dans  l'ar- 
mée, où  l'ame  et  le  génie  de  la  France  s'étaient  abrités  dans  ses  files 
serrées  comme  le  drapeau  au  centre  de  la  colonne.  Tandis  que  l'esprit 
d'insurrection  et  d'anarchie  décomposait  tout  autour  d'elle,  l'armée  a 
gardé  la  force  du  commandement,  la  religion  de. la  discipline  et  le 
point  d'honneur  de  l'obéissance.  Pour  un  pays  en  révolution,  une 
armée  comme  la  nôtre  est  plus  qu'une  défense,  elle  est  un  exemple. 
Or  il  est  élémentaire  que  la  constitution  d'une  armée  permanente  ré- 
clame au  sommet  de  l'état  un  pouvoir  indépendant,  stable,  perma-. 
nent.  Tous  les  politiijues  de  quelque  valeur  ont  été  tellement  frapi)és 
de  cette  nécessité,  que,  jusqu'à  la  révolution  de  1848,  on  a  toujours 
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regardé  l'existence  d'une  armée  permanente  comme  incompatible  avec 
la  forme  républicaine.  Sur  ce  point,  les  leçons  de  l'histoire  de  notre  pre- 
mière révolution  sont  parlantes.  Point  d'armée  i)ossible  sans  l'unité  du 
pouvoir  et  cette  vertu  du  commandement  suprême  (pii  empêche  les 
rivahtés  secondaires  et  achève  la  hiérarchie  militaire,  vertu  que  les  na- 
tions guerrières  n'ont  jamais  reconnue  qu'a  des  princes.  M.  le  général  de 
Crammont  avait  le  sentiment  profond  de  cette  loi  de  toute  constitution 
militaire,  lorsque  naguère,  lavant  l'armée  du  reproche  d'avoir  cédé 
aux  révolutionnaires  le  24  février,  il  appelait  les  soldats,  —  malgré  les 
rugissemens  de  la  montagne,  —  les  défenseurs  naturels  du  trône.  La 
sécurité  de  l'armée,  sa  dignité,  sa  force,  réclament  donc  la  reconstitu- 
tion d'un  pouvoir  permanent,  et,  en  attendant,  l'initiative  forte,  libre, 
incontestée,  toujours  prête  et  toujours  prompte  du  pouvoir  exécutif. 
A  aucun  prix,  l'armée  ne  peut  se  laisser  exposer  par  des  conflits  de 
pouvoir,  par  l'incertitude  de  la  responsabilité  et  la  lenteur  des  ordres, 
à  subir  un  second  affront  comme  celui  du  24  février. 

Je  peux  me  tromper,  mais  j'espère  que  personne  au  sein  des  partis 
monarchiques  ne  contestera  la  gravité  des  motifs  par  lesquels  se  jus- 
tifie à  mes  yeux  la  politique  du  message.  Si  j'avais,  au  contraire,  le 
bonheur  d'avoir  raison,  les  complications  qui  paraissaient  obscurcir 
et  menacer  cette  quatrième  période  de  la  révolution  de  févTier,  où  nous 
sommes  engagés,  se  simplifieraient  singulièrement  pour  les  esprits 
droits  et  les  consciences  honnêtes.  Je  crois  avoir  serré  d'aussi  près  que 
possible  les  nécessités  supérieures  de  notre  situation;  je  n'en  ai  volon- 
tairement omis  aucune;  je  les  ai  ramenées  à  la  mesure  du  possible. 
Nous  les  avons  vues  toutes  converger  à  une  seule  conclusion  :  la  né- 
cessité de  reconstituer  le  pouvoir  dans  la  personne  du  prince  Louis- 
Napoléon,  et  le  devoir  pour  le  parti  modéré  de  continuer  à  prêter  son 
concours  à  la  politique  du  président  tant  que  cette  politique  sera  diri- 
gée contre  les  révolutionnaires  et  les  socialistes.  Je  prévois  les  objec- 
tions qui  peuvent  accueillir  de  divers  côtés  cette  manicie  d(3  voir.  Sur 
le  premier  point,  le  parti  républicain  objectera  la  constitution,  qui  in- 
terdit la  réélection  du  président.  L'union  des  trois  partis  monarchiques 
pourra  prévenir  cette  objection  en  provoquant  la  révision  de  cet  ar- 
ticle de  la  constitution;  au  surplus,  dans  le  système  de  la  souveraineté 
du  peuple,  le  peuple  est  la  constitution  vivante;  les  mêmes  hommes 
qui  revendiquent  le  droit  d'insurrection  en  faveur  du  premier  attrou- 
pement venu  auraient  mauvaise  grâce  à  contester  à  la  nation,  mani- 
festant sa  volonté  par  l'expression  régulière  du  suffrage  uni^ersel,  le 
droit  de  casser  un  article  de  la  constitution  dont  31.  Marrast  fut  le  Lv- 
curgue.  On  pourra  dire  au  nom  de  la  majorité  parlementaire  que  l'at- 
titude prise  par  le  président  attente  à  la  dignité  de  l'assemblée,  et  n'en 
ferait  plus  qu'un  rouage  secondaire  dans  l'état  :  si  cela  était  vrai,  le 
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parti  modéré  ne  pourrait  en  témoigner  du  mécontentement  que  dans 
le  cas  où  il  n'aurait  pas  d'intérêts  supérieurs  aux  susceptibilités  dune 
assemblée,  et  où  la  conduite  du  président  ne  serait  pas  dictée  par  ces 
intérêts  mômes;  mais  cela  n'est  point  vrai  :  l'initiative  du  président 
n'enlève  à  l'assemblée  aucune  de  ses  prérogatives,  aucune  des  garan- 
ties qu'elle  possède  contre  les  erreurs  possibles  du  pouvoir  exécutif. 
L'assemblée  conserve  par  les  votes  financiers  son  légitime  contrôle  sur 
les  actes  du  pouvoir,  elle  garde  intacte  sa  puissance  législatrice,  elle 
a  devant  elle  une  œuvre  immense  à  terminer  dans  l'élaboration  des 
lois  organi(|ues.  On  se  plaindra  peut-être  aussi,  au  nom  des  chefs  les 
plus  considérables  de  la  majorité  que  la  politique  personnelle  du  pré- 
sident tient  écartés  du  pouvoir.  Jusqu'à  présent,  cette  plainte  ne  me 
paraît  guère  fondée,  car  je  ne  crois  pas  que  les  chefs  de  la  majorité 
aient  été  depuis  un  an  fort  ambitieux  de  prendre  les  affaires,  et  je  suis 
sûr  que,  s'ils  en  eussent  eu  le  désir,  les  occasions  ne  leur  auraient  point 
manqué  :  le  pouvoir  d'ailleurs  n'est  pas  la  seule  place  où  ces  hommes 
éminens  puissent  rendre  au  pays  les  plus  grands  services,  et  maintenir 
riionneur  de  leur  nom;  leurs  conseils,  leur  patronage  bienveillant, 
exerceront  toujours  une  action  salutaire  sur  la  marche  du  pouvoir, 
tant  que  la  majorité  et  le  pouvoir  demeureront  d'accord;  puis  ils  ont 
la  tribune  pour  théâtre  et  la  France  pour  auditoire;  leur  autorité  et 
leur  popularité  sont  une  des  ressources  les  plus  précieuses  du  pays,  et 
Je  ne  sais  si,  dans  telle  éventualité  qu'on  peut  craindre,  leur  éloignc- 
ment  du  pouvoir  ne  sera  pas  pour  eux  une  force. 

On  peut  opposer  une  dernière  objectiou  au  plan  de  conduite  que 
nous  avons  discuté;  on  dira  qu'en  temps  de  révolution  ces  plans  sont 
inutiles,  et  que  l'avenir  appartient  toujours  aux  accidens  et  cà  l'imprévu. 
Je  n'exagère  pas  plus  qu'un  autre  l'efficacité  des  etlbrts  humains;  je  ne 
crois  pasencore,commeM.  Proudhon,  que  la  volonté  de  l'homme  soit 
bien  près  de  détrôner  la  Providence;  pourtant  je  ne  me  résigne  point 
à  ce  lâche  fatalisme  qui  s'engourdit  dans  un  optimisme  fainéant  ou 
dans  une  misanthropie  stérile.  Nous  ne  sommes  pas  maîtres  du  succès, 
c'est  vrai;  mais  nous  sommes  responsables  de  l'effort.  Quant  aux  acci- 
dens, je  réponds  que  la  meilleure  façon  de  les  prévenir,  c'est  de  mar- 
cher sur  l'avenir  les  yeux  ouverts,  avec  un  dessein  bien  arrêté  et  une 
volonté  aguerrie.  Alors  les  accidens  peuvent  naître;  au  lieu  d'y  trouver 
des  obstacles,  on  les  fait  servir  à  ses  résolutions.  Or,  à  cette  heure,  si 
l'on  plonge  un  regard  dans  l'avenir,  on  verra  que  les  accidens  ne  peu- 
vent sortir  que  d'une  division  au  sein  des  partis  monarchiques  ou 
d'un  conflit  entre  le  président  et  l'assemblée.  Si  les  idées  que  nous 
avons  émises  ont  quelque  valeur,  c'est  justement  cette  division  et  ce 
conflit  qu'elles  ont  pour  but  de  prévenir. 

Il  me  suffit  d'avoir  indiqué  l'éventualité  de  pareils  accidens,  je  ne 
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veux  pas  prévoir  à  qui  pourrait  en  remonter  la  responsabilité.  Je  crois 
que  le  prince  Louis-Napoléon  ne  démentira  pas  les  espérances  qu'il  a 
inspirées  au  parti  modéré  et  au  pays;  je  crois  que  les  partis  anti-révo- 
lutionnaires ne  perdront  pas  le  tact  politique,  la  prudence  résolue  et 
l'esprit  de  concorde  qui  ont  fait  leur  force  jusqu'à  présent.  De  part  ou 
d'autre,  les  fautes  ne  pourraient  naître  que  de  mouvemens  d'hu- 
meur mal  réglés  ou  d'une  précipitation  intempestive.  Les  coupables 
seraient  les  impatiens  qui  ne  tiendraient  pas  compte  des  nécessités  du 
présent  et  de  la  mesure  du  possible;  ce  seraient  encore  les  esprits  dog- 
matiques ou  les  caractères  chagrins  qui  poursuivent  des  ciiimères, 
que  les  difficultés  de  la  réalité  lassent  et  irritent,  qui  ne  veulent  pas 
comprendre  que  la  politique,  suivant  un  mot  de  Burke  dans  ses  Lettres 
sur  la  Révolution  française,  n'est  pas  la  recherche  de  l'absolu,  mais  un 
compromis  perpétuel  entre  le  mieux  et  le  bien,  le  bien  et  le  mal,  et 
souvent  entre  un  mal  et  un  autre  mal.  Dieu  fasse  que,  sur  le  navire 
en  détresse,  ces  imprudens  ne  s'avisent  point,  comme  ils  l'ont  fait  trop 
souvent  depuis  trente-cinq  années,  de  se  battre  pour  des  questions  d'as- 
tronomie ou  de  chercher  querelle  au  capitaine  !  Nous  le  leur  deman- 
dons au  nom  d'une  génération  d'hommes  nouveaux  qui  grandit  chaque 
jour  dans  la  politique,  qui  remplit  les  carrières  libérales ,  les  fonc- 
tions publiques  et  l'armée,  qui  tient  à  honneur  de  n'avoir  trempé  dans 
anicune  révolution  et  de  n'avoir  jamais  fait  alliance  avec  une  oppo- 
sition factieuse,  qui  déteste  l'esprit  révolutionnaire,  et  qui  veut  con- 
duire la  révolution  de  février  au  cinquième  acte  et  au  dénoûment. 

Eugène  Forcade. 
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LES  THÉATRFS,  F.ES  LIVRES  ET  L'ACADÉMIE. 


S'il  est  un  temps  où  Ton  doive  s'interdire  les  partis  pris,  les  prévisions  et  les 
systèmes,  c'est  assurément  celui-ci.  Dans  le  domaine  de  la  littérature  comme 
dans  celui  de  la  politique,  dans  la  région  des  idées  comme  dans  celle  des  faits, 
au  théâtre  comme  dans  le  monde,  l'imprévu  domine,  et  il  semble  qu'en  l'invo- 
quant naguère,  nous  obéissions  à  un  secret  pressentiment.  Après  une  longue 
phase  de  monotonie  et  de  stérilité,  voici  quelques  indices  de  mouvement  et  de 
vie.  Après  des  semaines  et  des  mois  passés  à  déplorer  l'atTaissement  des  talens 
éprouvés,  à  appeler  la  révélation   de  talens  nouveaux,  voici  que,  presque 
au  même  moment,  le  succès  réhabilite  deux  noms  long-temps  compromis 
dans  les  voies  de  l'industrialisme  littéraire  ou  du  paradoxe  socialiste,  et  met 
en  lumière  une  renommée  juvénile,  renfermée  hier  encore  dans  les  limites 
un  peu  vagues  de  cette  Bohème  où  la  jeunesse  et  l'esprit  peuvent  s'arrêter  un 
instant,  poui'vu  qu'ils  profitent,  pour  en  sortir  bien  vite,  du  succès  même  qu'ils 
obtiennent  en  la  décrivant.  Que  s'est-il  donc  passé?  D'où  vient  cette  bonne  for- 
tune' inespérée,  ce  regain  subit  des  vieilles  gloires,  cette  floraison  soudaine  de 
célébrités  nouvelles?  L'ai't  se  trouve-t-il  tout  à  coup  dans  des  conditions  meil- 
leures? A-t-il  vu  s'apaiser  les  anxiétés  publiques  qui  lui  faisaient  une  si  rude 
conciinonce?  Ses  premiers  efiforts  pour  sortir  de  son  état  de  détresse  et  d'in- 
quiétude nous  présagent-ils  la  fin  d'inquiétudes  plus  sérieuses,  de  détresses 
plus  graves  que  celles  de  la  littérature  et  du  théâtre?  Quel  que  soit  le  sens 
de  ces  indices  de  rajeunissement  et  de  verdeur,  il  y  a  lieu  de  s'en  réjouir; 
mais  il  convient  d'éviter  un  optimisme  complaisant  non  moins  qu'un  déni- 
grement systénialique.  D'abord,  n'y  a-t-il  pas  matière  à  une  observation  pi- 
quante ou  triste,  (iiiand  on  songe  que  quatre  grands  ouvrages,   sinon  d'une 
valeur  égale,  au  moins  d'une  importance  réelle  et  d'un  intérêt  incontestable. 
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ont  pu  être  donnés,  pendant  la  même  semaine,  par  quatre  théâtres,  dont  aucini 
n'est  le  Théâtre-Français?  A  (jui  faut-il  s'en  prendre  de  cette  bizarrerie?  Est-ce 
la  faute  de  notre  temps  on  de  la  Comédie-Française?  Devons-nous  y  voir  le 
résultat  de  ces  influences  fâcheuses  sur  lesquelles  il  est  de  bon  f,^oùt  de  se  taire, 
ou  simplement  un  nouveau  symptôme  des.  tendances  d'un  siècle  où  tuut  se 
nivelle,  et  uù  la  confusion  des  rangs  gagne,  de  proche  en  proche,  jusqu'aux 
hiérarchies  dramatiques?  A  celte  première  remarque,  nous  en  ajouterons  une 
autre  :  c'est  que  ce  réveil  soudain  du  théâtre  serait  plus  significatif  encore,  si 
des  publications  antérieures  de  feuilletons  ou  de  romans  n'avaient  pas  à  pré- 
lever leur  part  sur  plusieurs  de  ces  pièces;  si,  dans  cette  transformation  du 
récit  en  drame,  les  conditions  distinctes,  souvent  même  contraires,  des  deux 
genres  avaient  pu  être  également  observées,  et  si,  en  passant  du  journal  au 
théâtre,  il  n'avait  pas  dû  arriver  fatalement,  ou  que  la  forme  primitive  sub- 
sistât assez  complètement  pour  nuire  à  l'eflet  scénique,  ou  qu'elle  disparût 
assez  pour  que  l'œuvre  y  perdit  quelques-unes  de  ses  qualités  originales. 

Le  Comte  Hcrmann  du  moins  est,  à  ce  qu'on  assure,  à  l'abri  de  cet  inconvé- 
nient; si  nous  ne  l'aftirmons  pas  d'une  manière  plus  positive,  M.  Dumas  ne 
doit  en  accuser  que  lui-même,  ses  habitudes  littéraires,  et  cette  fécondité  dé- 
sastreuse qui  l'empêche,  dit-on,  de  se  rappeler  le  chiffre  exact  de  ses  livres. 
Bien  que  ses  antécédens  autorisent  notre  méfiance,  et  qu'on  puisse  toujours  se 
demander  si  tout  est  bien  nouveau  dans  les  nouveautés  qu'il  nous  donne,  nous 
croyons  cependant  qu'on  peut  accepter  le  Comte  Hermann  comme  un  drame  sui 
(lejieris,  écrit  tout  exprès  pour  le  théâtre,  et  arrivant  sur  la  scène  sans  avoir 
préalablement  trempé  dans  les  bas-fonds  littéraires.  Il  est  donc  juste  de  le  dis- 
tinguer de  cette  série  de  tableaux  plus  ou  moins  dramatiques,  taillés  en  plein 
drap  du  feuilleton,  et  n'ayant  d'autre  mérite  que  de  substituer  à  l'intérêt  fri- 
vole des  aventures  et  des  surprises  l'intérêt  plus  puéril  encore  des  coups  de 
théâtre  et  des  machines.  D'ailleurs,  en  supposant  même  que  le  Comte  Hermann 
ne  soit  pas  une  œuvre  entièrement  nouvelle,  qu'on  y  retrouve  au  moins  la  trace 
de  drames  antérieurs,  il  suffit  d'un  peu  d'habitude  pour  reconnaître  que,  par 
ses  proportions,  sa  donnée,  sa  marche  rapide,  la  coupe  des  actes,  la  pensée 
homogène  qui  se  révèle  dans  les  détails  et  dans  l'ensemble,  c'est  bien  réelle- 
ment au  théâtre  qu'était  destiné  l'ouvrage  de  M.  Dumas. 

Ce  n'est  pas  là,  nous  l'avouerons  encore,  le  seul  mérite  du  Comte  Hermann. 
Si  l'on  y  rencontre  quelques  caractères  trop  conformes  à  la  tradition  du  mé- 
lodrame; si  le  médecin  Fritz,  malgré  les  prétentions  de  l'auteur  à  en  faire  le 
représentant  du  matérialisme  scientifique  opposé  au  spiritualisme  chevaleresque 
du  comte,  n'est  au  fond  qu'une  variété  du  traître,  exactement  copiée  d'après 
la  poétique  du  genre;  si  cette  poétique  violente  se  reconnaît  encore  dans  plu- 
sieurs des  ressorts  (^ui  amènent  les  principaux  effets,  on  doit  convenir  que  ces 
eflets  sont  saisissans,  que  l'intérêt  est  réel,  l'émotion  vive,  l'action  nouée  avec 
force  et  dénouée  avec  habileté.  Le  caractère  du  comte  Hermann,  en  dépit  de 
son  langage  emphatique,  a  vraiment  de  la  grandeur;  on  y  sent  passer  çà  et  là 
un  souffle  de  Schiller,  un  reflet  du  marquis  de  Posa.  Au  troisième  acte,  lorsque 
le  mélodrame  n'a  pas  encore  envahi  la  scène,  et  qu'Hermann  mourant  unit  de 
ses  mains  défaillantes  son  neveu  et  sa  jeime  femme,  dont  il  a  deviné  l'amour, 
les  larmes  coulent  sans  que  le  juge  le  plus  sévère  ait  à  discuter  cette  situation 
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pathétique,  cette  victorieuse  lutte  de  la  passion  et  du  dévouement  dans  un  noble 
cœur.  C'est  là  aussi  malheureusement  que  doivent  s'arrêter  nos  concessions. 
Nous  savons  bien  que  l'art  n'est  pas  l'orthodoxie,  et  qu'à  moins  d'abdiquer 
ou  de  s'amoindrir,  il  ne  saurait  se  plier  toujours  aux  lois  d'une  morale  rigo- 
riste. Cependant  n'y  a-t-il  pas  dans  la  morale  des  notions  d'un  ordre  assez 
élevé,  assez  absolu,  pour  que  ce  qui  les  froisse  ne  puisse  plus  nous  être  offert 
comme  un  idéal  d'héroïsme  et  dé  vertu?  Les  amis  de  M.  Dumas  dans  leurs 
prédictions  complaisantes,  et  M.  Dumas  lui-même  dans  une  préface  que  lui  a 
dictée  son  mauvais  génie,  nous  annonçaient  que  le  comte  Hermann  était  un 
Antony  corrigé,  un  d'Alvimar  converti,  que  le  spiritualisme  le  plus  pur,  le  plus 
chrétien,  ressortirait  de  l'ensemble  et  de  la  conclusion  du  drame.  Nous  y 
voyons,  au  contraire,  dominer  ce  fatalisme  emporté  qui  a  été  la  muse  de  M.  Du- 
mas jusque  dans  ses  meilleurs  ouvrages.  Une  suffit  pas,  pour  qu'un  personnage 
nous  soit  donné  comme  type  de  l'esprit  religieux  et  chevaleresque  des  temps 
passés,  qu'il  abuse  d'une  phraséologie  mystique,  où  le  nom  de  Dieu  revient 
sans  cesse,  pas  plus  qu'il  ne  suffit,  pour  que  nous  acceptions  Marie  de  Stau- 
bach  comme  une  angélique  créature,  qu'elle  invoque  à  tout  propos  les  anges 
et  les  séraphins.  Le  suicide  d' Hermann  rompt  l'harmonie  et  dément  l'héroïsme 
chrétien  de  ce  rôle.  Nous  comprenons  très  bien  qu'au  troisième  acte,  croyant 
n'avoir  plus  que  quelques  jours  à  vivre,  il  marie  d'avance  son  neveu  Karl  à  la 
femme  qu'il  aime.  Là,  rien  ne  ternit  le  sacrifice;  l'ame,  purifiée  par  les  ap- 
proches de  la  mort,  brise  ses  entraves  mondaines,  et  prélude  à  sa  liberté  cé- 
leste en  se  dépouillant  de  tout  sentiment  trop  humain;  mais  nous  ne  compre- 
nons pas  qu'Hermann,  revenu  à  la  vie  et  à  la  santé,  croie  pouvoir  réunir,  en  se 
tuant,  les  deux  amans  que  le  devoir  sépare.  Et  remarquez  que  ce  moyen  ne 
satisfait  personne,  et  ne  résout  rien.  Le  spectateur  ne  peut  pas  admettre  que 
Karl  et  Marie,  unis  au  comte  Hermann  par  mille  liens  d'affection  et  de  recon- 
naissance, osent,  même  quelques  années  plus  tard,  goûter  un  bonheur  acheté 
si  cher,  s'exposer  à  retrouver,  jusque  dans  les  baisers  de  leurs  lèvi'es,  la  trace 
du  poison  qui  a  brisé  une  si  noble  vie.  Comment  M.  Dumas,  si  habile  à  agen- 
cer, à  accidenter  un  drame,  n'a-t-il  pas  trouvé  moyen  d'adoucir  ce  dénoùment, 
d'épargner  au  comte  Hermann  un  suicide,  en  jetant,  par  exemple,  plus  d'intérêt 
sur  le  rôle  de  Franz,  le  frère  de  Marie,  en  donnant  à  Marie  une  affection  plus 
vive  pour  ce  frère,  et  en  amenant,  par  des  combinaisons  dont  son  habileté  dis- 
pose, le  comte  Hermann  à  remplacer  Franz  dans  un  duel  dont  l'auteur  nous 
laisse  ignorer  les  suites?  Ce  double  dévouement,  cette  manière  de  rendre  le 
frère  à  la  sœur,  en  réunissant  l'amante  à  l'amant,  ne  seraient-ils  pas  préfé- 
rables? N'ennobliraient-ils  pas  davantage  le  caractère  du  comte?  Non,  rien 
n'excuse  le  suicide  d'Hermann,  amené  d'une  façon  si  brutale.  Puisque  M.  Du- 
mas se  rencontrait  ici  avec  un  des  plus  beaux  romans  de  George  Sand,  qui  ne 
passe  cependant  pas,  que  nous  sachions,  pour  un  moraliste  trop  rigide,  il  n'eût 
pas  dû  oublier  que  Jacques,  quand  il  renonce  à  lutter  contre  des  déceptions  qu'il 
a  prévues,  quand  il  se  résigne  à  disparaître  de  ce  monde  pour  cesser  d'être  un 
obstacle  entre  Octave  et  Fernande,  enveloppe  du  moins  d'un  voile  sa  résolution 
suprême,  et  qu'en  suivant  sa  trace  sur  les  pics  glacés  où  il  va  se  perdre,  le  lec- 
teur [)eut  douter  encore.  Quelle  ditlërence  entre  le  vague  de  ce  dénoùment  et 
le  poison  du  comte  Hermann  ! 
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Si  nous  insistons  sur  cette  remarque,  c'est  que  les  époques  agitées,  où  flottent 
dans  le  doute  et  dans  le  vide  les  notions  du  bien  et  du  mal,  sont  justement 
celles  où  Ton  doit  le  plus  obstinément  maintenir  les  principes  iuvariables  et 
sacrés.  Où  en  serions-nous,  s'il  fallait  regarder  une  pareille  œuvre  comme  in- 
spirée par  un  spiritualisme  sincère  à  une  imagination  purifiée,  par  cela  seul  que 
deux  amans,  brûlant  l'un  pour  l'autre  d'une  flamme  criminelle,  résistent  à  l'cn- 
trainement  de  leur  cœur,  et  ne  déshonorent  pas  tout-à-fait  l'homme  généreux  à 
qui  ils  doivent  tout?  M.  Dumas,  nous  en  sommes  sûr,  ne  s'est  pas  douté  lui- 
même  de  ce  qui  manquait  à  son  drame  pour  réaliser  cette  perfection  morale 
que  signalaient  si  complaisamment  ses  amis  et  sa  préface.  Est-ce  dépravation 
d'esprit  ou  de  cœur?  Non;  c'est  quelque  chose  de-moins  coupable  et  de  plus  triste  : 
c'est  une  sorte  de  naïveté  bizarre,  un  contentement  de  soi  si  intrépide,  que,  ne 
vivant,  ne  conversant  jamais  qu'avec  lui-même,  il  prend  volontiers  pour  des 
lois  universelles  et  absolues  ce  qui  n'est,  hélas!  que  l'amélioration  très  relative 
de  ses  anciennes  allures  dramatiques.  C'est  une  illusion  du  même  genre  qui  lui 
fait  probablement  regarder  comme  digne  de  Schiller  et  de  Goethe,  du  chaste 
ou  poétique  langage  de  Thècla  et  de  Mignon,  le  mystique  pathos  qu'ont  sans 
cesse  sur  les  lèvres  le  comte  Hermann,  Karl  et  Marie.  Un  style  pareil  suffirait 
à  gâter  un  chef-d'œuvre;  ce  ne  sont  que  «  chastes  créatures  de  Dieu  s'élevant 
vers  le  trône  de  rÉternel,  —  anges  gardiens  prêts  à  recevoir  deux  âmes  pareilles 
à  deux  blanches  colombes,  et  à  les  porter  ensemble  sous  les  regards  du  Tout- 
Puissant.  »  Jamais  on  n'entendit  retentir,  dans  un  cliquetis  de  métaphores  vul- 
gaires, plus  de  foudres,  d'éclairs,  de  vagues  tumultueuses;  jamais  on  ne  vit  re- 
luire, sous  un  miroitement  de  phrases  prétentieuses,  plus  d'étoiles,  de  perles, 
d'azur,  de  lacs,  de  chérubins,  de  larmes  et  de  diamans.  .J'entendais  dire  que 
c'était  là  de  la  couleur;  c'est  tout  au  plus  de  l'enluminure. 

Ce  style,  nous  le  retrouvons  encore,  mais  revu  et  augmenté,  dans  cette  ma- 
lencontreuse préface  dont  il  faut  bien  dh-e  quelques  mots,  puisque  l'auleiir  en 
a  fait  le  programme  de  ses  intentions  dramatiques,  et  que,  sans  ces  quatre 
pages,  il  eût  été  possible  aux  profanes  d'ignorer  toujours  le  sens  véritable  du 
Comte  Hermann.  M.  Dumas,  qui,  dans  son  drame,  invoque  avec  une  obstina- 
tion si  verbeuse  les  anges  gardiens  de  ses  personnages,  eût  bien  dû  songer  un 
peu  au  sien,  et  le  prier  de  lui  épargner  une  étourderie  qui  a  failli  engloutir 
dans  une  immense  risée  le  succès  et  l'émotion  de  la  première  soirée  :  nous 
n'abuserons  pas  de  cette  préface,  dans  laquelle  l'auteur  s'est  montré  à  son  insu 
plus  impitoyable  envers  lui-même  que  ne  l'eussent  été  ses  plus  acharnés  en- 
nemis. JNous  ne  relèverons  pas  cette  suite  de  divagations  incroyables  d'où  ré- 
sulte clairement  un  fait  :  c'est  que  Dieu  n'a  permis  la  chute  successive  de  Na- 
poléon, de  Charles  X  et  de  Louis-Philippe  que  pour  que  M.  Dumas  arrivât  à 
écrire  le  Comte  Hermann,  d'après  cette  vérité  que  M.  Dumas  proclame  :  «  l'art 
est  tout,  »  et  à  laquelle  U  ajoute  tout  bas,  dans  le  langage  de  Louis  XIV  :  «  l'art, 
c'est  moi.  »  Non;  de  pareilles  remarques  sont  trop  faciles,  pour  qu'il  y  ait  du 
mérite  à  les  faire;  de  semblables  ridicules  sont  trop  visibles  pour  qu'il  soit  pi- 
quant de  les  signaler.  L'épigramme  se  tait ,  la  malice  rend  les  armes  devant 
cette  vanité  colossale,  et  nous  n'aurions  rien  dit  de  cette  préface,  s'il  ne  s'y  ré- 
vélait le  symptôme  particulier  d'une  maladie  générale,  et  si  Ton  n'y  trouvait, 
sous  un  travers  individuel,  un  enseignement  utile. 
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Dans  la  préface  du  Comte  Hermann,  comme  dans  une  foule  d'incidens  de  la 
vie  litte'raire  de  M.  Dumas,  on  rencontre,  sous  une  forme  moins  déguisée  en- 
core et  plus  naïve  que  chez  tout  autre,  ce  personnalisme,  cette  habitude  con- 
stante de  n'étudier  qu'en  soi  seul  les  divers  phénomènes  de  la  vie  intellectuelle 
et  morale.  Cette  traduction  permanente  de  l'ensemble  du  monde  idéal  par  ses 
propres  idées,  cette  façon  de  ramener  à  ses  propres  impressions  tout  ce  qui 
émeut,  attriste  ou  charme  l'humanité,  cette  contemplation  de  soi  dans  les 
autres,  a  eu,  hélas!  sur  les  destinées  de  notre  siècle,  une  influence  plus  fu- 
neste et  plus  grave  que  celle  que  nous  nous  proposons  de  constater  ici.  En 
élargissant  notre  point  de  vue,  peut-être  y  trouverions-nous  en  germe  Tex- 
plication  de  bien  des  malheurs,  la  solution  de  bien  des  problèmes  :  le  rapetis- 
sement progressif  des  caractères,  l'absence  de  dévouement,  d'héroïsme,  de 
courage  sincère,  le  salut  de  tous  sacrifié,  jeté  au  vent,  livré  aux  plus  capri- 
cieux hasards,  pour  satisfaire  l'intérêt,  l'ambition  ou  la  vanité  de  quelques- 
uns.  Mais,  en  bornant  nos  aperçus  aux  questions  qui  nous  préoccupent  d'or- 
dinaire, n'est-il  pas  permis  de  chercher,  dans  ce  personnalisme  opiniâtre,  la 
raison  d'un  fait  que  nous  avons  souvent  déploré  :  la  stérilité,  la  décadence  de 
l'art  dramatique  dans  notre  siècle?  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas;  qu'on  ne  s'em- 
presse pas  trop  de  sourire  de  la  direction  un  peu  frivole  que  nous  donnons  à 
une  question  aussi  sérieuse.  Tout  se  tient,  tout  se  lie  dans  la  physionomie  mo- 
rale d'une  époque,  et  peut-être  la  sublime  modestie  de  Turenne  s'explique- 
t-elle  par  la  simplicité  sublime  de  Corneille. 

Nous  n'hésitons  pas  à  le  dire  :  si  notre  siècle,  riche  en  génies,  en  facultés  d'un 
autre  genre,  a  vu  dégénérer  et  décroître  l'art  dramatique,  si  le  théâtre  moderne 
attend  encore  le  talent  original  qui  doit  lui  rendre  la  splendeur  et  la  vie,  c'est 
que  le  poète  dramatique  doit,  avant  tout,  vivre  hors  de  soi,  s'absorber  dans 
l'harmonie  générale  de  l'humanité  et  de  son  temps,  et  en  résumer  les  traits 
caractéristiques  dans  une  œuvre  qui  est  à  tous,  mais  qu'il  fait  sienne  par  la 
concentration  puissante  de  son  génie.  Cela  est  si  vrai,  qu'une  sorte  d'ombre  et 
de  mystère  couvre  le  berceau  des  poésies'dramatiques,  effaçant  la  renommée 
des  hommes  dans  le  rayonnement  des  œuvres.  Quels  sont,  dans  les  temps  mo- 
dernes, les  trois  plus  grands  poètes,  les  trois  plus  sérieuses  gloires  du  théâtre'/ 
Shakspeare,  Corneille,  Molière.  Le  premier  dont  la  biographie  est  à  peine  con- 
nue, même  en  Angleterre,  qui  a  exercé  des  professions  infimes,  dont  la  vie 
est  entourée  d'un  nuage  que  tout  l'éclat  de  ses  chefs-d'œuvre  n'a  pu  dissiper, 
et  de  qui  Walter  Scott  a  pu  dire,  en  nous  le  montrant  respectueusement  incliné 
devant  les  courtisans  d'Elisabeth  :  «  L'immortel  saluait  les  mortels.  »  Le  second, 
envers  qui  Dangeau  se  crut  quitte  en  inscrivant  un  soir  sur  ses  tablettes  :  «  Le 
vieux  bonhomme  Corneille  est  mort;  il  s'était  fait  un  nom  par  ses  comédies.'  « 
Le  troisième  enfin,  qui  demeura  jusqu'à  trente-huit  ans  égaré,  perdu  dans  les 
rangs  obscurs  et  aventureux  d'une  troupe  de  comédiens  de  province,  et  que 
Louis  XIV  trouva  assez  chétif  pour  pouvoir,  sans  danger  pour  son  ombrageuse 
grandeur,  condescendre  et  se  familiariser  avec  lui.  Eh  bien!  ces  trois  poètes 
n'ont  été  si  grands  que  parce  que,  grâce  à  leur  origine,  à  leur  position,  aux 
tendances  de  leur  caractère  et  aux  allures  de  leur  siècle,  ils  ont  pu  tenir  dans 
le  monde  ime  place  aussi  petite,  y  laisser  une  trace  aiissi  faible  que  devait  être 
immense  et  glorieuse,  plus  tard,  la  place  de  leurs  ouvrages  et  la  trace  de  leur 
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génie;  parce  qu'ils  ont  pu  disparaître,  s'effacer,  s'oublier  constamment  dans 
l'étude  de  leur  modèle,  et  qu'aucun  ombre  de  personnalisme  ne  venait  se  placer 
entre  leurs  regards  et  cette  grande  famille  humaine  qui  devait  leur  fournir  des 
types  ineflaçables  et  immortels.  On  pourrait  dire  que  c'est  à  Racine  que  la  cor- 
ruption commence  à  poindre,  ou  du  moins  à  se  laisser  pressentir,  si  un  pareil 
mot  pouvait  convenir  à  propos  de  cette  muse  enchanteresse.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
que,  chez  Racine,  on  sent  déjà,  on  devine  le  poète,  le  poète  moderne,  avec  quel- 
ques-unes de  ses  faiblesses.  C'est  avec  Voltaire  que  le  personnalisme  s'installa 
décidément  sur  le  théâtre;  aussi  est-ce  avec  lui  que  décroît  et  tombe  la  véritable 
poésie  dramatique,  car  ses  tragédies,  on  l'a  remarqué  depuis  long-temps,  ne 
sont  pas  des  drames;  ce  sont  des  plaidoyers  habiles,  éloquens,  pathétiques,  per- 
sonnifiés dans  des  caractères  faux,  et  empruntant  à  des  intrigues  romanesques 
une  sorte  d'entraînement  factice. 

Et  cependant  Voltaire,  chez  qui  le  bon  sens  dominait  tout  quand  la  passion 
ne  l'aveuglait  pas,  nous  paraît  aujourd'hui,  à  distance,  un  modèle  d'abnégation 
et  d'oubli  de  soi-même,  quand  nous  le  comparons  aux  poètes  de  notre  siècle. 
Voyez  lord  Byron,  le  premier  en  date  et  en  génie!  Comme  ses  facultés,  si  bril- 
lantes quant  il  teint  de  ses  couleurs  les  aspects  de  la  nature,  les  enivremens  de 
la  jeunesse,  de  l'amour  et  de  la  beauté,  perdent  de  leur  force  et  de  leur  éclat, 
quand  cet  esprit  si  personnel  veut  mettre  en  jeu  des  passions  vraies  et  des  ca- 
ractères réels  à  travers  les  péripéties  du  drame!  Le  génie  de  Goethe  est  plus 
compréhensif;  il  sait  mieux  s'abstraire  de  lui-même,  ou,  s'il  s'y  replie  dans  une 
sorte  de  contemplation  solitaire ,  c'est  pour  faire  de  cette  étude  patiente  un 
moyen  d'arriver  à  des  notions  générales;  ce  n'est  plus  lui,  c'est  l'humanité  que 
Goethe  observe  en  s'observant.  Aussi ,  bien  qu'il  manque  de  jet  et  de  mouve- 
ment dramatique,  a-t-il  écrit  pour  le  théâtre  des  œuvres  qu'on  n'oublie  point, 
et. pourtant  qu'il  y  a  loin,  comme  vérité  humaine,  de  Gœtz  de  Berlichingen  a 
Richard  III,  de  Faust  à  Hamletl  Mais  c'est  en  se  rapprochant  encore  plus  de 
notre  époque  que  l'on  apprend  jusqu'où  peut  aller  cette  disposition  maladive, 
si  énervante  pour  l'intelligence  en  général,  pour  le  génie  dramatique  en  par- 
ticulier, et  qui  accoutume  le  poète  à  ne  plus  regarder  au  dehors,  à  s'enfermer 
dans  sa  pensée,  à  faire  de  son  ame  quelque  chose  de  pareil  à  ce  miroir  enchanté 
des  contes  de  fées,  où  les  princes  amoureux  croyaient  sans  cesse  voir  l'objet 
de  leurs  tendresses.  Hélas!  de  qui  le  poète  aujourd'hui  est-il  amoureux,  si  ce 
n'est  de  lui-même?  ^'ul  n'a  poussé  cet  amour  plus  loin  que  M.  Dumas,  et  quand 
nous  l'avons  vu,  l'autre  soir,  résumer  en  quelques  lignes  emphatiques  la  syn- 
thèse de  notre  époque,  chercher  dans  nos  orages,  nos  agitations  et  nos  mal- 
heurs, une  auréole  pour  le  Comte  Hermann,  et  nous  donner  ce  drame  émou- 
vant, mais  incomplet,  pour  la  révélation  d'une  nouvelle  forme  dans  l'art,  d'une 
phase  nouvelle  dans  le  culte  du  beau,  nous  avons  compris  comment  M.  Dumas 
avait  failli  compromettre,  par  sa  préface,  le  succès  de  sa  pièce,  et  comment, 
avec  d'incontestables  facultés  dramatiques,  il  ne  laissera,  après  tout,  au  théâtre 
rien  de  solide  et  de  durable. 

C'est  eiicore  un  talent  bien  personnel  que  celui  de  M""^  Sand,  quoique  doué 
d'un  sentiment  plus  élevé,  plus  pur,  plus  exquis.  Ce  sentiment,  on  le  retrouve 
jusque  dans  ses  œuvres  les  plus  défectueuses;  il  a  survécu  heureusement  à  ses 
écarts  les  plus  déplorables.  >«'est-ce[pas  une  des  surpi-ises,des  rares  bonnes  for- 
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tunes  de  notre  triste  tjpoque  Jlittéraire  d'avoir  asu  fleurir  sur  les  goufires  révo- 
lutionnaires, au  milieu  des  secousses  d'une  ame  égarée  par  les  passions  et  les 
sophisnies  de  son  temps,  ces  trois  gracieuses  et  naïves  fleurs  des  champs,  la 
Mare  au  diable,  François  le  Chainpi,  et  la  petite  Fadelte  ?  Ces  trois  fraîciics  pas- 
torales, qu'on  dirait  écloses,  sous  un  sourire  de  printemps,  dans  une  imagina- 
tion calme  et  recueillie,  sont  venues  fort  à  propos  remplir  la  lacune  que  me- 
naçaient d'établir  dans  le  talent  et  la  renommée  de  M'"<'  Sand  ses  romans 
socialistes.  Peut-être  un  observateur  ombrageux  pourrait-il  trouver  encore  à  la 
chicaner  sur  cette  prédilection  pour  les  mœurs  champêtres,  pour  les  vertus  et 
les  grandeurs  abritées  sous  le  chaume,  voire  pour  ce  patois  berrichon  que 
M"*  Sand  a  tort  de  préférer  à  cette  langue  française  qu'elle  parlait  autrefois 
si  bien.  Peut-être  se  cache-t-il  dans  tout  cela  un  peu  de  dédain  ou  d'antipa- 
thie pour  les  mœurs,  les  caractères  et  la  langue  de  ces  classes  élevées  qui  n'ont 
jamais  joué  un  très  beau  rôle  dans  les  inventions  de  l'éloquent  écrivain.  Pour- 
tant on  se  sent  désarmé  devant  cette  fraîcheur  délicieuse  d'inspiiation  et  de 
couleur,  cette  émotion  communicative  qui  va  du  paysage  au  personnage,  et  les 
unit,  pour  ainsi  dire,  dans  un  pittoresque  et  harmonieux  ensemble.  Ce  com- 
merce si  intime  et  si  sincère  avec  la  nature,  ces  facultés  descriptives  toujours 
vraies,  toujours  renaissantes,  cet  art  si  réel  et  si  caché  d'éviter  toute  afféterie, 
toute  fadeur  dans  des  sujets  où  la  moindre  dissonance  rappellerait  Berquin  et 
Florian,  toutes  ces  charmantes  qualités  des  trois  récits  dont  nous  parlons 
étaient  assez  difficiles  à  transporter  sur  le  théâtre,  et  l'on  pouvait  craindre  que 
cette  vague  senteur  des  traines  et  des  prairies  ne  disparût  dans  cette  périlleuse 
épreuve  qui  n'admet  rien  que  de  précis  et  de  nettement  accusé.  Pourtant  le 
succès  de  François  le  Champi  a  été  très  réel.  Ce  pauvre  Champi,  cet  enfant 
trouvé,  revenant  au  moulin  de  sa  bienfaitrice,  d'où  il  a  été  chassé  autrefois  par 
la  jalousie  d'un  mari  brutal  et  libertin,  y  rapportant  l'aisance  et  la  santé,  son 
trouble  en  face  de  cette  femme  qui  ne  l'aime  que  comme  un  fils  et  qu'il  ne 
croit  aimer  que  comme  une  mère,  ses  innocentes  roueries  pour  déjouer  les 
manœuvres  de  la  méchante  Sévère,  la  coquetterie  inquiète  de  Mariette,  le  per- 
sonnage de  Jean  Bonnin,  ce  type  du  paysan  à  la  fois  bête  et  madré,  dont  la 
finesse  et  le  bon  sens  rustique  se  révèlent  peu  à  peu  sous  sa  grosse  enveloppe 
de  bêtise,  tout  cela  forme  un  ensemble  qui  n'est  pas  précisément  un  drame, 
mais  qui  intéresse,  attache,  attendrit.  H  y  a  même  dans  la  gaucherie  de  ces 
scènes  un  peu  décousues,  dans  la  simplicité  de  ces  effets  obtenus  par  des  en- 
trées ou  des  sorties  un  peu  complaisantes,  quelque  chose  qui  s'accorde  bien 
avec  le  ton  général  du  tableau,  une  absence  de  métier  qui  ne  déplaît  pas,  une 
saveur  rustique  qui  ne  manque  pas  de  charme.  En  somme,  si  ce  succès  n'est 
pas  très  concluant,  s'il  ne  prouve  pas  encore  que  M"^  Sand  soit  un  poète  dra- 
matique, on  doit  se  féliciter  qu'une  œuvre  si  calme,  si  reposée,  si  étrangère  au 
mouvement  et  aux  combinaisons  ordinaires,  ait  été  accueillie  avec  tant  d'in- 
telligence, de  sympathie.  Seulement,  nous  croyons  que  M"^  Sand,  après  avoir 
popularisé  par  le  théâtre  un  de  ses  trois  charmans  récits,  ne  doit  pas  pousser 
plus  loin  celte  veine,  que  celte  étude  du  vieux  patois  de  nos  campagnes,  bien 
que  curieuse  et  luibflement  faite,  lasserait  à.  la  longue,  et  qu'après  tout  l'auteur 
d'André  et  de  ValeiUinc  n'a  pas  assez  à  se  plaindre  de  la  langue  française  pour 
lui  garder  si  long-temps  rancune. 
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Si  nous  voulions  poursuivre  jusqu'au  bout  notre  théorie  du  personnalisme 
applique  au  théâtre  moderne ,  nous  le  retrouverions  encore  dans  le  drame  de 
M.  Gozlan  et  dans  la  Bohême  de  M.  Mûro;er.  M.  Gozlan  possède  un  talent  ori- 
ginal, une  individualité  fort  tranchée  qu'il  s'occupe  peu  de  dissimuler  lorsqu'il 
a  à  faire  parler  ou  agir  des  personnages  dramatiques.  Grande  dame  et  fille  du 
peuple,  escroc  et  homme  du  monde,  tous  ses  héros  ont  un  langage  paradoxal, 
recherché,  ciselé,  aux  arêtes  vives  et  saillantes,  que  l'on  sent  être  le  style  habi- 
tuel de  l'ingénieux  écrivain.  Nous  ferons  un  autre  reproche  à  son  drame  de  la 
Jeunesse  dorée  :  c'est  qu'il  ment  à  son  titre;  au  lieu  d'aborder  hai'diment  et  de 
front  un  sujet  si  réellement  pris  dans  le  vif  de  nos  mœurs  modernes,  il  ne  nous 
donne  qu'une  série  de  romanesques  aventures  où  l'on  reconnaît  les  fâcheux 
résultats  de  l'association  d'un  esprit  distingué,  inventif,  oseur,  avec  un  drama- 
turge d'une  habileté  vulgaire.  Certes  il  y  avait  un  drame  bien  viai,  bien  actuel  à 
écrire  avec  la  jeunesse  dorée  comme  avec  la  Bohême,  qui  l'avoisine  en  maints 
endroits  et  parfois  s'y  entremêle.  M.  Gozlan  n'a  fait  que  côtoyer  la  première; 
M.  Mûrger  a-t-il  tiré  meilleur  parti  de  la  seconde?  En  apportant  ses  impressions 
personnelles  dans  son  premier  ouvTage  de  théâtre,  en  déteignant  sur  ses  héros,  en 
leur  donnant  tout  ce  qu'il  a  de  verve,  de  fantaisie,  d'humour,  d'heureux  hasards 
d'imagination  et  de  jeunesse,  a-t-il  trouvé  dans  cette  familiarité  intime  avec  le 
sujet  et  les  incidens  de  sa  pièce  des  élémens  de  vie  et  de  succès  durable?  Nous 
ne  le  croyons  pas;  tout  se  borne  pour  cette  fois  à  quelques  causeries  brillantes, 
à  quelques  séances  de  bohèmes  civilisés ,  plus  riches  de  saillies  que  d'argent, 
transportées  avec  entrain  de  la  mansarde  dans  le  feuilleton,  et  du  feuilleton  sur 
la  scène.  Aussi  en  est-il  un  peu  de  cette  pièce  comme  des  mœurs  qu'elle  re- 
trace :  il  y  a  beaucoup  d'esprit,  mais  rien  n'y  tient;  on  y  meurt  d'inanition 
entre  deux  bons  mots;  on  y  passe  son  temps  à  courir  après  le  superflu  en  man- 
quant du  nécessaire;  la  broderie  est  cliarmante;  il  ne  s'agit  plus  que  de  la 
coudre  à  l'étoffe;  par  malheur,  l'étofîe  n'existe  pas.  Et  puis  quelle  étourderie 
d'avoir  voulu  mêler  à  la  peinture  de  cette  bohème  que  l'on  connaît  si  bien  vme 
esquisse  de  ce  monde  que  l'on  connaît  si  peu  !  quelle  inconséquence ,  chez  un 
fantaisiste,  d'opposer  une  millième  fois  la  grisette  à  la  grande  dame,  d'humi- 
lier la  coquetterie  de  l'une  devant  le  dévouement  de  l'autre,  de  recommencer 
l'éternelle  histoire  de  la  consomption  et  du  suicide  par  amour  !  J'attendais  mieux 
de  M.  Mûrger;  j'espérais  quelque  chose  d'entièrement  jeune,  de  tout-à-fait  ori- 
ginal de  ce  talent  original  et  jeune,  et  je  m'aperçois  que  sa  muse  me  chante, 
sur  un  moins  joli  air  et  d'une  voix  moins  délicate,  la  chanson  de  Bernerette. 
Bernerette!  voilà  la  fraîcheur,  voilà  la  grâce,  voilà  les  enchantemens  de  la 
pauvreté  amoureuse,  de  la  jeunesse  rayonnante  de  poésie  et  d'espérance!  Si 
IVr.  de  Musset  est  déjà  un  ancien,  tant  pis  pour  les  jeunes!  ils  ne  font  pas  autre- 
ment que  lui,  et  ils  ne  font  pas  aussi  bien. 

N'importe!  il  y  a  quelque  chose  de  si  attrayant  et  de  si  aimable,  même  dans 
un  semblant  de  jeunesse,  de  mouvement  et  de  nouveauté;  il  y  a  tant  de  charmes 
pour  nos  esprits  fatigués  d'agitation  et  de  tristesse  dans  ce  tableau  de  gaieté 
et  d'insouciance,  dans  ce  premier  sourire  de  la  vie  à  vingt  ans,  dans  cette 
impression  de  voyage  à  travers  un  pays  bizarre  dont  tout  le  monde  parle  et 
que  peu  de  gens  connaissent,  que  l'on  a  accueilli  cette  Vie  de  Bohême  avec  une 
curiosité  bienveillante;  quelques  mots  heureux  ont  fait  le  reste,  et  le  tout  a 
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réussi.  On  a  su  gré  à  Tailteur  même  de  ne  pas  avoir  assez  d'expérience  pour 
faire  une  bonne  pièce  :  c'est  un  avantage  sans  doute;  toutefois  nous  n'oserions 
pas  conseiller  à  M.  Mûruer  d'en  abuser  trop  souvent. 

Ce  n'est  pas  là,  on  le  comprend,  que  nous  pouvons  nous  arrêter  et  nous 
complaire:  c'est  déjà  beaucoup  d'y  sourire  un  moment  avant  de  passer  outre; 
mais,  dans  ce  temps  si  fertile  en  contrastes,  en  disparates  de  toutes  sortes,  on 
trouve  quelque  plaisir,  quelque  variété  piquante,  à  passer  d'un  extrême  à  l'autre 
dans  les  régions  de  l'intelligence,  et,  après  avoir  salué  du  regai'd  ce  rayon  de 
poésie  adolescente  à  travers  la  brume  matinale,  à  revenir  à  quelque  livre  sé- 
rieux, à  quelque  œuvre  d'une  lecture  substantielle  et  féconde,  telle  qu'on  en 
écrit  loin,  bien  loin  de  la  Bohême.  Cette  complaisance  de  l'esprit  moderne  pour 
ses  fantaisies  et  ses  caprices,  cette  tendance  même  à  s'y  attarder  im  peu  trop 
et  à  rester  adolescent  dans  l'âge  de  la  virilité  donne,  selon  nous,  plus  d'impor- 
tance et  plus  de  prix  encore  aux  travaux  où  se  révèle  le  goût  des  fortes  études, 
des  recherches  patientes,  le  désir  sincère  de  faire  profiter  notre  société  et  notre 
époque  des  enseignemens  de  l'histoire,  des  découvertes  de  l'érudition  dans 
les  archives  du  passé.  Nous  devons  compter  au  nombre  de  ces  publications 
trop  rares  le  tableau  de  la  France  au  temps  des  Croisades,  par  M.  de  Vaublanc  (1). 
L'auteur  de  ce  livre  ne  dissimule  pas  ses  sympathies  pour  ces  temps  chevale- 
resques qu'ont  trop  calomniés  nos  dédains  et  trop  justiflés  nos  folies.  En 
consacrant  douze  années  de  travail  et  d'étude  à  cette  peinture  de  la  France 
au  xn"  siècle,  en  s'efforçant  de  faire  jaillir  la  lumière  du  fond  de  ces  lointains 
souvenirs,  de  nous  montrer  ce  qu'étaient  alors  la  société,  la  civilisation  renais- 
sante, l'état  des  sciences  et  des  arts,  le  culte  de  la  royauté,  le  véritable  esprit 
chevaleresque,  M.  de  Vaublanc  n'a  pas  prétendu  nous  ramener  violemment 
vers  les  siècles  écoulés,  nous  contraindre  à  déplorer  ou  à  maudire  les  progrès 
(ju'ont  faits  depuis  ce  temps  la  société  et  l'humanité  :  il  a  voulu  seulement  re- 
placer sous  leur  véritable  jour  les  faits  défigurés  par  les  diverses  écoles  philo- 
sophiques ou  révolutionnaires,  constater  que  la  féodalité  ne  fut  pas  la  barbarie, 
que  cette  forte  et  puissante  nourrice  pouvait  seule  allaiter  le  genre  humain 
l'edevenu  enfant,  et  que  c'est  sous  le  souffle  fécond  de  l'esprit  féodal  et  chrétien 
qu'a  pu  naître  et  grandir  cet  esprit  moderne,  ingrat  héritier,  si  enclin  à  oublier 
son  origine.  Cette  tâche,  dans  la  niesure  et  le  ton  qu'a  constamment  observés 
l'ingénieux  et  savant  écrivain,  n'a  rien  que  de  salutaire,  surtout  dans  une 
époque  trop  semblable  au  dissipateur  insensé  qui  se  hâte  de  jeter  au  vent  son 
patrimoine  et  laisse  croire  que  ses  ancêtres  ne  possédaient  rien  pour  se  dis- 
penser d'avouer  (pi'il  gaspille  tout.  Telle  ne  sera  jamais  la  pensée  de  l'homme 
sage  en  tournant  ses  regards  vers  le  passé  et  en  les  lamenant  sur  le  présent. 
Comme  M.  de  Vaublanc,  il  se  dira  qu'il  y  a  une  distinction  capitale  à  faire,  et 
que  riiéritier  spirituel  honore  ses  aïeux,  même  quand  il  ne  songe  pas  à  îe.^ 
ressusciter. 

C'est  encore  le  fruit  de  longues  et  patientes  recherches  qu'a  publié  M.  René 
de  Bouille  sous  le  titre  d'Histoire  des  Ducs  de  Guise.  Ainsi  que  l'historien 
le  remarque  avec  justesse,  on  avait  droit  de  s'étonner  que  cette  maison  de 
L'irraiue,  si  puissante,  si  illustre,  si  intimement  mêlée  à  tous  les  événemens 

(1)  »  volumes  in-8°,  chez  ïeciiener,  place  du  Louvre,  12. 
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de  son  temps,  résumant  elle-même,  dans  sa  physionomie  vivement  caracté- 
risée, ce  qu'offrent  de  plus  dramatique  ces  dramatiques  époques,  n'eût  pas  en- 
core les  honneurs  d'une  histoire  particulière,  d'une  monoLjraphie  de  famille, 
et  ne  figurât  que  dans  des  tableaux  détachés  ou  dans  les  histoires  générales. 
Sur  les  pas  de  l'érudition  bénédictine,  M.  René  de  Rouillé  vient  dé  combler 
celte  lacune.  Il  nous  rend,  dans  un  cadre  spécial,  ciselé  avec  un  soin  d'archéo- 
logue, d'érudit  et  de  grand  seigneur,  ces  vigoureuses  et  énergiques  figures,  ces 
gigantesques  factieux,  comme  il  les  appelle,  ces  hommes  dont  la  destinée 
étrange  fut  de  contrarier  la  royauté  en  se  faisant  les  champions  de  l'absolu- 
tisme, de  donner  l'exemple  de  la  résistance  en  défendant  les  bases  piimitivesdu 
pouvoir,  et  de  piéparer,  par  des  luttes  sanglantes,  par  des  ambitions  impla- 
cables, la  réaction  de  la  monarchie  contre  la  noblesse  féodale,  œuvre  habile, 
mais  dissolvante,  à  laquelle  préluda  Louis  XI,  qu'accomplit  Richelieu,  qu'a- 
cheva Louis  XIV,  et  qui  ne  fut,  en  réalité,  que  le  premier  désarmement  de  la 
monarchie  elle-même,  bientôt  menacée  par  les  idées  envahissantes  et  les  pré- 
liminaires de  révolution.  Ce  caractère  des  Guise,  derniers  représentans  du 
moyen-àge,  apparaissant  dans  le  lointain  de  l'histoire,  debout  sur  des  ruines 
qu'ils  défendent  et  qu'ils  multiplient  par  leurs  efforts  mêmes,  types  d'une  so- 
ciété qui  meurt  et  dont  ils  accélèrent  l'agonie  en  essayant  de  la  sauver,  ce 
caractère  singulier,  mis  en  en  relief  par  tant  de  grandes  actions,  d'émouvan> 
épisodes  et  de  péripéties  tragiques,  donne  à  leur  histoire  un  intérêt  à  la  fois  po- 
litique et  romanesque  dont  M.  de  Bouille  s'est  emparé  avec  bonheur,  et  qui 
désigne  son  livre  aux  sympathies  de  tous  les  lecteurs  sérieux.  Nous  ne  lui 
adresserons  qu'une  critique,  c'est  d'avoir  fait  parfois  de  l'érudition  trop  con- 
sciencieuse, trop  détaillée,  d'être  trop  resté  ou  trop  devenu  bénédictin,  de  n'a- 
voir pas  assez  profité  de  ses  avantages  d'homme  d'esprit,  d'écrivain  ingénieux, 
des  ressources  mêmes  que  lui  ofl'rait  sa  science,  pour  condenser  davantage  ses 
récits,  pour  les  concentrer  de  temps  à  autre,  et  les  fixer  en  une  forme  vive, 
concise,  où  un  trait  résumât  le  groupe,  où  un  mot  résumât  l'idée. 

Pouvons-nous  songer  à  cette  faculté  précieuse  de  concentration  et  de  net- 
teté, à  ce  talent  de  ramener  à  quelques  lignes  essentielles  et  ineffaç^ables  les 
flottans  horizons  de  l'histoire,  sans  que  le  nom  de  M.  Mignel  arrive  irrésisti- 
blement sur  nos  lèvres?  L'éminent  écrivain  vient  de  conquérir  un  nouveau 
titre  à  cette  renommée  si  pure,  si  incontestée,  que  lui  a  faite  un  talent  demeuré 
sobre,  littéraire  et  délicat  au  milieu  des  séductions  et  des  ivresses  de  son 
temps.  L'éloge  de  M.  Rossi  restera  parmi  les  morceaux  les  plus  achevés  qui 
soient  sortis  de  cette  plume,  dont  la  parcimonie  ingénieuse  devrait  faire  rougir 
tant  de  prodigues.  Que  de  richesses  et  d'écueils,  que  d'intérêt  et  de  péril  dans 
la  biographie  de  cet  homme  illustre,  cosmopolite  de  la  liberté  sage,  de  la  civi- 
lisation élégante,  pèlerin  enthousiaste  de  toutes  les  conquêtes  de  l'intelligence 
moderne,  devenant  le  martyr  de  ce  qu'il  a  cru,  la  victime  de  ce  qu'il  a  aimé, 
et  trouvant  ime  mort  glorieuse  dans  l'excès  criminel  et  insensé  de  tout 
ce  qu'avait  recherché  sa  vie!  Ne  dirait-on  pas  ces  sublimes  inventeurs  du 
moyen-âge,  tués  par  une  découverte  pour  laquelle  leur  siècle  n'était  pas  mûr, 
et  condamnés  par  le  fanatisme  avant  d'être  discutés  par  la  science?  Quel 
tact,  quelle  sûreté  de  main  ne  fallait-il  pas  pour  apprécier  sans  injustice  les 
idées  qui  avaient  occupé  une  pareille  vie,  pour  en  séparer  sans  violence  les 
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passions  qui  avaient  causé  une  semblaible  mort?  Cette  tâche  si  délicate  et  si 
périlleuse  n'a  servi  qu'à  faire  mieux  ressortir  Tart  exquis  et  profond  du  pané- 
gyriste, l'élévation  et  la  finesse  de  son  esprit,  la  pénétrante  justesse  de  ses  ré- 
serves, et  cette  équité  magistrale  qui  ne  consent  jamais  à  destituer  le  progrès, 
l'intelligence  et  la  libei'té,  parce  que  l'on  commet  en  leur  nom  des  crimes  ou 
des  folies. 

Selon  nous,  il  y  a  là  une  mesure,  un  point  difficile,  mais  important  à  fixer, 
et  que  doivent  soigneusement  maintenir  tous  ceux  qui,  comme  M.  Mignet,  ont 
mérité,  par  la  sage  économie,  pai*  l'habile  distribution  de  leurs  facultés  émi- 
nentes,  que  l'on  adoptât  l'autorité  de  leur  exemple  et  de  leur  parole.  Sans 
doute,  pour  les  esprits  extrêmes,  prompts  à  l'abattement  ou  à  l'aigreur,  c'est 
chose  tentante  aujourd'hui  que  de  remonter  vivement  le  courant,  de  rompre 
avec  le  présent  par  peur  de  l'avenir,  de  renier  ce  qu'on  a  affirmé,  d'affirmer 
ce  qu'on  a  nié,  de  chercher  enfin,  d'une  main  toute  tremblante  des  secousses 
révolutionnaires,  à  renouer  la  chaîne  des  sociétés  et  des  intelligences  au  vieil  et 
fragile  anneau  qu'ont  brisé  les  révolutions.  La  tentation  est  grande,  nous  l'a- 
vouons :  le  parti  serait-il  sage?  y  gagnerait-on  un  retour  impossible  vers  ce  qui 
n'est  plus,  une  halte  inespérée  sur  un  sol  bouleversé  par  les  orages?  Non;  ce 
serait  seulement  fournir  aux  passions  qui  ont  tué  M.  Rossi,  et  qu'a  flétries 
M.  Mignet  le  prétexte  qu'elles  invoquent  sans  cesse  pour  combattre  une  réac- 
tion par  des  violences  nouvelles;  ce  serait  donner  aux  idées  progressives  un 
motif  pour  n'épargner  rien  à  qui  leur  refuse  tout.  La  vraie  sagesse,  l'élévation 
réelle,  dans  un  temps  comme  le  nôtre,  consiste  à  la  fois  à  lutter  contre  des  en- 
trainemens  trop  grossiers  pour  jamais  séduire  les  esprits  d'élite,  et  à  se  pré- 
server de  ce  vertige  qui,  en  face  de  tant  de  gouffres  ouverts,  fait  aisément 
prendre  l'horizon  pour  l'abîme.  Heureux  ceux  qui  conservent,  dans  ces  instans 
d'étourdissement  et  de  crise,  le  regard  assez  net,  le  pied  assez  ferme,  pour  dis- 
tinguer ce  qu'il  est  si  facile  et  si  périlleux  de  confondre!  Heureux  surtout  ceux 
dont  la  vie,  le  talent  et  les  ouvrages  forment,  dans  leur  ensemble  harmonieux 
et  mesuré,  l'éloquente  réfutation  de  tout  ce  qui  égare  l'esprit  moderne  et  de 
tout  ce  qui  peut  le  décourager! 

Armand  de  Pontmartin. 
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Examinons  un  instant  avec  attention  le  rôle  que  joue  la  montagne,  et  ne 
craignons  pas  d'en  faire  ressortir  rtitilité  et  Tà-propos.  Si  nous  pensions  que  la 
montagne  nous  lût,  peut-être  hésiterions-nous  à  parler  comme  nous  le  voulons 
faire;  mais  nous  sommes  tranquilles  sur  ce  point. 

Depuis  le  31  octobre,  l'union  persistante  du  parti  modéré  tient  en  grande 
partie  aux  utiles  avertissemens  que  Ja  violence  de  la  montagne  donne  à  la  ma- 
jorité. Nous  remercions  donc  la  montagne.  Nous  savons  bien  que  le  parti  mo- 
déré se  croit  sage  par  lui-même,  et  non  point  par  le  contre-coup  des  fureurs 
de  la  montagne;  cependant  nous  serions  désespérés  que  la  majorité  fût  li\Tée 
seulement  à  sa  propre  prudence.  Cette  défiance  est-elle  de  notre  part  un  signe 
de  malveillance?  Assurément  non;  mais  nous  croyons  que  la  majorité  est  com- 
posée d'hommes,  et  par  conséquent  d'êtres  faillibles,  d'hommes  fort  spirituels 
et  par  conséquent  plus  faillibles  encore  que  les  autres.  Pensez-vous  que  la  ma- 
jorité n'aimerait  pas  beaucoup  mieux  se  débattre  entre  soi,  entre  hommes  dis- 
tingués, et  avec  les  formes  polies  et  éloquentes  dont  nous  avions  pris  l'habitude 
depuis  trente  ans,  que  d'avoir  à  lutter  contre  l'esprit  des  clubs  et  la  rhétorique 
des  estaminets?  Ce  serait,  en  vérité,  beaucoup  plus  doux;  mais,  grâce  à  la  pré- 
sence de  la  montagne,  la  majorité  est  forcée  de  reconnaître  que  cela  est  im- 
possible. Non,  la  société  polie  ne  peut  pas  discuter  ses  questions  de  droit  et  de 
bienséance  politique,  quand  elle  est  sans  cesse  avertie  qu'au-dessous  d'elle  fré- 
mit et  bouillonne  une  société  tumultueuse  et  violente;  non,  Byzance  ne  peut 
pas  disputer  à  son  aise  sur  la  lumière  créée  ou  incréée  du  Thabor,  quand  les 
plus  farouches  et  les  plus  vilains  Mahomets  du  monde  sont  prêts  à  assaillir  ses 
murailles. 

Il  n'y  a  pas  une  seule  des  questions  qui  étaient  chères  au  grand  parti  mo- 
déré il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  et  autour  desquelles  il  aimait  à  combattre;  il 
n'y  a  pas,  disons-nous,  une  seule  de  ces  questions  qui  n'ait  son  pendant  dans 
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la  politique  des  montagnards,  et  c'est  un  grand  bien;  car,  si  par  hasard  le  parti 
modéré  voulait  de  nouveau  se  laisser  aller  à  quelques  fantaisies  de  controverse 
sur  ces  questions,  aussitôt  on  pourrait  lui  dire  :  Prenez  garde;  si  vous  traitez 
cette  question  à  votre  manière,  le  parti  montagnard  va  la  traiter  aussi  à  la 
sienne;  et  Dieu  sait  ce  que  nous  verrons  et  ce  que  nous  entendrons! 

Nous  prendrons  un  ou  deux  exemples  dans  les  discussions  de  la  tribune  ou 
de  la  presse.  On  parle  beaucoup  depuis  quelque  temps  du  gouvernement  per- 
sonnel, et  ce  n'est  pas  seulement  la  montagne  qui  en  parle.  Ces  propos  ont 
aussi  accès  dans  le  parti  modéré,  et  nous  n'en  sommes  pas  étonnés.  Le  31  oc- 
tobre est  une  tentative  de  gouvernement  personnel.  Cela  pourra  devenir  une 
faute,  nous  attendons  les  résultats  définitifs;  mais,  assurément,  cela  n'est  pas 
ime  illégalité.  La  constitution  de  1848  veut  le  gouvernement  personnel;  elle 
l'impose,  et  ce  n'est  que  par  une  dérogation  tacite  à  cette  constitution  qu'on 
peut  s'écarter  du  gouvernement  personnel.  Ce  point  de  droit  ne  peut  pas  être 
contesté.  Ai*rivons  maintenant  au  fait,  et  voyons  comment  le  parti  modéré  et 
la  montagne  entendent  fort  différemment  la  résistance  au  gouvernement  per- 
sonnel, comment  surtout  la  montagne  pratiquerait  cette  résistance,  aussitôt  que 
le  parti  modéré  semblerait  vouloir  s' y' associer. 

Nous  ne  cachons  pas  que,  même  sous  la  monarchie  de  juillet,  nous  avions 
une  sorte  de  penchant  instinctif  pour  le  gouvernement  personnel,  et  voici 
pourquoi  :  d'abord,  nous  n'en  craignions  pas  les  abus,  étant  rassurés  sur  ce 
point  par  les  formes  du  gouvernement  parlementaire,  qui  donnaient  en  tout  le 
ilernier  mot  à  la  chambre  des  députés  en  premier  lieu,  aux  électeurs  ensuite. 
Nous  étions  rassurés  aussi  par  le  talent  des  hommes  qui  entraient  ordinairement 
(ians  les  conseils  de  la  couronne.  Nous  les  ci'oyions  trop  grands  pour  se  faire  de 
gaieté  de  cœur  de  simples  courtisans.  Nous  avions  encore  une  autre  raison  qui 
nous  faisait  pencher  vers  un  peu  de  gouvernement  personnel  :  c'est  que  nous 
avions  remarqué  que,  dans  les  révolutions  de  la  France,  le  roi  était  toujours 
responsable  de  fait,  quoiqu'il  ne  le  fût  pas  de  droit.  Les  fictions  constitution- 
nelles n'avaient  pas  protégé  Charles  X;  elles  n'ont  pas  davantage  protégé  le  roi 
Louis-Philippe.  Puisque  la  fiction  de  l'irresponsabilité  n'était  point  une  pro- 
lection,  devait-elle  être  une  entrave?  Et  fallait-il  que  ce  fût  celui  qui  était  le 
[ilus  intéressé  à  la  bonne  conduite  du  gouvernement,  celui  qui  y  mettait  le  plus 
gros  enjeu,  celui  qui  y  risquait  sa  destinée  et  celle  de  toute  sa  famille,  fallait-il 
que  ce  fût  celui-là  même  qui  fût  étranger  au  gouvernement?  Non;  la  respon- 
sabilité, effective  du  roi,  trop  vérifiée  par  l'expérience  des  révolutions,  faisait 
que  le  roi  devait  avoir  aussi  une  part  dans  le  gouvernement.  Ce  que  la  néces- 
sité imposait  au  roi,  quoique  la  constitution  le  lui  refusât,  aujourd'hui  la  con- 
stitution et  la  nécessité  l'imposent  aussi  au  président.  Il  doit  avoir  part  au  gou- 
vernement; il  doit  gouverner.  Que  parle-t-on  donc  du  gouvernement  personnel 
comme  d'un  grief?  Le  gouvernement  personnel  est  en  France  un  fait  perma- 
nent; c'est  de  plus  aujourd'hui  un  fait  légal. 

Nous  ne  voulons  pas,  du  reste,  traiter  ce  point  de  droit  constitutionnel.  Nous 
voulons  seulement  faire  remarquer  comment  le  parti  modéré  et  la  montagne 
entendent  difléremment  la  résistance  au  gouvernement  personnel.  La  montagne 
en  eflet-  n'entend  la  résistance  au  gouvernement  personnel  que  sous  la  forme 
d'une  accusation  ou  d'une  insurrection.  Ln  grand  procès  révolutionnaire  ou 
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une  insurrection  victorieuse,  voilà  la  seule  manière  d'empêcher  le  président  de 
gouverner  personnellement.  La  montagne,  autrefois,  n'a  voté  la  responsabilité 
du  président  que  parce  qu'elle  entrevoyait  dans  cette  responsabilité  des  chances 
d'accusation  et  de  déchéance.  Où  la  raison  aurait  dû  indiquer  qu'on  créait  par 
la  responsabilité  un  quasi-dictateur,  la  montagne  a  cru  qu'elle  se  créait  une 
sorte  de  victime  permanente,  et  cela  lui  a  plu.  De  là  ces  grands  appels  que  nous 
entendions  avant  le  13  juin  à  la  justice  populaire,  ces  cris  de  déchéance,  ces 
clameurs  contre  le  président  et  ses  ministres,  qu'on  envoyait  à  Yincennes,  et 
qui  n'y  seraient  pas,  hélas!  arrivés.  Voilà  dans  la  montagne  la  doctrine  de  la 
résistance  au  gouvernement  personnel.  Est-ce  là  ce  que  veut  le  parti  modéré? 
Ne  sait-il  pas  que  le  lendemain  de  la  déchéance  appartient  à  la  plus  ell'rénée  des 
démagogies?  Ne  comptez  plus  sur  la  modération  même  relative  des  chefs;  ils  ne 
pourront  plus  être  modérés,  voulussent-ils  l'être.  C'est  comme  cela,  leur  dira- 
t-on,  que  vous  vous  êtes  laissé  duper  la  première  fois.  Comptez  donc  sur  une 
révolution  spoliatrice  et  par  conséquent  sanguinaire.  Les  plaintes  que  le  parti 
modéré  ferait  sur  le  gouvernement  personnel  iraient  s'ajouter  involontairement 
aux  doctrines  de  la  montagne,  et  lui  prêteraient  de  la  force.  C'est  le  mal  le  plus 
douloureux  des  temps  de  licence  qu'on  n'y  peut  pas  parler  et  agir  pour  la  liberté, 
car  le  bien  alors  tourne  inévitablement  au  mal.  Dans  des  temps  d'impiété, 
parler  contre  la  superstition,  c'est  favoriser  l'impiété;  dans  des  temps  de  révo- 
lution et  de  démagogie,  parler  contre  la  tyrannie,  c'est  favoriser  la  révolution 
et  la  démagogie.  Tristes  jours  que  ceux  où  les  sages  ne  sont  plus  maîtres  de 
leurs  paroles  et  de  leurs  actions!  Tel  est  en  ce  moment  le  sort  que  les  événe- 
mens  font  au  parti  modéré.  Les  violences  de  la  montagne  interdisent  au  parti 
modéré  l'usage  des  plus  naturelles  fantaisies. 

Voulez-vous  un  autre  exemple  de  ces  utiles  limites  d'opinion  que  la  mon- 
tagne impose  au  parti  modéré?  Cette  quinzaine  nous  en  a  offert  un  exemple 
curieux.  La  constitution  de  1848,  héritière  en  cela  de  quelques-unes  des  tra- 
ditions de  l'opposition  des  anciennes  chambres,  a  fait  grand  usage  et  peut-être 
abus  de  la  doctrine  des  incompatibilités.  Elle  a  créé  je  ne  sais  combien  d'in- 
œmpatibles.  A-t-elle  eu  tort?  a-t-elle  eu  raison?  L'avenir  le  dira.  Nous  devons 
seulement  remarquer  en  passant  que  si,  comme  on  a  tort  de  le  croire  généra- 
lement, le  gouvernement  parlementaire  est  en  train  de  périr,  il  est  bizarre  qu'il 
périsse  dans  un  temps  où  le  remède  qui  devait,  dit-on,  le  faire  revivre  est  si 
largement  appliqué.  La  compatibilité  du  mandat  de  fonctionnaire  et  du  man- 
dat de  député  n'était  donc  pas  un  des  côtés  faibles  du  gouvernement  parlemen- 
taire. C'était  plutôt  le  côté  faible  de  l'administration,  et,  pendant  que  les  badauds 
se  plaignaient  que  l'administration  envahit  les  chambres,  M.  Thiers,  nous  nous 
en  souvenons,  remarquait  avec  sa  sagacité  habituelle  que  c'était  au  contraire 
les  chambres  qui  envahissaient  l'administration,  si  bien  qu'en  séparant  abso- 
lument le  parlement  de  l'administration,  comme  l'a  fait  la  constitution  de  1848, 
en  créant  entre  les  dépositaires  de  ces  deux  forces  une  incompatibilité  rigou- 
reuse et  multiple,  il  pourrait  se  trouver ,  en  fin  de  compte,  que  ce  fût  le  parle- 
ment qui  fût  affaibli  et  l'administration  qui  fût  fortifiée,  d'autres  circonstances 
surtout  aidant  à  ce  changement  politique. 

Revenons  à  l'exemple  que  nous  voulons  mettre  en  lumière.  Peut-il  y  avoir, 
pour  discréditer  et  pour  ruiner  dans  l'esprit  des  gens  sensés  la  doctrine  des 
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incompatibilités,  peut-il  y  avoir  une  meilleure  démonstration  que  le  discours  de 
M.  Ra<pail,  voulant  créer  une  incompatibilité  nouvelle,  celle  de  banquier  et 
celle  de  ministre  des  finances?  Ah!  vous  aimez  les  incompatibilités,  vous  croyez 
qu'elles  sont  utiles  à  la  liberté,  et  vous  en  avez  introduit  bon  nombre  dans 
notre  constitution.  Eh  bien!  vous  allez  voh  comment  la  montagne  entend  cette 
doctrine  et  surtout  par  quels  areumens  elle  la  défend.  Il  y  a  un  ministre  des 
finances  qui  a  volé  i.oOO,000  francs.  —  Qui?  qui?  nommez-le,  crie  rassemblée. 
A  quoi  l'orateur  répond  qu'il  est  jeune,  qu'il  ne  connaît  pas  tous  les  ministres 
des  finances,  qu'on  le  lui  a  dit,  et,  comme  il  s'agissait  de  ministres  de  la  mo- 
narchie, il  a  cru  la  chose  sans  chercher  à  la  vérifier.  Cependant  comme  en 
disant  ces  choses-là  ou  les  analogues ,  l'orateur  était  un  peu  embarrassé  de 
l'insistance  de  l'assemblée,  qui  ne  voulait  pas  que  tous  les  ministres  des  finances 
de  la  restauration  et  de  la  monarchie  de  juillet  fussent  indignement  calomniés, 
*  un  des  amis  de  l'orateur,  pour  venir  à  son  secours,  lui  a  crié  :  «  Vous  avez  dit 
un  ministre  et  non  pas  un  ministre  des  finances!  «  Admirable  secours  que  cette 
remarque!  L'assemblée  s'indigne  que  l'orateur  calomnie  les  vingt  ou  trente 
personnes  qui  ont  été  ministres  des  finances:  on  suggère  alors  de  calomnier 
tous  les  ministres  de  tous  les  départemens  ministériels.  Qu'importe  après  tout? 
Cela  ne  fait  qu'augmenter  la  liste  des  suspects. 

M.  Raspail  ne  s'est  pas  contenté  de  calomnier  au  hasard  tous  les  ministres 
des  finances;  il  a  aussi,  et  au  hasard,  calomnié  tous  les  rois.  Puisse  cela  le 
grandir  dans  son  parti!  Il  y  a  eu  en  effet  un  roi,  l'orateur  ne  sait  pas  lequel, 
qui  écrivait  au  roi  Louis- Phihppe  pour  lui  reprocher  d'avoir  fait  manquer  une 
opération  de  bourse  que  faisait  ce  roi  quelconque.  L'orateur  n'a  pas  vu  la  lettre; 
mais  qu'importe?  On  lui  a  dit  qu'un  roi  avait  écrit  cela  à  un  roi  :  il  s'est  dé- 
péché de  le  croire  et  de  le  dire.  M.  le  duc  de  MontebeUo,  dans  quelques  paroles 
énergiques  et  nobles,  a  exprimé  le  dégoût  qu'inspiraient  à  l'assemblée  de  pa- 
reilles calomnies;  mais  M.  de  MontebeUo  sait  bien  que  ce  n'est  pas  pour  l'as- 
semblée que  parlent  les  orateurs  de  la  montagne.  Il  y  a  d'autres  oreilles  dres- 
sées pour  entendre  ces  grossières  imputations.  L'assemblée  les  repousse,  les 
clubs  les  accueillent.  Elles  y  deviennent  l'évangile  de  la  haine.  Les  méchan- 
cetés et  les  rumeui-s  de  87  et  de  88  contre  la  reine  de  France  devinrent  en  93 
les  griefs  du  tribunal  révolutionnaire  contre  Marie-Antoinette. 

ÎVous  venons  d'indiquer  de  quelle  manière  la  montagne  inspire  à  la  majorité 
de  salutaires  scrupules  sur  les  doctrines  adoptées  par  la  constitution  ou  sur  les 
préjugés  que  le  parti  modéré  pourrait  avoir.  Est-ce  là  le  seul  service  que  la 
montagne  rende  à  la  majorité?  Non  :  il  en  est  un  plus  général  et  plus  quotidien 
que  la  montagne  rend  sans  cesse  à  la  majorité,  et  que  la  majorité,  nous  le  ré- 
pétons, a  besoin  qu'on  lui  rende  sans  cesse  :  c'est  de  lui  montrer  l'abîme  où 
le  parti  modéré  et  la  société  tout  entière  sont  près  de  rouler,  gi  la  majorité 
s'avise  un  instant  de  céder  à  ses  divisions  intérieures.  Voyez  sur  quelques  pa- 
roles de  M.  Ségur  d'Aguesseau  les  colères  furieuses  qui  s'élèvent!  Il  a  plu  à 
M.  Séaur  d'Aguesseau  de  rendre  hommage  au  courage  des  gardes  munici- 
paux qui  sont  morts  le  24  février  pour  défendre  la  loi,  celle  qui  régnait  alors  : 
la  montagne  crie  aussitôt  qu'on  outrage  la  républicpie.  Eh  quoi  !  est-ce  que  la 
république  légale  date  du  24  février?  Est-ce  que  M.  Ledm-Rollin  n'a  pas  pro- 
clamé à  la  tribune  que  le  24  février  était  un  fait?  Il  est  donc  permis  de  juger 
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le  fait  comme  on  le  veut.  La  république  légale  n'a  commencé  que  le  4  mai  1848 
par  la  proclamation  qu'en  a  faite  l'assemblée  constituante.  Jusque-là,  nous 
étions  dans  le  chaos;  le  monde  n'était  pas  né,  et  personne  n'était  tenu  de  dire  : 
Et  vidit  Deus  quia  erat  bonum. 

Cette  liberté  que  nous  tenons  de  la  bouche  de  M.  Ledru-RoUin ,  le  jour  où  il 
a  bien  voulu  qualifier  le  24  février  de  simple  fait,  et  le  livrer,  à  ce  titre,  aux 
disputations  du  monde,  la  montagne  veut  nous  la  reprendre.  Et  comme  M.  Du- 
pin,  bon  gardien  des  droits  de  la  libre  discussion,  résiste  avec  une  admi- 
rable énergie  à  cette  intolérance,  la  montagne  alors  proteste  contre  le  prési- 
dent, et  elle  le  déclare  atteint  et  convaincu  de  partialité.  La  montagne  en  elîet 
ne  "veut  pas  avoir  tort;  c'est  là  le  trait  caractéristique  du  parti.  Il  est  violent, 
il  est  ignorant,  mais  il  a  surtout  la  vanité  de  Satan  ou  de  la  suite  de  Satan; 
car,  de  bonne  foi,  pour  être  de  grands  démons,  il  faudrait  que  les  montagnards 
eussent  commencé  par  être  quelque  part  de  grands  anges  :  or,  ils  n'ont  jamais 
eu  le  premier  rang  nulle  part,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  veulent  le  ravir  partout. 
L'orgueil  des  incapables  est  le  plus  féroce  de  tous. 

En  face  de  cette  tyrannie  toujours  prête,  toujours  menaçante,  le  parti  mo- 
déré voudra-t-il  s'affaiblir  par  la  division?  Youdra-t-il  entrer  sourdement  en 
lutte  avec  le  pouvoir  exécutif?  Le  pouvoir  exécutif  voudra-t-il  porter  peu  à  peu 
atteinte  au  légitime  ascendant  du  pouvoir  législatif?  Si  on  veut  se  désunir,  rien 
n'est  si  facile;  la  constitution  de  1848  s'y  prête  admirablement.  Elle  a  oublié 
qu'un  gouvernement  doit  être  organisé  de  manière  à  produire  une  action  com- 
mune. EUe  a  fait  un  pouvoir  exécutif  qui  peut  se  passer  du  pouvoir  législatif, 
elle  a  fait  un  pouvoir  législatif  qui  peut  se  passer  du  pouvoir  exécutif.  La  con- 
stitution de  1848  est  un  recueil  de  chapitres  plus  ou  moins  ingénieux;  ce  n'est 
pas  un  Uvre.  Le  gouvernement  qu'elle  a  créé  est  un  gouvernement  bicéphale; 
or,  il  n'y  a  rien  qui  ressemble  si  fort  à  n'avoir  pas  de  tête  que  d'en  avoir  deux. 
Avec  une  pareille  constitution,  où  le  dissentiment  est  si  aisé  et  où  rien  n'avertit 
de  la  nécessité  de  l'union,  il  faut  que  les  vei'tus  des  gouvernans  remédient  aux 
fautes  du  gouvernement. 

Le  parti  modéré  serait  d'autant  plus  mal  venu  à  ne  pas  avou'  en  ce  moment 
la  fermeté  et  la  patience  nécessaires  à  la  situation  qu'il  a  beaucoup  à  faire,  et 
qu'il  a  les  moyens  de  le  faire.  Nous  n'avons  guère  besoin  de  développer  cette 
pensée.  Le  pouvoir  n'est  pas  créé  :  il  flotte  encore  dans  le  a  ide  qu'a  fait  la  ré- 
volution de  février.  Il  faut  en  reconstituer  l'idée  et  le  respect;  il  faut  rendre  à 
la  société  la  sécurité,  ou  plutôt  il  faut  lui  rendre  l'ordre.  ÏS'ous  savons  bien  que 
chaque  parti  entend  ce  mot  à  sa  façon;  mais  nous  savons  aussi  que ,  quoique 
chaque  pai'ti  se  fasse  un  idéal  diflérent  de  l'ordre,  il  y  a  cependant  entre  les 
différens  types  de  l'ordre  des  traits  communs,  et  c'est  à  ces  traits  que  nous  nous 
attachons.  Demandez  au  légitimiste,  au  bonapaitiste,  à  l'orléaniste,  comment 
il  veut  reconstituer  le  pouvoir  en  France  :  chacun  vous  dira  aussitôt  un  nom 
propre;  mais,  si  vous  lui  demandez  de  laisser  de  côté  les  noms  propres,  chacun 
alors  reconnaît  qu'un  pouvoir  électif  tous  les  trois  ans  et  qui  dépend  des  ca- 
prices de  l'opinion  universelle  n'est  pas  un  pouvoii'  capable  de  servir  de  noyau 
à  la  société;  chacun  reconnaît  que  le  suffrage  universel,  tel  qu'il  est  constitué, 
ne  peut  être  qu'un  instrument  de  brusques  révolutions  et  non  pas  de  salutaù'es 
réformes. 
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Et,  à  propos  du  suffraae  universel,  nous  ne  pouvons  pas  ne  point  remarquer 
ce  qui  se  passe  en  ce  moment.  Il  y  a  trente  sièges  vacans  à  rassemblée  :  il  faut 
les  remplir,  et,  pour  cela,  il  faut  faire  des  élections  dans  seize  départcmens. 
Autrefois,  avec  les  élections  d'arrondissement,  cela  eût  été  fort  simple.  Au- 
jourd'hui, avec  le  scrutin  de  liste  et  les  élections  départementales,  il  faut,  pour 
un  seul  représentant  à  nommer,  remuer  profondément  tout  im  département. 
Aussi  plusieurs  journaux,  exprimant  en  cela  le  sentiment  du  commerce  et  de 
rindustrie,  supplient  le  gouvernement  de  ne  convoquer  les  électeurs  qu'à  la  fin 
de  janvier,  parce  que,  sans  cela,  le  commerce  va  de  nouveau  se  trouver  para- 
lysé. Avec  le  suffrage  universel,  quand  on  électionne,  on  ne  peut  faire  que 
cela  :  personne  n'achète  et  ne  vend  plus;  on  discute,  on  pérore;  on  lit  peut- 
être,  mais  on  ne  fait  que  cela.  Plus  d'afVaires,  plus  de  transactions;  le  com- 
merçant, ne  vendant  rien,  ne  demande  rien  au  fabricant,  qui,  ne  fabriquant 
rien,  ne  peut  pas  payer  ses  ouvriers,  qui,  à  leur  tour,  ne  travaillant  pas  ou  tra- 
vaillant peu,  consomment  beaucoup  moins,  si  bien  que  le  boucher,  l'épicier,  le 
marchand  de  vin,  le  boulanger  même,  vendent  moins,  et,  de  leur  côté,  achètent 
moins  de  drap  ou  de  toile;  le  cultivateur  alors  ne  vend  plus  ses  laines  ou 
son  chanvre,  son  vin  ou  son  blé  ou  ses  bestiaux.  Les  élections  dans  le  suf- 
frage imiversel,  tel  que  la  constitutioal'a  organisé,  sont  un  chômage  universel. 
Le  moulin,  la  bêche,  le  rouet,  le  pressoir,  la  balance,  la  truelle,  la  pioche,  la 
forge,  s'arrêtent  respectueusement  pour  voir  fonctionner  le  scrutin,  machine 
bruyante,  mais  peu  productive.  Nous  ne  sonmies  pas  étonnés  que,  se  voyant 
menacés  d'mi  chômage  de  ce  genre  dans  ce  temps-ci,  c'est-à-dire  dans  le  temps 
de  l'année  le  plus  favorable  aux  affaires,  le  commerce  et  l'industrie  demandent 
en  grâce  qu'on  veuille  bien  ajourner  les  élections.  Singulier  droit  dont  on  dé- 
tourne loin  de  soi  l'exercice  comme  un  embarras  ou  un  danger!  il  faut  choisir, 
nous  disait  un  fabricant,  entre  les  élections  et  les  affaires. — Veut-on  que  nous 
fassions  des  affaires?  trouve-t-on  que  cela  importe  à  la  prospérité  du  pays,  au 
bien-être  des  ouvriers,  au  repos  des  villes?  Alors  point  d'élections  avant  la  fin 
de  janvier.  Yeut-on  au  contraire  que  nous  fassions  des  élections  et  que  nous 
soyons  avant  tout  citoyens?  Alors  nous. ne  ferons  pas  d'aflaires.  —  Ce  qu'il  y  au- 
rait de  pis,  c'est  qu'il  y  eût  des  élections,  et  que  les  gens  honnêtes  et  laborieux 
n'y  allassent  pas.  Les  fainéans  et  les  incapables,  ceux  qui  ne  connaissent  et  ne 
pratiquent  que  le  métier  des  révolutions,  ceux-là  seuls  iraient,  et  Dieu  sait  ce 
qu'il  en  adviendrait!  Les  plus  mauvaises  élections  sont  celles  qui,  devant  être 
faites  par  tout  le  monde,  sont  faites  par  le  petit  nombre. 

Et  voyez,  continuait  notre  fabricant,  comment  vont  les  choses  dans  notre 
malheureux  pays!  Je  suis  un  vieux  libéral,  et  connu  pour  tel  pendant  quinze 
ans  et  plus.  Me  voici  cependant  forcé  de  souhaiter  l'ajournement  des  élections 
et  d'avoir  l'air  d'un  fauteur  de  coups  d'état.  Ce  n'est  pas  tout  :  j'aime  le  gou- 
vernement parlementaire,  j'aime  le  régime  des  assemblées  délibérantes,  et  je 
crois  que  ce  régime  est  celui  qui  honore  le  plus  les  nations;  mais  quel  spectacle 
nous  donne  en  ce  moment  l'assemblée  nationale!  C'est  une  halle  par  les  cris  et 
ime  salle  d'armes  par  les  duels.  Nous  avons  la  guerre  civile  en  petit.  Je  sais 
bien  (}ue  ces  mœurs  indisciplinées  ne  sont  pas  celles  de  la  grande  majorité 
de  l'assemblée,  et  qu'il  suffit  de  quelques  brouillons  tumultueux  pour  troubler 
toute  une  assemblée.  Je  ne  m'en  prends  donc  pas  aux  hommes,  mais  aux  in- 
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stitutions,  qui,  en  rendant  possible  le  mélange  d'hommes  d'éducation  diflérente, 
rendent  impossible  la  délibération  honnête  et  régulière;  et  croyez-vous  que  ces 
tumultes  et  ces  duels  de  l'assemblée  ne  portent  pas  une  atteinte  profonde  au 
crédit  du  gouvernement  parlementaire?  On  a  beau  pervertir  l'esprit  de  la  foule 
avec  les  idées  démagogiques  :  soyez  sûr  cependant  qu'il  y  a  dans  l'esprit  de 
tout  le  monde  l'idée  qu'un  gouvernement  doit  être  quelque  chose  de  calme,  de 
régulier,  de  sage.  Nous  ne  concevons  pas  que  nous  soyons  gouvernés  par  quel- 
qu'un qui  ne  vaille  pas  mieux  que  nous,  qui  ne  soit  pas  plus  éclairé  et  plus  grave 
que  nous  ne  le  sommes.  Les  députés  sont  nos  représentans  à  condition  de  nous 
représenter  en  beau.  Quand,  au  lieu  de  nous  représenter,  ils  nous  ressemblent, 
le  prestige  disparait.  Voyez,  depuis  quinze  jours,  il  y  a  eu  à  peine  dans  l'as- 
semblée cinq  ou  six  séances  qui  méritent  d'être  appelées  des  séances  législa- 
tives. Otez  la  séance  où  M.  Faucher  a  engagé  avec  M,  Fould  une  conversation 
judicieuse  et  féconde  sur  l'état  des  finances  et  sur  l'état  de  la  Banque,  celle 
où  M.  Barre  a  spirituellement  attaqué  les  coalitions  et  où  M.  de  Vatimesnil  a 
énergiquement  défendu  les  véritables  principes  de  cette  question  difficile,  celle 
enfin  d'avant-hier  où  M.  Rouher,  le  ministre  de  la  justice,  a  répondu  avec 
beaucoup  de  netteté  et  de  force  aux  sophismes  de  M.  Favre  sur  la  souveraineté; 
ces  séances  ôtées,  que  reste-t-il,  sinon  des  luttes  violentes  et  tumultueuses? 
M.  Dupin  sait,  dans  ces  séances  agitées,  montrer  la  fermeté  et  la  promptitude 
de  son  esprit,  et  nous  l'en  remercions,  car  l'honneur  d'une  société  est  dans  la 
répression  du  désordre,  quand  il  n'est  plus  dans  la  modération  qui  le  prévient; 
mais  M.  Dupin  sait  et  dit  lui-même  le  tort  que  de  pareilles  agitations  font  au 
gouvernement  parlementaire. 

Depuis  cette  fréquence  de  duels,  plusieurs  représentans  ont  déposé  des  pro- 
positions contre  les  duels  en  général  ou  contre  les  duels  entre  représentans. 
Ces  propositions  témoignent  de  la  douleur  qu'inspire  le  mal;  mais  nous  crai- 
gnons bien  qu'elles  ne  le  répriment  pas.  En  1848,  que  faisait  la  société  atta- 
quée chaque  jour  par  l'émeute?  Elle  se  défendait  à  coups  de  fusil.  Les  fusils 
de  la  garde  nationale  faisaient  la  police  des  cités.  C'était  un  grand  malheur; 
mais  cela  en  empêchait  un  plus  grand.  Nous  appliquerons  jusqu'à  un  certain 
point  cette  réflexion  aux  duels  de  l'assemblée.  Quand  le  président  est  impuis- 
sant en  certains  momens,  malgré  son  énergie  et  sa  vivacité,  quand  le  règle- 
ment n'est  pas  respecté,  quand  la  force  morale  est  abattue,  la  force  matérielle 
reprend  ses  droits,  et  le  duel  est  la  forme  la  plus  polie  de  la  force  matérielle. 
On  ne  pourra  supprimer  les  duels  dans  l'assemblée  qu'en  supprimant  la  cause 
des  duels,  c'est-à-dire  l'esprit  de  violence  et  d'indiscipline.  Ici  encore  revien- 
nent nos  observations  sur  les  incompatibilités  d'éducation  et  sur  l'influence  des 
institutions. 

Nous  venons  de  jeter  un  coup  d'oeil  rapide  sur  l'histoire  parlementaire  de  la 
dernière  quinzaine.  Cette  histoire  ne  prouve-t-elle  pas  que  le  parti  modéré  a 
beaucoup  à  faire  pour  rendre  à  la  société  ce  qu'elle  a  perdu,  c'est-à-dire  le 
bienfait  d'un  gouvernement  calme  et  régulier.  Or,  si  le  parti  modéré  a  beau- 
coup à  faire  de  ce  côté,  s'il  est  tenu  de  le  faire,  sous  peine  de  périr  avec  toute 
la  société,  nous  demandons  s'il  a  pour  le  faire  d'autres  moyens  que  ceux  qu'il 
trouve  dans  l'action  du  président.  S'il  est  des  personnes  qui  veulent  commencer 

TOME   IV.   —   SUPPLÉMENT.  59 


022  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

la  restauration  de  Fédifice  par  le  toit,  qui,  avant  de  reconstruire  le  pouvoir, 
veulent  savoir  qui  en  sera  le  dépositaire  à  venir,  qui  enfin  ne  veulent  rebâtir 
la  maison  que  pour  un  seul  propriétaire  ou  un  seul  locataii'e,  nous  renvoyons 
ces  personnes-là  aux  folies  de  Saint-Hubert.  Quant  à  nous,  qui  ne  faisons  pas 
d'almanachs,  nous  supplions  le  parti  modéré  d'aider  le  président  à  rebâtir  le 
pouvoir,  cai-  c'est  là  l'intérêt  de  tout  le  monde,  et  nous  supplions  également 
tout  le  monde  de  considérer  que  de  toutes  les  manières  de  reconstruire  le  pou- 
voir, la  moins  bonne  serait  de  commencer  par  détruire  celui  qui  existe.  La 
France  loge  depuis  soixante  ans  dans  des  appentis,  parce  qu'elle  a  toujours 
l'idée  de  se  bâtir  un  palais  définitif;  seulement  chacun  veut  que  ce  palais  dé- 
finitif soit  construit  sur  son  plan  particulier. 

Sans  le  concours  du  pai'ti  modéré,  le  président  ne  peut  rien  pour  la  recon- 
struction du  pouvoir;  sans  le  concours  du  président,  le  parti  modéi'é  ne  peut 
rien  non  plus  pour  cette  reconstruction.  Grande  raison  de  s'unir,  disons-nous. 
Grande  probabilité  qu'on  ne  fera  rien,  disent  ceux  qui  médisent  volontiers  de 
la  France.  Eh  bien  !  soit.  L'expérience  commence,  et  l'événement  jugera. 

Un  mot  encore.  Nous  parlions,  en  commençant,  des  services  que  la  montagne 
rend  au  parti  modéré;  nous  allions  oublier  un  de  ces  services  les  plus  signalés. 
La  montagne  se  divise,  celle  du  dehors  tout  au  moins.  M.  Proudhon  attaque 
M.  Leroux,  M.  Proudhon  attaque  M.  Louis  Blanc,  M.  Proudhon  attaque  tout  le 
monde  et  est  attaqué  par  tout  le  monde.  11  prouve  à  ses  confrères  en  révolu- 
tion qu'ils  n'ont  pas  le  sens  commun,  à  M.  Pierre  Leroux  qu'il  n'est  qu'un 
courtier  marron  en  antiquailles  révolutionnaires,  à  M.  Louis  Blanc  quil  contintxe 
à  faire  sa  rhétorique,  et  ceux-ci  lui  répondent  qu'il  n'est  qu'un  faiseur  de  tours 
de  dialectique.  Soit;  mais  que  ces  divisions  nous  soient  au  moins  une  leçon  pour 
ne  pas  les  imiter,  et  une  occasion  d'agir.  Sans  cela,  en  quoi  valons-nous  mieux, 
et  en  quoi  avons-nous  le  droit  de  rire  de  ces  querelles?  Sommes-nous  des- 
tinés à  mourir  tous  en  ricanant  les  uns  des  autres,  à  être,  comme  Voltaire, 

Un  pied  déjà  dans  le  tombeau. 
De  l'autre  faisant  des  gambades? 

Passant  de  l'intérieur  à  l'extérieur,  là  aussi  nous  trouvons  des  expériences 
qui  commencent  et  qui  doivent  attirer  notre  attention. 

A  Genève,  malheureusement,  l'expérience  ne  commence  pas;  elle  est  faite, 
et  cette  fois  encore  la  démagogie  a  vaincu  la  liberté.  Il  s'agissait  d'élire  le  con- 
seil d'état,  c'est-à-dire  le  gouvernement,  et  le  parti  conservateur  espérait  que 
l'expérience  de  trois  ans  d'un  gouvernement  radical  aurait  suffi  pour  guérir 
Genève  de  l'envie  de  vouloir  recommencer.  Genève ,  en  effet,  a  tout  ce  qui 
caractérise  les  gouvernemens  radicaux,  les  ateUers  nationaux,  le  déficit  dans 
les  finances,  la  langueur  du  commerce  et  de  l'industrie,  l'abandon  des  étran- 
gers. Elle  va  conserver  encore  pendant  trois  ans  ces  bienfaits  du  gouvernement 
radical,  car  l'ancien  conseil  d'état  a  été  réélu,  et  le  parti  conservateur  a  été 
battu.  Comment  le  parti  radical  l'a-t-il  emporté  dans  les  élections?  Par  la  vio- 
lence, comme  toujours.  Les  ateUers  nationaux,  qui  sont  les  prétoriens  de  la 
déuiagogie,  avaient  occupé  tous  les  abords  des  collèges  électoraux.  A  ces  préto- 
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riens  ajoutez  les  réfugiés  français,  italiens  et  allemands,  c'est-à-dire  ces  con- 
dottieri du  radicalisme  qui  vont,  de  pays  en  pays,  proclamer  la  liberté  natio- 
nale. Ils  n'avaient  pas  manqué  d'accourir  à  Genève  pour  ce  grand  jour;  car  la 
démagogie  a  beau  changer  de  théâtre,  c'est  toujours  la  même  pièce  qu'elle 
joue,  avec  la  même  troupe.  Le  président  du  comité  électoral  conservateur  a  été 
attaqué  par  une  bande  furieuse.  M.  Baumgartner,  radical  qu'a  converti  l'expé- 
rience du  gouvernement  qu'il  avait  souhaité,  a  été  attaqué  dans  l'enceinte  même 
de  l'église  de  Saint-Pierre,  frappé,  dépouillé  de  ses  habits,  qui  ont  été  brûlés 
dans  un  grand  feu  de  joie.  Pour  le  délivrer,  il  a  fallu  que  M.  Fazy  lui-même, 
c'estrà-dii-e  le  chef  du  gouvernement  et  du  parti  radical,  fît  de  grands  efforts  et 
courût,  dit-on,  quelques  périls  :  il  les  a  généreusement  courus,  et  il  a  sauvé 
aussi  le  parti  radical  du  reproche  d'un  meurtre  abominable;  mais  il  n'a  pa"? 
pu  sauver  les  élections  du  reproche  de  tumulte  et  de  violence. 

Pauvre  Genève,  et,  comme  à  part  la  communauté  éventuelle  de  foi'tnne, 
nous  plaignons  sincèi'ement  la  décadence  de  cette  ville  qui  est  française  et  l'est 
d'une  manière  originale,  d'une  des  capitales  de  notre  esprit  fi-ançais  protestant, 
d'une  des  métropoles  enfin  de  notre  civilisation  !  Elle  va  donc  passer  sous  le 
niveau  écrasant  du  radicalisme!  Encore  une  de  ces  leçons,  hélas!  que  le  des- 
tin ne  se  lasse  pas  de  nous  donner  aux  dépens  des  autres  pays. 

Que  devient  l'Allemagne?  où  va-t-elle?  retourne-t-elle  vers  la  diète  et  lo 
pacte  fédéral  de  I8I0?  gardera-t-elle  quelque  chose  des  institutions  de  184H? 
L'organisation  de  son  unité  nouvelle  n'aura-t-elle  été  qu'un  immense  avorte- 
ment?  Le  drame  compliqué  qui  se  joue  depuis  bientôt  deux  ans  chez  nos  voi- 
sins approche  du  dénoûment,  et  à  mesure  que  le  dénoûment  approche,  le 
nombre  des  acteurs  diminue.  L'année  dernière,  la  scène  était  chargée  de  per- 
sonnages nombreux  et  divers.  Cette  année,  il  n'y  a  plus  que  deux  acteurs  der- 
rière lesquels  se  sont  rangés  peu  à  peu  tous  les  autres,  l'Autriche  et  la  Prusse. 

Nous  avons  déjà  expliqué  l'effet  de  la  réapparition  de  l'Autriche  en  Allemagne. 
Tant  que  l'Autriche  a  eu  sur  les  bras  la  Hongrie  et  l'Italie,  l'Autriche  s'est  tenue 
à  l'écart  en  Allemagne.  Elle  laissait  faire.  L'ne  fois  libre  des  embarras  que  lui 
donnaient  ces  deux  grandes  insurrections,  l'Autriche  a  reparu  en  Allemagne. 

Nous  ne  pouvons  pas  parler  des  victoires  de  l'Autriche  eu  Hongrie  sans  penser 
aux  tristes  exécutions  qui  ont  ému  l'Europe.  Les  gri>erres  civiles  ont  surtout 
besoin  de  clémence,  parce  que  le  sang  qu'elles  répandent  dans  les  combats  étant 
déjà  un  crime,  celui  qu'elles  répandent  après  parait  encore  un  plus  grand  crime, 
tant  on  a  hâte  de  voir  cesser  cette  coupable  effusion  du  sang  fraternel.  Nous 
entendions  rappeler  dernièrement  ces  paroles  de  Voltaire  dans  ses  Annales  de 
l'empire  :  «  Entre  les  raécontens  de  Hongrie  et  l'empereur,  il  n'y  eut  d'autre 
congrès  qu'un  échafaud.  On  l'éleva  sur  la  place  publique  d'Épéries,  au  mois 
de  mars  1687,  et  il  y  resta  jusqu'à  la  fin  de  l'année.  Les  bourreaux  furent  lassés 
à  immoler  les  victimes  qu'on  leur  abandonnait  sans  beaucoup  de  choix,  si  l'on 
en  croit  plusieurs  historiens  contemporains.  11  n'y  a  point  d'exemple,  dans 
l'antiquité,  d'un  massacre  si  long  et  si  terrible.  L'humanité  ne  frémit  pas  dai 
nombre  d'hommes  qui  périssent  dan«  tant  de  liât  ailles,  on  y  est  accoutiamié:  Ils 
meurent  les  armes  à  la  main  et  vengés;  mais  voir,  pendant  neuf  mois,  ses  com- 
patriotes traînés  juridiquement  à  une  boucherie  toujours  ouverte,  c'était  un 
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spectacle  qui  soulevait  la  nature,  et  dont  l'atrocité  remplit  encore  aujourd'hui 
les  esprits  d'horreur.  Ce  qu'il  y  de  plus  affreux  pour  les  peuples,  c'est  que  quel- 
quefois ces  cruautés  réussissent,  et  le  succès  encourage  à  traiter  les  hommes 
comme  des  bêtes  farouches.  « 

A  Dieu  ne  plaise  que  l'amour  de  la  citation  ou  de  la  déclamation  nous  fasse 
appliquer  complètement  les  paroles  de  Voltaire  à  ce  qui  s'est  passé  en  Hongrie 
après  la  victoire  de  1849!  Il  y  a  eu  des  exécutions,  il  y  en  a  eu  trop  :  les  bour- 
reaux seulement  ne  se  sont  pas  lassés  à  tuer  pendant  neuf  mois;  mais  l'exécu- 
tion du  comte  Bathyani  a  affligé  les  cœurs  généreux,  et  quand  on  a  vu  que  les 
coups  de  la  justice  militaire  tombaient  surtout  sur  quelques-unes  des  têtes  les 
plus  hautes  de  l'aristocratie  hongroise,  et  que  la  confiscation  des  biens  suivait 
la  condamnation,  on  s'est  souvenu  des  émeutes  de  la  Gallicie;  on  a  pu  recon- 
naître le  système  de  l'Autriche,  dont  la  cour  à  Vienne  est  fort  aristocratique, 
mais  dont  l'administration  est  partout  favorable  au  petit  peuple  des  campagnes 
et  ennemie  des  seigneurs.  Nous  n'avons  pas  le  droit,  nous  autres  Français,  de 
blâmer  ce  système,  quand  il  ne  va  pas  de  la  faveur  envers  les  uns  à  la  persé- 
cution contre  les  autres.  Ce  qui  a  rendu  enfin  les  exécutions  judiciaires  de  la 
Hongrie  plus  douloureuses,  c'est  qu'il  y  a  eu  une  grande  inégalité  dans  la  ma- 
nière dont  les  vaincus  ont  été  traités.  Nous  ne  parlons  pas  des  procédés  géné- 
reux affectés  pai'  les  Russes  envers  leurs  prisonniers  :  il  y  avait  là  une  petite 
malice  contre  l'Autriche;  mais  enfin  Gorgey  est  libre,  les  insurgés  de  Comorn, 
c'est-à-dire  ceux  qui  ont  le  plus  long-temps  résisté  à  l'Autriche  et  continué 
l'exemple  de  l'insurrection,  sont  libres  aussi  et  bien  traités.  Oii  est  la  justice? 
La  guerre  traite  inégalement  les  gens;  c'est  tout  simple.  Le  hasard  et  l'accident 
ont  une  grande  part  dans  la  guerre;  mais  aussitôt  que  la  justice  parait,  fût-ce 
mêine  la  justice  militaire,  elle  doit  être  égale  pour  tous. 

L'msurrection  hongroise  avait  d'abord  inspiré  quelque  sympathie  en  Alle- 
magne. Cependant  le  teutonisme  avait  fini  par  prévaloir  dans  les  esprits.  Le 
Teuton,  en  effet,  a  beau  vouloir  être  libéral;  avant  tout,  il  est  Teuton,  et,  à  ce 
titre,  il  croit  que  l'Allemagne  a  droit  à  la  possession  de  l'Italie  par  exemple, 
d'une  bonne  partie  de  la  Pologne,  peut-être  de  quelques  portions  de  la  Hon- 
grie; nous  ne  parlons  pas  de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace,  qui  sont  la  terre  pro- 
mise des  sectaires  du  teutonisme.  Les  Hongrois,  en  Allemagne,  plaisaient  assez 
comme  insurgés;  mais  ils  déplaisaient  comme  ennemis  d'une  puissance  alle- 
mande. Aussi  les  rigueurs  de  l'Autriche  contre  la  Hongrie  n'ont  pas  choqué 
^'Allemagne  aussi  vivement  que  nous  aurions  pu  le  croire.  D'ailleurs,  ces  ri- 
gueurs auraient  surtout  révolté  l'opinion  popvilaire,  et  au  moment  où  l'Au- 
'triche  reparaissait  en  Allemagne,  l'opinion  populaire  n'avait  plus  voix  au  cha- 
pitre. Nous  avons  expliqué  comment,  depuis  la  dispersion  de  l'assemblée  de 
Francfort,  la  question  allemande  avait  passé  des  mains  des  assemblées  aux 
•mains  des  princes,  qui,  ayant  eu  le  bon  esprit  de  vivre  et  de  durer  pendant 
la  tempête,  se  retrouvaient,  après  l'orage,  debout  encore  et  maîtres  de  leur 
sort. 

Quand  nous  disons  que  les  princes  allemands  se  sont  retrouvés  maîtres  de 
leur  sort,  nous  nous  trompons  quelque  peu  :  ils  étaient  maîtres  de  leur  sort 
contre  la  démagogie;  mais  ils  dépendaient  de  la  Prusse,  qui  avait  vaincu  la  dé- 
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magogie  et  sauvé  les  princes  allemands  de  leur  ruine.  Or,  la  Prusse  voulait 
changer  cette  protection  momentanée  en  protectorat  ou  même  en  empire  hé- 
réditaire. Cela  déplaisait  fort  aux  princes  allemands,  à  ceux  du  midi  par  de 
vieilles  antipathies  de  race,  de  religion  et  de  dynastie,  à  ceux  du  nord  par  le 
goût  naturel  de  l'indépendance.  Aussi,  quand  l'Autriche,  après  la  défaite  de  la 
Hongrie,  reparut  en  Allemagne,  elle  fut  accueillie  comme  une  libératrice  par 
les  princes  allemands.  Du  moment  qu'ils  n'étaient  plus  protégés  seulement 
par  la  Pi-usse,  mais  aussi  par  l'Autriche,  concurremment  avec  la  Pi'usse,  ils  se 
sentaient  à  l'aise. 

La  Prusse,  ménageant  toujours  l'opinion  libérale  qu'elle  se  souvient  d'avoir 
représentée  en  Allemagne,  se  donnait  et  se  donne  encore  pour  l'héritière  sous 
bénéfice  d'inventaire  du  parlement  de  Francfort  et  de  l'unité  germanique.  Elle 
ôte  à  cette  unité  tout  ce  qu'elle  avait  d'.àpreté  démagogique  ou  de  chimère 
académique,  et  elle  a  la  prétention  d'en  faire  un  système  applicable;  mais  elle 
sous-entend,  on  le  croit  du  moins,  que  le  système  sera  appliqué  à  son  profit. 
L'unité  germanique,  qui  n'a  jamais  plu  aux  princes  allemands,  quand  ils  de- 
vaient, pour  la  plus  grande  gloire  de  cette  unité,  être  médiatisés  sous  le  joug 
du  parlement  de  Francfort,  ne  leur  plaît  pas  davantage,  quand  ils  doivent, 
pour  la  plus  gi-ande  gloire  aussi  de  cette  unité,  être  médiatisés  sous  le  joug  de 
la  Prusse.  Ils  ont  donc  invoqué  l'Autriche,  et  l'Autriche,  reprenant  volontiers 
ses  vieilles  traditions,  s'est  faite,  d'une  part,  la  protectrice  des  petits  princes 
allemands,  comme  elle  était  autrefois  la  protectrice  de  la  noblesse  immédiate; 
de  l'autre,  elle  s'est  faite  l'adversaire  de  la  pensée  libérale  que  contient  le 
système  prussien.  En  un  mot ,  l'Autriche  aujourd'hui  représente  purement  et 
simplement  le  pacte  fédéral  de  1815,  en  offrant  de  le  modifier;  la  Prusse  re- 
présente la  pensée  du  parlement  germanique  de  1848,  en  offrant  aussi  de  la 
modifier  et  l'ayant  même  déjà  beaucoup  modifiée  à  son  profit. 

1815  et  1848,  voilà,  au  premier  coup  d'oeil,  les  deux  acteurs  qui  sont  en 
présence  et  entre  lesquels  la  lutte  semble  inévitable.  On  pourrait  même  dire 
que  le  jour  est  pris  pour  cette  lutte,  car  la  Prusse  a  convoqué  les  collèges  élec- 
toraux de  rAllemasne,  pour  élire  les  députés  au  parlement  allemand.  Le  jour 
de  la  convocation  est  fixé  au  31  janvier.  L'Autriche  et  les  princes  allemands 
résistent  à  cette  convocation.  C'est  vouloir,  disent-ils,  rendre  l'essor  à  la  révo- 
lution; c'est  au  contraire,  dit  la  Prusse,  faire  une  juste  part  à  l'esprit  libéral 
allemand,  et  c'est  finir  l'ère  des  révolutions  par  une  transaction  légitime.  Com- 
ment empêcher  la  lutte  qui  paraît  si  proche?  Quelques  personnes  cependant 
persistent  à  croire  que  tout  finira  par  un  arrangement  entre  la  Prusse  et  l'Au- 
triche. Le  jour  où  les  deux  gouvernemens  voudront  s'entendre,  ils  seront  les 
maîtres.  Cela  dispose  grandemen^àrla  bonne  intelligence,  et,  au  lieu  de  se  dis- 
puter à  qui  appartiendra  la  prépondérance  en  Allemagne,  ils  se  la  partageront. 
Ce  dénoùment  ressemble  à  celui  d'une  fable  de  La  Fontaine.  Il  n'en  a  pas 
moins  de  chances  pour  être  le  vrai. 
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La  crise  ministérielle  qui  s'est  prolongée  pendant  six  semaines  dans  les 
Pays-Bas  n'est  an'ivée  à  son  dénoûment  qu'après  bien  de  sourdes  luttes  et  de 
pénibles  oscillations.  Ce  dénoùment,  on  le  prévoyait,  c'étaient  l'entrée  aux  af- 
faires de  M.  Thorbecke  et  le  maintien  de  M.  Bosse,  le  ministre  des  finances. 
Le  premier  était  devenu  l'homme  de  la  situation;  le  second  dirige  un  départe- 
ment qui  exige  des  connaissances  spéciales.  C'est  vers  le  milieu  de  septembre 
que  le  cabinet  Kempenaer-Lightenvelt  donnait  sa  démission,  et  le  nouveau 
cabinet  n'a  été  formé  qu'à  la  fin  d'octobre.  Les  membres  les  plus  influens  de 
ce  ministère  sont  d'abord  >I.  Thorbecke,  connu  par  la  part  active  qu'il  a  prise 
à  la  révision  de  la  loi  fondamentale;  ensuite  M.  Nederraeyer;  M.  "Van  Rosen- 
thal,  qui  jadis  appartenait  au  parti  libéral  modéré,  mais  qui  plus  tard,  dans 
la  chambre,  a  embrassé  des  opinions  plus  avancées.  M.  Van  Sonsbeck,  membre 
du  conseil  d'état,  qui  s'est  distingué  par  des  écrits  en  faveur  de  la  magistra- 
ture, est  appelé  aux  affaires  étrangères,  M.  le  vice-amiral  Lucas  à  la  marine, 
le  général-major  Yan  Spengler  à  la  guerre.  M.  Pahud  a  été  placé  à  la  tête  du 
département  des  colonies,  dont  il  était  le  secrétaire- général.  Les  deux  départe- 
mens  des  cultes  ne  seront  administrés  que  par  intérim.  Beaucoup  de  voLx  s'é- 
lèvent pour  en  demander  la  suppression ,  et  il  pai'aît  qu'on  ne  veut  prendre 
pour  le  moment  aucun  parti  définitif.  Le  premier  souci  de  la  chambre  a  été 
d'avoir  des  explications  nettes  au  sujet  de  l'enfantement  si  laborieux  du  minis- 
tère, et  satisfaction  lui  a  été  donnée.  La  chambre  se  trouvant  prorogée  à  l'é- 
poque de  la  crise  ministérielle,  c'était  uniquement  par  la  voie  de  la  presse 
qu'avaient  dû  se  faire  jour  les  dissensions  des  partis  appelés  à  recueillir  l'hé- 
ritage du  cabinet  démissionnaire.  Il  y  avait  surtout  d'une  part  l'opinion  des 
hommes  qui  viennent  de  prendre  possession  du  pouvoir,  et  de  l'autre  celle  des 
membres  du  ministère  antérieur  au  mois  de  mars  1848  et  de  leurs  partisans, 
formant  deux  subdivisions,  les  conservateurs  et  les  libéraux  modérés.  Chaque 
Jour  apportait  sa  combinaison  et  son  programme.  D'abord  MM.  Donker  Curtius 
et  Lightenvelt  avaient  été  chargés  de  former  un  nouveau  cabinet.  Les  tenta- 
tives de  ces  deux  personnages  auprès  de  M.  Thorbecke,  le  coryphée  du  parti 
lil)éral  avancé,  n'ayant  point  abouti,  les  bruits  les  plus  étranges  ne  tardèrent 
pas  à  se  répandre  :  le  nom  de  M.  Thorbecke  se  trouvait,  par  exemple,  accolé 
à  celui  de  M.  Baud,  ancien  ministre.  Enfin  MM.  Thorbecke  et  Van  Rosenthal 
furent  chargés  de  la  composition  du  cabinet;  mais  eux  aussi  ont  eu  de  nom- 
breuses difficultés  à  surmonter,  à  en  croire  M.  Thorbecke;  car  «  ce  sont  les  plus 
dignes  et  les  plus  capables,  a-t-il  avoué  naïvement,  qui  se  sont  montrés  les 
moins  disposés  à  se  charger  d'un  portefeuille  ministériel.  »  Les  négociations 
ont  fini  par  aboutir;  la  Hollande  a  son  nouveau  ministèi'e.  Un  symptôme  peu 
rassurant  néanmoins  pour  la  durée  de  ce  cabinet,  c'est  l'attitude  qu'a  prise 
vis-à-vis  des  ministres  M.  Van  Goltstein,  président  de  la  chambre,  où  pendant 
de  longues  années  il  s'est  fait  remarquer  par  ses  opinions  sagement  progres- 
sives. M.  Van  Goltstein  a  été  un  moment  chai'gé  de  la  composition  du  minis- 
tère; il  a  donné  au  roi  le  conseil  d'appeler  auprès  de  lui  M.  Thorbecke,  pour 
satisfaire  au  vœu  exprimé  par  une  grande  partie  de  la  nation.  Toutefois  il  n'a 
pas  voulu  entrer  lui-môme  dans  la  nouvelle  combinaison,  et  il  a  laissé  en- 
tendre devant  la  chambre  qu'il  avait  peu  de  confiance  dans  l'homogénéité  des 


REVUE.   —  CHRONIQUE.  027 

élémens  de  cette  administration.  On  prétend,  en  elfet,  qu'il  y  a  une  divergence 
fâcheuse  de  principes  entre  le  ministre  des  affaires  étrangères  et  celui  des 
finances,  Tun  partisan,  l'autre  adversaire  de  la  liberté  du  commerce.  On  saura 
bientôt  à  quoi  s'en  tenir.  C'est  à  la  discussion  du  budget  qu'on  attend  le  nou- 
veau ministère.  Le  cabinet  Tliorbecke  n'a  pas  publié  de  programme,  et  il  vou- 
drait ne  faire  passer  les  lois  de  budget  que  comme  de  simples  lois  de  crédit.  Il 
rencontrera  sur  ce  terrain  une  opposition  assez  forte;  pourtant  on  croit  (ju'il 
ralliera  autour  de  lui  la  majorité  de  la  chambre;  ses  adversaires  les  plus  ardens 
seront  les  conservateurs  et  les  libéraux  très  avancés. 

—  La  politique  est  toujours  au  calme  de  l'autre  côté  des  Pyrénées.  Tous  les 
efforts  qu'a  faits  l'opposition  paiiementaire  pour  passionner  le  débat  ont  jus- 
qu'ici tourné  conti'e  elle-même.  Il  y  a  quinze  jours,  les  interpellations  de 
MM.  Olozaga  et  Escosura,  qui  avaient  essayé  de  prendre  l'offensive  sur  l'en- 
semble des  questions  intérieures  et  extérieures,  dégénéraient  en  humilians 
aveux.  Plus  récemment,  M.  Sanchez  Silva  a  essayé  de  semer  des  germes  d'ai- 
greur entre  le  gouvernement  et  les  provinces  basques,  et  le  mécompte  a  été 
aassi  complet.  L'orateur  progressiste  ayant  insinué  que,  si  le  ministère  ajour- 
nait la  présentation  de  la  loi  destinée  à  harmoniser  les  fueros  avec  l'unité  con- 
stitutionnelle, c'était  par  peur,  les  députés  basques  se  sont  levés  pour  protester 
de  la  fidélité  de  leurs  commettans,  ce  qui  a  coupé'  court  à  toute  explication 
épineuse.  Quant  au  fond  même  de  la  question,  le  cabinet  a  dû  se  retrancher, 
comme  toujours,  dans  des  réponses  évasives,  et  nous  défierions  un  ministère 
progressiste  de  faù-e  mieux  à  sa  place. 

Il  ne  faut  pas,  en  effet,  se  le  dissimuler  :  la  loi  de  1839,  en  garantissant  le 
maintien  des  fueros  «  sauf  l'unité  constitutionnelle,  »  a  posé  tout  simplement 
un  problème  insoluble.  Si  les  provinces  basques  sont  ramenées  à  l'unité  con- 
stitutionnelle, c'est-à-dire  soumises  aux  charges  générales  de  la  conscription  et 
de  l'impôt,  que  deviennent  les  fueros?  Si,  au  contraire,  les  exceptions  actuelles 
sont  maintenues,  que  devient  l'unité  constitutionnelle?  Le  gouveiiiement  et  les 
chambres  sont,  en  un  mot,  placés  dans  cette  singulière  alternative,  qu'ils  ne 
pourraient  appliquer  la  loi  de  1839  qu'à  la  condition  de  violer  l'un  ou  l'autre 
des  deux  principes  posés  par  cette  loi.  Ce  n'est  pas  pour  un  jeu  de  mots  que 
des  hommes  sensés  voudraient  s'exposer  à  raviver  les  dangereuses  susceptibi- 
lités des  Basques.  L'ordre  dans  la  rue  vaut  bien,  après  tout,  la  symétrie  dans 
les  institutions.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  faii'e  entrer  pacifiquement  les  popu- 
lations basques  dans  l'unité  constitutionnelle  :  c'est  de  les  amener  à  désirer 
elles-mêmes  cette  unité.  Que  l'Espagne  réforme  les  abus  qui  la  rongent;  qu'elle 
rétablisse  son  crédit,  épure  son  fisc,  simplifie  son  administration,  réhabilite 
ses  tribunaux;  qu'elle  joigne  enfin  aux  nombreux  élémens  de  prospérité  que 
lui  donne  sa  supériorité  numérique  et  territoriale  un  peu  de  cet  esprit  d'ordre, 
d'activité  et  de  moralité  qui  ont  généralisé  le  bien-être  dans  les  provinces  pri- 
vilégiées, et  celles-ci  seront  les  premières  à  réclamer  les  charges  de  l'unité  pour 
en  partager  les  bénéfices. 

L'Espagne  est,  du  reste,  en  bon  train  de  réformes.  Parmi  les  nombreux  dé- 
crets que  pubhe  chaque  jour  la  Gazette,  nous  en  remarquons  un  qui  sera. 
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après  la  loi  des  douanes,  le  plus  puissant  instrument  de  la  régénération  admi- 
nistrative et  financière  du  pays.  Il  s'agit  de  la  réorganisation  générale  de  la 
comptabilité. 

La  comptabilité  actuelle  est  un  chaos.  Qu'on  en  juge  :  chaque  ministère,  à 
part  celui  de  la  justice,  administre  une  ou  plusieurs  branches  du  revenu,  en  per- 
çoit et  en  applique  à  sa  guise  le  produit.  Cette  anarchie  d'attributions  a  pour 
premier  inconvénient  de  provoquer  des  conflits  journaliers  entre  les  adminis- 
trations centi'ales,  de  créer  des  inégalités  choquantes  entre  les  divers  services, 
chaque  département  ministériel  tirant  à  lui  le  plus  d'argent  qu'il  peut,  d'in- 
terdire enfin  au  ministre  des  finances  toute  vue  d'ensemble,  toute  continuité 
d'action;  car  il  a  sans  cesse  à  compter  avec  quatre  ou  cinq  autres  ministres 
des  finances.  Ce  n'est  pas  tout.  Chaque  ministère,  pour  gérer  le  revenu  ou  la 
fraction  de  revenu  compris  dans  son  ressort,  s'adjoint  toute  une  administration 
spéciale,  ce  qui  double,  triple,  quadruple  certains  frais  de  perception,  et  rend 
toute  responsabilité  illusoire  en  la  divisant  à  l'infini.  Un  chiffre  donnera  la  me- 
sure de  ce  désordre  fiscal  :  le  tribunal  mayor  (espèce  de  cour  des  comptes)  voit 
soumettre  chaque  année  à  son  approbation  i  0,564  comptes  distincts,  qui  ne 
sont  subordonnés,  dans  les  centres  de  perception  ou  de  destination,  à  aucune 
condition  de  contrôle  réciproque,  et  n'ont  souvent  pour  garantie  que  la  bonne 
foi  des  comptables  intéressés.  Voilà  les  énormes  abus  auxquels  s'attaque  le  dé- 
cret en  question.  A  partir  de  l'exercice  prochain  et  en  attendant  qu'une  loi 
vienne  régler  définitivement  la  matière,  les  agens  de  perception  attachés  aux 
divers  départemens  ministériels  relèveront  du  ministre  des  finances,  et  toutes 
les  recettes  de  l'état  entreront  intégralement  au  trésor  avant  d'aller  alimenter 
les  divers  services. 

Le  système  judiciaire  sera  prochainement  l'objet  d'améliorations  non  moins 
urgentes.  Les  tribunaux  inférieurs,  tels  qu'ils  sont  encore  constitués  en  Es- 
pagne, ne  jouissent  d'aucune  considération ,  car  ils  n'offrent  aux  justiciables 
aucune  garantie.  Les  juges  ne  sont  pas  inamovibles;  comme  ils  tirent  en  outre 
le  plus  clair  de  leur  revenu  des  droits  prélevés  sur  les  justiciables,  ils  sont  les 
premiers  intéressés  à  multiplier  les  formalités,  à  éterniser  les  aflaires.  Les  ju- 
gemens  les  plus  graves  sont  en  certains  cas  rendus  par  un  seul  magistrat,  et 
le  ministère  public  est  souvent  désarmé  de  toute  initiative.  La  complication  de 
la  procédure,  l'incessante  confusion  du  civil  et  du  pénal,  du  correctionnel  et  du 
criminel  ajoutent  à  ces  abus  tant  d'autres  causes  d'abus,  que  la  justice,  pour 
nos  voisins,  est  bien  moins  une  sauvegarde  qu'un  épouvantail.  Le  gouverne- 
ment, qui  n'apportait  jusqu'ici  à  cet  état  de  choses  que  de  timides  palliatifs,  a 
pris  enfin  le  bon  parti  de  le  réformer  en  bloc.  A  part  d'insignifiantes  excep- 
tions, la  justice  espagnole  sera  organisée  à  la  française. 

Les  budgets  de  1830  ne  sont  pas  encore  soumis  à  la  discussion  publique.  Le 
bruit  court  que  cette  discussion  amènera  quelques  explications  aigres-douces 
entre  diverses  notabihtés  de  la  majorité.  Quant  à  l'opposition,  convaincue 
(lu'cUe  ne  brillait  décidément  pas  dans  les  questions  d'affaires,  elle  a  choisi 
ailleurs  son  terrain.  Un  de  ses  membres  vient  de  déposer  sur  le  bureau  une 
motion  relative  aux  incompatibilités  parlementaires.  Ce  hors-d'œuvi-e,  tombant 
ainsi  des  nues  au  milieu  des  questions  urgentes  qui  assaillent  de  tous  côtés  la 
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tribune,  a  obtenu  un  succès  de  surprise  et  de  gaieté.  Heureux  pays,  où  les 
partis  extrêmes  en  sont  encore  réduits,  pour  occuper  leurs  loisirs,  à  soulever 
la  question  des  incompatibilités! 


LE    PARLEMEIVT   PIEMONTAIS. 

Après  la  débâcle  de  Novare,  on  eût  pu  croire  qu'un  mouvement  marqué  de 
réaction  allait  se  faire  sentir  en  Piémont.  L'expérience  faite  de  la  fameuse 
chambre  démocratique  et  des  maux  qu'elle  avait  attirés  sur  le  pays  devait  avoir 
içuéri  celui-ci  pour  long-temps  du  goût  des  aventures,  et  il  était  naturel  de  s'at- 
tendre à  ce  que  le  bon  sens  irrité  des  électeurs  renvoyât  à  leur  obscurité  pre- 
mière ces  avocats  bavards,  dont  l'outrecuidance  et  l'impéritie  avaient  désorga- 
nisé l'état,  et  l'avaient  conduit  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Loin  de  là;  par  une 
contradiction  singulière,  tandis  que  la  nation  pansait  encore  ses  plaies  sai- 
gnantes et  pleurait  ses  fils  sacrifiés,  on  l'a  vue,  avec  surprise,  réélire  les  mêmes 
mandataires.  A  s'en  tenir  aux  apparences,  et  d'après  la  règle  des  gouvernemens 
représentatifs,  ce  résultat  devait  être  pris  pour  la  sanction  du  passé.  Il  n'en 
était  rien  pourtant,  car,  aux  yeux  de  quiconque  a  vu  le  Piémont  à  cette  épo- 
que, il  est  hors  de  doute  que  si  le  nouveau  roi  eût  voulu  changer  la  constitu- 
tion et  supprimer  le  régime  parlementaire,  peu  de  voix  se  fussent  élevées  et 
eussent  protesté  contre  lui. 

Pour  se  rendre  compte  d'une  telle  anomalie,  il  faut  savoir  que  nulle  part  la 
différence  entre  le  pays  \Tai  et  le  pays  légal  n'est  aussi  profonde  qu'en  Pié- 
mont. Ce  n'est  pas  qu'un  cens  restreint  y  exclue  de  la  vie  publique,  comme 
avant  févTier  chea  nous,  cette  classe  nombreuse  de  citoyens  qu'on  nommait  les 
capacités,  celle  qui,  après  tout,  fait  l'opinion  dans  les  pays  libres,  et  remette 
la  conduite  des  affaires  à  une  faible  minorité;  la  législation  sarde  est  au  con- 
traire, en  fait  d'élections,  la  plus  libérale  qu'on  ait  pu  imaginer,  sans  aller 
jusqu'au  suffrage  universel.  Un  cens  extrêmement  réduit,  l'absence  de  con- 
ditions d'éligibilité  et  l'adjonction  de  tout  ce  qui  offre  la  moindre  garantie  de 
culture  et  d'intelligence  semblent  y  avoir  assis  le  suffrage  électoral  sur  de  larges 
bases;  mais  ce  que  la  loi  avait  cherché  à  éviter,  l'indolence  et  l'apathie  de  la 
population  a  su  le  faire.  Les  quatre  cinquièmes  des  électeurs  ne  votent  pas.  Ce 
sont,  pour  la  plupart,  de  petits  propriétaires  campagnards,  gens  paisibles,  peu 
soucieux  de  leurs  droits,  mal  au  courant  de  la  politique,  et  ne  voulant  pas  se 
donner  la  peine  d'aller  porter  leur  bulletin  au  district.  Cela  se  voit  souvent  et 
ailleurs  qu'en  Piémont.  Les  élections  se  trouvent  donc  abandonnées  à  une 
fraction  très  peu  considérable  d'habitans  des  villes,  à  cette  petite  bourgeoisie 
ignorante  et  jalouse  dont  l'esprit  étroit  et  les  mesquines  passions  offrent  une 
prise  facile  aux  meneurs.  Ceux-ci  exploitent  la  position  avec  une  scandaleuse 
impudence,  abusant  sans  scrupules  de  la  sottise  des  uns  et  de  la  naïveté  des 
autres,  faisant  nommer  sur  la  simple  désignation  du  comité  démocratique  de 
Turin  des  personnages  parfaitement  inconnus  de  ceux  qui  veulent  bien,  de 
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confiance,  les  constituer  leurs  mandataires.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'ils 
ont  fait  passer  dans  un  petit  collège  des  montagnes  un  des  coryphées  du  parti, 
M.  Tecchio,  juif  et  étranger.  Ce  fut  le  curé  du  lieu,  excellent  catholique  et 
fidèle  sujet  de  sa  majesté,  qui  fit  l'élection.  Le  bonhomme  n'avait  pas  pensé  à 
demander  au  candidat  sa  profession  de  foi.  Pour  comble  de  malheur,  la  loi 
n'exigeant  pas  la  présence  au  moins  de  la  moitié  ou  du  tiers  des  électeurs  in- 
scrits, il  arrive  souvent  que,  par  suite  de  la  négligence  de  ceux-ci,  les  choix 
sont  déterminés  par  des  minorités  véritablement  ridicules.  Il  est  tel  député  qui 
a  dû  sa  nomination  à  une  demi-douzaine  de  votans,  et  récemment  à  Gênes, 
dans  la  seconde  ville  du  royaume,  celle  où  l'esprit  politique  est  le  plus  déve- 
loppé, M.  Manin,  l'ex-président  de  la  république  de  Venise,  l'emportait  avec 
57  voix  seulement. 

De  semblables  résultats  sont  évidemment  illusoires,  et,  comme  nous  le  di- 
sions plus  haut,  on  n'en  saurait  tirer  aucune  induction  valable  sur  l'état  de 
l'opinion  publique  en  Piémont.  Voilà  pourtant  comment  le  pays  le  plus  con- 
servateur en  réalité  et  le  plus  monarchique  de  l'Italie  pourrait  à  bon  droit 
passer,  si  l'on  en  jugeait  par  la  superficie,  pour  un  foyer  de  révolution.  Depuis 
un  an,  en  effet,  on  le  voit  se  donner  une  représentation  nationale  en  majeure 
partie  composée  de  démagogues  et  de  libéraux  sans  cervelle,  les  uns  instru- 
mens  aveugles,  les  autres  agens  déclarés  de  M.  Mazzini.  Cette  chambre,  depuis 
le  jour  de  son  installation,  n'a  su  faire  autre  chose  que  combattre  pied  à  pied 
le  gouvernement,  le  contrecarrer  avec  une  obstination  puérile,  entraver  tous 
ses  projets,  rendre  nulles  toutes  ses  résolutions.  Pas  une  loi  qui  ait  été  ac- 
ceptée dans  sa  pensée  primitive,  pas  une  proposition  qui  ne  soit  sortie  des  dis- 
cussions en  quelque  sorte  lacérée  et  mise  en  lambeaux  pai*  ces  perpétuels  er- 
goteurs de  l'opposition,  déterminés  à  rendre  tout  gouvernement  impossible.  Ce 
n'est  pas  qu'il  fallût  leur  attribuer  à  tous  un  aussi  condamnable  dessein  froi- 
dement médité  et  arrêté  d'avance.  Le  nombre  est  plus  restreint,  nous  aimons 
à  le  croire,  de  ceux  qui  calculent  la  portée  de  leur  conduite  et  verraient  sans 
regret  leur  opposition  aboutir  au  renversement  de  la  monarchie.  Chez  beau- 
coup, il  en  faut  accuser  l'ignorance  et  la  sottise  plutôt  que  la  perversité.  Ba- 
cheliers inexpérimentés  en  di'oit  constitutionnel,  ils  ne  comprennent  pas  qu'un 
député  puisse  être  auti-e  chose  que  l'adversaire  systématique  et  taquin  du  pou- 
voir. Faire  acte  d'opposition,  c'est,  à  leurs  yeux,  faire  acte  de  vertu  civique. 
Que  dis-je?  il  n'est  pas  jusqu'aux  partisans  même  de  la  poUtique  du  gouver- 
nement qui  ne  rougissent  en  quelque  sorte  de  s'avouer  ministériels;  cette 
épithète  n'est  guère  prise  qu'en  mauvaise  part;  il  semble  qu'on  ne  puisse  hono- 
rablement être  de  l'avis  du  pouvoir.  Ainsi,  comme  si  ce  n'avait  pa^  été  assez 
pour  les  conseillers  du  roi  Victor-Emmanuel  d'avou"  à  lutter  contre  une  majo- 
rité compacte  et  hostile.  Us  ne  pouvaient  pas  même  compter  sur  l'appui  con- 
tinu de  leurs  amis,  parmi  lesquels  des  défections  imprévues  se  manifestaient 
sans  autre  motif  qu'un  caprice  momentané. 

Pour  faire  la  part  de  chacun,  il  est  vrai  de  dire  que  le  ministère,  de  même 
qu'il  a  toujours  cru  devoir  s'abstenir  de  toute  intervention  dans  les  comices, 
ne  s'est  pas  davantage  préoccupé  de  rallier  autour  de  lui  le  petit  nombre  de 
fidèles  que  lui  envoyaient  des  élections  ainsi  abandonnées  à  la  grâce  de  Dieu,  de 
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les  discipliner  et  de  les  dresser  aux  manœuvres  parlementaires.  Ce  soin,  un  des 
plus  importans  pour  un  bon  ministre  de  l'intérieur,  a  toujours  été  négligé  par 
M.  Pinelli,  homme  de  courage,  d'une  remarquable  fermeté  et  précieux  pour 
les  circonstances  difficiles,  mais  impatient  du  labeur  quotidien ,  poco  curante, 
comme  disent  les  Italiens.  Aussi  fallait-il  voir  ces  séances  décousues  et  ces  débats 
incohérens  du  palais  Carignan  :  le  spectacle  en  était  curieux.  Entre  la  droite 
et  le  cabinet,  le  défaut  d'entente  préalable  et  de  rapports  suivis  a  plus  d'une 
fois  engendré  de  déplorables  quiproquos  et  fourni  un  appoint  à  l'opposition.  De 
ce  côté  de  l'assemblée  siégeaient  néanmoins  des  hommes  éniinens  et  les  plus 
capabks  de  se  mettre  à  la  tête  d'un  grand  parti  conservateur  :  MM.  Balbo,  de 
CaA'our,  Thaon  de  Revel,  etc.  Malheureusement,  les  soldats  manquaient  à 
ces  chefs  ou  se  dérobaient  à  leur  impulsion.  Par  un  contraste  frappant  avec  l'as- 
pect désert  des  bancs  de  la  droite,  le  centre  gauche  et  la  gauche  présentaient  un 
front  de  bataille  serré  et  des  rangs  complets.  Là  se  carraient  et  péroraient,  le 
poing  sur  la  hanche,  au  miheu  d'un  état-major  de  tribuns  barbus,  les  héros  du 
ci-devant  ministère  démocratique,  aujourd'hui  leaders  de  l'opposition,  les  Sineo, 
les  Ratazzi,  les  Tecchio,  les  Cadorna,  médiocrités  bruyantes  et  prétentieuses. 
Seuls,  MM.  Buffa  et  Brofferio  méritent  d'être  distingués  dans  cette  foule  inepte. 
Le  premier,  homme  de  sens  et  plus  modéré  que  ses  anciens  collègues,  a  cherché, 
dans  ces  derniers  temps,  à  former  une  sorte  de  tiers  parti  qui,  s'il  se  fût  soli- 
dement constitué,  eût  permis  au  ministère  de  marcher;  le  second,  qui  unit  à 
beaucoup  d'esprit  naturel  une  véritable  éloquence,  a  du  moins  le  mérite  de  la 
franchise  en  se  déclarant  ouvertement  républicain;  mais  ses  saillies  lui  font 
une  sorte  de  situation  excentrique,  et  il  est  loin  de  posséder  sur  la  montagne 
l'influence  que  procure  à  son  collègue  Valerio  il'habitude  de  l'intrigue  et  des 
voies  tortueuses. 

En  somme,  si  Ton  excepte  M.  Brofferio,  aucun  talent  de  parole  ne  s'est  en- 
core produit  à  la  chambre  des  députés  de  Tm-in;  on  ne  saurait  donner  ce  nom 
aux  filandreuses  harangues,  aux  déclamations  furibondes  qui,  à  propos  du  plus 
léger  incident,  remplissaient  des  séances  entières.  Le  règlement  intérieur  de  la 
chambre,  pour  prévenir  sans  doute  ces  excès  de  parole,  a  établi  que  les  ora- 
teurs pourraient  parler  de  leur  place,  à  l'imitation  des  Anglais.  La  tribune  ne 
seii  absolument  qu'à  la  lecture  des  rapports,  des  pétitions  et  des  projets  de  loi. 
Cette  précaution  n'a  rien  empêché.  Pour  parler  debout  et  de  sa  place,  on  ne 
fait  pas  grâce  d'une  syllabe;  bien  plus,  l'assurance  que  donne  ce  mode  de  dis- 
cussion famiUer  et  moins  apprêté  fait  éclore  sur  les  bancs  une  foule  de  petits 
Démosthènes  qui,  sous  forme  d'interruption,  improvisent  à  chaque  instant  des 
philippiques,  et  qui  n'eussent  probablement  jamais  ouvert  la  bouche,  s'il  leur 
eût  fallu  monter  les  degrés  de  la  tribune.  Éclairé  par  l'expérience,  le  parle- 
ment piémontais  ferait  une  réforme  salutaire  en  substituant  à  la  méthode  an- 
glaise le  mode  de  discussion  usité  dans  nos  assemblées.  Si  la  tribune  a  quelque 
chose  de  trop  solennel,  au  moins  esige-t-elle  une  préparation.  Le  débat  ne 
peut  y  être  porté  qu'après  avoir  été  préalablement  mûri,  et  il  importe  à  la  con- 
sidération nationale  qu'il  se  distingue  de  la  discussion  préhminaire  des  bureaux 
par  une  fomie  plus  arrêtée  et  plus  précise. 

Plusieurs  mois  viennent  de  s'écouler  pendant  lesquels  l'action  du  gouverne- 
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ment  a  été  complètement  énervée,  on  pourrait  dire  submergée  sous  des  flots  de 
paroles  inutiles.  Vainement  le  roi  avait-il  appelé  aux  affaires  et  placé  à  la  tète 
de  son  cabinet  M.  d'Azeglio,  le  nom  le  plus  populaire  de  toute  l'Italie,  l'homme 
le  plus  propre  à  calmer  les  susceptibilités  de  la  gauche  et  à  garantir  la  conser- 
vation des  institutions  constitutionnelles;  vainement  M.  d'Azeglio  lui-même 
a-t-il  été  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  patience  et  des  concessions,  espérant 
toujours  ramener  ces  esprits  égarés  et  leur  faire  comprendre  que  le  gouverne- 
ment représentatif,  condition  de  liberté,  ne  devait  pas  être  transformé  en  une 
machine  de  guerre  et  un  instrument  de  désorganisation  :  tout  a  été  inutile, 
l'opposition  semblait  avoir  pris  à  tâche  d'assumer  sur  elle  seule  toute  la  res- 
ponsabilité des  malheurs  que  peut  causer  au  pays  sa  folle  obstination. 

Au  commencement  de  l'été  dernier,  l'armée  autrichienne  était  campée  sur 
le  territoire  piémontais ,  le  royaume  ouvert ,  l'armée  désorganisée ,  le  trésor 
vide,  Gènes  soulevée  par  la  propagande  républicaine;  il  s'agissait  de  sauver  le 
pays  à  la  fois  des  ennemis  du  dehors  et  de  ceux  du  dedans,  de  maintenir  l'in- 
tégrité de  la  couronne  et  le  pacte  constitutionnel.  Cette  double  tâche  était  dif- 
ficile, car  l'Autriche,  peu  désireuse  d'un  agrandissement  de  territoire,  mais 
fort  intéressée,  au  moment  où  elle  supprimait  la  liberté  dans  le  reste  de  l'Ita- 
lie, à  ne  pas  laisser  subsister  à  sa  porte  une  tribune  libre  et  un  gouvernement 
représentatif,  ne  dissimulait  nullement  qu'elle  était  prête  à  se  relâcher  de  ses 
exigences  pécuniaires,  si  on  voulait  lui  faire  des  concessions  sur  cet  article. 
Le  cabinet  de  Vienne  n'a  pas  épargné  les  cajoleries  et  les  offres  de  toute  sorte 
pour  arriver  à  ce  résultat,  et  il  est  bien  certain  que,  si  le  roi  Victor-Emmanuel 
eût  consenti  à  nommer  un  ministère  réactionnaire,  disposé  à  signer  la  suppres- 
sion du  statut  et  une  alliance  avec  l'Autriche,  les  contribuables  piémontais 
n'auraient  pas  eu  7o  millions  à  payer;  mais,  il  faut  bien  le  dire  à  l'honneur  de 
ce  prince,  il  a  repoussé  avec  la  plus  grande  loyauté  les  insinuations  qui  lui 
étaient  faites,  et  le  choix  de  ses  conseillers  a  prouvé  qu'il  n'entendait  nulle- 
ment répudier  l'héritage  que  lui  avait  légué  son  père.  De  son  côté,  M.  d'Aze- 
glio, le  champion  si  zélé  de  l'indépendance  italienne,  en  apposant  son  nom  au 
traité  de  Milan ,  en  faisant  ainsi  violence  à  ses  sentimens  personnels  sous  le 
coup  de  la  nécessité,  a  pu  se  rendre  le  témoignage  qu'il  mettait  à  couvert,  avec 
l'indépendance  territoriale  du  Piémont,  le  principe  constitutionnel.  Du  mo- 
ment où  le  Piémont  battu  n'avait  plus  qu'à  payer  les  frais  de  la  gueiTe,  quel 
qu'en  fût  le  taux,  personne  n'avait  le  droit  de  réclamer.  La  chambre  des 
députés  de  Turin  cependant  poussa  d'abord  les  hauts  cris.  Que  voulait-elle? 
Repousser  le  traité?  Le  ministère  se  sei'ait  dissous,  et  le  roi,  n'ayant  plus  le 
choix  qu'entre  ini  ministère  de  gauche  et  un  ministère  absolutiste,  n'aurait 
certes  pas  balancé.  On  ne  pouvait  raisonnablement  exiger  de  lui  qu'il  offrît 
des  portefeuilles  aux  amis  de  M.  Mazzini,  et  recommençât  la  guerre  avec  les 
débris  de  la  légion  de  Garibaldi.  Sans  avoir  le  désir  de  reprendre  le  pouvoir 
absolu,  il  eût  été  forcé  de  s'entourer  de  gens  qui  y  visent,  et  qui  l'eussent  en- 
gagé avec  l'Autriche.  Était-ce  là  ce  que  l'opposition  voulait?  Après  avoir  bien 
déclamé,  l'opposition  finit  par  avoir  Pair  de  comprendre  que  la  paix,  telle  qu'elle 
venait  d'être  signée,  était  en  définitive  tout  ce  qu'on  pouvait  espérer  de  mieux 
dans  la  déplorable  position  où  se  trouvait  le  Piémont.  Le  traité  ayant  été  ra- 
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tifié  par  le  roi,  la  chambre  vota  les  fonds  nécessaires  pour  le  paiement  de  l'in- 
demnité à  l'Autriche;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  donner  son  approbation  à  l'en- 
semble des  conventions,  conformément  à  l'article  3  du  statut.  Pendant  quel- 
que temps,  elle  a  éludé,  sous  divers  prétextes,  de  se  prononcer,  puis,  mise  sé- 
rieusement en  demeure  par  le  ministère  de  prendre  une  décision ,  elle  a  fini 
par  i*ejeter  en  bloc  ce  qu'elle  avait  approuvé  en  détail;  la  l'atiflcation  du  traité 
a  été  repoussée  par  72  voix  contre  66. 

L'opposition  a  prétendu  qu'elle  entendait  subordonner  son  acceptation  à  la 
présentation  par  le  ministère  d'une  loi  ayant  pour  objet  de  déclarer  citoyens 
piémontais  les  émigrés  lombards  réfugiés  dans  le  royaume.  Le  nombre  de  ces 
réfugiés  ne  s'élève  pas  à  moins  de  vingt  mille.  Bien  qu'il  y  ait  beaucoup  à  dire 
sur  une  mesure  qui  tendrait  à  transformer  le  Piémont  en  une  sorte  de  Suisse 
italienne,  asile  de  tous  les  conspirateurs  des  contrées  environnantes,  on  ne  peut 
nier  néanmoins  que  par  ses  deux  levées  de  boucliers,  de  1848  et  de  1849,  cet 
état  n'ait  contracté  une  dette  d'honneur  envers  les  Lombards  et  les  autres  Ita- 
liens compromis  dans  la  cause  de  l'indépendance.  Le  ministère  n'en  disconve- 
nait pas;  seulement  il  ne  croyait  pas  que  le  principe  pût  être  admis  d'une 
façon  absolue.  Dans  sa  pensée,  la  naturalisation  devait  être  soumise  à  de  cer- 
taines règles,  et  il  avait  dans  ce  sens  présenté  au  sénat  une  loi  qui  fut  repoussée 
à  la  majorité  de  .54  voix  contre  10.  C'était  un  ajournement  d'une  année,  car, 
d'après  le  statut,  un  projet  de  loi  rejeté  ne  peut  être  représenté  de  nouveau 
dans  la  même  session.  En  proposant  de  subordonner  l'acceptation  du  traité  à 
la  présentation  du  projet  de  loi  sur  les  Lombards,  ce  n'était  donc  rien  moins 
qu'une  violation  du  statut  que  proposait  l'opposition.  Néanmoins,  pour  lui  en- 
lever tout  prétexte,  le  cabinet,  par  l'organe  de  M.  Galvagno,  ministre  de  l'in- 
térieur, s'était  engagé  solennellement  à  renouveler  la  loi  sur  la  naturalisation 
au  début  de  la  saison  prochaine.  Rien  n'a  pu  vaincre  un  si  furieux  entêtement; 
la  gauche  a  voulu  et  provoqué  la  crise,  et  l'on  aurait  d'autant  plus  le  droit  de 
s'en  étonner  qu'elle  n'ignorait  pas  que  l'opinion  publique  poussait  le  gouver- 
nement à  profiter  de  cette  circonstance  et  de  la  position  que  lui  faisaient  ses 
ennemis  pour  porter  la  main  sur  la  constitution  et  remanier  le  statut  à  sa 
fantaisie. 

Le  ministère,  prenant  enfin  son  parti,  a  décrété  coup  sur  coup  la  prorogation 
et  la  dissolution  de  la  chambre.  Après  la  première  ordonnance  qui  proro- 
geait le  parlement  au  29  novembre ,  l'opposition  s'était  encore  flattée  que  le 
cabinet  n'oserait  aller  jusqu'au  bout,  et  elle  avait  déjà  commencé  des  démar- 
ches et  des  supplications  pour  conjurer  le  coup  qui  la  menaçait.  D'un  autre 
côté,  la  majeure  partie  de  la  population,  qui  se  voyait  avec  satisfaction  débar- 
rassée d'une  chambre  factieuse,  appréhendait  que  M.  d'Azeglio  et  ses  collègues 
ne  se  laissassent  gagner  à  des  promesses  aussi  souvent  violées  que  renouvelées, 
mais  il  n'en  pouvait  être  ainsi;  plus  le  cabinet  avait  employé  de  soins  et  de 
ménagemens  pour  prévenir  la  crise,  plus  il  devait  se  montrer  ferme  une  fois 
qu'elle  aurait  éclaté. 

On  a  blâmé  le  ministère  piémontais  de  n'avoir  pas  immédiatement  accompli 
la  réforme  delà  loi  électorale,  réforme  nécessaire,  urgente,  qu'il  lui  faudra  de- 
mander à  la  chambre  nouvelle  si  celle-ci  lui  fournit  une  majorité,  ou,  dans  le 
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cas  contraire,  imposer  d'autorité  après  une  nouvelle  dissolution.  Pour  justifier 
la  mesure  que  bien  des  gens  s'attendaient  à  lui  voir  prendre,  on  s'est  efforcé 
de  prouver  que  la  loi  électorale,  produit  d'une  ordonnance  du  roi  Charles-Al- 
bert, pouvait  très  bien  être  changée  par  voie  d'ordonnance,  attendu  qu'elle 
n'avait  été  établie  dans  le  principe  qu'à  titre  d'essai.  Ces  subtilités  sont  inac- 
ceptables et  dangereuses.  A  quoi  bon  les  mettre  en  avant  aujourd'hui  pour  se 
donner  l'air  de  rester  dans  la  légalité,  lorsque  demain  un  autre  plus  osé  pour- 
rait argumenter  du  précédent  pour  supprimer  la  constitution  tout  entière?  Il 
faut  appeler  les  choses  par  leur  nom.  Ce  qu'on  propose,  et  ce  qui,  nous  le  sa- 
vons, deviendra  peut-être  indispensable,  c'est  un  coup  d'état.  Or,  il  est  toujours 
prudent  d'éditer  un  coup  d'état,  et,  quand  on  s'y  résout,  il  est  bon  de  pouvoir 
se  rendre  le  témoignage  que  l'on  y  est  forcé  par  la  loi  suprême  du  salut  public. 
Nous  aimons  sur  ce  point  les  scrupules  poussés  à  l'excès  que  viennent  de  ma- 
nifester le  roi  de  Sardaigne  et  ses  ministres,  sûrs  d'ailleurs  que,  le  moment 
venu,  ils  n'hésiteront  pas  et  sauront,  forts  de  leur  conscience,  sauver  le  pays 
malgré  lui-même.  Or,  nous  le  demandons,  après  cet  appel  suprême  et  touchant 
que  le  roi  Yictor-Emmanuel  vient  de  faire  à  son  peuple  en  termes  si  nobles  et 
si  remplis  de  fermeté,  après  cette  dernière  marque  de  condescendance  qu'il 
^^ent  de  donner,  que  le  résultat  des  élections  soit  défavorable,  que  la  chambre 
démocratique  revienne  à  Turin  avec  le  même  esprit  d'hostilité  et  les  mêmes 
dispositions,  qui  osera  accuser  le  gouvernement,  quelle  voix  s'élèvera  contre  lui 
en  Italie  et  en  Europe,  s'il  brise  les  entraves  dans  lesquelles  des  sophistes 
de  légalité  s'eftbrcent  de  l'emprisonner,  et  s'il  s'affranchit  de  l'interprétation 
judaïque  d'un  texte  de  loi  pour  en  référer  à  l'opinion  de  la  nation  entière  par 
la  voie  du  suffrage  universel? 

C'est  dans  ce  sens,  en  elTet,  qu'il  faudra  remanier  la  loi  électorale  actuelle. 
Par  le  suffrage  universel  seulement,  on  pourra  avoir  raison  de  cette  aristocratie 
bourgeoise  qui,  depuis  deux  ans,  s'est  imposée  au  pays  sous  prétexte  de  le  dé- 
barrasser de  l'ancienne  noblesse  militaire,  laquelle  avait  certainement  ses  in- 
convéniens  et  ses  abus,  mais  qui  au  moins,  sans  tant  parler,  savait  mourir  sous 
le  drapeau,  alors  même  que  le  ministère  démocratique  était  au  pouvoir.  La  loi 
électorale  actuelle  est  défectueuse,  nous  l'avons  fait  sentir  en  commençant,  et 
l'expérience  l'a  prouvé  surabondamment;  mais  ce  ne  serait  rien  de  faire  entrer 
la  totalité  de  la  nation  en  partage  du  droit  électoral;  si  le  vote  direct  et  au  dis- 
trict était  conservé,  les  mêmes  inconvéniens  déjà  signalés  ne  manqueraient  pas 
de  se  reproduire.  Ce  n'est  qu'en  l'établissant  à  deux  degrés  qu'on  pourra  le  faire 
fonctionner.  Avec  la  loi  électorale,  une  loi  répressive  de  la  presse,  dont  la  licence 
est  encore  à  cette  heure  telle  qu'elle  était  chez  nous  l'année  dernière  avant  les 
journées  de  juin,  enfin  une  loi  qui  réglemente  le  droit  d'association,  telles  sont 
les  trois  conditions  nécessaires  qu'il  s'agit  de  réaliser  de  gré  ou  de  force,  si  l'on 
veut  conserver  en  Piémont  l'exercice  de  la  liberté  constitutionnelle.  Ces  trois 
projets  de  loi  seront  les  premiers  que  le  ministère  devra  présenter  au  prochain 
parlement,  si  la  majorité  lui  est  favorable,  ou  décréter  sous  sa  responsabilité, 
s'il  se  voyait  contraint  de  recourir  à  une  nouvelle  dissolution. 

Le  ministère  aura-t-il  ou  n'aura-t-il  pas  la  majorité?  Telle  est  aujourd'hui 
la  question  vitale  posée  en  Piémont.  Bien  des  gens,  et  nous  ne  nous  dissimu- 
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jons  pas  que  c'est  le  plus  grand  nombre,  augurant  de  l'avenir  par  le  passé,  se 
prononcent  pour  la  négative;  puis,  calculant  les  conséquences  possibles,  ils  en- 
trevoient dans  un  avenir  prochain  l'insurrection  et  l'anarchie  à  l'intérieur,  la 
rupture  avec  l'Autriche  et  une  nouvelle  invasion  venant  cette  fois  couronner  la 
ruine  du  pays.  Sans  doute,  la  situation  est  grave,  mais  nous  ne  saurions  la  voù' 
aussi  désespérée.  Le  cas  de  la  réélection  des  députés  actuels  a  été  prévu  par  le 
cabinet,  lorsqu'il  s'est  déterminé  à  essayer  encore  une  fois  de  la  loi  actuelle,  et 
nous  ne  doutons  pas,  si  on  le  force  à  cette  extrémité,  qu'il  n'applique  avec 
promptitude  et  d'une  main  ferme  le  remède  qu'il  tient  en  réserve.  L'avènement 
d'un  nouveau  ministère  démocratique  n'est  donc  point  à  craindre;  partant,  où 
serait  le  prétexte  à  l'invasion?  Enfin,  quant  à  la  révolte  de  Gènes,  dont  on  se 
fait  toujours  un  épouvantail  en  Piémont,  quarrt  à  une  émeute  dans  les  rues  de 
Turin,  il  n'est  pas  à  craindre  de  les  voir  réussir.  L'armée  piémontaise  en  ferait 
prompte  et  sévère  justice,  trop  sévère  peut-être,  car,  dans  l'état  d'exaspération 
où  sont  depuis  un  an  les  officiers  et  les  soldats,  U  serait  plus  difficile  de  les  re- 
tenir que  de  les  exciter;  mais,  nous  l'avouons,  nous  ne  perdons  pas  tout  espoir 
de  voir  ce  conflit  se  dénouer  par  lesToies  constitutionnelles.  Le  ministère,  en 
fixant  les  élections  au  9  décembre,  a  voulu  profiter  du  sentiment  général  d'in- 
dignation qui,  sous  le  coup  des  derniers  événemens,  s'est  manifesté  dans  les 
esprits  contre  la  chambre.  Il  a  fait  intervenir  la  voix  du  souverain,  toujours 
écoutée  et  respectée  en  Piémont;  enfin,  pour  la  première  fois,  il  s'est  déterminé 
à  agir  sur  la  conscience  des  électeurs,  dans  la  mesure  de  son  droit  bien  entendu. 
Ainsi,  un  petit  journal  intitulé  Guide  des  Électeurs  est  répandu  dans  le  pays, 
non  pour  désigner  telle  ou  telle  candidature,  mais  pour  rappeler  aux  électeurs 
que  leur  devoir  est  d'aller  voter.  Tentative  énorme!  le  ministère  de  l'intérieur 
a  adressé  une  circulaii'e  aux  fonctionnaires  placés  sous  ses  ordres,  non  pour  leur 
enjoindre  d'appuyer  les  candidatures  modérées,  mais,  le  croirait-on?  pour  leur 
défendre  de  se  mêler  aux  cabales  et  intrigues  préparatoires  en  faveur  de  ceux 
de  l'opposition.  On  ne  manquera  pas  pour  cela  d'accuser  M.  Galvagno  de  cor- 
ruption. Voilà  où  l'on  en  est  en  Piémont,  et  comme  certaines  gens  y  entendent 
le  droit  et  le  devoir  du  gouvernement.  Ce  devoir,  c'est  de  se  laisser  égorger 
sans  mot  dire.  La  probabilité  du  succès  pour  le  ministère  se  fonde  donc,  nous  le 
répétons,  sur  le  court  délai  qu'il  a  fixé.  En  se  donnant  plus  de  temps,  on  eût 
laissé  s'évanouir  les  bonnes  dispositions  qui  peuvent  être  nées  dans  beaucoup 
d'esprits.  La  masse  serait  retombée  dans  son  inertie,  ou  se  fût  laissé  travailler 
par  M.  Valerio  et  consorts,  dont  les  moyens  d'influence  et  de  propagande  sont 
bien  autrement  développés  que  ceux  du  gouvernement.  En  brusquant  la  partie, 
M.  d'Azeglio  a  agi  sagement,  et,  pour  nous  servir  d'une  expression  usuelle,  il 
fait  bien  de  battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud. 

Au  reste,  si  un  certain  nombre  de  personnes  conçoivent  et  témoignent  en 
ce  moment,  à  Turin,  des  appréhensions  que  nous  croyons  en  partie  exagérées, 
en  retour,  il  est  des  optimistes  dont  rien  n'ébranle  la  confiance  et  dont  il  ne 
nous  paraît  pas  inutile  de  signaler  l'imperturbable  sécurité,  car  elle  ne  peut 
s'expliquer  que  par  une  connaissance  approfondie  de  l'état  du  pays.  De  ce 
nombre  est  M.  le  comte  Balbo.  M.  Balbo  a  foi  dans  les  destinées  constitution- 
nelles du  Piémont,  et  sa  patriotique  susceptibilité  ne  supporte  pas  qu'on  élève 
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le  moindre  doute  à  cet  égard.  Il  y  a  quelques  mois,  en  racontant  les  malheurs^ 
de  la  Haute-Italie,  et  cette  série  de  fautes  qui  a  abouti  à  la  catastrophe  de  No- 
vare  et  la  déroute  de  tant  d'espérances,  nous  avions  cru  pouvoir  inférer  de  son 
silence  à  la  tribune  et  dans  la  presse  que  son  ame  (la  chose  eût  été  bien  na- 
turelle) s'était  laissé  gagner  au  découragement.  Nous  nous  étions  trompé;  jamais 
l'illustre  initiateur  des  idées  libérales  en  Italie  n'a  cru  plus  fermement  à  leur 
triomphe  et  ne  s'est  montré  plus  confiant.  Qu'on  en  juge.  Repoussant  même 
la  nécessité  d'un  remaniement  violent  du  statuto,  M.  Balbo  affirmait  naguère 
qu'avec  de  la  patience  le  gouvernement  pouvait  venir  à  bout  du  mauvais  vou- 
loir de  ses  adversaires  et  conquérir  petit  à  petit  une  majorité.  Pour  cette  œuvre 
pleine  de  lenteur,  plusieurs  dissolutions  successives  du  parlement  ne  l'effrayaient 
pas.  Il  se  fondait,  non  sans  raison,  sur  le  bon  sens  et  la  loyauté  du  gros  de  la 
nation,  qui  saurait  toujours  passer  sans  encombre  à  travers  les  agitations  élec- 
torales. A  quoi  on  pourrait  bien  répondre,  il  est  vrai,  que  de  telles  épreuves, 
par  tous  pays,  sont  toujours  dangereuses  et  ressemblent  un  peu  à  ces  lièvres 
des  pays  méridionaux  dont  le  troisième  accès  emporte  le  patient  sans  remède; 
que,  quelque  robuste  et  saine  que  soit  la  constitution  du  Piémont,  elle  pourrait 
bien  ne  pas  résister,  et  qu'en  définitive  le  plus  prudent  est  d'y  couper  court.  Ce 
n'est  pas  à  la  république  et  à  M.  Mazzini  que  la  crise  aboutirait.  Sur  ce  point, 
nous  partageons  pleinement  la  quiétude  de  M.  Balbo  :  le  Piémont  ne  suppor- 
terait pas  la  république;  mais  il  est  un  autre  danger  non  moindre  aux  yeux 
des  amis  de  la  liberté  et  dont  M.  Balbo  ne  se  rend  peut-être  pas  aussi  bien 
compte.  Ce  danger,  c'est  que  la  population,  fatiguée  de  toutes  ces  convulsions, 
ne  s'accommodât  parfaitement,  pour  gagner  un  peu  de  repos,  de  l'abolition  de 
toute  espèce  de  statuto.  L'abolition  du  statut,  ce  serait  le  triomphe  de  l'Au- 
triche; or  il  ne  saurait  nous  être  indifférent  de  voir  l'Autriche,  de  droit  sinon 
de  fait,  établie  à  Turin.  Voilà  pourquoi  nous  souhaitons  vivement  une  pleine 
et  prompte  «réussite  à  l'entreprise  de  M.  d'Azeglio  et  de  ses  collègues,  car  de 
leur  succès  ou  de  leur  chute  dépend  l'existence  du  gouvernement  parlemen- 
taire en  Piémont,  et  par  contre-coup  l'avenir  de  toute  la  Péninsule,  qui  con- 
sidère aujourd'hui  avec  raison  ce  royaume  comme  le  refuge  et  l'arche  de  la 
liberté  italienne. 

L.  G. 
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V.  DE  Mars. 


LES 


ILES  DE  LA  MANCHE. 


JERSEY   ET  GDEBNESEY   EN   1S48   ET   1849. 


Qu'est-ce  que  les  îles  de  la  Manche?  Si  vous  adressez  cette  question 
aux  nombreux  convives  qui  entourent  la  table  d'hôte  des  grands  hôtels 
de  Saint-Malo  pendant  la  saison  des  bains  de  mer,  votre  voisin  de  droite 
vous  répondra  :  «  C'est  un  pays  loyal,  dont  le  dévouement  à  la  cou- 
ronne d'Angleterre  ne  s'est  jamais  démenti,  et  qui  en  toute  circon- 
stance a  témoigné  sa  sympathie  aux  légitimistes  du  continent.  — C'est 
un  pays  libre,  dira  à  son  tour  votre  voisin  de  gauche.  Ces  îles  jouissent 
des  bienfaits  d'une  organisation  toute  démocratique;  n'ont-elles  pas 
accueilli  avec  intérêt  les  martyrs  de  la  cause  républicaine?  —  C'est  le 
dernier  asile  de  la  féodalité,  ajoutera  un  troisième  interlocuteur.  On 
ne  peut  nier  qu'il  existe  à  Jersey  des  seigneuries  et  des  droits  seigneu- 
riaux, qu'on  y  prise  grandement  les  gentilshommes,  et  que  le  droit 
d'aînesse  y  soit  en  pleine  vigueur.  —  On  y  honore  avant  tout  le  tra- 
vail, l'industrie,  le  commerce,  dira  un  autre.  Je  ne  connais  pas  de 
contrée  où  le  peuple  se  montre  plus  jaloux  de  son  indépendance.  »  Et 
ne  sachant  auquel  de  ces  propos  contradictoires  ajouter  foi ,  vous  irez 
sur  le  port  voir  fumer  au  loin  le  bateau  à  vapeur  qui  vient  de  ce  pays 
étrange  et  indéfinissable.  Vous  voilà  devant  un  cutter  à  la  mâture  fine 
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et  élancée  qui  embarque  une  yingtaine  de  bœufs,  un  troupeau  de  mou- 
tons, des  masses  de  poules  et  de  canards.  «  Où  va  ce  chargement?  de- 
mandez-vous. —  A  Jersey,  à  Guernesey,  monsieur;  pauvres  îles  qui 
tirent  toute  leur  subsistance  des  côtes  de  Bretagne  et  des  ports  de  Nor- 
mandie. —  Et  ces  caisses  qu'on  charge  à  bord,  quelle  en  est  la  desti- 
nation? —  Elles  m'appartiennent,  répond  un  commis-voyageur;  je  vais 
faire  un  déballage  dans  les  îles;  un  riche  pays,  monsieur,  où  l'on  cul- 
tive mieux  que  chez  nous^  où  il  se  fait  plus  de  commerce  que  dans  les 
villes  de  Saint-Malo,  de  Granville  et  de  Saint-Brieuc  prises  ensemble! » 

Votre  curiosité  est  à  bout;  vous  n'y  tenez  plus.  Le  bateau  à  vapeur 
a  fait  annoncer  à  son  de  caisse  qu'il  partait  le  lendemain.  Vous  vous 
embarquez ,  et  en  deux  heures  le  Wonder  ou  le  South-  Western  vous 
a  transporté  à  l'entrée  du  port  de  Saint-Hélier,  la  capitale  de  l'île  et 
de  l'état  de  Jersey.  Le  riant  aspect  de  la  baie  a  déjà  séduit  vos  regards; 
vous  avez  hâte  de  courir  sur  les  promontoires  qui  baignent  leur  pied 
dans  l'écume  des  flots  et  couronnent  de  verdure  leurs  flancs  abrupts. 
Sautez  à  terre  :  ne  craignez  point  qu'un  douanier  porte  sur  vos  ba- 
gages et  jusque  sur  votre  personne  sa  main  officielle ,  ni  qu'un  gen- 
darme vous  tienne  en  arrêt.  Allez,  entrez  de  plain-pied  dans  cette  ville 
retentissante  du  bruit  des  marteaux  et  du  mouvement  des  ateliers. 
Nul  ne  vous  demandera  qui  vous  êtes  et  d'où  vous  venez.  Dès  les  pre- 
miers pas  vous  avez  senti  avec  une  indicible  joie  que  vous  foulez  une 
terre  de  liberté.  Combien  de  proscrits,  amans  furieux  de  cette  même 
liberté  qu'ils  avaient  essayé  de  faire  triompher  chez  eux  par  la  vio- 
lence, ont  été  surpris  et  confus  de  la  trouver  là  si  discrète,  si  désar- 
mée, si  peu  ombrageuse  ! 

La  sensation  de  bien-être  que  le  voyageur  éprouve  en  abordant  à 
Jersey  lui  fait  oublier  en  un  instant  tout  ce  qu'il  a  entendu  dire  d'in- 
cohérent sur  ce  petit  pays.  Il  comprend  d'instinct  que  quelques  heures 
de  navigation  ont  suffi  à  le  transporter  sur  une  terre  toute  différente 
de  celle  qu'il  vient  de  quitter.  Sur  cette  plage  étrangère,  aucun  ob- 
stacle, aucune  formalité  tracassière  n'entrave  sa  marche;  il  se  croit 
chez  lui.  Pareil  à  l'oiseau  devant  lequel  s'ouvre  l'espace,  il  s'élance 
vers  les  sites  charmans  qu'il  a  entrevus  du  milieu  des  flots  comme 
dans  un  rêve.  Un  attrait  irrésistible  l'entraîne  vers  l'intérieur  de  cette 
île ,  dont  les  aspects  changeans  offriront  à  son  regard  les  fraîcheurs 
de  la  Normandie  et  les  àpretés  de  la  Bretagne.  Nous  le  suivrons  dans 
sa  promenade,  d'abord  parce  que  le  pittoresque  abonde  sur  cette  côte 
variée,  et  puis  parce  que,  chemin  faisant,  les  monumens  du  passé  se 
présenteront  à  nous.  Or,  les  monumens,  en  tous  pays,  c'est  l'histoire, 
et  dans  l'histoire  de  Jersey  nous  trouverons  le  secret  des  institutions 
qui  ont  fait  de  cette  île  et  du  reste  de  l'archipel  un  petit  monde  à  part. 
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Quittons  Saint-Hélier,  et  prenons  à  gauche  par  l'Esplanade,  large 
digue  destinée  à  défendre  contre  l'envahissement  de  la  mer  la  route 
qui  mène  à  Saint-Auhin.  Du  milieu  des  récifs,  on  voit. surgir  le  châ- 
teau d'Elisabeth,  que  les  flots  entourent  à  marée  haute.  Le  roi  Charles  II, 
encore  prince  de  Galles ,  y  trouva  un  refuge  à  l'époque  oîi  son  père 
cherchait  un  asile  chez  les  Écossais,  qui  le  trahirent.  Comme  symbole 
de  sa  vie  errante,  il  a  laissé  dans  cette  forteresse  une  paire  de  bottes 
que  l'on  montre  aux  visiteurs.  Après  lui  vécurent  derrière  ces  lourdes 
murailles  le  grand  chancelier  Glarendon,  l'illustre  auteur  de  Y  Histoire 
de  la  Rébellion,  et  Cowley,  qu'on  appelait,  avant  Milton,  le  premier  des 
poètes  anglais;  tous  les  deux  disgraciés  et  oubliés  par  ce  même  monar- 
que dont  ils  avaient  partagé  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune  !  Ces  sou- 
venirs historiques  donnent  un  certain  prestige  au  vieux  château;  on 
oublie  qu'il  tient  la  place  d'un  monastère  de  religieux  augustins,  fa- 
meux par  son  architecture,  célèbre  par  ses  richesses,  et  dont  il  ne 
reste  plus  aujourd'hui  aucune  trace.  Derrière  les  rocs  qui  servent  de 
base  à  la  forteresse  et  un  peu  plus  avant  dans  la  mer,  se  dresse  un 
autre  rocher  taillé  à  son  sommet  en  manière  de  plate-forme.  Malgré 
les  assauts  de  la  vague,  qui  le  bat  pendant  tout  l'hiver,  un  frais  gazon 
le  couvre  en  maints  endroits.  On  le  nomme  l'Ermitage.  La  tradition 
veut  qu'il  ait  servi  de  demeure  au  solitaire  Hellerius,  mis  à  mort 
par  les  compagnons  du  pirate  Hastings  vers  le  milieu  du  ix*  siècle. 
L'histoire  de  ces  deux  rochers  est  donc  en  abrégé  celle  de  l'île  entière. 
L'apôtre  du  christianisme,  apportant  aux  insulaires  les  lumières  de 
l'Évangile,  périt  delà  main  des  hommes  sauvages  qui  devaient  laisser 
leur  nom  à  l'une  des  plus  belles  provinces  de  la  France,  les  Nonnans. 
Bientôt  l'église  triomphe  :  un  couvent,  riche  en  dotations  et  qui  semble 
dominer  la  contrée,  atteste  sa  puissance;  mais  au  catholicisme  succède 
la  réforme,  le  monastère  a  fait  place  à  la  forteresse.  Les  guerres  civiles 
produisent  CroniAvell  et  les  tètes-rondes;  l'île  de  Jersey,  fidèle  aux  tra- 
ditions monarchiques,  suit  le  parti  des  cavaliers.  Elle  accueille  le  fUs 
du  roi  mort  sur  un  échafaud,  et,  à  dater  de  ce  jour,  elle  apparaît  aux 
proscrits,  aux  fugitifs  de  tous  rangs  et  de  tous  pays  comme  un  lieu  de 
refuge. 

D'où  vient  que  le  peuple  des  îles  de  la  Manche  se  distingue  par  ce 
double  caractère  de  loyauté  (1)  et  d'indépendance?  D'un  fait  historique 
qui  remonte  fort  loin  :  du  crime  de  Jean-sans-Terre  et  de  son  expul- 
sion de  la  Normandie,  en  1202.  L'assemblée  des  barons  de  Philippe- 

(1)  Nous  prenons  ici  ce  mot  comme  synonyme  de  royalisme,  acception  qu'il  n'a  pas 
en  français,  mais  bien  en  anglais  et  en  normand  de  Jersey. 
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Au  Soliste,  en  déclarant  le  prince  Jean  indigne  de  régner  sur  les  pro- 
vinces normandes,  prétendit  très  certainement  le  dépouiller  aussi  des 
îles  de  la  Manche;  mais  les  habitans  des  îles  en  décidèrent  autrement, 
et  c'était  leur  droit ,  disons  mieux ,  c'était  leur  intérêt.  Insulaires  eux- 
mêmes,  ils  devaient  par  instinct  se  rallier  à  la  grande  île,  l'Angleterre, 
avec  laquelle  ils  entretenaient  déjà  des  relations  suivies,  et  puis  le  duc 
déchu  était  de  composition  facile  dans  son  malheur.  Trop  heureux  de 
jeter  son  manteau  écourté  sur  ce  reste  de  la  Normandie,  qu'il  venait 
de  perdre  par  un  assassinat,  il  accorda  aux  îles  une  foule  de  privilèges 
et  d'immunités.  C'est  de  lui  que  date  la  franchise  des  ports  de  tout 
l'archipel;  ce  fut  lui  qui  le  premier  fortifia  les  côtes  et  se  chargea  de 
les  défendre  à  ses  frais.  Il  fonda  à  Jersey  et  à  Guernesey  des  cours 
royales  (1),  composées  des  élus  du  peuple,  lesquelles  jugent  souverai- 
nement et  sans  appel  les  causes  civiles  et  criminelles.  Voilà  sommaire- 
ment tout  le  bien  que  fit  aux  îles  de  la  Manche  Jean-sans-Terre  au 
lendemain  de  sa  défaite  et  de  sa  déchéance.  C'était  comme  le  pendant 
de  la  grande  charte  {|u'il  accordait  à  l'Angleterre.  Le  peuple  des  îles 
ne  fut  plus  ni  français  ni  anglais,  il  resta  normand;  le  souvenir  des 
bienfaits  qu'il  tient  de  la  générosité  intéressée  d'un  prince  ne  s'est 
point  efi'acé  chez  hii  :  il  voit  dans  les  souverains  qui  ont  accepté  et 
confirmé  cette  charte  particulière  les  plus  sûrs  garans  de  ses  libertés. 
Il  leur  rend  en  respect  et  en  dévouement  ce  qu'il  reçoit  d'eux  en  fran- 
chises et  en  privilèges.  Aussi  les  plus  ardens  patriotes  sont-ils  ceux 
qui  crient  le  plus  sincèrement  :  Vive  la  duchesse  de  Normandie,  reine 
d'Angleterre  et  d'Irlande!  C'est  à  peu  près  la  devise  des  provinces 
basques  :  Vive  le  roi...  et  les  fueros! 

Il  y  a  loin  du  pirate  danois  et  du  saint  martyr  aux  blancs  et  frais 
cottages  qui  entourent  la  baie  de  Saint-Aubin.  Cette  baie,  comme 
toutes  celles  qui  ont  quelque  célébrité,  se  creuse  en  forme  de  crois- 
sant; la  mer,  après  avoir  rongé  le  rivage  jusqu'au  pied  des  collines,  a 
étendu  sur  cette  plage  immense  qu'elle  inonde  et  abandonne  à  chaque 
marée  un  lit  charmant  de  sable  fin.  On  conçoit  ce  que  gagne  au  con- 
traste de  la  grève  cet  hémicycle  de  collines  partout  cultivées,  couvertes 
en  maints  endroits  de  beaux  arbres  au  feuillage  varié,  et  traversées  çà 
et  là  par  des  vallées  profondes,  d'où  les  ruisseaux  limpides,  se  préci- 
pitant jtarini  les  bois  de  chênes  et  les  haies  fleuries,  viennent  étourdi- 
ment  se  jeter  à  la  mer.  Quand  on  a  trotté  pendant  trois  quarts  d'heure 
le  long  de  la  grève,  —  le  plus  souvent  entre  des  maisons  proprettes  et 
neuves,  qui  ouvrent  d'un  côté  sur  la  campagne,  de  l'autre  sur  les  flots, 
—  on  arrive  à  Saint- Aubin,  vieille  cité  normande,  solidement  plantée 

(1)  Lune  est  pour  lîle  de  Jersey,  qui  forme  un  état  séparé;  Tautre  pour  Guernesey, 
d'où  relcvciU,  outie  1  îie  de  ce  nom,  celles  d'Auregny,  de  Scrk  et  de  Herm. 
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au  pied  d'une  masse  de  rochers.  Ce  rempart  naturel  la  défend  des 
vents  d'ouest,  qui  sont  le  fléau  des  îles  de  la  Manche,  et  cependant 
c'est  à  cette  barrière  protectrice  qu'elle  doit  s'en  prendre  de  son  abandon 
et  du  silence  de  ses  quais.  Trop  resserrée  entre  la  mer  et  un  infran- 
chissable obstacle,  la  ville  n'avait  point  où  s'étendre.  Tant  que  son  port 
fut  le  seul  qu'il  y  eût  dans  l'île,  elle  garda  son  importance  commer- 
ciale et  tint  Saint-Hélier  sous  sa  dépendance;  mais,  quand  la  capitale 
eut  à  son  tour  un  aliri  à  offrir  aux  navires,  habitans,  armateurs,  ma- 
rins émigrèrent  à  l'extrémité  opposée  de  la  baie  :  Saint-Hélier  grandit 
rapidement,  et  Saint-Aubin  cessa  de  prospérer.  Aujourd'hui  ces  deux 
villes  offrent  un  singulier  contraste.  Placées  en  face  l'une  de  l'autre, 
aux  points  extrêmes  de  la  grève  qui  les  sépare,  elles  se  regardent  comme 
deux  rivales  :  l'une,  désormais  victorieuse,  active  et  l)ruyante,  s'enve- 
loppe dans  la  brume  que  les  fumées  du  charbon  forment  au-dessus 
d'elle;  l'autre,  assise  au  soleil  comme  un  oisif,  cultive  tristement  ses 
fleurs  et  ses  fruits,  qu'on  est  étonné  de  voir  s'épanouir  et  mûrir  là  où 
l'on  ne  croirait  trouver  que  des  galets  et  du  sable. 

Arrivé  à  Saint- Aubin,  l'on  ne  sait  plus,  au  premier  coup  d'œil,  par 
où  passer  pour  aller  au-delà;  on  clierche,  on  interroge  du  regard  les 
impasses,  les  cours,  la  plage  et  les  rocs;  enfin  on  avise,  entre  les  mai- 
sons pittoresquement  groupées  au  flanc  des  falaises,  un  de  ces  sentiers 
peu  larges,  mais  -sablés,  propres,  sinueux,  sur  lesquels  les  petites  voi- 
tures anglaises  roulent  si  bien.  Montez,  montez  toujours;  s'il  fait 
chaud ,  les  arbres  vous  prêteront  leur  ombrage;  la  pente  est  rapide, 
mais,  quand  vous  avez  besoin  de  prendre  haleine,  voyez,  quelle  admi- 
rable vue  se  déroule  devant  vous!...  une  de  ces  vues  de  mer  qui  arra- 
chent un  cri  de  surprise,  qu'on  admire,  mais  qu'on  n'essaie  pas  de 
décrire.  Le  merle  siffle  au-dessus  de  votre  tête,  la  mouette  se  balance 
autour  des  brisans  qui  écument  sous  vos  pieds,  les  navires  fendent  les 
flots  à  l'horizon  et  se  perdent  dans  l'immensité.  Les  villas  et  les  ha- 
meaux brillent  au  soleil  ;  autour  de  vous  régnent  le  silence  et  la  paix. 
Cette  contemplation  de  deux  élémens  qui  luttent  de  beauté  pour  ravir 
les  regards  de  l'homme  vous  porte  à  plaindre  ceux  qui  ne  voient  que 
la  terre,  toujours  la  terre,  image  sublime,  mais  parfois  monotone,  de 
l'immobilité. 

Ce  sentier  mystérieux  est  un  private  road,  une  route  particulière 
qui  conduit  à  la  seigneurie  de  Noirmont.  —  Une  seigneurie!  —  Eh! 
oui,  l'habitation  d'une  espèce  d'hommes  à  part,  qui  jouit  de  certains 
privilèges,  de  certains  droits,  le  droit  d'épave  par  exemple,  c'est-à-dire 
celui  de  s'approprier  après  le  naufrage  tout  ce  qu'on  peut,  étant  à 
cheval,  atteindre  dans  les  flots  avec  le  bout  d'une  lance  (1).  Cette  défi- 

(1)  Cette  coutume  ancienne  s'est  modifiée  de  nos  jours.  Le  seigneur  ne  peut  s'appro- 


«J42  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

nitioQ  explique  assez  que  la  coutume  est  ancienne.  De  plus,  le  seigneur 
doit  envoyer  à  la  geôle,  par  ses  vassaux  armés  de  piques,  tout  criminel 
pris  sur  ses  terres.  Et  combien  d'autres  prérogatives  et  obligations 
n'a-t-il  pas,  qui  toutes  rappellent  le  donjon  féodal!  Cependant  la  sei- 
gneurie de  Noirmont  ressemble  bien  moins  à  un  castel  qu'à  une  villa. 
Elle  se  cache  discrètement  dans  l'anfractuosité  d'un  rocher,  où  per- 
sonne ne  s'aviserait  de  la  chercher.  Une  plantation  remarquable  de 
frênes  et  d'ormeaux  la  dérobe  aux  regards.  De  la  cour,  on  descend  à 
une  petite  anse  qui  lui  sert  de  port;  du  jardin,  on  monte  sur  des  rocs 
sombres,  que  les  bruyères  couvrent  de  leurs  fleurs  violettes,  douces  à 
iœil  comme  un  tapis  de  velours.  Le  cap  tout  entier,  avec  ses  cavernes, 
ses  aspérités,  ses  ajoncs,  ses  lapins,  sa  solitude  agreste  et  ses  points 
de  Vue  imposans,  appartient  au  seigneur.  Je  ne  sais  pas  sur  toute  la 
côte  de  Bretagne  ni  dans  toute  l'île  de  Jersey  une  habitation,  seigneu- 
riale ou  non,  qui  valût  pour  moi  ce  manoir.  Que  de  fois,  en  le  regar- 
dant à  travers  les  haies,  en  voyant  d'en  haut  les  enfans  jouer  sur  les 
pelouses,  je  me  suis  écrié,  avec  un  poète  de  notre  temps  : 

Que  ces  gens  sont  heureux!... 

Et  puisque  nous  avons  fait  allusion  aux  droits  seigneuriaux,  disons 
tout  de  suite  qu'il  en  est  plus  d'un  qu'on  pourrait  appeler  dangereux 
et  mauvais,  ceux-là  surtout  qui  touchent  à  la  confiscation  et  aux  héri- 
tages. Grâce  au  bon  sens  et  à  la  bienveillance  naturelle  de  ceux  qui 
pourraient  les  exercer  dans  leur  rigueur,  et  qui  sont  souvent  les  pre- 
miers à  y  renoncer  de  fait,  ces  droits  ne  pèsent  plus  aussi  lourdement 
sur  la  population  laborieuse.  Le  temps  d'ailleurs  triomphera  bientôt 
de  ces  abus,  comme  il  triomphe  de  ces  rochers  ininés  par  le  flot,  qui 
disparaissent  un  matin,  engloutis  dans  l'abîme. 

Derrière  Noirmont,  et  à  partir  du  cap  (|ui  porte  ce  nom  jusqu'à  la 
baie  de  Rnzel,  illustrée  aussi  par  un  manoir  fameux,  la  côte  est  livrée 
aux  fureurs  du  vent  d'ouest.  Plus  de  ville  ni  de  viUage  au  bord  de  la 
mer;  partout  des  précipices  menaçans,  des  bruyères,  des  dunes,  des 
rocs  etîrayans  contre  lesquels  les  vagues  irritées  mugissent  jour  et  nuit; 
on  se  croirait  en  Bretagne,  aux  environs  de  la  baie  de  Douarnenez, 
dans  ces  parages  féconds  en  naufrages,  où  la  mer  parle  toujours  de  sa 
grosse  voix.  Un  pareil  lieu,  solitaire  et  perdu,  devait  avoir  son  abbaye; 
elle  y  est  en  effet,  tout  au  fond  d'une  anse.  Cherchez  bien,  vous  trou- 
verez l'église  de  Saint-Brelade.  Nous  lui  devons  un  témoignage  de 
resi)ect  pour  sa  haute  antiquité  :  elle  a  le  mérite  d'être  la  plus  vieille 

prier  que  les  objets  qui  ne  sont  pas  réclamés.  Ainsi  les  marchandises  d'un  navire  nau- 
fragé que  les  assureurs  ou  les  armateurs  ne  reveiuliquent  pas,  les  ballots  de  contrebande 
saisis  sur  la  plage,  reviennent,  non  à  l'état,  mais  au  propriétaire  du  fief  riverain,  si  tant 
est  que  la  plage,  en  ce  lieu,  dépende  d'un  fief. 
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de  toutes  les  églises  normandes  ([ui  ont  survécu,  dans  l'île,  à  l'idée  ca- 
tholique qui  les  ayait  fondées.  Elle  fut  consacrée  à  saint  Brelade,  gen- 
tilhomme normand,  en  1111,  et  certes  elle  est  du  temps  où  l'on  savait 
prier  à  deux  gAoux,  car  elle  demeure  inébranlable  comme  la  foi  sous 
le  coup  des  orages  et  des  tempêtes.  De  grands  arbres,  bien  jeunes  à 
côté  délie,  l'entourent  et  la  protègent  de  leur  ombre.  Plantés  dans  le 
cimetière,  ils  rappellent  la  brièveté  de  la  vie  humaine,  quand  ou  com- 
pare la  durée  de  leurs  solides  rameaux  au  rapide  passage  des  généra- 
tions endormies  à  leur  pied.  Des  ossemens  sous  leurs  racines,  des  nids 
d'oiseaux  dans  leurs  branches,  quel  contraste  ! 

Nous  avons  cité  Saint-Brelade,  parce  que  cet  édifice  est  le  plus  an- 
cien des  monumens  de  l'île  dont  la  date  soit  certaine,  et  nous  avons 
hâte  de  déclarer  que  nous  ne  donnerons  point  la  description  des  douze 
églises  paroissiales  de  Jersey,  bien  qu'elles  méritent  presque  toutes 
l'attention  de  l'antiquaire  et  de  l'artiste.  Ces  églises  appartiennent,  pour 
la  plupart,  à  la  meilleure  époque  de  l'architecture  religieuse,  à  la  pé- 
riode qui  commence  au  xn"  siècle  avec  l'ogive,  et  s'arrête  au  xiv  de- 
vant les  exagérations  du  style  flamboyant.  Chose  singulière,  tandis  que 
des  monumens  d'un  goût  sévère  et  irréprochable  s'élevaient  sur  tous 
les  points  de  l'île  de  Jersey,  les  habitans,  incultes  et  barbares  comme 
les  Bretons  leurs  voisins,  exerçaient  autour  de  leurs  rochers  la  pira- 
terie, et  sur  leurs  côtes  cet  autre  brigandage,  plus  odieux  et  plus  lâche, 
qui  consiste  à  piller  les  naufragés.  Dieu  les  en  punit,  disent  les  chroni- 
queurs, et  voici  comment.  —  La  partie  occidentale  de  l'île,  aujourd'hui 
rongée  par  les  flots  et  inondée  de  sable,  était,  avant  l'hiver  de  1-495, 
un  riant  pays  couvert  de  moissons.  Par  une  froide  nuit  de  novembre 
de  cette  fatale  année,  des  navires  espagnols,  qui  se  rendaient  dans  les 
Flandres,  périrent  sur  les  récifs  dangereux  cachés  au  pied  du  promon- 
toire nommé  la  Corbière.  Quelques  marins  échappés  du  naufrage  ga- 
gnèrent la  terre;  mais  les  habitans  les  pillèrent.  La  tempête  ne  s'apaisa 
point;  les  vents  du  large  qui  avaient  jeté  les  matelots  espagnols  entre 
les  mains  de  ces  avides  insulaires  se  chargèrent  aussi  de  les  venger  :  ils 
poussèrent  sur  la  rive  les  masses  de  sable  qu'on  y  voit  aujourd'hui, 
changeant  en  un  désert  des  campagnes  florissantes.  Ces  dunes  mou- 
vantes, impropres  à  la  culture,  se  couvrent  par  endroits  de  longues 
herbes  marines  et  de  plantes  remarquables  qu'on  ne  voit  point  dans  les 
autres  localités  de  l'île.  Si  vous  avez  le  courage  de  vous  y  aventurer 
vers  les  premiers  jours  de  l'été,  vous  y  trouverez  en  pleine  fleur  la  pe- 
tite rose  sauvage,  à  tige  basse  et  rampante,  qui  se  plaît  dans  les  parties 
les  plus  âpres  de  la  Bretagne;  peut-être  aussi  ferez-vous  sortir  de  son 
gîte  un  vieux  lièvre,  hôte  de  ces  solitudes.  Regardez-le  bien,  car  c'est 
probablement  le  seul  qui  s'offrira  à  vous  dans  tout  l'archipel,  hors  des 
enclos  et  des  parcs  interdits  aux  promeneurs. 
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En  quittant  les  dunes  et  ce  canton  désolé  qu'on  nomme  les  Quain- 
vais  i)our  faire  route  au  nord-ouest,  on  distingue  trois  ou  quatre  clo- 
chers qui  lancent  vers  le  ciel,  à  travers  les  arbres,  leurs  flèches  ro- 
manes. Il  en  est  un  surtout  bien  éloigné,  bien  grossîer,  malgré  sa 
blancheur  qui  le  fait  ressembler  à  une  pyramide  de  sel,  vers  lequel 
on  se  sent  attiré  précisément  parce  qu'il  s'élève  au-dessus  de  mornes 
falaises.  Ce  clocher  est  celui  de  Saint-Ouen;  autour  de  l'église  sont 
rangées  mie  demi-douzaine  de  maisons  assez  tristes,  chétif  village,  qui 
a  cependant  l'insigne  honneur  de  donner  son  nom  au  plus  célèbre  ma- 
noir de  l'île  de  Jersey  et  de  tout  l'archipel.  Ce  manoir,  vous  le  recon- 
naissez de  loin  à  ses  plantations  de  chênes  tordus  par  les  vents,  à  ses 
fossés  à  demi  comblés,  à  l'aspect  sombre  et  profondément  mélanco- 
lique des  haies  toulTues  et  impénétrables  qui  l'entourent,  des  murs 
croulans  et  chargés  de  pariétaires  qui  semblent  vouloir  le  dérober  à 
tous  les  yeux.  Sur  la  porte,  dont  vous  allez  soulever  le  marteau,  vous 
lisez  ces  mots  prohibitifs  :  No  entrance  !  Deux  léopards  passans,  sculptés 
sur  la  pierre  et  que  les  siècles  ont  rendus  frustes,  veillent  à  l'entrée  de 
ce  castel,  oi^i  ont  régné  si  long-temps  les  Carteret,  hauts  et  puissans  | 

seigneurs,  fameux  sur  terre  et  sur  mer,  race  de  burgraves  qui  a  mar- 
qué de  son  nom  toutes  les  îles  de  la  Manche,  la  côte  de  Normandie^ 
les  rives  de  la  Caroline,  et  jusqu'aux  terres  australiennes. 

L'histoire  des  Carteret  est,  à  vrai  dire,  celle  des  Normands  depuis 
leur  apparition  sur  les  côtes  de  la  Neustrie  et  de  la  Grande-Bretagne 
jusqu'aux  temps  modernes  des  îles  de  la  Manche,  dernier  reste  de  la 
province  de  Normandie.  Venus  des  glaces  de  la  Scandinavie  à  la  suite 
de  Rollon,  au  ix*  siècle,  ils  furent  pirates  avec  l'aventurier  conqué- 
rant. Chevaliers  chrétiens  avec  Robert,  qu'ils  accompagnèrent  en  Pa- 
lestine, ils  s'établirent  sur  la  côte  de  France,  au  lieu  qui  porte  leur 
nom  (1);  de  là  ils  passèrent  à  Jersey,  où  on  les  trouve  dès  le  xu^  siècle. 
Au  xni",  quand  Philippe-Auguste  et  Jean-sans-Terre  sommèrent,  cha- 
cun de  son  côté,  les  seigneurs  de  Normandie,  possesseurs  de  fiefs  dans 
la  Manche  et  dans  les  îles,  de  passer  en  France  ou  de  revenir  à  Jersey 
sous  peine  d'être  déclarés  traîtres  et  privés  de  leurs  biens,  Regnault. 
sire  de  Carteret,  resta  fidèle  au  duc  déchu.  Remarquons,  en  passant, 
qu'il  fut  le  seul,  sans  doute  parce  qu'il  avait  plus  à  perdre  en  aban- 
donnant Jersey  qu'en  s'exilant  du  continent.  Durant  la  lutte  entre  les 
couronnes  de  France  et  d'Angleterre,  sous  Philippe  de  Valois  et 
Edouard  III,  la  famille  des  Carteret  eut  l'occasion  de  signaler  son  zèle 
pour  les  maîtres  qu'elle  s'était  choisis.  Une  flotte  française,  ayant  sac- 

(1)  Le  havre  et  le  phare  Carteret,  en  face  de  Gorey.  Les  premiers  Carteret  portaient 
le  nom  ilc  Regnault.  Ne  serait-ce  point  plutôt  Roynwald  qu'il  faudrait  dire?  C'était  ainsi 
que  s'appelait  le  père  de  Gongu  Hrolff,  dont  on  a  fait  Rollon;  il  n'y  aurait  pas  aussi  loin 
de  Rognwald  à  Regnault. 
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cagé  les  côles  de  la  Manche  et  pris  Guernesey,  vint  assiéger  la  forte- 
resse de  Montorgueil,  située  à  l'est  de  l'île.  Ce  fut  un  Cartcrct  qui  sauva 
la  place.  Bientôt  six  des  douze  paroisses  de  Jersey  relevèrent  des  puis- 
sans  seigneurs  de  ce  nom.  Cantonnés  dans  la  partie  occidentale  de  l'île, 
ils  se  défendirent  avec  tant  d'énergie  à  l'époque  de  l'invasion  des  Fran- 
çais (en  1  i30)  conduits  par  un  lieutenant  de  Pierre  de  Brézé,  que  leur 
île,  conquise  à  moitié,  finit  par  recouvrer  son  indépendance.  On  était 
alors  au  lendemain  des  grandes  guerres  qui  avaient  fait  éclater  l'hé- 
roïsme de  Jeanne  d'Arc  et  la  valeur  de  Dunois;  les  expéditions  aven- 
tureuses tentaient  les  esprits  chevaleresques  de  ce  temps-là.  Quand 
Marguerite  d'Anjou,  la  fille  du  déhonnaire  René,  dépossédée  du  trône 
d'Angleterre,  vint  à  la  cour  de  Louis  XI  réclamer  des  secours,  Pierre 
de  Brézé,  sénéchal  d'Anjou,  de  Poitou  et  de  Normandie,  s'offrit  de 
passer  la  Manche  avec  deux  mille  hommes  de  vieilles  troupes.  Mar- 
guerite, pour  récompenser  son  dévouement,  lui  fit  don  des  îles  de  la 
Manche,  pourvu  qu'il  sût  les  prendre.  Le  sénéchal,  ayant  débarqué  en 
Angleterre  de  sa  personne,  envoya  un  de  ses  capitaines  conquérir  ses 
futurs  domaines;  celui-ci  surprit  le  château  de  Montorgueil,  poussa  en 
avant  et  occupa  une  moitié  de  l'île,  celle  qui  regarde  les  côtes  de 
France.  L'autre  tenait  toujours  pour  Edouard  IV,  grâce  à  l'opiniâtre 
résistance  du  seigneur  de  Saint-Ouen,  que  soutenaient  ses  vassaux,  les 
hahitans  des  paroisses  de  l'ouest.  Les  intrépides  insulaires  bataillaient 
souvent  dans  les  campagnes,  et  venaient  escarmoucher  contre  les 
Français  jusque  sous  les  tours  du  château  de  Montorgueil.  L'avantage 
finit  par  leur  rester  :  d'une  part,  le  sénéchal  de  Normandie,  entraîné 
dans  la  ligue  du  bien  public,  ne  put  secourir  en  personne  ceux  qui 
occupaient  en  son  nom  une  partie  de  l'île;  de  l'autre,  les  Anglais,  ap- 
pelés par  Carteret,  vinrent  assiéger  les  Français  dans  le  château  de 
Montorgueil,  qui  se  rendit  faute  de  vivres. 

A  la  suite  de  ces  événemens,  les  seigneurs  de  Saint-Ouen  furent 
tout-puissans  dans  l'île  de  Jersey;  mais,  chose  étrange,  ces  fiers  guer- 
riers, habitués  à  affronter  la  mort  sur  un  champ  de  bataille,  perdirent 
la  tête  quand  la  peste  éclata  dans  Saint-Hélier,  vers  1525.  A  l'appari- 
tion du  fléau,  le  bailU  de  l'île,  Hélier  de  Carteret,  suivi  des  membres 
de  la  cour,  des  marchands  et  des  bourgeois  de  la  capitale,  émigra  au 
village  de  Grouville.  Avant  d'abandonner  son  poste,  il  fit  brûler  tous 
les  papiers,  tous  les  actes  publics;  c'était  détruire  d'un  coup  l'histoire 
entière  du  pays,  dans  laquelle  les  Carteret  tenaient  la  première  place. 

Au  xvn^  siècle,  les  seigneurs  de  Saint-Ouen  et  autres  lieux,  enor- 
gueillis de  leurs  vastes  domaines,  de  l'ancienneté  de  leur  race,  et  de 
l'importance  qu'ils  s'étaient  acquise  aux  yeux  des  souverains  anglais, 
commencèrent  à  inquiéter  les  habitans  de  Jersey.  Les  états  (en  16i2), 
prenant  en  main  la  défense  du  peuple  opprimé,  dénoncèrent  au  gou- 
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Yernement  de  Londres  les  déportemens  particuliers  de  Philippe  de 
Carteret ,  —  lequel  cumulait  alors  les  places  et  emplois  de  lieutenant- 
ffouverneur,  bailli  et  fermier  des  revenus  de  sa  majesté,  —  ainsi  que 
la  puissance  exorbitante  de  cette  famille,  qui  occupait  sept  des  douze 
capitaineries  de  l'île.  Sans  y  songer  peut-être,  les  Carteret  devenaient 
des  tyrans,  dans  le  sens  ancien  du  mot ,  et  les  Jersyais,  ombrageux  à 
l'endroit  de  leurs  libertés,  se  tenaient  en  éveil.  Or,  on  était  alors  au 
commencement  de  la  guerre  du  long  parlement  contre  Charles  I"; 
quelque  étrangères  que  les  îles  pussent  être  à  cette  grande  lutte  qui 
divisait  l'Angleterre  en  deux  camps,  ce  fut  sans  doute  l'insurrection 
des  puritains  contre  le  roi  qui  enhardit  les  états  à  formuler  une  accu- 
sation contre  les  trop  puissans  sires  de  Saint-Ouen.  Du  moins  peu  s'en 
fallut  que  Jersey  n'eût  aussi  sa  guerre  civile  en  bonne  forme.  Le  parle- 
ment avait  adressé  à  l'un  des  jurés-justiciers  une  commission  qui  le 
nommait  bailli  et  un  ordre  d'arrêter  Philippe  de  Carteret.  Philippe  de 
Carteret,  au  lieu  d'obéir,  décida  la  cour  à  méconnaître  les  actes  du 
parlement.  Cela  fait ,  il  se  retira  au  fort  Elisabeth ,  et  l'on  vit  l'autre 
bailli ,  celui  du  parlement ,  organiser  contre  la  forteresse  une  attaque 
trop  faible,  que  déjoua  complètement  l'arrivée  des  vaisseaux  armés 
par  les  seigneurs  de  la  famille  de  Carteret.  Ce  semblant  de  guerre  ci- 
vile ne  troubla  Jersey  que  bien  passagèrement,  et  c'est  la  seule  folie  de 
ce  genre  que  l'histoire  ait  à  lui  reprocher.  L'île  venait  de  faire  une  fois 
encore  ses  preuves  de  royalisme;  la  fidélité  des  Jersyais  fut  récompen- 
sée par  la  confiance  de  Charles  I",  qui,  réfugié  alors  chez  les  Écossais, 
sur  lesquels  il  compta  trop,  résolut  de  lui  envoyer  son  fils,  le  prince  de 
Galles.  Les  Jersyais,  inébranlables  dans  leurs  principes  de  loyauté,  eu- 
rent à  peine  appris  la  mort  violente  de  Charles  I",  qu'ils  proclamèrent 
son  fils  Charles  II ,  ce  même  prince  de  Galles  qui  se  trouvait  alors  en 
Hollande.  La  proclamation  porte  la  signature  de  six  personnages  im- 
portans  du  nom  de  Carteret.  Mais  voyez  l'esprit  indépendant  et  fier  de 
cette  race  qui  ne  se  dément  jamais!  Quand  plus  tard  Charles  II  ou  les 
siens  voulurent  engager  ou  céder  à  la  France  les  îles  de  la  Manche,  les 
Carteret  interA'inrent  et  mirent  le  holà!  Ces  îles,  c'étaient  eux,  leurs 
biens,  leur  puissance;  ils  y  tenaient  comme  à  leur  honneur,  et,  s'ils  les 
avaient  opprimées,  ils  surent  en  plus  d'une  circonstance  les  protéger 
et  les  défendre. 

En  1651,  l'île  de  Jersey,  attaquée  par  des  troupes  nombreuses,  dut 
subir  le  joug  des  têtes-rondes.  Le  bailli ,  George  de  Carteret .  retiré 
dans  le  château  d'Elisabeth,  résista  obstinément;  il  n'avait  avec  lui 
qu'une  poignée  d'hommes.  Une  bombe  fit  sauter  ses  poudres  et  lui  tua 
beaucoup  de  son  monde;  il  ne  se  rendit  point  encore.  Charles,  son  roi, 
était  en  France  :  George  de  Carteret  lui  exposa  par  lettre  sa  situation 
désespérée,  et  ce  ne  fut  qu'avec  la  permission  du  souverain  sans  cou- 


LES   ILES   DE   LA   MANCHE.  947 

ronne  qu'il  déposa  les  armes.  Le  vainqueur  le  laissa  sortir  avec  les 
honneurs  de  la  guerre,  et  il  eut  la  faculté  de  se  retirer  sur  le  continent. 
Quand  les  Stuarts  remontèrent  sur  le  trône,  George  de  Carteret  fut 
nommé  vice-chambellan  et  intendant  de  la  flotte.  A  partir  de  cette 
époque,  les  seigneurs  de  Saint-Ouen  n'appartiennent  plus  exclusive- 
ment aux  îles  de  la  Manche;  Anglais  par  leurs  titres,  par  leurs  charges, 
ils  cessèrent  de  briller  de  cet  éclat  particulier  qui  les  faisait  paraître 
si  grands  sur  un  petit  théâtre. 

Nous  avons  vu  que  Jersey  s'était  déclaré  pour  le  roi  contre  le  parle- 
ment; les  puissans  seigneurs  en  qui  se  personnifiait  l'opinion  de  la. 
presque  totalité  des  insulaires  avaient  fait  avec  leurs  vaisseaux  une 
rude  guerre  aux  navires  anglais  qui  tenaient  leurs  commissions  des 
ennemis  de  la  monarchie.  Le  bailli  nommé  par  le  gouvernement  que 
l'île  ne  voulait  pas  reconnaître  n'avait  pu  rester  en  fonctions  que  trois 
mois  à  peine,  et  il  s'était  retiré,  laissant  le  seigneur  de  Saint-Ouen 
exercer  ses  vengeances  contre  ceux  qui  avaient  osé  menacer  sa  famille. 
Cependant  la  neutralité  entrait  si  bien  dans  l'esprit  de  ces  insulaires,  ils 
avaient  au  fond  si  peu  de  goût  pour  les  luttes  de  partis,  que  le  gendre 
de  Cromwell ,  le  général  Lambert ,  trouva  parmi  eux  une  retraite  pai- 
sible. Doit-on  s'étonner  que  nos  réfugiés  politiques,  étrangers  au  pays, 
soient  accueillis  sur  ce  rivage  hospitalier,  sans  que  personne  leur  de- 
mande à  quel  parti  ils  appartiennent? 

Mais  revenons  au  manoir  de  Saint-Ouen.  11  est  triste,  sombre,  mys- 
térieux,  imposant  dans  son  ensemble;  aucune  régularité  dans  l'archi- 
tecture, peu  d'ornemens;  des  croisées  percées  au  hasard  :  cinq  ta  six 
siècles  y  ont  mis  la  main,  sans  pouvoir  rajeunir  ce  grave  castel .  où  il 
semble  qu'on  n'ait  jamais  souri.  Le  seigneur  qui  le  possède  a  des  droits 
plus  étendus  que  ses  voisins;  c'est  lui  qui  accorde  aux  tavcrniers  la 
licence  dont  ils  doivent  être  munis  pour  débiter  des  liqueurs,  et  que, 
pour  le  reste  de  l'île,  la  cour  royale  se  réserve  k  privilège  de  concé- 
der. La  paroisse  qui  le  reconnaît  pour  suzerain  se  divise,  non  point  en 
vingtaines,  comme  les  autres,  mais  en  cueillettes,  mot  significatif,  qui 
implique  l'idée  de  redevances  imposées  aux  tenanciers.  Ces  petites  par- 
ticularités suffisent  à  faire  de  la  paroisse  de  Saint-Ouen ,  reculée  aux 
extrémités  de  l'île,  comme  un  pays  à  part,  plus  fortement  enq)reint 
des  traces  du  passé.  On  y  trouve  aussi ,  plus  qu'ailleurs,  des  paysans 
de  la  vieille  roche,  qui  n'entendent  pas  encore  l'anglais,  qui  ne  par- 
lent pas  le  français,  et  s'en  tiennent  au  patois  normand  le  plus  primi- 
tif. Le  château  de  Saint-Ouen  ayant  passé  aux  descendans  par  les 
femmes  de  cette  famille  illustre,  le  nom  de  Carteret  en  est  sorti  pour 
toujours.  Le  seigneur  qui  représente  aujourd'hui  cette  forte  race  ha- 
bite tout  près  de  là,  à  Vinchelez-de-Bas,  petit  manoir  rustique  à  la  phy- 
sionomie sérieuse,  qui  a  un  bouquet  de  vieux  arbres  pour  futaie  et  une 
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mare  pour  étang.  Combien  en  compte-t-on  à  Jersey,  de  ces  demeures 
calmes  et  discrètes,  si  bien  appropriées  aux  douceurs  d'une  vie  intime, 
solitudes  pleines  de  paix  où  n'arrivent  que  le  bruit  du  vent  dans  les  hê- 
tres et  le  murmure  lointain  de  l'Océan!  Le  voyageur  qui  parcourt  l'île 
n'a  guère  le  temps  de  les  remarquer,  il  ne  s'arrête  que  là  où  le  cicérone 
lui  dit:  Regardez!  Son  itinéraire,  tracé  d'avance,  le  conduit  au  cap 
Gros-Nez ,  sur  lequel  on  lui  montrera  des  ruines  assurément  fort  an- 
ciennes, mais  réduites  à  si  peu  de  chose,  que  les  uns  en  font  un  châ- 
teau ,  les  autres  un  ermitage;  —  aux  grottes  de  Piémont  (on  en  voit 
ailleurs  d'aussi  remarquables);  — à  la  grève  aux  Lançons  et  à  la  grève 
de  Leeq,  sites  fameux  où  se  sont  passées  de  lamentables  histoires  dont 
le  récit  nous  entraînerait  à  écrire  la  monographie  des  Carteret.  Mieux 
vaut  suivre  tout  simplement  la  côte.  On  y  retrouve  tous  les  caprices  de 
la  mer,  ici  semant  de  coquillages  un  sable  fin  et  uni  au  pied  même  des 
rocs  les  plus  sauvages,  là  creusant  le  granit,  battant  en  brèche  les  pro- 
montoires, ailleurs  murmurant  à  peine  et  semblant  faire  silence  pour 
écouter  le  ruisseau  qui  bondit  joyeusement  sur  les  galets.  Du  haut  des 
falaises,  on  découvre  Guernesey  elles  îlots  voisins;  partout  abondent  les 
points  de  vue  pleins  d'originalité  et  de  grandeur,  les  haies  charmantes 
cachées  au  fond  d'un  ravin  menaçant,  et  les  mystérieuses  vallées  où  le 
gazon  et  la  racine  des  frênes  descendent  jusqu'à  l'Océan.  Cette  succes- 
sion rapide  de  tableaux  imprévus  éblouit  le  regard;  on  cherche  où  le 
reposer  :  tout  à  coup  la  tour  de  Rozel  surgit  du  milieu  de  ses  bois  de 
chênes,  et  on  s'arrête.  Noirmont,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  est 
le  manoir  pittoresque;  Saint-Ouen,  le  manoir  historique  et  féodal; 
Rozel  est  le  château  par  excellence,  tel  que  l'eût  rêvé  Walter  Scott, 
s'il  n'eût  trouvé  Abbotsford  tout  bâti. 

Rozel  a  pour  voisinage  les  précipices  et  la  mer;  pour  horizon,  les  côtes 
de  Normandie  au-delà  du  détroit;  pour  promenade,  un  parc  étendu  et 
bien  percé,  un  ravin  sauvage,  menaçant,  comme  il  s'en  trouve  en 
Ecosse  à  la  base  des  montagnes  qui  enveloppent  les  lacs.  Tout  cela 
forme  un  ensemble  si  complet,  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  désirer.  On  con- 
temple cette  noble  résidence  avec  admiration,  mais  sans  se  sentir  ému. 
A  travers  les  grands  arbres  qui  inclinent  leurs  rameaux  sur  les  pe- 
louses, s'élance  le  château  que  surmonte  une  haute  tour  en  forme  de 
donjon.  Cependant  ne  cherchez  là  ni  le  vieux  castel  à  créneaux,  ni  le 
logis  massif  du  temps  de  Louis  XIII;  le  manoir  de  Rozel  est  un  de  ces 
édifices  qui  n'existent,  pour  nous,  que  dans  les  gravures  anglaises.  Ils 
n'ont  pas  d'époque  déterminée;  on  dirait  qu'ils  sont  sortis  tout  faits 
du  sein  de  la  terre  qui  les  porte,  pour  complaire  à  un  gentilhomme 
de  goût,  ami  de  la  belle  nature  et  du  comfort.  Ce  fief  appartient  depuis 
des  siècles  aux  Lemprière;  les  souverains  d'Angleterre  le  leur  ont 
concédé,  et  le  seigneur  de  céans  doit  rencontrer  le  roy,  si  le  cas  avient. 
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sur  son  cheval  en  la  mer  jusque  les  seingles  en  l'eau,  et  ainsi  à  son  retour, 
et  être  son  boutillier  luy  servant  à  boire  durant  son  séjour.  Et  cep(mdant 
ce  bailli ,  nommé  par  le  parlement ,  qui  voulut  assiéger  dans  le  fort 
F^lisabeth  Philippe  de  Garteret,  lieutenant- gouverneur  pour  le  roi 
Charles  1",  était  un  Lemprière.  Après  sa  défaite,  il  s'enfuit;  ses  actes 
furent  annulés,  on  le  pendit  en  effigie;  puis  il  rentra  k  Jersey  sous  la 
protection  des  partisans  de  Cromwell,  et  il  ne  paraît  pas  que  sa  famille 
ait  jamais  été  inquiétée.  Ces  souvenirs  sont  bien  effacés  désormais;  le 
régiment  de  milice  du  nord  a  aujourd'hui  pour  colonel  le  seigneur 
de  Rozel,  et  pour  lieutenant-colonel  un  Carteret!  La  petite  république 
de  Jersey  ne  devait  point  avoir  ses  guelfes  et  ses  gibelins. 

Nous  venons  de  citer  les  trois  manoirs  qui,  par  leur  position,  leurs 
souvenirs  et  leur  éclat,  tiennent  le  premier  rang  parmi  ceux  de  Jersey  : 
allons  maintenant  à  la  pointe  est  de  l'île  saluer  le  vieux  château  fort 
de  Montorgueil.  Il  se  dresse  perpendiculairement  au-dessus  des  vagues 
de  la  mer,  comme  une  sentinelle  menaçante.  Ses  bastions  et  ses  tours 
massives  ont  pour  pendant,  au-delà  du  détroit,  sur  la  côte  de  France, 
la  magnifique  et  gracieuse  cathédrale  de  Coutances,  qu'on  aperçoit 
du  sommet  de  ses  murs.  Avant  la  réforme,  les  îles  relevaient  spirituel- 
lement de  Coutances;  cette  église,  l'une  des  merveilles  de  l'architecture 
gothi(iue,  rappelait  encore  aux  insulaires  les  liens  qui  les  unissent  à 
la  Normandie;  mais  il  était  écrit  que  les  Jersyais  devaient  suivre  jus- 
qu'au bout  la  fortune  de  l'Angleterre  :  la  réforme  les  sépara  plus  com- 
plètement encore  du  continent.  C'est  que,  à  la  différence  des  autres 
peuples,  celui  de  cet  archipel  ne  connaît  qu'un  ennemi,  la  France  !  Et 
cet  ennemi ,  ce  n'est  pas  l'histoire  du  château  de  Montorgueil  qui  le 
lui  ferait  oublier.  La  flotte  de  Philippe  de  Valois  tenta  de  s'emparer 
de  cette  citadelle,  qui  s'appelait  alors  Gouray  ou  Gorey;  Du  Guesclin, 
le  grand  connétable,  l'assiégea  long-temps  sans  pouvoir  la  prendre; 
les  gens  de  Pierre  de  Brézé  l'occupèrent  durant  trois  années,  mais  ils 
l'avaient  enlevée  par  surprise.  Dans  ces  temps-là,  le  fort  Elisabeth  était 
peu  de  chose  encore;  Saint-Hélier  n'était  pas  défendu  par  ce  château 
moderne  qui  met  la  ville  et  le  port  à  l'abri  de  toute  attaque.  Montor- 
gueil pouvait  être  regardé  comme  la  clé  de  l'île;  escarpé  de  trois  côtés, 
fortifié  de  l'autre  par  les  tours  de  sa  poterne,  muni  d'un  donjon  et 
d'une  ligne  de  hautes  murailles  courant  sur  la  crête  des  rochers,  il 
justifiait  le  nom  qu'on  lui  imposa  en  mémoire  de  la  retraite  de  Du 
Guesclin  (1).  Les  ingénieurs  anglais,  en  l'adaptant  aux  exigences  de  la 
stratégie  nouvelle,  ne  l'ont  presque  en  rien  dépouillé  de  son  antique 
beauté;  ils  ne  se  sont  point  acharnés,  comme  on  l'eût  sans  doute  fait 

(1)  Ce  fut  à  cette  occasion  qu'on  lui  donna  le  nom  de  Montorgueil;  auparavant  il  s'ap- 
pelait Gouray  ou  Gorey,  comme  le  village  bâti  au  pied  de  la  forteresse. 
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chez  nous,  contre  le  lierre  qui  festonne  les  remparts.  Ils  ont  respecté 
le  monument  historique,  sans  croire  pour  cela  manquer  à  leur  mission. 
Des  cerisiers  fleurissent  sur  les  plates-formes;  les  chèvres  se  dressent  le 
long  des  murs  pour  brouter  les  ronces  qui  s'y  suspendent.  Grâce  aux 
soins  intelligens  de  ceux  qui  veillent  à  sa  conser\  ation ,  ce  château  si 
vieux  n'a  rien  perdu  de  sa  physionomie  primitive,  et  cependant  il  n'y 
manque  pas  une  seule  pierre. 

Au  pied  du  fort,  à  l'ombre  de  ses  gigantesques  tours,  se  creuse  une 
baie  sablonneuse  bordée  de  maisons.  C'est  le  port  de  Gorey,  port  très 
animé  pendant  les  six  mois  d'hiver  que  dure  la  pêche  des  huîtres.  A 
cette  époque,  des  centaines  de  barques  anglaises,  venues  des  diffé- 
rens  ports  de  la  Manche,  exploitent  le  banc  qui  s'étend  le  long  de  la 
côte  méridionale  de  l'île  précisément  en  face  et  à  dix  lieues  environ 
de  celui  de  Cancale.  Vers  les  premiers  jours  de  mai,  à  la  fin  de  la 
pèche,  toutes  ces  chaloupes  qui  se  disposent  a  retourner  en  Angleterre 
sont  rangées  en  files  serrées  aux  abords  des  quais.  Le  port  est  plein  à 
ne  pouvoir  contenir  un  canot  de  plus.  En  tète  de  l'innombrable  esca- 
drille, qu'il  dépasse  de  toute  la  hauteur  de  ses  sabords,  se  balance  fiè- 
rement quelque  beau  cutter  de  sa  majesté,  reconnaissable  à  sa  longue 
flamme  rouge,  au  cuivre  brillant  de  sa  carène,  à  sa  mâture  robuste  et 
élégante  couverte  d'immenses  voiles.  Ce  petit  bâtiment  de  guerre  est 
chargé  de  la  police  des  côtes,  service  actif  qu'il  partage  avec  un  stea- 
mer. A  son  bord  régnent  la  discipline,  l'ordre,  la  propreté;  mais  parmi 
les  pêcheurs,  liberté  de  manœuvre,  comme  disent  les  matelots.  Ils  se 
précipitent  à  terre,  coiffés  du  bonnet  de  laine,  chaussés  de  larges 
bottes,  courant  dans  les  cabarets  remplir  leurs  cruches  et  leurs  bi- 
dons d'eau-de-vie  à  bon  marché.  Hélas  !  ils  vont  quitter  ces  ports  francs 
où  l'on  s'eni^TC  tous  les  jours  sans  se  ruiner.  Aussi,  pour  la  dernière, 
cette  orgie  sera  terrible.  Si  vous  ne  craignez  ni  l'odeur  du  tabac  ni  les 
chants  rauques  du  marin  anglais  en  goguette,  entrez  à  la  taverne, 
allez  voir  comme  on  se  dédommage  en  quelques  heures  de  six  mois 
d'un  rude  travail.  Un  grand  feu  de  charbon  de  terre  brille  dans  la 
cheminée,  et  la  température  devient  étouffante.  Tant  mieux!  la  cha- 
leur donne  soif.  «  Always  thirsty  and  plenty  brandy,  toujours  altéré 
et  de  l'eau-de-vie  en  aJDondainee  :  » — tel  est  le  rêve  du  soldat  irlandais 
et  du  matelot  de  toutes  les  nation-s.  La  servante  effarée  court  d'une 
table  à  l'autre,  son  broc  à  la  main;  elle  est  là  en  mauvaise  société,  la 
pauATe  fille.  On  dirait  un  poisson  volant  tombé  dans  une  bande  de 
souffleurs.  Les  tables  tremblent  sous  les  coups  de  poing,  et  quels 
poings  !  Les  chants  se  mêlent  aux  cris  et  aux  jurons ,  car  John  Bull  a 
le  vin  bruyant.  C'est  un  vacarme  d'enfer.  Un  chanteur  éraérite  en- 
tonne une  de  ces  chansons  interminables  qui  réclament  un  hourra 
général  à  la  fin  de  chaciue  couplet.  Bientôt  le  hourra,  répété  par  des 
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voix  frénétiques,  monte  au  cerveau  des  buveurs  avec  les  fumées  du 
vin;  l'auditoire  lunule  à  pleine  tète,  les  disputes  commencent,  les  pipes 

blanches  et  frêles  volent  en  éclats ,  et  le  ininrkeeper,  le  tavernier, 

qui  vient  de  vous  apercevoir,  fourvoyé  là  en  si  étrange  compagnie, 
accourt  vers  vous  tout  confus  ;  il  vous  entraîne  vers  l'escalier  et  vous 
conduit  dans  de  charmans  salons,  avec  l'empressement  d'un  homme 
qui  tient  à  montrer  qu'il  a  où  recevoir  les  gens  comme  il  faut.  Dans 
ce  salon,  vous  vous  ennuyez  peut-être;  mais  ouvrez  la  fenêtre  :  quelle 
vue!  La  mer  à  gauche,  à  droite  le  chemin  étroit  et  rapide  ({ue  des- 
cend l'omnibus  de  Saint-Hélier  au  galop  de  ses  trois  chevaux;  en  face, 
les  barques  prêtes  à  partir,  que  le  flot  de  la  marée  montante  com- 
mence à  soulever.  Quekpies  heures  encore,  et  elles  auront  mis  à  la 
voile,  emportant  vers  les  côtes  d'Angleterre  leurs  équipages  gorgés  de 
brandy.  Adieu  jusqu'au  procliain  hiver  ! 

n. 

Pour  aller  de  Gorey  à  Saint-Hélier,  trois  routes  se  présentent.  Ceux 
qui  veulent  embrasser  d'un  coup  d'œil  l'île  de  Jersey  tout  entière  ne 
manquent  pas  de  se  diriger  par  la  Houguebye.  Une  route  charmante, 
qui  traverse  de  frais  vallons  semés  de  grands  arbres  et  côtoie  tantôt  des 
fermes  cachées  sous  les  pommiers,  tantôt  de  jolis  jardins,  les  conduira 
à  cet  endroit  fameux.  La  Houguebye  est  un  amas  de  terre,  un  tumulus, 
sépulture  de  quelque  héros  des  temps  oubliés,  ou  bien,  comme  le  veut 
la  légende,  le  tombeau  d'un  seigneur  de  Hambye,  en  Normandie,  le- 
quel fut  tué  dans  cette  île.  Sa  veuve  lui  fit  élever  ce  monument  co- 
lossal, afin  que  ses  yeux  pussent  distinguer  des  côtes  de  France  la 
tombe  de  l'époux  qu'elle  pleurait  encore.  A  la  fin  du  dernier  siècle, 
un  duc  de  Bouillon  acheta  la  Houguebye,  et  éleva  sur  le  tumulus  la 
haute  tour  qui  porte  aujourd'hui  le  nom  de  Prince's  Tower.  Elle  est 
entourée  d'arbres  élancés  qui  semJjlent  se  presser  autour  d'elle  et  vou- 
loir la  dérober  aux  regards;  mais  la  tour,  festonnée  de  lierre,  dresse 
fièrement  au-dessus  des  pins  et  des  chênes  sa  tête  crénelée.  Du  haut 
de  la  plate-forme  qui  la  couronne,  on  jouit  d'un  de  ces  spectacles  extra- 
ordinaires qui  entraînent  l'esprit  dans  l'immensité.  On  voudrait  avoir 
des  ailes  pour  planer  au-dessus  des  collines  boisées  qui  font  ressembler 
l'île  à  une  corbeille;  on  voudrait  s'élancer  à  la  rencontre  des  blanches 
voiles  qui  glissent  de  toutes  parts  sur  l'azur  de  l'Océan,  raser  d'un  vol 
rapide  les  dunes  jaunes  que  le  soleil  fait  étinceler  sur  les  côtes  de 
France.  On  est  ému  et  on  plaint  ceux  qui ,  après  avoir  braqué  leur  lunette 
sur  tous  les  points  de  l'horizon  avec  l'indifférence  d'un  touriste,  boi- 
vent un  verre  de  porto  sans  rien  dire,  remontent  dans  leur  calèche  et 
partent  au  grand  trot  pour  arriver  à  l'hôtel  à  l'heure  du  luncheon.  La 
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Houguebye,  à  cause  de  la  beauté  de  sa  position ,  a  le  malheur  d'être 
un  lieu  banal;  quand  on  a  une  fois  visité  la  tour,  on  n'y  revient  plus. 
Pour  (jue  resi)rit  ne  se  blase  pas  sur  les  plus  beaux  tableaux  de  la  na- 
ture, il  faut  qu'ils  se  présentent  à  l'œil  sans  apprêt,  sans  le  secours  de 
ces  observatoires  faits  de  main  d'homme  et  avec  le  charme  de  l'im- 
prévu. 

Grâce  à  Dieu,  l'île  offre  à  chaque  pas  de  ces  points  de  vue  d'une  sou- 
veraine beauté  qui  reposent  l'ame  et  réjouissent  le  regard.  Si  l'on  veut 
prendre  par  Longueville  pour  rentrer  à  Saint-Hélier,  on  pourra,  sans 
fatigue,  un  livre  à  la  main,  les  pieds  sur  une  route  sablée,  la  tête  à 
l'ombre  des  haies  fleuries,  gravir  un  coteau  du  haut  duquel  on  em- 
brasse tout  le  profil  de  Jersey  du  côté  du  midi ,  et  c'est  le  plus  beau. 
Derrière  soi,  on  a  le  château  de  Montorgueil,  qui  se  découpe  en  noir 
sur  les  flots  et  sur  le  ciel.  Les  hauteurs  de  Woodland  (le  pays-boisé), 
couronnées  d'arbres  à  haute  tige,  dominent  le  village,  la  baie  et  les 
dunes  de  Gorev,  et  viennent  relier  aux  douces  vallées  de  l'intérieur 
de  l'île  les  rochers  arides  qui  portent  la  forteresse  sur  leur  croupe. 
Devant  soi,  par-delà  des  plaines  qui  aboutissent  à  la  mer,  et  à  l'extré- 
mité des  coteaux  chargés  de  plantations  d'un  goût  exquis  sous  les- 
quelles s'abritent  de  ravissantes  maisons  de  campagne,  on  voit  la  cita- 
delle de  Saint-Hélier  et  ses  mornes  glacis  embrumés  dans  les  fumées 
de  la  ville.  Ce  fort  moderne,  dénué  de  pittoresque,  sans  tour,  sans  bas- 
tion, sans  donjon  crénelé,  est  aujourd'hui  la  clé  de  l'île  et  la  défense 
de  la  capitale;  mais  comme  il  est  triste  en  regard  de  la  vieille  citadelle 
qui,  après  avoir  été  le  boulevard  de  Jersey,  en  est  encore  aujourd'hui 
le  plus  précieux  ornement! 

La  troisième  route,  celle  qui  passe  par  Saint-Clément  et  Grouville, 
est  plus  longue  et  moins  accidentée,  mais  elle  a  son  charme  de  détails. 
Les  deux  lieues  qu'elle  parcourt  permettent  à  l'observateur  d'étudier, 
dans  sa  naïveté  un  peu  coquette,  la  vie  des  champs  telle  que  les  An- 
glo-Normands la  comprennent.  La  vie  des  champs  !  mot  vide  de  sens 
pour  nous.  En  France,  on  n'aime  guère  la  campagne,  quoi  qu'on  en 
dise,  si  ce  n'est  au  premier  mois  de  la  chasse,  et  quand  les  amis  ont 
déserté  la  ville.  A  Jersey,  et  nous  pourrions  ajouter  dans  tous  les  pays 
anglais,  on  possède  à  un  haut  degré  le  sentiment  et  le  goût  de  cette 
existence  paisible,  retirée,  qui  consiste  à  vivre  en  famille,  avec  des 
livres,  entre  les  fruits  de  son  verger  et  les  fleurs  de  son  parterre;  de  là 
ces  innombrables  habitations  qui  représentent  toutes  les  nuances  de 
fortune.  Et  d'abord,  depuis  le  plus  simple  cottage,  dont  la  cour  mo- 
deste a  pour  ornement  deux  ou  trois  houx,  juscfu'a  la  villa  prétentieuse 
assise  au  milieu  des  lauriers  et  des  sycomores,  toutes  ces  maisons  de 
campagne  ont  leur  corbeille  de  fleurs.  Les  fleurs  ont  un  attrait  parti- 
culier pour  les  Jersyais;  en  leur  qualité  d'insulaires,  ils  tiennent  à 
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réunir  sous  leurs  yeux,  dans  le  petit  espace  que  la  mer  leur  dispute, 
les  richesses  éparscs  sur  la  vaste  étendue  des  continens.  Aussi,  avec 
(jucUe  attention  ils  les  cultivent  !  Comme  ils  soignent  ces  arbustes  qu'il 
a  fallu  acclimater  et  défendre  contre  le  vent  de  la  tempête!  Ces  tra- 
vaux, cette  sollicitude  de  tous  les  instans,  attachent  l'habitant  au  sol 
qu'il  embellit.  Les  abords  de  la  maison  sont  d'une  propreté  irrépro- 
chable; pas  une  feuille  morte  dans  les  allées,  pas  une  tache  de  boue 
sur  le  seuil  de  la  porte.  Chacun  fait  de  son  mieux  pour  donner  au  lieu 
qu'il  a  choisi  un  aspect  riant,  une  tournure  avenante.  Grande  ou  petite, 
chacune  de  ces  demeures  forme  un  tout  complet  et  présente  l'image 
d'une  existence  réglée.  Au  lieu  de  copier  son  voisin,  cha(}uc  habitant 
se  plaît  à  faire  à  sa  guise,  à  orner  son  logis  d'après  son  inspiration,  à 
l'approprier  à  ses  goûts  et  à  sa  fortune.  Chacun  inscrit  sur  le  mur  de 
la  maison  qu'il  a  bâtie  le  nom  qui  lui  convient;  c'est  comme  un  bap- 
tême, une  consécration,  qui  rappelle  un  souvenir.  L'officier  retiré  du 
service  choisira  le  nom  d'une  bataille  où  il  a  conquis  son  dernier  grade; 
le  marin,  celui  d'une  plage  lointaine  où  il  a  le  plus  souvent  guidé  son 
navire;  tel  autre,  qui  a  quitté  son  pays  pour  habiter  cette  île  où  la  vie 
est  plus  libre  et  plus  facile,  placera  sur  sa  porte  quelque  douce  appella- 
tion de  la  patrie.  La  plupart  de  ceux  qui  s'établissent  dans  ces  fraîches 
villas  y  apportent  l'expérience  des  voyages  lointains  et  cherchent  h  y 
réaliser  des  rêves  de  bonheur  et  de  bien-être  formés  ailleurs,  durant  les 
années  de  travail  et  d'agitation.  Ils  emploient  donc  tous  leurs  soins  à 
disposer  d'une  façon  convenable  la  demeure  qui  sera  pour  eux  non  un 
asile  de  passage  propre  à  faire  naître  l'ennui,  mais  la  halte  désirée  et  le 
sanctuaire  de  la  famille.  Aussi  voit-on  partout  régner  l'ordre,  que  l'on 
rencontre  si  rarement  chez  nous,  l'ordre,  cette  qualité  précieuse  qui 
entretient  la  paix  et  qui  est  comme  la  menue  monnaie  de  la  sagesse.  En 
un  mot,  dans  ces  retraites  si  attrayantes  et  si  proprement  rangées,  on 
sait  vivre,  et  c'est  là  le  grand  art  de  la  race  anglo-normande.  Je  n'ignore 
pas  que  des  esprits  turbulens,  enclins  à  troubler  la  paix  d'autrui,  appel- 
lent cet  art  du  nom  d'égoïsme;  ils  condamnent  cette  quiétude  du  foyer 
domestique  parce  que,  poussée  à  l'excès,  elle  peut  engendrer  la  torpeur 
de  l'anie.  Hélas!  l'égoïsme  est  un  vice  de  la  nature  humaine  ([ui  se  cache 
partout;  il  est  le  fléau  de  notre  société  française,  qui,  assurément,  en  a 
pris  le  germe  ailleurs  que  dans  le  culte  exagéré  de  la  famille,  et  plût  à 
Dieu  que  les  prétendus  grands  cœurs  épris  de  ce  fatal  amour  de  l'huma- 
nité qui  brûle  tout  sur  son  passage  s'éteignissent  paisiblement  dans  ce 
repos  qu'ils  ne  savent  pas  apprécier  ! 

Ces  villas  et  ces  cottages,  nous  le  répétons,  ne  sont  point  les  maisons 
de  plaisance  des  riches  de  la  ville;  elles  sont  la  véritable,  l'unicjue  habi- 
tation de  familles  qui,  pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  pour  toujours 
même,  se  retirent  du  tumulte  des  grandes  cités.  L'endroit  leur  a  plu,  et 
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elles  y  restent;  qu'elles  soient  anglaises  ou  originaires  de  l'île,  ces  fa- 
milles vivent  de  la  même  façon,  et  leurs  habitudes  se  ressemblent.  Il  y 
a  désormais  entre  les  deux  races,  pour  ce  qui  tient  à  la  vie  extérieure, 
similitude  parfaite,  dans  les  classes  aisées  surtout;  car  les  peuples  se 
confondent  par  en  haut  comme  les  arbres  des  forêts  se  mêlent  par  leurs 
rameaux.  Quant  à  la  population  laborieuse  de  l'île,  quoiqu'elle  ait  beau- 
coup emprunté  à  ses  voisins  d'outre-Mauche,  elle  a  un  caractère,  des  al- 
lures, et  même  un  type  de  physionomie  qui  lui  est  propre;  ces  traits 
distinclifs,  elle  les  conservera  tant  que  l'archipel  jouira  du  droit  de 
parler  sa  langue  et  de  se  gouverner  par  ses  lois  particulières. 

Le  Jersyais,  on  le  sait,  appartient  à  la  race  normande;  c'est  assez 
dire  quil  est  laborieux,  ami  des  champs  et  de  la  culture,  persévérant 
dans  ses  entreprises,  tenace  dans  ses  idées,  et  partant  amateur  de  pro- 
cès, ardent  à  défendre  ses  droits,  ennemi  des  révolutions.  Une  partie 
de  cette  population  active  se  voue  au  travail  des  terres;  ce  sont  les  aî- 
nés, la  loi  voulant  que  le  père  de  famille  laisse  à  son  premier-né  une 
étendue  de  terrain  assez  considérable  pour  que  la  ferme  puisse  subsis- 
ter intacte;  les  autres  enfans,  garçons  ou  filles,  se  partagent  le  reste  de 
l'héritage.  Cette  loi,  qui  serait  si  impopulaire  en  France,  et  qu'on  ne 
songe  point  à  attaquer  dans  les  îles,  a  pour  effet  d'empêcher  la  subdi- 
vision à  l'infini  d'héritages  fort  restreints.  Grâce  à  cette  institution 
protectrice  qui  nous  semble  tyrannique,  chaque  famille  ressemble 
à  un  arbre  dont  on  élague  les  rameaux  secondaires  au  profit  du  tronc. 
Aux  enfans  dépossédés,  et  qui  savent  d'avance  quel  sort  les  attend, 
trois  genres  de  carrière  se  présentent  naturellement  :  apprendre  un 
état,  émigrer  dans  les  nombreuses  colonies  de  l'empire  britannique, 
et  naviguer.  Ce  dernier  genre  de  vie  est  celui  qui  plaît  le  plus  au  Jer- 
syais; il  est  par  instinct  marin,  et  non  matelot^  c'est-à-dire  qu'il  s'em- 
barque volontiers  sur  les  navires  de  son  pays,  qu'il  court  les  mers, 
qu'il  fait  la  pêche  sur  les  côtes  de  Terre-Neuve  avec  l'espérance  de  re- 
voir son  île  à  des  intervalles  réguliers.  Quand  il  arrive  d'un  long 
voyage,  la  charrette  de  la  ferme  paternelle  vient  le  prendre  au  quai, 
avec  son  coffre,  et  l'emmène  se  reposer  sous  le  toit  qui  l'a  vu  naître, 
au  sein  de  sa  famille,  au  milieu  des  champs  et  des  vergers  qu'il  culti- 
vera de  bon  cœur  jusqu'à  la  prochaine  campagne.  Ce  sont  là  des  mœurs 
simples  et  rangées  qu'on  ne  rencontre  point  chez  le  matelot  de  profes- 
sion. Le  Jersyais  est  brave;  il  se  défend  chez  lui  avec  le  courage  per- 
sistant et  le  sang-froid  propres  à  sa  race;  mais  il  n'a  ni  l'esprit  guerrier, 
ni  le  goût  des  complètes.  Enrégimenté  de  droit  dans  les  bataillons  de 
milice,  infanterie  et  artillerie,  qui  forment,  avec  la  garnison  des  forts, 
la  seule  défense  de  son  île,  il  s'exerce  au  tir  plusieurs  fois  par  an  et 
s'habitue  aux  manœuvres.  Ces  réunions  armées  ont  un  grand  charme 
pour  lui;  il  manie  avec  passion  le  mousquet,  qu'aucune  puissance  au 
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monde  ne  lui  ferait  porter  hors  de  cliez  lui,  et  n'a  nulle  envie  déjouer 
au  soldat  dans  un  corps-de-garde.  L'uniforme,  quil  endosse  à  jour 
nommé,  est  encore  pour  lui  un  symbole  de  cette  indépendance  qui 
lui  est  si  chère;  il  lui  rappelle  que  les  privilèges  de  son  île  l'exemptent 
de  tout  service  dans  les  armées  anglaises,  que  ni  le  recrutement  ni  la 
presse  ne  peuvent  l'atteindre. 

On  conçoit  très  bien  que  l'esprit  de  liberté,  qui  est  le  fond  du  carac- 
tère des  Jersyais,  les  ait  entraînés  tous  d'un  même  élan  vers  le  i)rotes- 
tantisme.  Renier  la  foi  catholique,  c'était,  du  même  coup,  rompre  le 
lien  qui  les  unissait  à  la  France  en  les  soumettant  à  l'évêque  de  Cou- 
tances,  et  se  séparer  du  continent  d'une  façon  plus  complète.  La  reli- 
gion anglicane  est,  à  Jersey,  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  religion  de 
l'état;  mais  la  loi  et  surtout  l'usage  y  autorisent  le  libre  exercice  de 
tous  les  cultes  (1).  Toutes  les  fois  que  quarante  personnes  demandent 
à  élever  un  temple  particulier,  la  permission  leur  en  est  accordée; 
seulement,  comme  cela  avait  lieu  en  Angleterre  avant  l'émancipation 
des  catholiques,  le  droit  de  cloches  n'appartient  qu'aux  églises  du  rite 
anglican.  Cette  mesure  peu  libérale  n'empêche  point  la  multiplication 
des  sectes  :  celle  des  wesleyens  surtout  a  fait  de  grands  progrès  dans 
les  îles  de  la  Manche.  Le  peuple  de  l'archipel,  sérieux  et  attentif,  aime 
à  lire  les  tracts  (traités)  que  les  missionnaires  puritains  répandent  à 
Ilots  dans  les  campagnes.  Partout  on  trouve  ces  petits  livres,  si  me- 
naçans,  si  sévères,  si  grondeurs,  dans  le  coffre  du  matelot,  dans  l'ar- 
moire du  paysan,  dans  le  sac  du  charpentier;  ils  ont ,  pour  ces  Nor- 
mands réfléchis,  que  la  réforme  a  assombris  encore,  le  chamie 
qu'offrent  à  nos  travailleurs  les  pamphlets  socialistes  et  les  chansons 
patriotiques.  Plût  à  Dieu  que  les  colporteurs  ne  semassent  dans  nos 
champs  que  des  sermons  dogmatiques  et  gourmés  !  les  révolutions  ne 
germeraient  point  sous  leurs  pas  ! 

Outre  les  chapelles  sans  nombre  que  les  sectaires  élèvent  dans  toutes 
les  rues,  dans  toutes  les  paroisses  rurales,  et  où  les  dissidens  vont 
écouter  leurs  pasteurs  officiels,  l'île  de  Jersey  compte  encore  des  pré- 
dicans  particuliers  qui  parlent  en  plein  vent.  Telle  congrégation  (  c'est 
le  mot  consacré),  trop  faible  encore  pour  se  construire  un  temple, 
s'assemble  le  dimanche  matin  sur  une  place  publique.  Entouré  d'une 
douzaine  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfans,  un  nouvel  apôtre,  la  tête 
au  soleil  ou  le  front  couvert  de  son  parapluie,  adresse  à  son  troupeau 
et  peut-être  aux  passans  un  sermon  très  développé  que  terminent  des 

(1)  Ou  compte  à  Jersey,  sur  une  population  de  50,000  habitans,  environ  6,000  catho- 
liques, à  savoir:  4,000  Irlandais  et  Anglais,  et  2,000  Français.  Le  catholicisme  n'y  est 
donc  guère  représenté  que  par  les  étrangers  et  la  population  flottante.  Les  anglicans 
relèvent  de  l'évêque  de  Winchester,  représenté  ù  Jersey  par  un  doyen  qui  a  le  titre  de 
vénérable  homme;  les  catholiques  se  rattachent  à  leur  é\êque  résidant  à  Londres. 
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cantiques.  La  petite  troupe  marche  en  chantant,  s'agenouille  dans  les 
carrefours,  et  les  douze  fidèles  se  dispersent  enfin  avec  l'idée  un  peu 
orgueilleuse  et  très  peu  charitable  que,  depuis  dix-huit  siècles,  le 
monde  est  dans  l'erreur!  Ailleurs,  c'est  un  homme  au  front  sévère  et 
triste,  qui  a  sondé,  sans  pouvoir  les  comprendre,  les  mystérieuses  ré- 
vélations de  l'Apocalypse.  Il  erre  par  les  chemins,  la  Bible  sous  le  bras, 
les  yeux  au  ciel;  le  besoin  de  prêcher  le  tourmente.  Par  bonheur,  il  y' 
a  une  fête  dans  un  village  voisin;  la  foule  joyeuse  revient  en  ville, 
contente  de  sa  journée;  on  a  ri,  on  est  monté  au  màt  de  cocagne,  on  a 
décroché  des  jambons  au  haut  d'une  perche.  Oh!  abomination!... 
l'illuminé  s'embusque  sur  la  route;  debout  au  bord  de  la  grève,  il 
ouvre  sa  Bible  et  s'écrie  avec  le  grand  roi  :  «  La  folie  engendre  l'en- 
nui! »  Les  jeunes  gens  qui  passent  s'arrêtent  pour  l'écouter.  Ils  réflé- 
chissent un  instant  :  leur  folie,  qui  n'est  que  de  la  gaieté  de  jeunesse, 
ne  leur  inspire,  au  lieu  d'ennui ,  qu'un  redoublement  de  bonne  hu- 
meur; ce  n'est  donc  pas  à  eux  que  s'adresse  le  saint  homme,  et  ils 
continuent  leur  chemin,  sans  sarcasme,  sans  moquerie.  Ce  prêcheur 
est  libre  de  parler  aux  vents  et  à  la  mer;  qu'il  pérore  si  bon  lui  sem- 
ble... Voxclamabat  in  deserto.  Ne  rions  pas  cependant;  ces  manifesta- 
tions bizarres,  extravagantes  même,  du  sentiment  religieux  suffisent  à 
des  esprits  ardens,  inquiets,  mécontens  de  la  société,  et  qui,  chez  nous, 
tourneraient  peut-être  à  des  prédications  plus  dangereuses.  L'ame  hu- 
maine a  partout  ses  folies;  heureux  les  pays  où  ces  folies,  modérées  par 
l'atmosphère  tranquille  qui  les  entoure,  ne  dégénèrent  point  en  manie 
furieuse! 

Aux  apôtres  du  christianisme  nouveau  et  de  plus  en  plus  réformé  se 
joignent  encore  ceux  des  Temperance-Societies  de  la  Grande-Bretagne. 
De  temps  à  autre,  de  colossales  affiches  annoncent  une  grande  repré- 
sentation au  Temperance-Hall,  laquelle  sera  suivie  d'un  thé  général. 
En  attendant,  le  Pierre  l'ermite  de  cette  innocente  croisade  s'en  va 
sur  les  quais,  sur  les  promenades,  prêchant  contre  les  liqueurs  eni- 
vrantes, qu'il  appelle  un  item  dangereux,  diabolique,  satanique.  Le 
fait  est  qu'à  Jersey  l'intempérance,  provoquée  par  le  bon  marché  des 
eaux-de-vie  et  des  vins  d'Espagne  et  de  Portugal,  exerce  sur  la  popula- 
tion laborieuse  une  désastreuse  influence.  Là,  l'ivrogne  qui  se  livre  à 
son  penchant  honteux  marche  d'un  pas  rapide  vers  la  mort.  D'abord, 
l'alcool  produit  en  lui  une  ivresse  morne,  terrible;  il  se  bat  en  furieux 
ou  bien  roule  sur  les  trottoirs;  le  sommeil  s'empare  de  lui,  et  il  pas- 
sera la  nuit  sous  les  gouttières.  Peu  à  peu,  les  accès  de  cette  folie  in- 
termittente deviennent  plus  fréquens;  le  buveur  déjà  affaibli  s'appuie 
d'une  main  à  la  porte  de  la  taverne  où  le  guide  sa  fatale  habitude  de 
boire  sans  besoin.  La  soif  qu'il  attise  dégénère  bientôt  en  fièvre  dévo- 
rante; les  libations  multipliées  détruisent  l'appétit  du  malade,  qui  ne 
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nianp;e  presciuc  i)liis.  Encore  quchiuos  jours,  et  il  ne  franchira  le  S(niil 
du  cabaret  ({u'à  l'aide  de  ses  deux  mains,  avec  lesquelles  il  cherche  la 
muraille  comme  un  aveugle.  Cependant  il  travaille  encore,  et  par 
conséquent  il  se  croit  en  pleine  santé.  Sa  raison  obscurcie  ne  lui  per- 
met plus  de  voir  l'abîme  où  il  s'enfonce.  Un  matin,  vous  le  rencontrez 
courbé  conunc  un  vieillard,  se  soutenant  au  moyen  d'une  canne...  11 
est  perdu  !  Sa  place  est  marquée  à  l'hospice,  et  avant  (juinze  jours  le 
fossoyeur  mesurera  la  longueur  de  son  cercueil. 

III. 

Dans  toute  l'île  de  Jersey,  qui  compte  cincjuante  mille  habitans,  il 
n'y  a  qu'une  ville,  Saint-Hélier,  et  elle  renferme  les  deux  tiers  de  cette 
population.  Bâtie  au  pied  d'un  coteau  qui  la  défend  contre  les  vents 
du  nord  et  du  nord-est,  cette  cité  de  trente  mille  âmes  environ  otîre 
au  voyageur  surpris  une  régularité,  un  mouvement,  une  propreté  sur- 
tout, qui  le  rejettent  bien  loin  de  Saint-Malo  et  de  Granville.  Au-dessous 
et  à  mi-côte  du  vallon  qui  l'entoure  se  déroulent  de  gracieuses  mai- 
sons, les  unes  ornées  d'un  petit  jardin  et  tapissées  de  lierre,  les  autres 
plantées  comme  de  petits  palais  au  milieu  de  splendides  allées  et  d'épais 
massifs.  Je  ne  sais  oi^i  l'on  pourrait  trouver  ailleurs  des  demeures  aussi 
avenantes;  elles  réalisent  presque  toutes  le  hoc  erat  in  votis  du  poète 
latin,  parce  que  ce  qui  les  distingue,  c'est  le  goût,  l'entente  de  l'or- 
nement, la  simplicité  et  la  variété  à  la  fois.  A  l'extrémité  du  chemin 
de  Saint-Sauveur  {Saint-Saviouf  s  Road),  le  quartier  fashionable,  le 
gouverneur  habite  une  villa  d'une  élégance  parfaite,  qu'on  prendrait 
pour  un  pavillon  royal.  Il  n'y  a  que  les  fonctionnaires  anglais  pour  être 
ainsi  logés!  Le  corps-de-garde,  situé  à  l'entrée  de  l'avenue  où  les  gre- 
nadiers de  service  passent  le  jour  à  lire,  ferait  à  lui  seul  un  riant  cot- 
tage. 

Tous  ces  faubourgs  datent  de  vingt  à  trente  ans  au  plus;  dans  l'in- 
térieur de  la  ville,  à  l'exception  de  l'église  principale,  consacrée  en 
d3il  (comme  le  constate  le  manuscrit  appelé  le.  Livre  noir  de  Coutances], 
toutes  les  constructions  sont  modernes.  La  prospérité  des  îles  de  la 
Manche,  en  effet,  ne  date  pas  de  loin,  et  on  peut  dire  qu'elles  n'ont 
guère  été  connues  de  l'Angleterre  et  de  la  France  pour  ce  qu'elles 
valent  que  depuis  une  soixantaine  d'années.  La  révolution  française  y 
jeta  un  bon  nombre  d'émigrés,  ce  qui  fait  dire  à  certains  esprits  pré- 
venus que  l'émigration  a  civilisé  ce  petit  pays.  Non,  ce  n'est  point  la 
guerre,  malgré  les  courses  souvent  heureuses  des  corsaires  de  Jersey, 
qui  a  enrichi  l'archipel,  mais  bien  la  paix  et  la  découverte  de  la  navi- 
gation à  vapeur.  Un  jour,  un  paysan  de  la  côte  occidentale  qui  tra- 
vaillait à  son  champ  aperçut  un  navire  couvert  de  fumée  qui  semblait 
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se  diriger  vers  l'île.  Jetant  sa  bêche  dans  le  sillon,  le  paysan  court  à 
Saint-Hélier  annoncer  au  capitaine  du  port  qu'un  bâtiment  en  feu  se 
débat  à  quelques  lieues  du  rivage.  C'était  un  steamer  qui  venait  éta- 
blir entre  l'archipel  et  rxVngleterre  des  communications  rapides  et  ré- 
gulières que  ni  le  calme  ni  la  tempête  ne  devaient  désormais  inter- 
rompre. Les  chemins  de  fer  s'ajoutant  à  ce  nouveau  moyen  de  transport, 
il  en  est  résulté  que  Saint-Hélier,  regardé  jadis  comme  le  chef-lieu 
d'une  colonie  lointaine,  est  aujourd'hui  à  quatorze  heures  de  la  cité 
de  Londres.  Un  grand  nombre  de  familles  anglaises  qui  voulaient,  sans 
s'exiler,  jouir  d'une  vie  aisée  et  peu  coûteuse,  tout  près  des  grandes 
villes  du  royaume-uni,  vint  chercher  dans  les  îles  la  réalisation  de  ses 
désirs.  La  douceur  et  la  régularité  d'un  climat  moins  froid  que  l'An- 
gleterre et  même  que  le  nord  et  l'ouest  de  la  France,  —  car  il  gèle  peu 
et  neige  rarement  à  Jersey,  —  les  y  retinrent  et  elles  s'y  fixèrent.  Les 
Jersyais,  inteUigens  en  affaires,  construisirent  bientôt  des  maisons  co- 
quettes et  simples,  appropriées  au  goût  de  leurs  nouveaux  hôtes;  il 
s'éleva  par  milliers  de  ces  cottages  gracieux  que  le  goût  anglais  sut 
perfectionner,  et  les  îles,  il  faut  bien  le  dire,  prirent  une  physionomie 
qu'elles  n'avaient  point  auparavant.  L'île  de  Guernesey,  plus  petite  et 
peu  boisée,  participa  dans  une  moindre  proportion  à  ce  mouvement 
inattendu;  celle  de  Jersey,  plus  favorisée  de  la  nature,  assez  étendue  (1) 
pour  renfermer,  au  moins  en  miniature,  tout  ce  qu'on  peut  rencontrer 
sur  un  continent,  prairies,  bois,  coteaux,  bruyères,  cours  d'eau  douce, 
devint  le  rendez-vous  favori  d'une  émigration  volontaire,  d'une  société 
aisée  et  fashionable.  De  là  ces  campagnes  coupées  eu  tous  sens  de  routes 
pareilles  aux  allées  d'un  parc,  où  les  jardins  fleuris  des  cottages  se 
mêlent  aux  vergers  des  fermes  rustiques;  de  là  cette  cité  considérable 
dont  les  faubourgs  s'allongent  et  s'embellissent  chaque  année,  ces  rues 
commerçantes,  pleines  de  magasins  dignes  d'une  grande  ville,  ce  port 
animé  et  toujours  rempli  de  navires  (2).  Saint-Hélier  est,  à  vrai  dire, 
la  capitale  de  tout  l'archipel. 

Sur  toutes  les  mers,  on  rencontre  les  bàtimens  jersyais  portant  à  la 
poupe  les  armes  de  leur  île,  trois  léopards  passans,  de  gueule  sur  fond 
d'azur.  Toutefois  ces  bàtimens  fréquentent  de  préférence  les  côtes  du 
Canada,  les  ports  de  Gaspé,  de  la  Poêle,  de  Shippagang,  — peuplés  de 
Normands  aussi ,  où  se  conserve  encore  la  vieille  langue  des  compa- 
gnons du  roi  Guillaume,  —  et  les  pêcheries  de  Terre-Neuve.  Ce  sont 
eux  qui  approvisionnent  en  partie  de  morue  verte  et  salée  les  ports 
d'Italie,  d'Espagne,  de  Portugal,  de  Grèce  même;  ils  en  rapportent  des 

(1)  L'île  de  Jersey  a  de  quinze  à  seize  lieues  de  tour. 

(2)  En  1849,  l'île  de  Jersey  avait  330  navires  formant  un  ensemble  de  32,000  ton- 
neaux. Ces  bàtimens  appartiennent  presque  tous  au  port  de  Saint-Hélier.  Guernesey  n'a 
que  100  et  quelques  navires,  portant  en  tout  11,000  tonneaux. 
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cargaisons  de  fruits  secs,  d'huile,  de  vin,  en  un  mot,  de  ces  denrées 
précieuses  que  l'on  vend  dans  les  îles,  grâce  à  l'absence  de  droits,  pres- 
que aussi  bon  marché  que  dans  les  pays  (jui  les  produisent.  Les  oranges 
à  Jersey  ne  sont  guère  plus  rares  que  les  pommes;  le  sucre,  le  café,  le 
thé,  ces  trois  principaux  item  de  la  vie  anglaise,  y  sont  de  la  moitié  et 
des  deux  tiers  moins  chers  qu'en  France.  Quant  aux  subsistances  pro- 
prement dites,  la  liberté  de  commerce  permet  à  ces  heureux  insulaires 
de  les  prendre  là  où  ils  veulent;  au  lieu  de  consommer  eux-mêmes 
leurs  produits,  ils  les  vendent  avantageusement  en  Angleterre  et  s'ap- 
provisionnent en  France,  où  les  denrées  plus  abondantes  restent  com-r 
parativement  à  bas  prix.  De  là  vient  que  sur  plusieurs  points  de  nos 
côtes,  dans  les  localités  où  l'on  cherche  à  retenir  les  étrangers  durant 
la  saison  des  bains  de  mer,  on  entend  dire  :  Les  îles  de  la  Manche  sont 
de  pauvres  rochers  où  les  habitans  mourraient  de  faim ,  si  nous  ne 
leur  fournissions  de  quoi  vivre.  Il  est  vrai  que  l'archipel  aurait  peine 
à  se  suffire  à  lui-même,  surtout  depuis  que  tant  de  familles  anglaises 
y  ont  fixé  leur  résidence  (1).  C'est  donc  une  bonne  fortune  pour  quel- 
ques-unes des  villes  de  Normandie  et  de  Bretagne  que  le  voisinage 
d'îles  assez  peuplées  et  assez  riches  pour  absorber  des  produits  qui  s'é- 
couleraient difficilement  dans  le  pays  même.  Cependant,  en  1848,  dans 
cette  année  où  des  préjugés  grossiers  obscurcissaient  le  plus  vulgaire 
bon  sens,  les  émeutiers  de  Saint-Malo  s'opposèrent  deux  fois  au  départ 
des  bœufs  que  chaque  semaine  on  y  embarque  pour  Jersey  et  Guer- 
nesey. 

La  liberté  de  commerce  et  la  franchise  des  ports  sont  donc  les  pre- 
mières causes  de  cette  prospérité  de  l'archipel ,  dont  la  ville  de  Saint- 
Hélier  offre  l'image  la  plus  complète.  Ajoutons  que  les  navires  de  ces 
îles,  construits  et  approvisionnés  à  meilleur  marché  que  ceux  de  l'An- 
gleterre, exempts  des  droits  de  phare  {light  duties)  sur  les  côtes  du 

(1)  Du  10  octobre  1847  au  10  octobre  1848,  il  est  sorti  de  Jersey  1,272  navires  chargés, 
jaugeant  71,983  tonneaux;  il  en  est  entré  1,705,  jaugeant  124,576  tonneaux  :  différence 
en  faveur  de  l'importation,  52,593  tonneaux.  Dans  ces  douze  mois,  les  ports  de  Gran- 
ville,  Saint-Malo  et  Portrieux  avaient  fourni  3,891  bœufs,  11,618  moutons,  2,368  porcs, 
1,116  veaux,  34,336  volailles  vivantes.  De  son  côté,  l'île  avait  exporté  en  Angleterre 
1,239  vaches  et  génisses.  Les  vaches  de  l'archipel,  connues  sous  le  nom  de  vaches  d'Al- 
derney  (en  français  Auregny),  jouissent  dans  la  Grande-Bretagne  d'une  réputation  extra- 
ordinaire. Comment  se  fait-il  que  le  bétail,  qui  dégénère  si  rapidement  dans  toutes  les 
petites  îles  du  monde,  se  conserve  si  bien  à  Jersey?  Les  états,  pour  empêcher  toute  fraude 
sur  ce  point,  défendent  absolument  l'introduction  de  vaches  étrangères,  quelles  qu'elles 
soient,  sur  le  territoire  qu'ils  régissent.  C'est,  du  reste,  la  seule  prohibition  qui  pèse 
sur  les  produits  du  dehors.  Le  cidre  de  l'île  est  renommé  en  Angleterre  à  l'égal  de  celui 
de  Bristol;  il  en  est  expédié  dans  les  bonnes  années  plus  de  200,000  gallons.  Remarquons 
en  passant  que  le  meilleur  cidre  des  États-Unis  se  fait  à  Newark,  dans  le  New-Jersey. 
Enfin,  l'île  vend  encore  à  la  Grande-Bretagne  plus  de  80,000  boisseaux  d'huîtres  pro- 
venant du  banc  de  Gorey. 
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royaume-uni ,  sont  assimilés,  quant  aux  avantages,  aux  navires  natio- 
naux dans  toutes  les  possessions  de  l'empire  britannique.  Hors  de 
chez  eux,  les  habitans  de  l'archipel  peuvent  dire  partout  :  Nous  sommes 
citoyens  anglais,  et  s'abriter  sous  le  pavillon  de  saint  George;  chez  eux, 
ils  disent  :  Nous  sommes  Normands,  et  se  gouvernent  selon  leurs  pro- 
pres lois.  Le  malfaiteur  que  la  cour  a  jugé  d'après  son  code  particu- 
lier, et  .qu'elle  veut  éloigner  à  jamais  de  sa  patrie,  un  convict-ship  le 
prend  et  l'emporte  dans  les  colonies  pénales  de  la  métropole;  le  pays 
n'a  plus  à  y  songer.  Le  Jersyais  indigent  peut  émigrer  où  bon  lui 
semble;  mais  à  l'étranger  qu'il  a  accueilli  sans  lui  demander:  Qui 
êtes- vous?  il  se  réserve  le  droit  de  dire  :  Cette  île  est  bornée;  elle  a  une 
population  suffisante;  si  vous  ne  pouvez  y  vivre  sans  tendre  la  main, 
je  vous  décliirG  pauper,  et  les  états  vous  enjoignent  de  retourner  d"oii 
vous  venez.  En  temps  de  guerre,  John  Bull  veille  à  la  défense  exté- 
rieure de  l'archipel,  il  le  protège  de  ses  flottes;  en  temps  de  paix ,  l'in- 
sulaire ombrageux  le  confine  dans  les  forts.  Le  soldat  anglais  à  Jersey 
ne  paraît  jamais  en  armes  dans  la  rue,  il  ne  monte  point  la  garde  hors 
des  bastions.  11  ne  tient  point  garnison ,  à  proprement  parler,  et  n'est 
là  que  pour  occuper  les  points  fortifiés  qui  oliéissent  immédiatement 
au  gouverneur,  délégué  de  l'autorité  royale.  Et  ces  points  fortifiés  sont 
peu  nombreux ,  car  il  n'appartient  pas  au  gouvernement  de  la  reine 
de  les  multiplier  selon  son  bon  plaisir.  A  quelles  négociations  ne  dut 
pas  se  résigner  la  couronne,  quand  elle  jugea  utile  d'acquérir,  il  y  a 
une  cinquantaine  d'années,  le  Mont  de  la  Ville,  sur  lequel  s'élève  au- 
jourd'hui la  citadelle  de  Saint-Hélier  !  Le  peuple,  par  la  voix  de  ses  dé- 
légués, cria  que  ses  libertés  étaient  menacées  et  qu'on  allait  Vembas- 
tiller.  Dernièrement  encore,  la  permission  fut  demandée  aux  états  de 
construire,  à  Saint-Hélier  aussi,  un  port  de  guerre  qui  pût  servir  d'a- 
bri à  une  station  navale.  La  proposition  fut  rejetée.  Les  états,  pour 
preuve  de  leur  indépendance,  et  sans  doute  aussi  pour  montrer  com- 
bien sont  grandes  les  ressources  du  pays,  adaptèrent  ce  projet  à  leurs 
vues  particulières;  ils  entreprirent  à  leurs  frais,  avec  le  seul  secours 
de  l'impôt  sur  les  boissons  (et  cet  impôt  est  faible,  mais  on  boit  tant  à 
Jersey!),  une  chaussée  colossale  qui  doit  tripler  l'étendue  du  port 
marchand.  Le  gouvernement  anglais  obtint  en  dédommagement  de  ce 
refus  la  baie  de  Sainte-Catherine,  à  l'est  de  l'île.  Là  se  poursuivent  des 
travaux  gigantesques;  il  est  sérieusement  question  de  porter  des  ou- 
vrages de  défense  jusque  sur  les  récifs  nommés  les  Écrehos,  qui  ob- 
struent le  passage  entre  la  côte  et  le  continent,  si  bien  que  les  batteries 
anglaises  se  trouveraient  placées  à  moins  de  deux  portées  de  caiion  de 
notre  propre  littoral. 

Dans  le  contrat  passé  entre  la  couronne  et  les  îles,  on  le  voit,  le  plus 
fort  ne  s'est  pas  fait  la  part  du  lion.  L'Angleterre  a  traité  ce  reste  de 
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la  Noiiiiandie  avec  une  générosité  sans  exemple;  elle  a  fait  de  ces  pai- 
sibles insulaires  de  véritables  enfans  gâtés.  Il  est  vrai  qu'an  temps  de 
Jean-sans-Terre  et  des  Stnarts,  ces  îles  n'étaient  pas  ce  qu'elles  sont  au- 
jourd'hui. Il  yen  a  qui,  des  rives  de  la  Grande-Bretagne,  jettent  main- 
tenant sur  cette  contrée  privilégiée  un  œil  d'envie,  et  l'année  18i8,  qui 
a  répandu  tant  de  calamités  sur  le  continent,  a  apporté  aux  Jersyais 
leur  petit  contingent  de  perplexités.  On  redouta  dans  l'archipel,  non  une 
révolution,  mais,  bien  au  contraire,  un  coup  d'état.  Des  commissaires 
avaient  parcouru  les  îles,  chargés  d'une  mission  vaguement  définie; 
ils  devaient  s'assurer  de  l'état  des  esprits  et  de  l'importance  du  pays  en 
lui-même.  Le  rapport  qu'ils  firent  à  Londres  fut  critiqué  et  honni  par 
une  partie  des  Jersyais;  il  était  peu  favorable  k  la  population  des  cam- 
pagnes, à  la  race  normande,  dont  la  langue  à  demi  française  sonnait 
désagréablement  à  l'oreille  des  commissaires.  Il  régna  à  Jersey  une 
certaine  inquiétude;  on  craignit  que  le  gouvernement  britannique, 
mal  renseigné,  ne  voulût  changer  la  constitution  des  îles  et  les  assi- 
miler, en  tout  ou  en  partie,  aux  comtés  de  la  Grande-Bretagne.  Le  bailli 
étant  mort  sur  ces  entrefaites,  des  journaux  influens  annoncèrent  qu'il 
n'y  en  aurait  plus,  et  que  c'en  était  fait  des  états  et  de  la  coin-.  Bientôt 
cependant  la  nomination  d'un  nouveau  J^ailli  vint  couper  court  à  ces 
agitations  et  calmer  les  têtes  échauffées.  Le  canon  tonna  sur  le  port, 
les  rues  furent  pavoisées;  l'installation  se  fit  avec  tout  l'apparat  usité: 
en  pareil  cas.  Au  milieu  de  la  cour  réunie  et  en  présence  du  gouver- 
neur, l'huissier  revêtit  du  manteau  de  bailli  le  magistrat  à  qui  la  reine 
venait  d'adresser  ses  lettres-patentes,  et  le  juge  délégué  lui  fit  prêter  le 
serment  d'usage,  formulé  en  termes  anciens,  pleins  de  dignité,  de 
simplicité  et  de  grandeur. 

<c  Vous  jurez  et  promettez  ici,  en  la  présence  de  Dieu,  que  fidèlement  vous 
exercerez  rétat  et  charge  de  bailly,  en  cette  isle  de  Jersey,  sous  notre  souve- 
raine dame  la  reine  Victoria,  par  la  grâce  de  Dieu  reine  de  la  Grande-Bretagne 
et  do  l'Irlande,  et  des  dominions  qui  en  dépendent,  renonçant  à  toutes  supé- 
riorités foraines  ou  étrangères;  vous  soutiendrez  et  maintiendrez  l'honneur  et 
gloire  de  Dieu,  et  la  prédication  de  sa  pure  parole;  vous  conserverez  et  gar- 
derez les  droits  de  sa  majesté,  et  les  rappellerez  par  droit  et  justice,  si  vous 
ti'onvez  qu'aucune  chose  en  ait  été  omise,  recelée  ou  étrangée;  vous  garderez 
et  forez  garder  la  paix  le  plus  qu'il  vous  sera  possible;  vous  détruirez  et  ferez 
punir  et  corriger  les  traîtres,  larrons,  ardeurs,  hommicides  et  blaspliémateurs 
du  nom  de  Dieu,  et  tous  autres  malfaiteurs,  chacun  selon  le  démérite  de  leurs 
forfaits;  vous  garderez  et  ferez  garder  loyallement  et  justement  les  droits  et 
coutumes  de  l'isle,  et,  selon  icelles,  ferez  droit  au  peuple,  baillant  et  délivrant 
à  un  chacun  bonne  et  briève  justice,  au  petit  comme  au  grand,  au  riche  comme 
au  pau\Te,  sans  exception  de  personne,  gardant  le  droit  des  veuves,  orphelins, 
étrangers  et  autres  personnes  indéfendues,  autant  qu'il  vous  sera  possible;  vous 
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maintiendrez,  soutiendrez  et  défendrez  les  droits,  privilèges,  franchises  et 
libertés  de  cette  isle,  tous  opposant  à  quiconque  les  voudrait  enfreindre  ou 
corrompre;  finalement  vous  vous  conformerez  selon  le  bon  avis  et  conseil  de 
messieurs  de  justice  de  temps  en  temps,  selon  que  la  cause  le  requerra.  » 

Cependant  il  resta  un  fonds  de  défiance  dans  les  esprits;  la  popula- 
tion, un  peu  mécontente,  brûla,  cette  année-là,  moins  de  barils  de 
goudron  qu'à  l'ordinaire  le  jour  de  la  fête  de  la  reine.  Un  comité  de 
patriotes  se  forma,  qui  chargea  à  son  tour  des  commissaires  d'aller  dé- 
poser une  représentation  aux  pieds  de  leur  glorieuse  souveraine.  Les 
commissaires  eurent  une  entrevue  avec  le  ministre,  et  revinrent  tout 
joyeux  dans  leur  île  apporter  la  nouvelle  que,  pour  l'instant,  il  n'était 
pas  question  de  rien  changer  aux  lois  et  coutumes  du  pays. 

Est-ce  à  dire  que  ces  lois  et  coutumes  ne  courent  plus  désormais 
aucun  danger?  A  notre  avis,  le  péril  qui  les  menace  viendrait  surtout 
du  peu  de  discrétion  que  mettent  les  journaux  du  heu  à  discuter  cette 
question  vitale  (1).  Elle  est  devenue  le  champ  de  bataille  des  deux  partis, 
car  il  y  a  deux  partis  à  Jersey  (devons-nous  nous  étonner  qu'il  y  en  ait 
cinq  ou  six  en  France?).  L'un,  celui  des  lauriers,  qui  a  pour  organe 
le  Constitutionnel,  représente  la  classe  influente  des  propriétaires  fon- 
ciers; il  ne  se  déclare  pas  l'ennemi  juré  des  droits  seigneuriaux,  mais 
il  verrait  sans  chagrin  modifier  l'organisation  de  la  cour  royale;  l'autre, 
celui  des  rosiers,  plus  puissant  par  le  nombre,  prétend  réformer  ce 
qu'il  y  a  d'abusif  dans  les  coutumes  anciennes  sans  toucher  aux  lois 
fondamentales,  sans  altérer  surtout  le  système  des  charges  électives 
et  non  rétribuées  :  son  journal  est  la  Chronique.  Il  saute  aux  yeux  que 
le  premier  de  ces  deux  partis  perdrait  moins  que  le  second  au  triomphe 
des  lois  anglaises  sur  les  coutumes  normandes.  Au  fond  cependant, 
ils  sont  l'un  et  l'autre  conservateurs  et  novateurs  à  un  certain  degré; 
ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'user  largement  de  la  liberté  de  la  presse 
pour  se  dire  des  vérités  qui  pourraient  bien  tourner  au  détriment  du 
pays.  Tout  n'est  pas  parfait,  d'ailleurs,  dans  les  institutions  de  Jersey; 
les  temps  changent;  la  navigation  à  vapeur,  après  avoir  été  une  source 
de  prospérité  pour  l'archipel,  pourrait  bien  aussi  déterminer  sa  ruine. 
Ces  îles  sont  désormais  trop  près  de  Londres;  l'élément  anglais  s'y  im- 
plante rapidement,  et  trop  de  voix  intéressées  jasent  sur  ce  petit 
monde.  Plus  d'un  Jersyais,  par  ambition,  se  consolerait  d'être  Anglais, 

(1)  Il  se  publie  à  Jersey  une  douzaine  de  journaux  :  cinq  en  français  et  de  petit  for- 
mat, le  reste  en  anglais  et  de  grand  format.  Ces  derniers  sont  destinés  presque  exclusi- 
vement à  l'exportation.  Comme  le  timbre  est  inconnu  dans  les  îles,  la  vente  sur  le  terri- 
toire britannique  de  ces  news  papers  non  timbrés  constitue  une  véritable  fraude.  Les  uns 
et  les  autres  ne  paraissent  que  deux  et  trois  fois  par  semaine.  Guernesey  n'imprime  de 
journal  en  français  que  depuis  1848. 
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et  i)liis  d'un  Anglais  voudrait  qu'il  y  eût  à  Jersey  des  places  salariées 
pour  en  avoir  sa  part  (1). 

Qu'on  ne  se  fiiiure  pas  cependant  que  les  journaux,  —  nous  parlons 
de  ceux  qui  sont  écrits  en  français  et  lus  seulement  dans  les  îles.  — 
soient  à  Jersey  ce  qu'ils  sont  ailleurs.  La  polémique  n'y  tient  ([uunc 
l)ctite  ]dace;  avant  d'aborder  les  questions  locales,  le  journaliste  a  dû 
l'aire  connaître  à  ses  lecteurs  ce  qui  se  passe  dans  le  reste  du  inonde. 
Puis  viennent  les  annonces  de  toute  sorte,  le  compte-rendu  des  séances 
des  états  et  de  la  cour,  des  feuilletons  honnêtes  et  sérieux  traduits  de 
l'anglais  pour  la  plupart,  et  parfois  des  vers,  mais  bien  rarement.  La 
littérature,  il  faut  bien  le  dire,  n'est  pas  très  cultivée  dans  l'archipel; 
je  ne  sais  pas  si  Jersey  a  produit  un  seul  poète  de  renom  dei)uis  Robert 
Wace,  l'auteur  du  Roman  du  Rou,  ([ui  mourut  en  H84,  Ces  îles  sont 
trop  petites  d'ailleurs,  pour  qu'il  puisse  s'y  former  un  foyer  littéraire; 
ne  leur  demandons  pas  ce  qui  manque  à  la  plupart  de  nos  grandes 
villes  de  province,  mais  félicitons-les  d'avoir  tellement  multiplié  les 
écoles  (grâce  au  régime  de  liberté  dont  elles  jouissent),  que  tous  leurs 
habitans  savent  lire.  Les  cultivateurs  ont  tous  quelques  livres  dans 
leurs  fermes,  et  c'est  à  eux  surtout  que  s'adressent  les  journaux  pul)liés 
en  français.  Le  samedi,  après  avoir  porté  leurs  denrées  au  marché  de 
Saint-Héher,  qui  est,  par  l'abondance  et  le  choix  des  produits,  l'un  des 
plus  beaux  qu'on  puisse  voir,  ils  passent  au  bureau  du  journal  (jui 
convient  le  plus  à  leur  manière  de  penser,  et  se  munissent  d'un  exem- 
l)laire  frais  imprimé.  Ils  le  liront  en  retournant  à  leurs  champs,  paisi- 
siblement  assis  dans  ces  simples  charrettes  garnies  de  chaises,  qui 
transportent  par  milliers  les  familles  de  l'intérieur  à  la  ville,  centre  de 
toutes  les  affaires. 

Quelques  personnes,  même  en  Angleterre,  ont  paru  penser  que  les 
îles  de  la  Manche,  à  cause  de  leur  voisinage  du  continent  et  de  leur 
attachement  à  la  langue  de  leurs  ancêtres,  éprouvaient  une  secrète 
sympathie  pour  la  France.  Erreur  profonde!  Le  Jersyais,  il  est  vrai,  a 
fait  toutes  ses  réserves  en  se  donnant  à  la  Grande-Bretagne;  mais,  quant 
à  nous,  il  nous  déteste.  Cette  haine  qu'il  nous  a  vouée  a  été  entretenue 


(1)  Nous  avons  dit  en  commençant  que  la  cour  royale  fondée  par  Jean-sans-Terre  se 
composait  de  juges  ou  jurés-justiciers  nommés  par  les  citoyens  et  non  rétribués.  Les 
charges  de  procureur-général,  de  vicomte  (sheriff),  d'avocat-général  et  de  bailli  sont 
conférées  par  la  reine.  Les  juges  siègent  aux  états,  ainsi  que  les  connétables  des  douze 
paroisses,  magistrats  électifs,  qui  remplissent  gratuitement  les  fonctions  de  maires,  et 
les  recteurs  ou  ministres  de  ces  mêmes  paroisses.  Le  gouverneur  siège  aux  états,  ainsi 
que  le  procureur,  l'avocat-général  et  le  vicomte;  mais  ils  ne  votent  pas.  Le  bailli,  pre- 
mier magistrat  civil,  préside  les  états  et  la  cour.  La  police  est  confiée  à  des  ccnteniers  et 
vingteniers,  qui,  sans  rétribution  aucune,  se  dévouent  aux  rudes  fonctions  de  commis- 
saires et  de  constables. 
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d'ailleurs  par  les  dix  attaques  qu'il  nous  reproche  d'avoir  tentées  contre 
son  territoire  et  son  indépendance,  depuis  les  temps  de  Philippe  de 
Valois  jusqu'au  règne  de  Louis  XVI.  Cette  dernière  expédition,  qui 
eut  lieu  en  1780,  ne  s'est  point  effacée  de  l'esprit  des  insulaires;  il  existe 
encore  des  gens  qui  l'ont  vue  de  leurs  yeux.  Elle  était  dirigée  par  Rul- 
lecourt,  qui  se  jeta  sur  Jersey  avec  une  audace  égale  à  celle  que  dé- 
ployaient les  flibustiers  dans  leurs  guerres  contre  les  colonies  espa- 
gnoles de  la  terre  ferme.  A  la  tête  de  mille  hommes,  il  débarqua  de 
nuit  près  de  Gorey,  à  deux  lieues  de  la  capitale.  Une  fausse  manœuvre 
ayant  fait  couler  les  bateaux  qui  portaient  ses  canons,  ses  canonniers 
et  ses  tambours,  il  n'en  marcha  pas  moins,  avec  sa  troupe  réduite  à 
six  ou  sept  cents  corabattans,  contre  la  capitale,  qu'il  surprit.  Déjà  le 
gouverneur  avait  signé  une  capitulation;  Rullecourt,  établi  avec  lui 
dans  la  Cohue  (édifice  où  la  cour  et  les  états  tiennent  leurs  séances), 
attendait  les  etïets  de  cet  arrangement  préliminaire,  dont  le  premier 
article  portait  que  la  garnison  déposerait  les  armes;  mais  les  milices, 
revenues  d'un  moment  de  stupeur,  formaient  déjà  leurs  bataillons  : 
soutenues  par  les  troupes  anglaises,  qui  n'avaient  pas  obéi  aux  ordres 
que  le  gouverneur  leur  envoyait  de  ne  point  attaquer  les  Français, 
elles  pénètrent  dans  la  ville,  s'avancent  sur  la  place  de  la  Cohue,  et  le 
combat  s'engage.  Les  forces  n'étaient  pas  égales;  Rullecourt,  qui  sort 
en  donnant  le  bras  au  gouverneur  anglais,  tombe  frappé  d'une  balle  à 

la  mâchoire Jersey  avait  recouvré  son  indépendance  un  instant 

compromise.  En  débarquant,  Rullecourt  félicitait  d'avance  les  insu- 
laires de  ce  qu'ils  allaient  vivre  sous  le  gouvernement  paternel  du  roi 
Louis  XVI;  mais  il  oubliait  qu'il  s'adressait  à  un  peuple  habitué  à  se 
gouverner  lui-même  et  qui  savait  par  instinct  le  mot  du  fabuliste  : 

Notre  ennemi,  c'est  notre  maître  ! 

Qu'eût  gagné  l'île  à  devenir  française?  Rien,  et  elle  eût  sans  doute 
tout  perdu.  Le  cabinet  de  Versailles  eût-il  respecté  ses  privilèges,  ce 
((ui  est  douteux,  la  révolution  de  89  les  lui  eût  ravis,  et  sans  ses  pri- 
vilèges, il  faut  bien  le  dire,  l'archipel  entier  ne  serait  que  l'insignifiant 
appendice  de  la  Grande-Bretagne  ou  de  la  France. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  de  Jersey  peut  s'appliquer  également  à 
Guerncsey.  Moins  considérable  et  moins  importante  que  sa  voisine, 
celte  dernière  île  est  à  la  fois  plus  normande  et  plus  anglaise.  D'une 
part,  le  fond  de  la  population  a  mieux  conservé  qu'à  Jersey  sa  naïveté 
primitive,  ses  mœurs  un  peu  rudes,  son  patois  du  xni'  siècle;  de 
l'autre,  linduencc  britannique  s'est  fait  plus  fortement  sentir  dans 
les  hautes  classes.  De  là,  deux  races  distinctes  :  l'une,  celle  des  villes  et 
des  maisons  de  plaisance,  riche  et  visant  au  luxe;  l'autre,  celle  des 
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campagnes  et  des  champs,  simple  et  satisfaite  de  peu.  Ce  qui  manque 
à  Guernesey,  ce  sont  ces  vallées  i)rofondes  et  boisées,  ces  belles  plages 
tournées  au  midi,  ces  manoirs  sans  nombre  (jui  répandent  un  charnKî 
tout  particulier  sur  Jersey,  en  variant  à  l'infini  les  points  de  vue  et  en 
multipliant  les  détails  du  paysage.  Guernesey  ressemble  moins  à  un 
morceau  de  la  Normandie  séparé  du  continent  par  un  cataclysiuc;  qu'à 
une  île  véritable  sortie  du  milieu  des  flots.  Elle  a  aussi  des  aspects  plus 
sauvages,  plus  saisissans;  mais  presque  partout  on  y  voit  et  on  y  en- 
tend les  vagues  de  la  mer.  Sa  capitale,  Saint-Pierre,  se  distmgue  par 
une  cathédrale  gothique  du  style  normand  le  plus  pur;  les  construc- 
tions qui  l'entourent  se  groupent  autour  d'elle  comme  dans  nos  vieilles 
villes  de  France;  ses  fortifications  un  peu  lourdes  lui  donnent  un  air 
triste  et  revêche,  en  sorte  que  cette  petite  cité  rappelle  Granville  ou 
Saint-Malo  autant  que  Saint-Helier  ressemble  à  un  port  anglais  de  la 
Manche.  Auregny,  Serk  et  Herm  relèvent  des  états  de  Guernesey;  la 
première  de  ces  trois  petites  îles,  dont  la  circonférence  est  de  quatre 
lieues,  touche  presque  Cherbourg;  elle  a,  comme  nous  l'avons  dit,  le 
privilège  d'être  la  patrie  des  belles  vaches.  Il  y  a  quelque  tenq>s,  un  de 
ces  animaux  ayant  été  tué  par  mégarde,  il  se  fit  à  Auregny  presciuc 
autant  de  bruit  que  si  l'un  des  bœufs  sacrés  d'une  pagode  de  Bcnarès 
eût  péri  sous  les  coups  d'un  infidèle.  Serk  et  Herm  ne  sont  plus,  comme 
au  temps  de  Rabelais,  des  îles  de  forbans,  de  larrons,  de  meurtriers  et 
d'assassineurs,  mais  de  tranquilles  îlots  où  les  riches  Anglais  qui  ai- 
ment à  se  promener  pendant  l'été  sur  leurs  yachts  se  réunissent  par- 
fois en  partie  de  plaisir.  Malgré  le  contingent,  bien  faible  il  est  vrai, 
que  lui  fournissent  ces  îles,  l'état  de  Guernesey  renferme  une  popula- 
tion moins  nombreuse  que  celle  de  Jersey.  L'affluence  des  étrangers  y 
est  aussi  moins  grande;  la  preuve,  c'est  qu'il  leur  est  permis  d'y  acheter 
des  terres,  tandis  que,  pour  posséder  des  biens  à  Jersey  et  pour  en  ac- 
quérir, il  faut  être  né  dans  l'île. 

Cette  restriction  étonne  d'autant  plus  qu'elle  ne  s'applique  point  aux 
Anglais,  seuls  étrangers  qui  soient  tentés  de  se  fixer  à  Jersey,  et  dont 
la  présence  puisse  influer  sur  la  destinée  du  pays.  Que  sont  les  autres 
en  effet?  Des  passans,  des  proscrits,  des  banqueroutiers,  et  pis  que  cela 
({uelquefois,  tous  gens  qui  viennent  demander  aux  îles  de  la  Manche 
un  asile  et  rien  de  plus.  S'en  est-il  établi  l)caucoup  à  Guernesey?  Je  ne 
le  pense  pas;  pour  la  plupart,  au  contraire,  ils  restent  à  Jersey,  tout 
en  sachant  qu'ils  ne  peuvent  habiter  cette  île  que  viagèrement  pour 
ainsi  dire.  D'abord  les  malfaiteurs,  échappés  à  la  prison  ou  évadés  du 
bagne,  qui  abordent  de  nuit  dans  l'île,  se  cachent  aussitôt  dans  l'inté- 
rieur et  vont  travailler  dans  les  fermes;  ils  craignent  que,  la  police 
retrouvant  leur  trace,  l'extradition  ne  les  ramène  entre  les  mains  de 
la  justice.  Les  émigrés,  les  réfugiés  politiciues.  Polonais,  Espagnols, 
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Français,  Italiens,  soutenus  par  l'espérance,  cette  consolation  éternelle 
de  l'exil,  nont  point  dit  adieu  pour  toujours  à  leur  patrie;  ils  savent 
qu'au  jeu  des  révolutions  chaque  parti  gagne  à  son  tour.  Cela  est  vrai 
surtout  pour  la  France;  à  chaque  bouleversement  qui  ébranle  chez 
nous  la  société,  le  même  flot  qui  emporte  des  îles  un  groupe  d'émigrés 
en  ramène  un  autre.  Depuis  1793  jusqu'en  18^8,  combien  de  fugitifs 
ont  abordé  cette  terre  de  paix'.  Gentilshommes  vendéens,  chefs  de 
chouans,  princes  de  la  famille  des  Bourbons,  ministres  des  rois  dé- 
trônés, républicains  des  émeutes  qui  troublèrent  le  dernier  règne,  so- 
cialistes du  15  mai  et  du  2-4  juin,  tous  les  représentans  des  opinions 
qui  se  sont  partagé  la  France  depuis  soixante  ans  ont  passé  sur  ce 
petit  pays.  Celui  qui  aurait  recueilli  les  confidences  de  ces  personnages 
si  divers,  les  uns  illustres,  les  autres  inconnus,  pourrait  écrire  l'his- 
toire secrète  et  intime  de  notre  pays  durant  la  première  moitié  du 
xix*'  siècle.  Que  l'on  ne  croie  pas  cependant  que  tous  les  réfugiés  poli- 
tiques trouvent  dans  la  société  jersyaise  le  même  accueil.  Ceux  qui 
ont  souffert  pour  de  nobles  causes,  ceux  que  l'ingratitude  des  peuples 
a  chassés,  ceux  que  recommandent  de  grandes  infortunes  et  dont  on 
prononce  le  nom  avec  respect,  ceux-là  sont  reçus  avec  des  égards  dus 
à  leur  rang  et  à  leurs  personnes;  on  leur  prodigue  volontiers  les  titres 
que  de  nouvehes  lois  leur  ont  tout  à  coup  retirés;  on  s'applique  à  les 
consoler  dans  leur  malheur;  on  les  visite,  on  s'empresse  autour  d'eux, 
on  leur  dit  sur  tous  les  tons  :  —  Soyez  les  bienvenus!  —  A  ceux  qui 
professent  des  opinions  ou  des  doctrines  moins  en  harmonie  avec  les 
traditions  de  ce  pays  loyal ,  on  dit  :  —  Entrez  quand  même;  puisse 
l'aspect  d'un  peuple  laborieux  et  pacifique  calmer  vos  fureurs  ou  apaiser 
vos  impatiences!  —  Et  l'air  de  la  liberté  est  si  sain  à  respirer,  que  les 
plus  turbulens  ne  tardent  pas  à  devenir  calmes.  Qui  les  écouterait 
d'ailleurs,  s'ils  s'avisaient  de  pérorer?  Quel  journal  voudrait  se  rendre 
complice  de  leurs  dangereuses  prédications?  Le  moins  qu'ils  puissent 
faire  pour  reconnaître  l'hospitalité  qui  leur  est  accordée,  c'est  de  res- 
pecter le  pays  où  ils  la  reçoivent  si  généreusement.  Et  puis,  n'oublions 
pas  ceci  :  le  gouverneur  a  le  droit  de  renvoyer  dans  les  vingt-quatre 
heures  quiconque  se  conduit  mal,  et  cela  sans  même  dire  ses  raisons! 
Telles  qu'elles  sont  aujourd'hui,  ces  îles  nous  ofl'rent  donc  Texemple 
bien  rare  d'un  peuple  content  de  son  sort  et  qui  ne  demande  qu'à  res- 
ter ce  (ju'il  est.  Par  leur  position  géographique,  elles  se  trouvent  à 
l'abri  des  agitations  qui  bouleversent  le  continent;  par  leur  industrie 
commerciale  et  agricole,  elles  savent  profiter  de  tous  les  avantages  que 
leur  procurent  des  prérogatives  exceptionnelles  et  de  précieuses  immu- 
nités. Jalouses  d'une  indépendance  qu'elles  doivent  en  quelque  sorte 
au  hasard,  elles  respectent  l'édifice  de  leurs  anciennes  lois,  même  dans 
ce  qu'il  a  de  suranné.  Ce  qu'il  y  a  d'aristocratique,  de  féodal,  si  l'on 
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veut,  dans  certaines  de  leurs  coutumes,  est  tempéré,  et  au-delà,  par  un 
ensemble  d'institutions  tout-à-fait  démocratiques.  Qu'il  y  ait,  dans  la 
constitution  ([ui  les  régit,  des  incohérences,  des  contradictions  évi- 
dentes, elles  ne  s'en  émeuvent  guère,  car  la  masse  du  bien  l'emporte 
de  beaucoup  sur  celle  du  mal.  Loin  de  se  laisser  entraîner  par  le  mou- 
vement qui  se  fait  autour  d'elles,  de  se  jeter  dans  le  courant  des 
grandes  idées  qui  traversent  le  globe,  elles  s'obstinent  prudemment  à 
former  un  petit  monde  à  part.  Faire  fructifier  le  plus  possible  le  peu 
de  terre  que  la  Providence  leur  a  départi,  assurer,  par  la  navigation 
et  le  commerce,  l'existence  et  le  bien-être  d'une  population  toujours 
croissante,  tel  est  le  problème  qu'elles  s'appliquent  inci!ssanuuent  à 
résoudre;  là  se  bornent  leur  politique  et  leurs  théories  humanitaires. 
Le  droit  de  tout  dire  et  de  tout  imprimer,  ce  droit  si  dangereux  ail- 
leurs, les  îles  de  la  Manche  le  possèdent  dans  sa  plénitude,  et  là,  aucun 
citoyen  n'en  a  jamais  abusé.  Dans  ce  pays  d'ordre  et  de  bon  sens,  on 
joint  au  culte  du  passé  le  respect  le  plus  inaltérable  pour  la  religion, 
la  famille  et  la  propriété.  On  y  reconnaît  qu'il  y  a  des  choses  sacrées, 
préexistantes  à  la  société  elle-même,  puisqu'elles  en  sont  la  base.  Cer- 
tains esprits,  préoccupés  de  régénération  sociale,  plaindront  peut-être 
ces  Normands  arriérés  qui  n'ont  pas  assez  d'imagination  pour  s'é- 
prendre des  rêves  de  l'avenir.  A  cela,  les  habitans  de  Jersey  et  de  Guer- 
nesey  répondront  qu'ils  attendent  pour  commencer  leurs  réformes  que 
les  essais  tentés  ailleurs  aient  réussi.  Jusque-là  ils  se  contenteront,  nous 
en  avons  la  certitude,  d'avoir  fait  de  leurs  îles  une  contrée  heureuse 
et  florissante,  l'asile  de  la  vi'aie  liberté  et  la  terre  promise  de  tous  les 
proscrits. 


LES 


CLASSES  MOYENNES 


EN  ANGLETERRE 


ET  LA  BOIRGEOISIE  El\  FRAIVCE. 


I. 

Les  gens  qui  visitent  pour  la  première  fois  un  pays  étranger  n'y 
sont  frappés  tout  d'abord  que  de  deux  sortes  de  choses ,  ou  des  diffé- 
rences qui  leur  semblent  à  l'avantage  de  leur  nation,  ou  de  celles  qu'ils 
croient  à  l'avantage  de  ce  pays.  Le  voyageur  qui  donne  raison  au  pays 
étranger  contre  le  sien,  même  quand  le  sien  a  tort,  est  d'une  espèce 
rare,  et  généralement  ce  n'est  pas  en  France  qu'on  le  trouve.  Nos 
Français,  sauf  quelques  exceptions,  sont  toujours  fort  étonnés,  et  quel- 
ques-uns jusqu'au  scandale,  qu'on  ne  vive  pas  partout  à  la  française, 
qu'on  ne  shabille  pas  chez  leur  tailleur,  qu'on  ne  mange  pas  de  leur 
cuisine.  Les  usages,  qui  ne  sont  pour  la  plupart  que  des  commodités, 
diverses  selon  les  pays,  ne  leur  paraissent  que  des  servitudes  bizarres 
ou  gênantes,  par  la  seule  raison  qu'ils  ont  d'autres  manières  de  se 
mettre  à  l'aise,  lesquelles  ont  suscité  des  usages  différens.  C'était  le 
premier  cri,  me  disait-on  à  Londres,  de  ces  touristes  que  les  excur- 
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sions  à  200  francs  ont  envoyés  tout  cet  été  en  Angleterre  (1).  l'a  plu- 
part commençaient  par  se  choquer  de  tout,  même  de  ce  que  tout  le 
monde  n'y  parlait  pas  français.  Nous  sonnnes  la  nation  où  l'on  a  dit  ce 
mot  si  impertinent  et  si  charmant  :  Peut-on  être  Persan? 

Vn  petit  nombre  seulement  osait  admirer  à  Londres  ce  qui  est  digne 
d'y  être  admiré.  En  regardant  les  usages  de  plus  près,  ils  en  voyaient 
les  motifs  dans  le  climat  ou  dans  les  mœurs.  C'était  du  bon  s»;ns;  mais, 
en  leur  qualité  de  Français,  ils  ne  tardaient  pas  à  y  trop  abonder,  et 
ils  devenaient  plus  Anglais  que  les  Anglais  eux-mêmes.  Us  accablaient 
la  pauvre  France  de  toutes  ses  infériorités,  voire  de  celles  de  nos  fiacres 
comparés  au  cab  anglais.  C'étaient  pourtant  de  fort  bons  Français; 
mais  il  leur  peinait  qu'on  travaillât  plus  chez  nous  à  se  passer  de  gou- 
vernement qu'à  y  rendre  la  vie  plus  douce  et  plus  facile  par  le  paci- 
fique progrès  du  commerce  et  des  arts  industriels.  Il  y  avait  dans  leur 
sentiment  de  l'émulation  avec  une  pointe  de  chagrin;  ils  en  voulaient 
à  la  France,  à  eux-mêmes,  des  avantages  de  l'Angleterre,  et  ils  étaient 
prêts  à  calomnier  leur  pays  par  dépit  de  ne  pas  le  voir  en  tout  au  pre- 


mier rang. 


Si  mon  voyage  en  Angleterre  eût  été  le  premier  que  j'y  eusse  fait, 
et  qu'il  n'eût  duré  que  huit  jours,  j'aurais  vraisemblablement  pensé 
comme  ces  gens-là,  et  je  serais  revenu  de  Londres  avec  un  vif  dépit 
contre  Paris;  mais  trois  voyages  depuis  1830,  et,  en  dernier  lieu,  un 
assez  long  séjour,  m'ont  préservé  de  l'excès  qui  fait  de  ceux-ci  des 
anglomanes  et  de  ceux-là  des  Français  intolérans.  Quand  on  a  passé 
un  assez  long  temps  chez  une  nation  étrangère,  on  y  devient  plus  juste 
pour  elle,  en  même  temps  qu'on  sent  augmenter  son  amour  pour  son 
pays.  C'est  par  raison  que  nous  sommes  justes  envers  un  pays  étran- 
ger, et  c'est  par  sentiment  que  nous  aimons  le  nôtre;  or,  il  n'y  a  pas 
de  risque  que,  chez  un  Français,  le  sentiment  cède  jamais  à  la  raison. 

Parmi  les  avantages  réels  ou  apparens  qu'un  pays  peut  avoir  sur  un 
autre,  le  voyageur  remarque  d'abord  ceux  qui  manquaient  à  son  pays 
au  moment  où  il  l'a  quitté.  J'en  ai  fait  l'expérience  à  deux  reprises. 
En  1836,  je  ne  trouvais  à  admirer  en  Angleterre  (jue  la  supériorité  de 
son  industrie;  je  n'y  remarquais  que  le  contraste  de  ses  villages  si  pro- 
pres et  si  rians,  qui  semblent  des  fabriques  semées  à  dessein  dans  un 
paysage  pour  y  faire  point  de  \Tie,  et  de  nos  villages  de  boue  et  de 
chaume;  de  ses  routes  unies  comme  des  allées  de  jardin,  où  l'on  peut 
se  croire  toujours  à  la  promenade ,  et  de  nos  grandes  routes  monu- 
mentales, qui  semblent  allonger  le  chemin;  de  ce  je  ne  sais  quoi  d'ina- 
chevé et  d'incomplet  qui  marque  la  civilisation  en  France  et  de  la  per- 

(1)  C'est  une  entreprise  digne  d'encouragement,  qui  a  tenu  toutes  ses  promesses,  et 
qui  rend  aux  deux  peuples  le  service  de  les  mêler. 
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fection  de  la  civilisation  anglaise.  Je  n'avais  pas  assez  d'yeux  pour 
cette  ville  sans  fin ,  dont  l'existence,  comme  problème  social ,  étourdit 
l'esprit  de  la  même  façon  que  certaines  vérités  astronomiques  :  ville 
qui  renferme  deux  millions  d'habitans  et  qui  n'a  point  de  ruisseaux; 
pour  ce  luxe  solide  dont  parle  Montesquieu,  fondé,  non  pas  sur  les  raf- 
finemens  de  la  vanité,  mais  sur  celui  des  besoins  réels;  pour  cet  ordre 
prodigieux  dans  une  multitude  infinie ,  où ,  comme  en  une  fourmi- 
lière ,  la  première  vue  n'aperçoit  que  confusion  et  cohue ,  mais  où  la 
seconde  distingue  chaque  fourmi  se  traçant  son  chemin  à  travers  la 
foule,  et  passant  où  il  ne  semblait  pas  qu'il  y  eût  jour  à  passer. 

Nous  étions  à  six  années  seulement  de  la  révolution  de  1830.  Nous 
avions  cru  y  voir  une  victoire  de  la  loi  sur  l'arbitraire ,  une  famille 
royale  sacrifiée  au  principe  de  la  royauté  constitutionnelle,  un  vieux 
roi  destitué  de  ses  fonctions  comme  Jacques  II,  pour  avoir  violé  le 
pacte  qui  le  liait  à  la  nation.  Nous  étions  même  fiers  d'avoir  pu  imiter, 
dans  un  de  ses  plus  grands  actes,  la  nation  la  plus  libre  et  la  plus  con- 
servatrice de  l'Europe,  et  de  l'avoir  imitée  en  gardant  notre  manière, 
en  respectant  dans  le  vieux  roi  la  sincérité  de  son  aveuglement,  et  en 
le  faisant  reconduire  par  d'honnêtes  gens  à  la  frontière ,  non  en  roi 
chassé,  mais  en  chef  de  gouvernement  dont  les  sentimens  étaient  in- 
compatibles avec  ceux  de  sa  nation.  Qii 'avions-nous  alors  à  envier  à 
l'Angleterre?  Nous  avions  sa  monarchie  constitutionnelle,  moins  le 
prix  énorme  dont  elle  nous  paraissait  la  payer,  moins  le  droit  d'aî- 
nesse, moins  la  dime,  moins  les  dotations  de  sa  haute  église,  moins 
les  compartimens  hiérarchiques  dans  lesquels  ses  classes  sont  par- 
quées. Il  ne  nous  manquait  donc  que  de  nous  entendre  aussi  bien 
qu'elle  en  industrie  et  en  commerce ,  que  d'avoir  des  villages  mieux 
bâtis,  des  routes  moins  monumentales  et  mieux  entretenues,  moins 
de  ruines  à  côté  des  choses  achevées,  Paris  plus  digne  de  ses  monu- 
mens ,  un  luxe  où  il  entrât  moins  de  clinquant.  Nous  pouvions  bien 
prendre  des  leçons  de  l'Angleterre  pour  tout  ce  qui  regarde  le  bien- 
être  du  corps;  mais,  en  fait  de  grandeur  morale,  c'est  elle  qui  avait  à 
apprendre  quelque  chose  de  nous. 

En  1849,  il  n'est  pas  besoin  d'être  un  pessimiste  pour  avouer  qu'il 
nous  manque  quelque  chose  de  plus  qu'en  1836,  et  que  les  avantages 
de  l'Angleterre  sur  la  France  ne  se  réduisent  pas  seulement  à  un  peu 
plus  de  bien-être  pour  le  corps.  Puisqu'il  n'est  pas  encore  générale- 
ment convenu  (jue  la  république  a  été  un  progrès,  nous  pouvons  dire, 
sans  être  de  mauvais  citoyens ,  que  nous  avons  perdu  la  monarchie 
constitutionnelle  imitée  de  l'Angleterre  et  perfectionnée,  sans  rien  ga- 
gner de  ce  (ju'elle  appelle  fièrement  son  comfort,  mot  qui  était  presque 
devenu  français  avant  févriea'  1848.  Gomment  en  sommes-nous  arrivés 
là,  et  connnent  l'Angleterre  est-elle  restée  ce  que  je  l'ai  vue  en  1836, 
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la  inème  en  faisant  incessamment  des  progrès  vers  le  mieux?  Prohîi- 
blcinent  par  bien  des  talens  (jue  l'Angleterre  n'a  pas  et  (jue  nous  avons, 
et  par  l'intelligence  politique  qu'elle  a  et  que  nous  ferions  bien  d'avoir. 

Nous  avons  bien,  ce  qui  est  fort  différent,  l'intelligence  de  la  poli- 
ticjue.  S'agit-il  de  parler  ou  d'écrire  sur  les  matières  du  gouverne- 
ment ,  d'exposer  les  rapports  du  souverain  et  des  citoyens ,  de  com- 
prendre et  de  vanter  les  biens  de  la  liberté,  de  l'ordre  même,  nous 
sommes  sans  rivaux.  Les  pays  de  tribune  n'ont  pas  d'orateurs  cpii  ne 
le  cèdent  aux  nôtres.  La  presse  d'aucun  peuple  libre  n'égale  la  vélié- 
mence.  la  vivacité,  l'éclat  de  nos  journaux.  Mais  tout  cela  n'est  pas  l'in- 
telligence politique.  Il  y  a  entre  ces  deux  choses  la  diflerence  de  la 
spéculation  à  la  conduite  :  l'intelligence  politique  consiste  à  pratiquer 
ce  dont  nous  dissertons  avec  éclat;  elle  est  plutôt  une  qualité  du  ca- 
ractère que  de  l'esprit. 

On  la  reconnaît  tout  d'abord  en  Angleterre  h  deux  traits  auxquels 
nous  ne  ressemblons  guère  :  c'est  l'esprit  d'obéissance  et  l'esprit  de 
sacrifice.  Voici  qui  paraît  singulier  d'un  peuple  libre,  le  plus  libre,  au 
dire  de  Montesquieu,  dont  le  mot  est  encore  vrai,  qui  ait  jamais  existé 
sur  la  terre.  Obéissance,  sacrifice,  de  telles  appellations  ne  jurent- 
elles  pas  avec  le  mot  de  liberté?  Oui,  au  premier  aspect;  mais,  pour 
quiconque  y  a  réfléchi,  il  n'y  a  pas  de  mots  plus  corrélatifs,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  de  choses  qui  puissent  moins  se  passer  l'une  de  l'autre.  L'in- 
telligence politique  n'est  que  la  vertu  de  faire  vivre  ensemble  dans 
la  pratique  des  choses  inséparables  dans  la  théorie;  car.  rien  n'étant 
plus  près  de  la  liberté  que  l'esprit  de  sédition,  n'implique-t-il  pas  qu'o- 
béir est  le  seul  contre-poids  d'être  libre?  Et  de  même,  rien  ne  touchant 
plus  à  l'égo'isme  que  la  liberté ,  le  seul  remède  préventif  contre  l'é- 
go'îsme  n'est- il  pas  l'esprit  de  sacrifice?  Ainsi  l'entend  le  peuple  an- 
glais. La  liberté  anglaise  n'est  qu'une  règle  acceptée  librement.  L'An- 
glais est  retenu  par  jdusieurs  freins;  mais  c'est  sa  propre  main  qui  les 
a  attachés.  Où  il  n'y  a  pas  d'obéissance,  il  n'y  a  pas  de  liberté;  où  l'es- 
prit de  sacrifice  n'existe  pas,  l'égo'isme  perdra  la  liberté.  Ce  sont  de 
vieux  lieux  communs  chez  les  nations  qui  n'ont  ([ue  l'intelligence  de 
la  politique;  ce  sont  des  vérités  sublimes  et  d'une  inépuisable  nou- 
veauté chez  celles  qui  ont  l'intelligence  politique. 

L'Anglais,  a  dit  Swift,  est  un  animal  politique.  Je  ne  sache  pas  de 
formule  qui  exprime  avec  plus  d'exactitude  et  plus  de  sans-façon  com- 
bien l'intelligence  politique  est  le  fonds  et  comme  l'instinct  d'un  An- 
glais. Cet  animal-là  raffine  peu  sur  son  droit  et  ri'en  disserte  guère;  il 
le  sent.  Il  sait  ce  qu'il  a  à  recevoir  et  à  donner.  Il  le  sait.  — ou  je  n'en- 
tends pas  le  mot  de  Swift,  —  clairement  et  immédiatement,  comme 
l'animal  proprement  dit  sait  ce  qu'il  a  à  faire,  et  il  n'en  dit  guère  plus- 
Seulement,  au  lieu  que  celui-ci  concourt,  à  son  insu,  à  un  ordre  général 
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dont  il  n'a  pas  l'intelligence ,  l'animal  politique  de  Swift  se  conforme 
Tolontairemcnt  à  l'ordre  qu'il  a  établi,  encore  qu'il  sache  bien  qu'il  en 
pourrait  sortir,  et  il  est  autant  libre  pour  assurer  la  liberté  des  autres 
que  pour  jouir  de  la  sienne.  Instinct  ou  raison,  je  doute  qu'il  y  ait  un 
genre  d'esprit  au  monde  qui  vaille  autant  pour  la  politique,  ni  qu'au- 
cun spéculatif,  professant  sans  pratiquer,  soit  aussi  utile  à  ses  sem- 
blables que  ce  simple  animal. 

La  première  et  la  plus  fréquente  marque  que  l'Anglais  donne  de 
son  intelligence  politique ,  c'est  de  croire  qu'il  a  tort  quand  il  n'a  pas 
raison  avec  la  majorité.  Tant  que  dure  la  lutte,  on  se  bat  vaillamment, 
et,  si  personne  n'excède  son  droit ,  personne  non  plus  n'en  use  molle- 
ment. On  va  jusqu'à  cette  limite  extrême  où  le  droit  de  chacun  est 
tout  près  d'incommoder  celui  du  voisin;  les  corps  mêmes  s'en  mêlent, 
et ,  comme  les  Romains  au  Forum ,  les  Anglais ,  dans  un  meeting,  se 
coudoient  d'un  peu  près;  mais  enfin  on  s'arrête  devant  l'abus  :  un  in- 
vincible respect  pour  la  liberté  d'autrui  retient  les  plus  passionnés;  la 
majorité  vote  et  la  minorité  se  courbe.  L'estime  reste  intacte;  on  sent 
que  la  soumission  d'aujourd'hui  assure  d'avance  l'obéissance  de  l'ad- 
versaire à  la  victoire  de  demain.  Il  ne  se  fait  pas,  après  le  vote,  de 
calonniieuses  statistiques  des  ignorans,  des  corrompus,  des  vendus  de 
la  majorité ,  par  lesquelles  le  parti  battu  essaie  de  déshonorer  la  déci- 
sion et  de  ruiner  le  principe  de  la  majorité,  la  plus  belle  conquête  des 
sociétés  politiques,  et,  dans  nos  temps  surtout,  leur  dernière  ressource. 
La  majorité,  c'est  la  loi.  On  se  soumet  à  la  loi,  on  ne  lui  fait  pas  un 
procès  scandaleux.  Est-ce  à  dire  que  l'on  change  d'avis?  Chacun  garde 
le  sien  pour  la  chance  prochaine;  mais,  en  attendant,  il  obéit  à  la  loi 
qu'il  n'a  point  faite,  et,  s'il  en  est  besoin,  il  prend  le  bâton  de  cons- 
table  pour  la  défendre. 

L'intelligence  politique  n'est  pas  d'ailleurs  exclusivement  la  qualité; 
d'une  classe  en  Angleterre.  Aristocratie,  bourgeoisie,  peuple,  l'animal 
politique  se  rencontre  partout,  j'ai  eu  quelques  occasions  de  l'observer 
plus  particulièrement  dans  les  classes  moyennes,  et  j'en  puis  indiquer, 
d'après  nature,  les  traits  principaux.  La  pratique  des  personnes  me 
les  a  fait  découvrir;  la  bienveillance  de  quelques-unes  m'a  aidé  à  les 
mieux  voir.  Je  dirai,  parmi  ce  que  j'en  sais,  ce  qu'il  peut  être  utile 
d'en  signaler. 

IL 

On  a  raison  de  faire  la  plus  belle  part  à  l'aristocratie  dans  la  bonne 
conduite  du  gouvernement  anglais;  mais  on  y  fait  une  trop  petite  part 
aux  classes  moyennes.  La  puissance  de  l'aristocratie  anglaise  diminue, 
non  par  sa  faute,  car  elle  n'a  pas  cessé  de  payer  de  sa  personne  sur  les 
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champs  de  bataille  cominc  dans  les  conseils  de  son  pays,  mais  par  des 
causes  connnunes  à  tous  les  états  de  l'Europe ,  lesquelles ,  en  élevant 
partout  les  classes  moyennes  et  le  peuple,  abaissent  en  proportion  les 
aristocraties.  L'aristocratie  anglaise  le  sent,  elle  l'avoue;  elle  peut  s'en 
inquiéter,  elle  ne  s'en  irrite  pas.  Elle  s'en  irriterait  s'il  y  avait  de  sa 
faute;  mais  elle  confesse  la  force  des  choses  et  elle  y  obéit.  Aussi  bien 
ce  n'est  pas  un  combat  où  elle  est  vaincue,  c'est  un  dessein  de  la  Pro- 
vidence devant  lequel  elle  s'incline.  La  fameuse  réforme  des  lois  sur 
les  grains  était  une  atteinte  profonde  portée  à  sa  puissance  territoriale  : 
elle  s'y  est  soumise.  Qu'elle  en  ait  eu  et  qu'elle  en  conserve  de  la  mau- 
vaise humeur;  que  sir  Robert  Peel,  si  admiré  ici  pour  ses  expédiens, 
y  soit  traité  de  politique  sans  principes,  d'homme  qui  a  retourné  son 
habit,  turncoat,  peu  importe;  elle  n'en  a  pas  moins  cédé  sans  avoir 
épuisé  tout  son  droit  de  résistance.  Le  sacrifice  n'est  glorieux  qu'en 
raison  de  ce  qu'il  a  coûté,  et  celui-là  a  été  double,  sacrifice  d'argent, 
sacrifice  de  puissance  :  c'est  la  chair  et  le  sang  qui  ont  pàti ,  mais  le 
patriotisme  l'a  emporté. 

J'ignore  si  les  événemens  imposeront  bientôt  à  l'aristocratie  anglaise 
d'autres  épreuves;  mais,  dût-elle  disparaître,  les  classes  moyennes  la 
remplaceraient  :  elles  y  sont  prêtes.  Elles  ne  lui  font  i)Ourtant  pas  la 
guerre,  elles  ne  la  dénigrent  pas;  elles  lui  prennent  plus  de  ses  qualités 
que  de  ses  privilèges;  elles  songent  plus  à  l'imiter  qu'à  la  jalouser; 
elle  font  comme  l'héritier  d'une  grande  fortune  aux  mains  d'un  pos- 
sesseur qui  vieillit  :  sans  désirer  la  mort  du  possesseur,  elles  s'exercent 
à  administrer  la  fortune.  Elles  ont  imité  de  l'aristocratie  les  principes 
et  les  pratiques  qui  ont  fait  sa  puissance,  en  faisant  la  grandeur  de 
l'Angleterre;  elles  lui  ont  pris  son  attachement  à  la  religion,  sa  fidé- 
lité au  roi,  son  orgueil  pour  le  pays,  son  attention  aux  souffrances  des 
classes  inférieures.  Il  y  a  d'autres  qualités  encore  où  les  classes 
moyennes  ont  suivi  l'exemple  de  l'aristocratie;  mais  c'est  assez  d'exa- 
miner en  quoi,  sur  ces  quatre  points,  elles  font  preuve  d'intelligence 
politique. 

Leur  attachement  à  la  religion  est  très  vif;  c'est  d'ailleurs  un  trait 
du  caractère  anglais.  Swift  aurait  pu  ajouter  à  sa  définition  l'épithète 
de  religieux.  Il  n'est  pas  de  droit  dont  les  Anglais  soient  plus  jaloux  que 
celui  d'être  religieux  à  leur  façon  et  chrétiens  de  leur  secte.  De  là  tant 
de  diversités  d'églises  en  Angleterre;  mais  comme  si  le  schisme  même, 
dans  ce  pays ,  avait  la  vertu  d'unir,  cette  diversité  fortifie  l'attache- 
ment de  la  nation  au  principe  protestant ,  lequel  n'est  que  le  droit  de 
diflérer  dans  l'interprétation  des  livres  saints.  Ainsi,  ce  qui  détruit 
ailleurs  la  foi,  ici  l'alfermit;  il  y  a  beaucoup  d'églises,  il  n'y  a  qu'un 
protestantisme. 

Les  classes  moyennes  mettent  plus  d'ardeur  aux  choses  de  religion 
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que  l'aristocratie  et  le  peuple.  Toutes  les  sectes  y  recrutent  des  croyans. 
\oyez  pourtant  comme,  en. s'occupant  de  religion,  ils  se  souviennent 
de  la  politique!  Ces  sectes  se  suspectent  entre  elles,  et  toutes  sont  d'ac- 
cord pour  suspecter  l'église  établie,  et,  comnle  on  dit  dans  ki  langue 
sectaire,  la  haute  église.  On  combat  de  tous  côtés  avec  des  textes  de 
théologie.  Les  femmes  même  s'en  mêlent,  et  quelques-unes  échangent 
des  lettres  où  l'imagination  féminine  ajoute  aux  subtihtés  de  la  ma- 
tière. Dans  tout'  cela,  personne  ne  parle  d'attaquer  l'église  établie. 
Chose  établie,  chose  sacrée.  Le  respect  que  les  dissidens  refusent  à  la 
doctrine,  ils  l'accordent  à  l'institution.  L'excès  de  l'esprit  de  secte  pour- 
rait les  rendre  intolérans,  la  politique  les  rend  libéraux. 

J'ai  vu  quelque  chose  de  plus  caractéristique.  .On  sait  que  la  haute 
église  s'appuie  sur  l'aristocratie,  j'entends  l'aristocratie  tory;  il  sem- 
blerait donc  que  les  dissidens  de  toutes  les  sectes,  dans  l'inquiétude  que 
leur  donne  la  haute  église,  dussent  être  les  ennemis  de  l'aristocratie 
avec  qui  elle  fait  cause  commune,  ou  tout  au  moins  appartenir  au 
parti  whig.  Point.  J'en  ai  vu ,  et  plus  d'un,  qui  était  à  la  fois  opposé  à 
la  haute  église  et  tory,  hostile  aux  évoques  et  ami  des  lords.  Exemple 
fort  commun  en  Angleterre,  inouï  chez  nous,  où  tel  qui  est  mal  avec 
son  curé  en  veut  à  l'évêque  qui  nomme  le  curé  et  au  gouvernement 
qui  nomme  l'évêqiie.  Il  n'en  faut  même  pas  tant  pour  être  de  l'oppo- 
sition systématique.  Un  garde  champêtre  un  peu  strict  sur  la  chasse 
va  faire  des  ennemis  irréconciliables  au  pouvoir,  roi  ou  président.  Il 
est  vrai  qu'il  est  certaines  gens  qui  en  veulent  au  gouvernement  de  ce 
([u'ils  sont  de  petite  taille  ou  de  ce  qu'ils  ne  savent  pas  proportionner 
leurs  dépenses  à  leurs  ressources.  Que  de  révolutionnaires  ne  fait  pas 
chez  nous  un  tailleur  un  peu  pressant  ! 

Le  même  discernement  qui  leur  fait  voir  par  où  la  politique  est  in- 
téressée dans  la  religion  produit  l'accord  de  toutes  ces  sectes  sur  tin 
autre  point,  le  maintien  de  la  célébration  du  dimanche.  Ils  y  tiennent 
comme  h  un  article  de  dogme,  comme  à  une  institution,  comme  à  un 
usage.  La  foi ,  l'esprit  politique,  les  mœurs,  se  liguent  pour  soutenir 
le  dimanche.  Toute  distinction  de  secte  disparaît;  la  basse  église  tend 
la  main  à  la  haute,  et  le  même  jour,  aux  mêmes  heures,  toute  la 
Grande-Bretagne  est  unie,  comme  un  seul  cœur,  dans  le  même  acte 
religieux,  politi(iue  et  social  à  la  fois.  Ce  jour- là,  tout  travail  cesse, 
tout  soin  des  affaires  de  ce  monde  est  interdit ,  tout  plaisir  est  une  im- 
piété. Les  joujoux  même  sont  ôtés  des  mains  des  enfans,  à  qui  l'on 
apprend,  dès  leur  entnkî  dans  la  vie,  l'esprit  de  sacrifice  qui  seul  fait  les 
hommes  libres.  Toute  la  maison,  maîtres  et  domestiques,  va  à  l'église, 
rarement  à  la  même,  les  maîtres  à  la  paroisse,  les  domestiques  à  la 
chapelle  dissidente,  et  sans  y  luaudire  leurs  maîtres.  Le  père  y  conduit 
ses  fils  et  leur  y  donne  l'exemple  du  recueillement;  manquer  au  prêche 
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n'est  pas  seulement  irréligieux,  c'est  de  mauvais  goût.  Tous  les  yeux 
suivent  sur  le  livre  la  lecture  que  fait  le  pasteur,  et  plus  duncVoix 
d  homme  se  nièle  aux  voix  des  femmes  et  des  enfans  qui  chantent  les 
psaumes.  La  piété  ne  paraît  point  gênée  par  le  respect  humain,  et  per- 
sonne ne  prie  soit  avec  le  désir,  soit  avec  la  honte  d'être  vu.  Rentré  à 
la  maison,  on  fait  des  lectures  pieuses;  les  repas  sont  courts,  et,  pour 
la  plupart,  composés  de  mets  de  la  veille,  pour  que  les  domestiques 
aient  plus  de  temps  à  donner  au  devoir  religieux.  S'il  est  vrai  que  le 
dimanche  paraît  un  peu  long  à  plus  d'un,  surtout  aux  enfans.  que  tel 
fidèle  moins  rigide  se  retire  dans  sa  chambre,  sous  prétexte- de  re- 
cueillement, pour  y  écrire  en  secret  quelque  lettre  à  un  ami;  s'il  est 
vrai  que,  parmi  les  plus  stricts  observateurs  du  dimanche,  il  y  en  ait 
qui  sont  plus  touchés  par  la  perpétuité  d'une  chose  établie  que  par 
1  acte  de  foi  et  d'obéissance  à  un  commandement  de  l'église  chrétienne, 
j'admirerai  d'autant  plus  ce  grand  accord  qu'il  en  coûte  plus  aux  in- 
dividus pour  y  contribuer.  Ceux  qui  ont  la  foi  en  jouissent  plus  libre- 
ment, et  ceux  qui  ne  l'ont  pas  protègent  ceux  qui  l'ont.  En  vérité,  il 
y  a  des  spectacles  plus  scandaleux. 

Le  hasard  m'a  rendu  témoin  de  la  susceptibilité  des  classes  movenne^ 
sur  la  célébration  du  dimanche.  L'administration  des  postes  avait  eu 
1  idée  de  faire  deux  distributions  le  dimanche,  l'une  dans  la  matinée 
1  autre  le  soir,  avant  et  après  l'heure  des  offices  religieux.  Une  circu- 
laire, non  d'exécution,  mais  d'avertissement,  avait  été  adressée  aux 
directeurs  des  bureaux  de  poste;  la  pièce  n'était  point  signée;  personne 
n  avait  voulu  s'exposer  en  nom  au  premier  feu  d'anathèmes  que  la 
mesure  allait  susciter.  Une  lettre  menaçante  la  dénonça  dans  le  Times. 
On  y  prenait  la  défense  des  employés  de  la  poste,  qu'on  allait  priver, 
disait-on,  de  la  douceur  des  devoirs  religieux  accomplis  en  famille.' 
On  défiait  l'administration  d'instituer  le  nouveau  sen  ice.  Elle  répondit 
par  des  explications  coUectives  et  timides;  elle  atténuait  la  mesure; 
les  lettres  seraient  portées  à  des  heures  où  ce  ne  serait  pas  encore,  où 
ce  ne  serait  plus  le  dimanche;  subtilités  auxquelles  personne  ne  se 
laissa  prendre.  Les  gens  d'église  s'en  montrèrent  très  émus;  ils  provo- 
quèrent des  meetings  contre  une  mesure  qui,  disaient-ils,  déshonorait 
le  dimanche  anglais,  english  sahbath.  en  ôtant  légalement  au  jour  du 
saint  repos  son  caractère  de  jour  consacré.  La  foule  vint  à  ces  mee- 
tings; les  vieilles  filles  y  étaient  en  grand  nombre;  on  y  amena  jusqu'à 
des  pensions  de  demoiseUes,  qui  signèrent  avec  tout  le  monde  des 
pétitions  contre  «  cette  servitude  du  dimanche,  cette  désécration  du 
dimanche,  ce  péché  du  dimanche,  »  comme  le  qualifiaient  les  pla- 
cards affichés  à  tous  les  coins  de  rue..  Il  y  eut  même  des  prédicateurs 
qui  s'échappèrent  en  insinuations  contre  le  gouvernement  et  qui  invi- 
tèrent tous  les  chrétiens  des  trois  royaumes  à  résister. 
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L'administration  avait  offert  douze  francs  à  chaque  clerc,  cinq  francs 
à  chaque  facteur  (jui  ferait  le  service,  ajoutant,  disaient  les  emportés, 
la  corruption  à  l'insulte.  Je  donne  h  deviner  combien  acceptèrent  l'offre. 
Aucun.  Dans  cette  multitude  d'employés,  la  plupart  chargés  de  famille, 
il  ne  s'en  est  pas  trouvé  un  seul  qui  voulût  vendre  son  dimanche  ou 
qui  l'osât.  En  Angleterre,  le  gain  fait  le  jour  du  repos  est  réputé  ne 
pas  profiter.  Je  demandais  un  dimanche  à  un  meunier,  après  une  se- 
maine où  les  ailes  de  son  moulin  avaient  été  immobiles,  s'il  n'avait 
pas  quelque  regret  de  laisser  perdre  le  vent  que  le  bon  Dieu  faisait 
souffler  ce  jour-là.  «  J'ai  toujours  remarqué,  me  dit-il,  que  ce  qu'on 
gagnait  le  dimanche,  on  le  perdait  le  lundi.  » 

Que,  dans  ce  soulèvement  des  classes  moyennes  en  faveur  du  di- 
manche, tout  n'ait  pas  été  pour  la  gloire  de  Dieu;  que  d'honnêtes  mar- 
chands, de  pieux  tradcsmen,  qui  tiennent  à  faire  bien  leurs  affaires 
dans  ce  monde,  tout  en  les  préparant  dans  l'autre,  aient  fait  réflexion 
que  le  nouvel  arrangement  postal  profiterait  surtout  au  spéculateur 
qui  veut  des  nouvelles,  fût-ce  au  prix  de  son  ame,  ou  donnerait  aux 
affaires  d'un  concurrent  peu  scrupuleux  sur  le  dimanche  l'avantage 
d'un  jour  de  plus;  je  ne  le  sais  pas  certainement,  je  le  crois.  Mais 
qu'importe  encore?  La  plus  innocente  condition  que  nous  puissions 
mettre  à  nos  vertus,  c'est  assurément  qu'elles  ne  profitent  pas  aux 
vices  des  autres.  11  faut  être  bien  parfait  pour  trouver  mauvais  qu'un 
honnête  marchand  ne  soit  pas  bien  aise  de  prier,  tandis  que  son  con- 
current lui  enlève  ses  cliens. 

m. 

Après  l'attachement  à  la  religion  vient  la  fidélité  au  roi.  Après  Dieu, 
le  roi;  le  roi,  non  comme  personne  privilégiée ,  non  comme  Stuart, 
Orange  ou  Brunswick,  mais  comme  loi.  Le  dévouement  à  la  personne 
ou  à  la  famille  a  cessé  avec  la  maison  des  Stuarts;  le  dévouement  au 
roi,  comme  personnification  de  la  loi,  date  de  la  révolution  de  1688. 
Rien  ne  ressemble  moins  à  ce  qu'on  appelait  en  France ,  avant  89, 
l'amour  pour  le  roi,  que  la  loyauté  du  peuple  anglais  d'aujourd'hui. 
Nos  pères  s'agenouillaient  dans  les  rues  quand  passait  le  carrosse  du 
roi.  Le  peuple  des  provinces  croyait  le  roi  d'une  autre  nature  que  ses 
sujets.  J'ai  oui  dire  à  mon  père  qu'une  femme  de  la  campagne,  venue 
à  Versailles  pour  voir  le  roi,  s'était  écriée,  en  le  voyant  passer  :  «  Ah  ! 
n'est-ce  que  cela?  Je  croyais  que  c'était  une  boule  d'or!  » 

Le  peuple  anglais  n'a  pas  d'adoration  ni  d'illusion  de  ce  genre.  Il 
est  pourtant  certaines  cérémonies  où  l'on  s'agenouille  devant  le  roi; 
mais,  outre  que  son  caractère  de  chef  suprême  des  églises  peut  expli- 
(jucr  la  forme  religieuse  de  cet  hommage,  c'est  là  un  de  ces  abus  qui 
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aident  à  conserver  les  bons  usasses.  La  fierté  anglaise  n'en  paraît  pas 
humiliée,  et  le  roi  lui-même  n'en  est  pas  dupe.  11  ne  prend  pas  pour 
lui  l'hommage  qui  s'adresse  aux  reli(iues;  il  sait  qu'on  s'agenouille  de- 
vant la  royauté,  non  devant  le  roi.  Telle  est,  en  Angleterre,  la  doctrine 
monarchique  :  ce  qu'on  respecte  et  qu'on  aime  dans  le  roi,  ce  n'est  pas 
la  personne,  mais  la  fonction.  La  mort  de  Charles  1",  l'expulsion  de 
Jacques  II,  n'ont  été  que  des  sacrifices  de  la  personne  au  principe.  Deux 
fois,  en  Angleterre,  la  royauté  a  survécu  au  roi.  Cela  prouve  combien 
on  y  estime  l'institution  et  combien,  par  contre,  un  roi  d'Angleterre 
se  méprendrait,  s'il  voyait  dans  la  dignité  royale  le  privilège  et  non 
l'office. 

Il  y  a,  même  dans  le  parti  tory,  bon  nombre  de  très  honnêtes  gens 
([ui  approuvent  en  droit  la  mort  de  Charles  1".  J'assistais  un  jour  à 
une  discussion  sur  ce  point  entre  deux  tories  de  beaucoup  de  mé- 
rite, l'un  ancien  officier,  l'autre  membre  éminent  du  barreau  an- 
glais. Le  premier,  esprit  agréable  et  délicat ,  d'une  instruction  très 
variée,  ayant  beaucoup  voyagé,  sachant  plusieurs  langues  et  parlant  la 
nôtre  à  merveille;  l'autre,  jurisconsulte  profond,  esprit  très  pratique 
et  très  orné,  sachant  par  cœur  tous  les  beaux  vers  des  poètes  anglais 
et  en  faisant  lui-même  d'agréables,  parlant  avec  l'abondance  du  bar- 
reau et  la  précision  qu'on  y  désirerait,  en  homme  qui  a  des  idées  et 
({ui  ne  harangue  pas  en  les  attendant  :  c'étaient  deux  types  accomplis 
des  classes  moyennes  en  Angleterre.  L'officier,  outre  la  fidélité  mili- 
taire, qui  est  plus  personnelle,  paraissait  plus  touché  du  grand  intérêt 
de  l'autorité  royale;  il  blâmait  la  mort  de  Charles  1"  comme  une  irré- 
parable atteinte  à  un  principe  si  nécessaire  h  la  liberté,  disait-il,  qu'il 
eût  été  digne  de  la  nation  anglaise  de  pardonner  au  roi  ses  manque- 
mens  à  la  royauté,  pour  ne  pas  ébranler  le  principe  en  portant  la  main 
sur  la  personne.  L'homme  de  loi,  plus  préoccupé  de  la  question  légale 
et  de  la  couronne  que  de  la  tête  couronnée,  tout  en  regrettant  en 
homme  de  bien  et  en  chrétien  un  acte  sanglant,  tirait  de  la  nécessité 
même  du  principe  l'excuse  du  sacrifice  qu'on  avait  dû  lui  faire,  et  es- 
timait qu'en  ôtant  la  vie  au  roi  parjure  on  avait  consacré  de  nouveau 
la  fonction.  Je  n'étais  guère  compétent  pour  les  départager.  Que  pou- 
vait dire,  sur  un  sujet  si  grave,  un  Français  âgé  d'un  peu  plus  de  qua- 
rante ans,  qui  a  déjà  vu  cinq  changemens  de  gouvernement  dans  son 
pays?  Mes  deux  interlocuteurs  eurent  la  civilité  de  ne  pas  me  deman- 
der mon  avis.  Je  me  contentai  de  les  écouter,  et,  quoique  citoyen  d'une 
république,  j'admirais  que  deux  hommes  libres,  presque  plus  hbres 
(]ue  moi,  fussent  si  convaincus  de  l'excellence  de  la  royauté  que  l'un 
lui  pardonnât  ses  torts  envers  la  liberté,  par  intérêt  pour  la  liberté 
elle-même,  et  que  l'autre  approuvât  le  régicide  par  amour  pour  la 
royauté. 
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Un  autre  jour,  dans  un  dîner  de  corporation  où  j'avais  eu  l'honneur 
d'être  invité,  le  moment  des  toasts  venu,  le  président  du  banquet  porta 
la  santé  de  la  reine.  Une  explosion  de  hourras  ébranla  la  salle.-  Surpris 
de  voir  des  gens  si  calmes,  après  le  dîner  le  plus  décent,  avant  les  vins 
du  dessert,  éclater  tout  à  coup  en  cris  presque  sauvages,  je  me  pen- 
chai vers  le  président  et  je  lui  demandai  si  je  devais  mesurer  à  la 
force  de  ces  cris  le  dévouement  des  convives  pour  la  reine.  «  C'est  à 
la  santé  de  la  royauté  que  nous  buvons,  me  dit-il;  nos  hourras  sont 
pour  le  principe.  Nous  aurions,  au  lieu  d'une  reine,  un  roi;  au  lieu  de 
la  jeune  femme,  capable  et  charmante,  qui  tient  le  sceptre  d'une  main 
si  discrète  et  si  ferme,  un  vieillard  en  enfance  :  notre  toast  n'eût  pas 
été  moins  vif  et  nos  poitrines  n'auraient  rien  gardé  du  vieux  cri  an- 
glais que  vous  venez  d'entendre.  Nous  sommes  heureux  que  la  per- 
sonne assise  en  ce  moment  sur  le  trône  remplisse  à  merveille  son 
office  de  roi  constitutionnel,  qu'elle  en  ait  tout  le  tact  et  toute  la  ré- 
serve, et  qu'elle  porte  légèrement  sur  une  tête  gracieuse  la  couronne 
des  trois  royaumes;  nous  sommes  fiers  de  pouvoir  donner  en  exemple 
à  nos  familles  ses  grâces  de  femme  et  ses  vertus  d'épouse  et  de  mère; 
mais  nous  lui  préférons  la  royauté.  » 

Je  crois  qu'en  fait  de  liberté  et  de  fierté,  pourvu  qu'il  s'agisse  de  la 
liberté  qui  respecte  celle  des  autres  et  de  la  fierté  qui  ne  les  insulte 
pas,  nos  plus  ombrageux  démocrates,  ceux  qui  sje  signent  m  nom  de 
roi,  n'en  remontreraient  pag  au  monarchiste  anglais.  C'est  pourtant 
cet  Anglais  si  libre  et  si  fier  qui  consent  à  se  courber  sous  une  main 
qui  ne  tient  point  l'épée!  Mais,  s'il  se  courbe,  c'est  qu'il  le  veut  bien; 
la  beauté  de  l'obéissance  est  dans  le  consentement  libre.  Cet  homme  a 
bien  le  droit  d'être  fier,  car  il  ne  fait  que  ce  qu'il  a  voulu.  Oui,  il  me 
plaît  d'instituer  une  femme  chef  suprême  de  la  religion,  de  l'armée,  de 
la  justice;;  il  me  plaît  de  la  loger  dans  de  magnifiques  palais,  de  la  faire 
manger  dans  l'or,  de  l'habiller  de  velours  et  d'hermine,  de  charger  sa 
tête  de  diamans;  il  me  plaît  qu'elle  appelle  ce  grand  peuple  mon  peuple; 
il  me  plaît  de  donner  l'extrême  puissance  à  l'extrême  faiblesse.  Voilà 
ce  que  dit  l'Anglais.  Il  sait  bien  que  c'est  sa  volonté  qu'il  a  instituée 
souveraine,  et  ce  qu'il  respecte  dans  son  ou^Tage,  cet  indigne  courti- 
san, c'est  lui-même.  La  royauté  n'est  à  ses  yeux  que  la  garantie  de  la 
liberté,  et  il  l'honore  en  proportion  de  ce  qu'il  estime  le  bien  qu'elle 
garantit.  La  royauté  est  au-dessus  de  toutes  les  têtes,  oui,  comme  la 
voûte  est  au-dessus  de  toutes  les  pierres,  pour  soutenir  le  bâtiment. 
Que  dirait-on  de  pierres  qui  s'offenseraient  d'être  dominées  par  la  clé 
de  voûte?  C'est  pourtant  l'image  de  certains  démocrates;  ils  veulent  la 
voûte,  mais  sans  la  clé.  L'Anglais  est  plus  jaloux  de  la  solidité  de  l'é- 
difice (jue  du  privilège  de  la  pierre  qui  l'empêche  de  choir.  Il  voit, 
dans  la  royauté,  le  service  qu'elle  rend  et  quelle  n'est  pas  libre  de  ne 
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pas  rendre,  et  il  passe  beaucoup  de  privilèges  à  la  personne  en  consi- 
dération de  l'utilité  de  la  fonction.  H  croit  même  de  bon  goût  dy  être 
très  généreux,  car  la  fonction  n'est  pas  commode- entre  les  tentations 
de  la  puissance  et  les  étroites  limites  des  attributions.  Il  sait  d'ailleurs 
que  la  royauté  n'est  un  privilège  ni  contre  les  soucis,  ni  contre  les  cha- 
grins, ni  contre  les  maladies,  et  que  cette  personne  souveraine  n'est, 
à  vrai  dire,  qu'un  otage  auguste  que  la  liberté  tient  en  prison  dans  un 
palais. 

Le  même  attachement  raisonné  à  la  royauté  "fait  consentir  les  classes 
moyennes  au  maintien  du  privilège  le  plus  exorbitant  de  l'aristocratie, 
le  droit  d'aînesse.  Croit-on  que  la  nation  manque  de  Hbres  penseurs 
pour  en  apercevoir  les  mauvais  côtés,  ou  d'esprits  assez  hardis  pour  les 
attaquer?  Mais  la  majorité,  tout  en  voyant  par  où  ce  privilège  peut  of- 
fenser la  nature,  voit  par  où  il  sert  la  liberté,  en  fortifiant  rhérèdité  du 
trône  par  l'hérédité  des  familles  aristocratiques.  Les  majorais,  consi- 
dérés au  point  de  vue  de  la  liberté,  sont  presque  plus  une  propriété  de 
l'état  que  du  citoyen,  et  cela  devrait  toucher' les  démocrates,  qui  veu- 
lent faire  de  l'état  le  propriétaire  unique  et  universel.  L'état  les  trans- 
met à  l'aîné  pour  qu'ils  soient  dans  ses  mains  les  arcs-boutans  de 
l'hérédité  de  la  couronne.  Us  supportent  d'ailleurs  leur  part  de  l'impôt, 
et  ils  sont  grevés  de  charges  héréditaires  auxquelles  ne  peut  se  sous- 
traire leur  possesseur  viager,  Voilà  ce  que  tout  honnête  bourgeois  an- 
glais sait  voir,  au  lieu  de  se  choquer  des  guinées  que  dépense  l'aîné, 
tandis  que  ses  cadets  cherchent  fortune  (1).  Dans  les  aînés  eux-mêmes 
il  voit,  au  lieu  de  la  poignée  d'oisifs  ou  d'incapables  (jui  déshonorent 
leur  privilège,  une  classe  d'hommes  politiques  qui  apprennent  la  poli- 
tique, non  sur  le  tard,  comme  nous,  ni  aux  momens  que  leur  laissent 
d'autres  professions,  mais  dès  les  premières  études;  ce  qui  fait  ([u^en 
général  ils  s'y  connaissent;  bien  différens  de  nous,  qui  ne  sommes  peut- 
être  si  mobiles  en  politique  que  parce  que  nous  y  sommes  toujours 
novices. 

Je  ne  fais  point  l'apologie  du  droit  d'aînesse;  je  ne  dis  même  pas  : 
L'institution  est  bonne  là  où  elle  est  possible;  j'explique  comment  les 
Anglais  sont  assez  jaloux  de  la  liberté  pour  s'acconîmoder  de  la  royauté 
et  pour  souffrir  le  droit  d'aînesse,  et  par  quel  effet  de  l'inteHigence  po- 
litique chez  les  classes  moyennes  elles  sacrifient  à  ce  bien  réel  et  su- 
prême des  nations  civilisées  l'ombre  d'un  autre  bien,  l'égalité,  cette 
chimère  à  laquelle  tant  de  gens,  parmi  nous,  sont  tout  prêts  à  sacrifier 
la  lilierté. 

(1)  Les  cadets  sont  tout  les  premiers  à  trouver  du  bon  dans  le  privilège  de  l'aîné,  non 
pour  les  dédommagemens  en  places  bien  rétribuées  qu'ils  doivent  à  son  influence,  mais 
par  esprit  politique;  et  il  y  a  plus  d'un  exemple  de  cadets  qui  ont  pris  sur  les  fruits  de 
leur  travail  personnel  de  quoi  soutenir  l'état  de  leur  aîné.     " 
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On  peut  tromer  que  les  Anglais  ont  tort  d'aimer  la  royauté  pour  la 
liberté,  et  la  liberté  plus  que  l'égalité,  et  qu'il  est  de  mauvais  goût 
d'être  heureux  contre  les  principes.  On  peut  aussi  leur  prédire,  — 
et  beaucoup  le  font  en  France,  les  uns  par  le  doute  universel  où  les  a 
jetés  la  vue  de  nos  ruines,  les  autres  par  haine  contre  tout  ce  qui  est 
debout,  —  on  peut  leur  prédire  que  les  heures  de  l'Angleterre  sont 
comptées,  et  qu'elle  n'en  a  pas  pour  long-temps  à  prospérer  sous  l'em- 
pire du  privilège  aristocratique.  A  la  première  réflexion,  les  Anglais 
pourraient  répondre  par  notre  proverbe  :  «  Qu'il  ne  faut  pas  disputer 
des  goûts  et  des  couleurs,  »  et  qu'en  fait  de  bonheur,  celui  qu'on  tient  _ 
est  de  meilleur  goût  que  celui  après  lequel  on  court.  Quant  à  la  mesure  1 
de  durée  de  leur  gouvernement,  ils  n'en  perdent  pas  une  heure  à  rêver  * 
à  ce  qu'ils  deviendront;  et  d'ailleurs  la  liberté  anglaise  est  si  solide- 
ment fondée  sur  l'esprit  d'obéissance  et  de  sacrifice,  qu'elle  saurait 
faire  sortir  de  tout  changement  l'ordre  et  la  prospérité,  et  qu'elle  sau- 
verait la  nation  des  secousses  du  passage.  Et  s'il  arrivait  quelque  jour 
que  la  monarchique  Angleterre  jugeât  inutile  la  fonction  de  roi,  je  , 

verrais  sans  inquiétude  le  majestueux  navire,  pourvu  de  ce  double 
lest,  s'aventurer  même  dans  les  orages  de  la  république. 


IV. 


I 


Avant  le  roi,  après  Dieu  et  la  liberté,  ce  que  le  peuple  anglais  aime  ; 

le  mieux,  c'est  son  pays.  11  peut  sembler  étrange  qu'on  note  comme         A 
une  qualité  chez  un  peuple  l'amour  de  son  pays.  Cependant  Bossuet,         " 
qui  n'écrivait  pas  au  hasard,  le  remarque  expressément  des  Romains, 
et  ne  le  remarque  pas  des  Athéniens.  C'est  donc  que  cet  amour  y  avait 
une  énergie  particulière.  Bossuet  n'entendait  pas  parler  de  l'instinct 
respectable  et  touchant  qui  attache  l'homme  à  sa  patrie,  et  qui  fait 
pleurer  l'exilé  à  la  vue  des  rivages  du  pays  natal,  mais  de  cet  amour         f 
intelligent  du  citoyen  pour  la  cité,  de  l'homme  libre  pour  le  pays  où  il 
jouit  de  la  liberté.  Tel  était  l'amour  de  la  patrie  que  Bossuet  loue  eu         i 
si  magnifiques  termes  chez  le  peuple  romain,  si  semblable  à  l'Angle-         | 
terre  par  ce  trait  cjiie,  de  toute  l'antiquité,  c'est  le  peuple  qui  a  été  le         !y 
plus  libre  et  qui  a  le  plus  obéi;  tel  il  est  en  Angleterre,  et  tel  on  le  re-         ] 
connaît  en  particulier  chez  les  classes  moyennes.  Il  y  a  plusieurs  ma-         •* 
nières  d'aimer  son  pays.  Tel  peuple  est  plus  vain  du  sien  qu'il  ne  lui 
est  attaché.  On  s'y  persuade  que  beaucoup  de  susceptibilité  sur  l'hon- 
neur national  et  beaucoup  de  dédain  pour  les  étrangers,  qu'un  duel 
bravé  pour  prouver  qu'il  est  le  premier  peuple  du  monde,  que  tout  cela 
est  du  patriotisme.  C'est  seulement  la  preuve  que  ce  peuple  s'admire 
plus  (jn'il  ne  s'honore.  Des  coups  d'épée  échangés  pour  l'honneur  du 
pays  ne  valent  pas,  pour  nous  servir  de  saintes  paroles,  un  verre  d'eau 
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donné  en  son  nom.  L'Anglais  n'est  pas  vain  de  son  pays,  il  l'aime;  et 
s'il  paraît  si  peu  dépaysé  à  l'étranger,  c'est  (|u'il  emporte  avec  lui  son 
pays,  et,  comme  on  l'a  dit  spirituellement,  qu'il  ne  marche  qu'enve- 
loppé de  l'atmosphère  anglaise.  11  a  moins  que  les  autres  la  maladie  du 
pays,  et  il  en  a  plus  le  culte. 

Tandis  que  le  peuple  qui  n'est  que  vain  du  sien,  —  les  Athéniens,  je 
suppose,  —  en  ignore  le  passé  et  le  présent,  l'histoire  et  jusqu'à  la  géo- 
graphie, l'Anglais,  qui  aime  son  pays  plus  qu'il  n'en  parle,  étudie  dès 
l'enfance  et  sait  à  fond  tout  ce  qui  s'y  est  fait  dans  la  suite  des  temps. 
On  verra  chez  l'autre  peuple  des  individus,  des  partis  qui  répudieront 
la  gloire  des  ancêtres;  l'Anglais  se  déclare  solidaire  de  tout  le  passé  de 
son  pays.  L'autre  peuple  datera  son  histoire  honorahle  de  l'olympiade 
où  certaines  idées  ont  prévalu,  où  une  révolution  s'est  accomplie,  et 
bon  nombre  de  ses  citoyens,  renchérissant,  la  dateront  de  l'olympiade 
où  ils  sont  nés;  l'Anglais  se  fera  honneur  des  premiers  pas  de  sa  na- 
tion sur  la  scène  du  monde,  il  sera  orgueilleux  des  travaux  des  ancêtres, 
et  il  couvrira  d'un  pieux  respect  leurs  fautes.  Chez  le  peuple  athénien, 
les  aventuriers  auront  du  crédit;  en  Angleterre,  l'influence  appar- 
tiendra aux  hommes  qui  ont  des  principes,  c'est-à-dire  qui  ont  foi  en 
des  vérités  plus  vieilles  qu'eux  et  qui  leur  survivront. 

Rien  n'est  plus  caractéristique  en  Angleterre  que  le  respect  du  passé. 
En  France,  les  choses  se  recommandent  par  leur  nouveauté;  le  vieux, 
pour  réussir,  doit  s'y  donner  pour  du  neuf.  En  Angleterre,  toute  chose 
dont  on  peut  dire  qu'elle  est  vieille  et  anglaise,  old  english,  réussit.  Le 
charlatanisme,  qui  le  sait  bien,  y  dupe  les  gens  en  leur  donnant  du  neuf 
pour  du  vieux.  L'archéologie  nationale,  occupation  des  savans  chez 
nous,  et  combien  je  les  en  admire  !  est  en  Angleterre  un  goût  mondain. 
J'ai  vu  une  aimable  femme,  belle,  élégante,  qui  cherchait  dans  des 
églises  de  village  les  traces  des  différentes  architectures  perdues  dans 
les  réparations  successives,  distinguant  le  style  saxon  du  normand,  ou 
bien  donnant  un  âge  à  d'antiques  ornemens  d'autel  brodés  par  des 
doigts  moins  délicats  que  les  siens.  En  ornant  sa  mémoire  de  mille  no- 
tions agréables  et  instructives  sur  le  passé  de  son  pays,  elle  ne  voulait 
que  se  le  rendre  plus  cher;  du  reste,  si  simple  et  si  modeste,  qu'il  ne 
paraissait  de  son  savoir  que  ce  qu'on  lui  en  avait  surpris.  Elle  ne  tirait 
vanité  que  pour  la  vieille  Angleterre  de  tout  ce  que  ses  recherches  lui 
faisaient  découvrir  du  génie  de  ses  anciens  artistes. 

Je  ne  réponds  pas  qu'il  ne  se  mêle  un  peu  de  mode  à  ces  goûts  pa- 
triotiques. Il  y  a  de  la  mode,  même  en  Angleterre,  et  jusque  dans  son 
respect  filial  pour  son  passé.  Ainsi,  une  certaine  école  veut  qu'on  ôte 
de  la  langue  anglaise  tous  les  mots  d'origine  étrangère.  Le  saxon  est 
seul  en  faveur,  comme  l'élément  le  plus  indigène.  On  prouve  dans  de 
gros  livres,  écrits  d'ailleurs  à  l'aide  de  mots  de  toutes  les  origiçes,  que 
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le  saxon  est  assez  riche  pour  tous  les  besoins  intellectuels  de  l'Anj^le- 
terre  au  xix"  siècle.  11  y  a  des  pasleuis  qui  ne  prêchent  qu'en  saxon. 
Peut-être  y  aiu'a-t-il  bientôt  des  superstitieux  qui,  en  retranclumt  le 
normand  de  leur  langue,  croiront  retrancher  de  leur  liistoire  la  con- 
quête uorniaude,  et  ipii  voudront  (pie  les  Anglais  soient  plus  anciens 
quelAngleterre.  C'est  le  travei's;  mais  cet  amour  du  pays  ne  vaut-il  pas 
bien  ipion  le  paie  d'un  petit  ridicule? 

Je  n'en  atlmire  rien  tant  que  la  pudeur  des  Anglais  sur  les  mauvais 
temps  de  leur  histoire.  J'en  ai  vu  de  fort  émus  de  la  peinture  que  fait 
M.  Macaulay,  dans  un  ouvrage  récent  (l),  de  la  civilisation  anglaise 
au  temps  de  Charles  II.  Ils  se  demandaient  avec  inquiétude  si  la  con- 
sidération de  leur  pays  ne  perdait  pas  plus  à  ce  tableau  de  ce  qui  lui 
manquait  au  ww  siècle,  qu'elle  ne  gagnait  à  ce  qu'on  fit  valoir  pai* 
comparaison  sesétonnans  progrès.  J'entendais  contester  vivement  cer- 
tains détails  du  livre,  surtout  en  ce  qui  regarde  l'état  de  l'instruction, 
le  nond)re  et  l'importance  des  bibliothèiiues  à  cette  époque.  Il  s'en 
préparait,  m'a-t-ou  dit,  des  réfutations  en  forme.  Quant  à  l'état  moral 
d'alors,  aux  scandales  politiques  d'où  est  sortie  la  liberté  anglaise,  à 
l'extrême  relâchement  des  mœurs,  à  la  complicité  de  la  nation  dans 
la  corruption  de  son  gouvernement,  on  insinuait  qu'il  eût  été  plus 
sage  d'en  voiler  le  tableau  et  de  ne  pas  relever,  par  de  si  hnmilians 
aveux,  l'honnêteté  de  l'époque  ])résente.  J'étais  touché  de  cette  piété 
qui  ne  veut  pas  que  la  probité  des  fils  fasse  honte  à  la  mémoire  de  leurs 
pères.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  sauf  queUiues  traits  de  trop, 
échappés  à  un  pinceau  facile  et  brillant,  M.  Macaulay  a  bien  fait  de 
découvrir  ces  anciennes  plaies.  La  pndein-  même  de  ses  com[)atriote& 
le  justifie.,  et  l'exemple  en  est  excellent  pour  tous  ceux  qui  ont  à  écrire 
les  annales  d'un  peiqile  libre. 

Il  est  tenq>s.  en  eil'et.  (|ue  l'histoire  fasse  aux  nations  une  part  de 
responsabilité  dans  le  bien  connue  dans  le  mal  qui  leur  vient  de  leurs 
gouvernemens.  JSos  derniei'S  tejnps  ont  vu  certains  ouvrages  histo- 
riques où  le  peuple  est  sui*  le  premier  pkui,  et  les  gouvernemens  sur 
le  second;  mais  c'test  le  vieil  -espi-it  de  llatterie  qui  a  quitté  les  gouver- 
nemens pour  passer  du  coté -du  peuple,  depuis  que  le  peuple  paraît  le 
plus  fort.  J'applaudirais  pourtant  à  cette  nouveauté,  si  elle  devait  en 
susciter  une  autre,  celle  dune  hisioiiv  écrite  d'un  style  populaire  qui 
mît  courageusement  sous  les  yeux  d'une  nation  libre  le  tableau  de  ses 
caprices,  de  ses  engouemens,  de  sa  tendresse  pour  ceux  qui  la  louent, 
de  son  peu  de  goût  pour  les  conseils;  qui  lui  montrât  connuent  ses  ad- 


(1)  Histoiiv  de  l'Angleterre  depuis  le  règne  de  Charles  H.  Cet  ouvrage,  à  la  fois  so- 
lide et  a.:réable,  était  dans  toutes  les  mains  à  répoque  de  mon  séjour  en  Angleterre. 
(Voyez,  sur  Touvrage  de  M.  Macaulay,  la  Reçue  du  l*""  septembre.) 
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mirations  emi>ort(''rs  l'ont  rncnw  a  la  scrvitiid*;  et  8<*s  (Irfroûts  à  la  s»';- 
dilion;  (|ii(;ll(;  pari  clic  a  dans  les  torts  éU^rncIti  et  n;<i|)io(jin*s  (|iij 
ci;i|)('(:ljcnt  l'accord  cnlr c  1(î  principe  d'autf>rit<;  et  le  prin<;ipc  de  lilx'rt»'. 
ÏJni;  t«;lle  histoire  ne  8<;rait-elle  pas  un  service  |)atrioli<iue  rendiiacetUî 
nation?  Ne  la  déshahilucrait-i.'lle  pas  de  sett-nir  saris  cesse  tournée  vere 
ceux  (jui  la  ^'ouvernent.  rapjioitint  tout  ce  (jui  lui  arrive  a  l'Iiuincur, 
à  l'âge,  aux  talens,  bien  ou  mal  a[)prcciés,  de  ses  chefs,  et,  connue  le 
jtartr  iTC  qui  ne  peut  rien  chan^/er  a  la  pièce,  assistant.  j>our  haltrt^  des 
nianis  ou  siltlcr,  au  drame  dans  leijucl  se  jouent  .ses  dcslin<';es.'  Sa  lui 
donn(;rait-elle  pas  l'envie  de  se  re^iardf'r  enfin,  de  s'examiner,  de  se 
connaître,  de  st;  parler  vrai,  coirjm<;  les  honnêtes  gens?  iNe  |)Ourrait-<;lle 
pas  lui  inspirer  un  es[jrit  polili(juc  personnel,  original,  (jui  l'alîran- 
ch irait  de  rclo(}uence  de  ses  orateurs,  des  paradoxes  de  ses  «écrivains, 
de  la  gloire  de  ses  capitain(;s,  et  rjui  la  iormeiait  <a  ce  grand  art  du 
gouverncni(;nt  d'un  peuple  par  lui-même,  (|u'on  ne  trouve  pas  sous 
les  pavés  des  ru(;s,  ai  qui  est  moins  ime  théorie  qu'une  vt-rtu'/ 

Outre  cette  curiosité  patrioti(jue  des  Anglais  \Kniv  le  j»assé  de  l'An- 
gleterre et  cette  délicatesse  sur  les  éjioques  scabreuses  de  son  histoire, 
aucun  peuj)le  ne  connaît  mi(;ux  l'état  présent  de  s<jn  pays.  On  a  sou- 
v<mt  reproché  à  nos  collèges  de  nous  lorraer  des  p<^lili(jues  (jui  ne  sa- 
vent même  {tns  la  gfîograjihie  (ht  la  France.  Nous  avons  eu  (ies  honnnes 
d'état  (jui  n'y  étiif-nt  guère  jilus  vers(';s,  et  qui,  pareils  aux  généraux 
la  veille  d'une  balaille,  étudiaient  le  soir  le  terrain  où  ils  avaient  à 
gouverner  le  lendi-main.  La  jeunesse  d'Angleterre  sait,  dans  le  jdus 
grand  détail,  la  gé'Ographie  des  trois  royaumes,  l'histoire  locale  et  la 
8tîitisti(jue  de  chîujue  comté,  ses  producli(jns,  ses  rivières,  ses  voies  de 
terre  et  de  fer,  ses  établissemens  utiles,  ses  monuniens;  et,  quant  aux 
hommes  d'état  britanni<jues,  la  brutalité  des  événernens  n'im  a  point 
encore  imp(jsé  a  l'Auf^leterre  qui  l'aif^nt  gouvernée  avant  de  savoir 
sa  g(îographîe.  Serait-il  donc  vrai  (ju'(;n  n'enseigne  })as  la  g(''Ographie 
de  la  France  dans  notre  Universités  Nullement.  Elle  y  r,'st  bien  ensei- 
gnée; mais  on  l'y  apprend  mal.  C'est  la  faute  des  [>ères  (jui,  n'en  ayant 
pas  le  goût,  ne  peuv(;nt  jias  le  dornier  à  leurs  enfans;  c'est  la  faute  de 
la  première  éducation  (jui  n'a  pas  su,  dans  l'enfant,  préjiarer  le  futur 
membre  d'une  grande  nation,  et  inténiSS(;r  aux  notions  (qu'elle  confie 
à  sa  tendre  m(';moire  S(iS  [)remiers  instincts  de  jiatriotisme.  En  Angle- 
terre, tout  j)arl(;a  l'enfant  de  son  pays;  h.'s  premi(3rs  mots  (ju'il  bégaie 
sont  des  louang(;s  de  l'Angh-tiirre;  ses  jirieres  lui  disent  qu  elle  est  l>é- 
nie  de  Dieu  entre  toutes  les  nations;  les  livres  ou  il  apprend  a  lire  sont 
pleins  de  son  nom.  Adolescent,  on  saisit  s#>n  im.igination  par  le  spec- 
tacle de  ses  lib(,'rt(''S  (;t  de  sa  grandeur  c(jmmerciale;  on  lui  ajipn-nd  à 
suivre  sur  toutes  les  mers  les  traces  de  ses  vaisseaux,  à  reconnaître 
sur  tous  les  continens  les  tributaires  de  son  industrie;  on  lui  fait  étu- 
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dier  la  carte  du  monde,  pour  qu'il  sache  la  place  qu'y  occupe  sa  pa- 
trie. Et  nous  aussi,  nous  aurions  bien  la  matière  d'une  étude  de  ce 
genre,  et  nous  pourrions  suivre  les  traces  de  la  France  partout  où  peut 
pénétrer  la  pensée  plus  conquérante  que  le  commerce,  et  plus  rapide 
(jue  les  ailes  des  yaisseaux;  mais  le  goût  nous  en  manque  :  ne  suffit-il 
pas  à  notre  vanité  que  les  autres  sachent  quel  admirable  pays  nous 
habitons? 

Le  nombre  des  livres  destinés  à  mettre  l'Angleterre  sous  les  yeux 
des  Anglais  est  immense.  Les  autres  livres  sont  pour  la  plupart  d'une 
cherté  aristocratique  :  ceux-là  se  vendent  à  toutes  les  classes,  et  à  bas 
prix.  Nul  n'est  trop  humble  pour  apprendre  à  être  un  bon  Anglais.  Je 
doute  qu'il  reste  dans  ce  pays  une  pierre  portant  quelciue  empreinte 
du  travail  humain ,  ou  une  taupinée  que  la  topographie  ait  encore  à 
relever.  Ce  sont  les  écrivains  et  les  artistes  qui  font  le  cadastre.  Il  n'y 
a  pas  ufte  perche  de  la  terre  sacrée  qu'ils  n'aient  figurée  ou  décrite. 
Les  localités  y  mettent  im  double  orgueil,  l'orgueil  du  lieu  et  l'orgueil 
anglais.  En  France,  j'ai  vu  ,  même  avant  février,  tomber,  faute  d'a- 
cheteurs, une  collection  des  Dictionnaires  de  Géographie  départemen- 
tale. L'ouvrage  était  très  bien  fait;  mais  on  y  enseignait  la  France  aux 
Français.  C'était  hasard  qu'on  réussît.  Nous  aimons  mieux  nous  vanter 
de  notre  pays  que  le  connaître. 

C'est  parce  que  les  Anglais  connaissent  le  leur  à  fond  qu'ils  sont  si 
attentifs  sur  sa  politique  intérieure,  et  si  jaloux  d'y  faire  prévaloir 
leurs  opinions.  On  peut  spéculer  sur  leur  patience,  tirer  en  longueur, 
temporiser;  mais  on  ne  les  trompe  pas  plus  sur  leurs  véritables  besoins 
qu'on  ne  parvient  à  leur  en  donner  de  faux.  Tout  Anglais  a  un  avis  sur 
les  affaires  de  l'intérieur,  et  il  n'est  pas  aisé  de  l'en  faire  changer;  en 
revanche,  et  la  remarque  en  a  été  faite,  il  n'en  a  point  sur  les  affaires 
extérieures,  ou  il  y  est  fort  coulant.  D'abord,  il  sait  s'y  reconnaître 
incompétent;  ensuite,  il  s'en  fie  aux  lumières  et  au  patriotisme  de  son 
gouvernement.  Parmi  les  mille  choses  sensées  qu'il  m'a  été  donné 
d'entendre,  rien  ne  m'a  plus  frappé  que  ce  que  me  disait  un  jour  ce 
même  avocat  tory  qui  trouvait  légale  la  condamnation  de  Charles  1". 
Je  lui  demandais  son  sentiment  sur  la  conduite  de  lord  Palmerston 
dans  les  atîaires  d'Italie.  Je  parlais  à  un  tory  d'un  ministre  whig,  je 
devais  ni'attendre  à  des  critiques  :  c'est  le  cœur  humain  en  France. 
«  Je  n'ai  point  d'opinion,  me  dit-il,  sur  une  affaire  que  je  ne  sais  point; 
mais  je  m'en  rajjporte  à  lord  Palmerston  :  c'est  un  homme  de  talent, 
et  un  bon  Anglais.  — Ah!  m'écriai-je,  on  y  met  moins  de  discrétion 
dans  mon  pays;  il  n'y  a  pas  de  café  de  village  où  l'on  ne  sache  au  juste 
ce  (jue  lord  Palmerston  aurait  dû  faire,  et  où  l'on  ne  le  blâme  sévère- 
ment de  ce  qu'il  a  fait.  » 

Toute  l'Europe  sait  comment  la  bourgeoisie  anglaise  se  défend  contre 
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l'émeute.  D'abord,  elle  n'y  a  pas  d'amis.  Il  n'est  personne  dans  ses 
ran{^s  qui  songe  à  demander  aux  chartistes  l'aide  de  leurs  bras  pour 
obtenir  une  réforme  constitutionnelle.  Elle  sait  que  de  tels  auxiliaires 
ne  se  battent  que  pour  leur  compte,  et  que,  dans  toute  lutte  civile,  ceux 
qui  veulent  le  moins  ne  sont  pas  long-temps  maîtres  de  ceux  qui  veu- 
lent le  plus.  Je  n'ai  pas  vu  sans  émotion,  à  l'une  des  barrières  de  Lon- 
dres, cette  vaste  plaine  de  Kennington,  où  deux  cent  mille  chartistes, 
convoqués  par  toutes  les  trompettes  de  la  destruction,  chauffés,  liaran- 
gués  nuit  et  jour,  ayant  pour  la  plupart  laissé  dans  les  tavernes  ou 
perdu  sur  place  les  trois  quarts  de  leur  raison,  se  dispersaient  devant 
cette  seule  parole  d'un  agent  de  la  loi  :  «  Vous  ne  passerez  pas  le  pont  !  » 
Tandis  qu'au-delà  de  la  barrière  s'amassait  plus  de  force  révolution- 
naire que  février  n'en  a  déchaîné  contre  tous  les  gouvernemens  de 
l'Europe,  en-deçà  se  rangeait  silencieusement,  dans  toutes  les  rues, 
l'armée  de  l'ordre  et  de  la  liberté,  prête  à  barrer  de  son  corps  le  chemin 
à  l'émeute,  et  résolue  à  sauver,  au  prix  de  sa  vie,  le  droit  qu'ont  tous 
les  Anglais,  chartistes  ou  autres,  d'exprimer  des  vœux  raisonnables  et 
la  chance  de  les  faire  écouter.  Admirable  journée,  qui  a  été,  me  disait 
un  Anglais,  une  révolution;  oui,  une  révolution  sans  révolutionnaires  : 
celles-là  sont  les  bonnes.  Telle  a  été,  en  effet,  l'issue  de  cette  journée, 
(jue  les  besoins  réels,  qui  servaient  de  prétexte  aux  meneurs,  ont  été 
entendus,  et  qu'on  a  sauvé  l'ordre,  par  lequel  seul  il  y  peut  être  donné 
satisfaction.  Pour  tous  les  Anglais  de  bon  sens,  il  n'y  a  eu  de  vaincus 
dans  la  plaine  de  Kennington  que  les  mauvaises  passions  qui  s'y  cou- 
vraient de  l'intérêt  pour  les  classes  ouvrières,  que  les  ambitieux  qui 
prenaient  pour  drapeau  le  haillon  du  pauvre,  que  les  chefs  qui  ex- 
ploitaient les  soldats.  Les  classes  ouvrières  auront  part  dans  la  victoire 
de  Tordre;  il  n'y  a  pas  de  risque  que  la  loi  soit  sans  entrailles  pour 
une  foule  déchaînée  qui  s'est  dispersée  à  son  nom. 

V. 

Cela  m'amène  à  la  plus  belle  marque  de  l'intelligence  politique  chez 
les  classes  moyennes  en  Angleterre,  je  veux  dire  l'attention  qu'elles 
donnent  aux  besoins  des  classes  ouvrières.  11  y  a  deux  budgets  du  pauvre 
dans  ce  pays,  le  budget  légal  et  le  budget  volontaire;  il  y  a  deux  sortes 
de  charités,  la  charité  de  la  loi  et  la  charité  libre. 

Pour  parler  dabord  de  la  première,  on  sait  à  quelle  somme  énorme 
s'élève  l'impôt  des  pauvres.  Je  ne  loue  ni  ne  blâme  l'institution  de  cet 
impôt.  Son  efficacité,  sa  moralité  même,  ont  été  controversées  :  c'est 
matière  à  débat  entre  les  économistes.  Je  suis  cependant  touché  de  son 
eifet  immédiat;  j'y  vois  les  pauvres  secourus,  le  pain  donné  à  ceux  qui 
ont  faim,  le  précepte  de  l'Évangile  accompli;  et  je  ne  regrette  pas  d'igno- 
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rer  une  science  qui  m'apprendrait  qu'un  secours  donné  ainsi  est  mal 
donné,  et  qu'il  vaut  mieux  laisser  souffrir  le  pauvre  que  le  soulager 
contrairement  aux  règles  économiques. 

Cet  impôt  est  bien  lourd.  Bon  nombre  de  familles  plient  sous  le 
fardeau.  Beaucoup  qui  sont  eux-mêmes  sur  le  penchant  de  la  pauweté 
ne  peuvent  secourir  que  sur  leur  nécessaire  les  plus  pauvres  qu'eux. 
Pour  la  classe  des  fermiers  en  particulier,  sous  l'empire  d'une  réforme 
qui  ouvre  les  ports  de  l'Angleterre  aux  blés  étrangers  ,  la  taxe  des 
pauvres  vient  s'ajouter  à  leurs  pertes.  Cependant  personne  ne  propose 
la  suppression  de  l'impôt.  On  trouve  la  charge  excessive,  mais  on  ne 
parle  pas  de  s'y  dérober;  on  diffère  d'avis  sur  le  mode  de  paiement; 
sur  la  dette,  on  est  d'accord. 

C'est  du  reste  le  débiteur  qui  répartit  lui-même  sa  dette  et  qui  la 
distribue  par  ses  propres  mains.  Des  gardiens  des  pauvres  sont  élus 
dans  chaque  commune  pour  remplir  ce  double  office  et  concilier  l'in- 
térêt du  pauvre  avec  les  ressources  de  ceux  qui  l'assistent.  Toutes  les 
semaines,  ils  se  réunissent  à  la  maison  commune.  Quiconque  est  dans 
le  besoin  peut  se  présenter  à  leur  tribunal  de  charité;  ils  examinent, 
délicatement  j'espère,  si  sa  pauvreté  vient  du  travail  ou  du  désordre, 
et,  selon  l'enquête,  ils  l'admettent  à  une  part  dans  les  revenus  des 
pauvres,  ou  ils  le  refusent.  D'autres  agens  de  charité,  nommés  annuel- 
lement par  le  magistrat,  exercent  une  sorte  d'inspection  de  bienfai- 
sance {overseers)  sur  les  pauvres  de  la  paroisse;  ils  préviennent  souvent 
les  déclarations,  ils  reconnaissent  et  ils  font  valoir  le  droit  du  pauvre 
honteux.  S'il  est  valide,  ils  lui  cherchent  du  travail. 

La  loi  des  pauvres  peut  n'être  pas  de  bonne  économie,  mais  elle  est 
du  moins  de  bonne  politique.  Elle  prouve  publiquement  au  pauvre 
que  la  société  où  il  vit  s'occupe  de  ses  besoins  et  qu'elle  cherche  à  por- 
ter remède  aux  inévitables  maux  qui  naissent  de  l'inégalité  des  condi- 
tions; elle  lui  montre,  dans  la  classe  la  plus  rapprochée  de  lui,  l'élite 
des  honnêtes  gens  qui,  après  avoir  payé  leur  part  de  ce  qui  lui  est  dû, 
lui  donnent  encore  leur  temps  pour  en  faire  la  répartition  équitable, 
et  qui  tantôt  écoutent  sa  plainte  à  leur  tribunal,  tantôt  vont  de  leur 
personne  la  recueillir  dans  le  taudis  où  se  cachent  quelquefois  des 
souffrances  fières,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  méritées.  Si  elle  n'ôte  pas 
l'envie,  elle  lui  ôte  du  moins  ses  prétextes. 

Les  maisons  de  travail  sont  une  des  applications  les  plus  discutées 
de  l'impôt  des  pauvres.  Un  inexprimable  intérêt  m'attirait  dans  ces 
établissemens,  quoique  je  ne  sois  sorti  d'aucun  sans  avoir  le  cœur 
serré.  La  charité  y  a  trop  un  air  de  geôle.  Je  ne  pouvais  m'accoutumer 
à  ces  tableaux  affichés  au  parloir  où  sont  indiquées,  par  grammes,  les 
rations  des  malheureux  reclus,  et  qui  vous  donnent  la  moyenne  de  ce 
que  doit  manger  l'être  humain  pour  ne  pas  mourir;  à  cette  chambre 
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de  correction  contiguë  à  la  salle  des  morts;  à  ces  appareils  (jui  reçoi- 
vent les  immondices  des  pauvres  pour  les  répandre  sur  le  jardin  d'où 
l'on  tire  leurs  légumes;  à  la  santé  invariablement  belle  du  chef  de  l'é- 
tablissement. Mais  cette  délicatesse  est-elle  sensée?  Le  courage  d'une 
société  qui  regarde  en  face  ses  plaies  les  plus  hideuses,  et  qui  les  tou- 
che d'une  main  peut-être  un  peu  dure,  ne  vaut-il  pas  mieux  que  la 
sensibilité  de  nerfs  qui  nous  fait  fuir  la  vue  des  misérables,  en  nous 
persuadant  que  c'est  l'effet  d'un  trop  bon  cœur?  D'ailleurs,  la  maison 
de  travail  n'est  pas  une  maison  de  force.  Le  mauvais  ouvrier  y  peut 
être  amené  par  la  perte  de  l'indépendance  que  donnent  le  travail  et  la 
conduite;  mais  il  n'y  entre  que  de  son  gré.  Telle  est  la  liberté  du  ci- 
toyen, en  Angleterre,  qu'elle  survit  même  à  l'indépendance  de  l'indi- 
vidu. Valait-il  donc  mieux  laisser  dans  la  rue,  exposés  à  la  tentation 
du  vol,  ces  hommes,  en  trop  grand  nombre,  que  le  vice  a  vaincus,  et 
qui  se  sont  rendus  indignes  soit  du  secours  public  que  distribue  au 
pauvre  honnête  le  bureau  des  gardiens,  soit  du  secours  secret  que 
viennent  lui  offrir  les  overseers  ?  Les  maisons  de  travail  sont  instituées 
spécialement  pour  ces  réfractaires  du  travail.  Au  prix  d'une  partie  de 
leur  liberté,  hélas!  de  celle  dont  ils  ont  abusé,  la  société  abrite  leur 
tête  déconsidérée  sous  un  toit  que  leur  a  élevé  le  travail  des  honnêtes 
gens;  mais  ils  n'y  perdent  ni  leur  qualité  d'Anglais  ni  leur  part  de 
chrétiens  dans  la  nourriture  religieuse;  leurs  forces  y  sont  ménagées, 
et  ils  peuvent  toujours  en  sortir  pour  gagner,  au  prix  de  leurs  sueurs, 
un  pain  moins  amer. 

Au  reste,  quel  que  soit  le  mérite  de  la  charité  légale  en  Angleterre, 
je  lui  préfère  de  beaucoup  la  charité  libre.  Celle-là  est  véritablement 
l'honneur  de  ses  classes  moyennes.  Le  gouvernement  ni  la  loi  n'y  con- 
tribuent en  rien,  ils  peuvent  même  n'en  savoir  rien.  Cela  se  passe 
entre  l'assisté  et  ceux  qui  l'assistent.  11  y  a  comme  deux  flots  qui  sem- 
blent lutter  de  grandeur  et  de  vitesse;  le  flot  de  la  population .  qui 
multiplie  les  chances  de  misères,  et  le  flot  de  la  charité  libre.  Ceux 
qui  possèdent  ont  lœil  sans  cesse  ouvert  sur  cette  multitude  sans 
cesse  grossissante  d'êtres  dépourvus.  Ils  n'en  sont  d'ailleurs  ni  épou- 
vantés ni  découragés;  ils  croient  trop  en  Dieu  pour  craindre  qu'il  cesse 
de  les  aider  dans  leur  tâche  secourable;  ils  sont  trop  bons  Anglais 
pour  douter  que' la  patrie  puisse  suffire  à  tous  ses  enfans. 

Les  établissemens  fondés  par  la  charité  libre  sont  sans  nombre.  Tout 
ce  que  la  misère,  la  mort,  l'abandon  jette  de  pauvres  créatures  sur  le 
pavé  est  recueilli.  J'en  dis  trop  peut-être.  Des  deux  flots,  celui  de  la 
misère  est  toujours  en  avant;  mais  ce  qui  n'est  pas  encore  recueilli  va 
l'être.  Il  y  a  des  gens  qui  y  veillent,  et  personne  ne  se  croit  arrivé  à 
la  limite  de  ses  sacrifices.  Où  la  pitié  ne  parle  plus,  le  sentiment  du 
devoir  politique  commande  encore.  11  ouvre  la  main  de  l'avare;  le 
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créancier  le  plus  dur  est  quelquefois  le  débiteur  le  plus  exact  du 
pauvre.  11  est  peu  de  villes  où  l'on  ne  compte  un  ou  plusieurs  de  ces 
établissemens,  et  il  est  telle  ville  dont  le  seul  monument  est  une  mai- 
son de  charité.  Ici,  ce  sont  les  orphelins  de  la  marine,  là,  ceux  du 
clergé;  j'en  vois  pour  les  veuves,  j'en  vois  pour  les  invalides  d'un 
corps  d'état,  d'un  métier  qu'ils  ont  honoré  sans  y  trouver  du  pain 
pour  leur  vieillesse.  La  charité  multiplie  ces  classifications;  l'imagi- 
nation même  s'en  mêle;  on  fait  des  découvertes  de  misères  singu- 
lières dans  la  misère  générale,  et  quiconque  est  serf  de  cette  misère 
spéciale  est  secouru.  Ce  sont  des  bizarreries  anglaises;  n'en  rions  pas; 
je  passe  volontiers  au  bienfaiteur  son  humeur  pour  son  bienfait.  Ces 
établissemens  ne  sont  pas  seulement  bien  situés  et  d'ordinaire  dans 
la  partie  la  plus  aérée  des  villes;  l'architecture  en  est  de  bon  goût 
et  bien  appropriée  :  c'est  le  cachet  particulier  de  l'Angleterre  con- 
temporaine, que  ses  plus  beaux  édifices  sont  ses  maisons  de  charité 
et  les  gares  de  ses  chemins  de  fer.  L'art  s'inspire  de  son  double 
génie,  le  génie  de  l'industrie  et  le  génie  de  l'assistance  publique,  le 
second  né  des  excès  du  premier  et  qui  l'absout. 

Quelques-uns  de  ces  établissemens  portent  écrit  au  frontispice  : 
Souscription  volontaire;  non  pour  montrer  la  main  qui  donne,  mais 
pour  inviter  celle  qui  ne  donne  pas.  Telles  de  ces  souscriptions  sont 
des  dettes  perpétuelles;  èUes  se  transmettent  aux  héritiers  comme  une 
charge  de  succession,  et  c'est  la  première  qu'on  acquitte.  Les  noms 
des  donataires  sont  gravés  sur  des  tables  de  marbre  dans  le  parloir; 
ils  en  attirent  d'autres.  Tout  cela  se  fait  sans  l'état;  l'état,  cet  être  de 
raison  sur  lequel  nous  voudrions  ici  nous  décharger  de  tout  le  bien  à 
faire  en  ce  monde.  Pourtant  bon  nombre  de  maisons  de  charité  se 
qualifient  de  royales.  Le  roi  n'y  est  pour  rien,  mais  on  rend  cet  hom- 
mage au  principe  conservateur  de  toutes  choses,  à  la  clé  de  voûte  sans 
laquelle  tout  croulerait,  la  maison  du  pauvre  comme  celle  du  riche. 
Je  ne  sache  pas,  en  ce  genre,  de  titre  plus  caractéristique  que  celui-ci  ; 
Hôpital  royal  libre  pour  les  nécessiteux  malades  {l).  L'Anglais,  pauvre 
et  malade,  peut  entrer  sans  honte  dans  cette  maison  :  les  deux  plus 
grandes  puissances  de  son  pays,  la  liberté  et  la  royauté,  lui  en  ouvrent 
la  porte. 

On  a  évalué  le  budget  de  la  charité  légale  en  Angleterre;  le  budget 
de  la  charité  libre  est  incalculable.  L'aumône  individuelle  ne  reste 
pas  en  arrière  de  la  charité  collective  :  elle  n'est  pas  moins  ingénieuse 
et  elle  est  plus  aimable;  c'est  quelquefois  sous  les  traits  d'une  jeune 
fdle  (|u'elle  se  présente  chez  les  pauvres  gens.  La  permission  d'aller 
porter  des  secours  à  des  indigens  est  souvent  la  récompense  de  quelque 

(1)  Royal  free  Hospital  for  thc  destitute  sick,  etc.,  dans  Grays'inn  road ,  à  Loudres. 
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devoir  (l'éducation  bien  rempli.  Qu'est-ce  qui  s'aviserait  de  manquer 
de  respect  à  la  jeune  fille  qui  passe?  Elle  va,  dans  quelque  rue  écartée, 
porter  discrètement  à  une  veuve  accablée  d'enfans  l'aumône  de  sa 
mère  avec  l'argent  de  ses  plaisirs.  J'en  sais  une,  toute  formée  de  bonté 
et  de  piété,  qui  avait  pris  dans  l'ardeur  de  ces  visites  aux  pauvres  le 
germe  d'un  mal  sans  remède.  Elle  voyait  venir  son  dernier  jour  avec 
sérénité;  sa  foi  lui  disait  qu'elle  serait  plus  secourable  aux  pauvres 
dans  le  ciel,  et  qu'elle  allait  échanger  des  forces  insuffisantes  et  une 
charité  bornée  contre  des  forces  inépuisables  et  une  charité  sans  fin. 

Les  pauvres  sont  plus  nombreux  dans  les  centres  d'industrie;  aussi 
nulle  part  la  charité  n'est-elle  plus  inventive.  Tout  autour  d'une  fabri- 
que, les  gens  aisés  s'instituent  d'eux-mêmes  gardiens  de  tous  les  pau- 
vres que  peut  y  engendrer  l'irrégularité  du  travail  industriel.  On  se- 
court ceux  que  le  chômage  des  établissemens  prive  momentanément 
de  travail;  on  apprend  aux  jeunes  à  se  pourvoir  par  l'économie  contre 
ces  vicissitudes;  on  donne  pour  soulager  la  pauvreté,  et  on  donne 
pour  la  prévenir.  Les  soins  préventifs  sont  peut-être  l'application  la 
plus  touchante  de  la  charité  individuelle.  Le  nombre  des  pauvres  est 
bien  grand;  mais  plus  grand  encore  est  le  nombre  de  ceux  qui  peu- 
vent le  devenir.  La  charité  la  plus  efficace  est  celle  qui  parvient  à  re- 
tenir l'ouvrier  sur  le  bord  de  cet  abîme,  qui,  par  des  soins  donnés  au 
corps  et  à  l'ame,  l'aide  à  passer  l'âge  le  plus  dangereux,  et,  en  lui  ins- 
pirant l'habitude  de  se  suffire,  lui  prépare  quelque  jour  la  douceur 
de  secourir  les  autres  à  son  tour. 

Ici  c'est  une  femme  jeune,  élégante,  qui  reçoit  tous  les  samedis, 
dans  une  des  salles  de  sa  belle  demeure ,  les  jeunes  ouvrières  de  la 
fabrique  voisine.  Elles  viennent  dans  cette  maison,  un  moment  la  leur, 
entendre  une  lecture  religieuse  que  la  maîtresse  accompagne  d'inter- 
prétations familières.  Tout  plaisir,  toute  distraction  cesse  dès  que 
l'heure  du  devoir  envers  le  pauvre  a  sonné.  Des  prix  sont  distribués, 
à  certaines  époques  de  l'année,  aux  plus  attentives,  sans  que  celles  qui 
l'ont  été  moins  s'en  retournent  les  mains  vides.  C'est  encore  de  la  cha- 
rité aimable,  là  où  les  mérites  sont  inégaux  et  où  les  besoins  sont  les 
mêmes,  de  savoir  récompenser  les  mérites  sans  paraître  frustrer  les 
besoins.  Les  prix  sont  des  objets  d'habillement.  Plusieurs  de  ces  jeunes 
filles  doivent  à  l'intelligence  et  à  l'attention  qu'elles  ont  montrées  dans 
ces  exercices  une  toilette  décente  qui  contribue  à  les  relever  à  leurs 
propres  yeux. 

Ailleurs  on  reçoit  les  petites  économies  qu'elles  font  sur  le  prix  de 
leurs  journées;  on  les  fait  valoir,  on  le  leur  dit  du  moins ,  et  aux  ap- 
proches de  la  mauvaise  saison  on  leur  achète  des  habillemens  qu'elles 
croient  avoir  payés.  On  leur  cache  ce  que  la  charité  de  leurs  banquiers 
ajoute  au  capital  et  aux  intérêts;  on  risque  qu'elles  soient  moins  re- 
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connaissantes  pour  qu'elles  soient  plus  prévoyantes.  J'étais  allé  faire 
visite  chez  une  de  ces  grandes  familles  si  nombreuses  en  Angleterre, 
où  cet  office  de  bantjuier  des  pauvres  était  rempli  par  les  filles  de  la 
maison.  Elles  étaient  quatre  sœurs,  quatre  sœurs  charmantes  autour 
dune  mère  de  dix  enfans.  Je  n'oublierai  jamais  ce  type  noble  et  tou- 
chant des  grandes  familles  où  la  richesse  est  venue  du  travail ,  ni  la 
belle  vieillesse  du  père,  grave,  simple,  hospitalier,  se  reposant  après 
une  vie  active,  mais  non  agitée,  où  le  soin  de  la  fortune  a  été  persé- 
vérant sans  être  âpre;  ni  cette  mère  restée  si  jeune,  qui  paraissait  la 
première  amie  de  ses  filles;  ni  les  caractères  si  divers  de  celles-ci,  avec 
une  ressemblance  qui  leur  venait  du  même  air  de  bonté  :  lïme  plus 
réservée,  ne  voulant  point  attirer  et  pourtant  ne  gênant  point;  l'autre 
enjouée,  rieuse,  avec  un  fonds  de  sensibilité  vraie  qui  perçait  sous 
son  rire  facile;  les  deux  autres,  plus  près  de  l'adolescence,  celle-ci 
éprise  d'études  sérieuses  et  y  réussissant,  mais  ne  voulant  pas  (|u'on 
le  sût;  celle-là,  la  plus  jeune,  spirituelle,  heureuse,  souriante,  dont 
l'aùnable  visage  trahissait  l'espérance  prochaine  d'une  union  avec  celui 
{juc  ses  parens  lui  avaient  permis  d'aimer.  Maison  a  rairaent  bénie,  où 
la  richesse  est  bien  supportée,  parce  qu'elle  a  été  bien  acquise;  aimable 
famille,  vraiment  digne  d'exercer  le  genre  de  charité  le  plus  délicat, 
la  charité  qui  laisse  au  pauvre  tout  le  mérite  du  secours  qu'il  a  reçu! 

Le  père  m'avait  emmené  dans  sa  bibliothèque, — il  savait  mon  faible, 
—  la  plus  belle  pièce  après  le  salon  de  famille  et  la  plus  fréquentée, 
ce  qui  est  à  noter  chez  un  homme  retiré  du  négoce.  J'admirais,  non 
sans  envie ,  sous  leurs  belles  et  solides  reliures  ,  un  bon  choix  d'ou- 
vrages de  politique,  de  législation,  dhistoire.  enfin  les  livres  de  l'ani- 
mal politique  jus([u'au  luxe.  En  fait  de  littérature,  il  n'y  avait  que  les 
grands  noms,  le  nécessaire.  En  sortant  de  là  pour  suivre  mon  hôte 
dans  le  parc,  je  vis  sur  la  pelouse,  devant  la  maison,  les  quatre  sœurs 
assises  au  milieu  de  pièces  d'étoffe,  de  cotonnades,  de  flanelles  éten- 
dues sur  le  gazon.  —  Quelle  est  cette  exposition*?  demandai-je  à  la  plus 
enjouée.  —  Ce  sont,  me  dit-elle,  des  objets  d'hiver  pour  nos  jeunes 
ouvrières.  On  les  étend  au  soleil  pour  les  préserver  des  insectes.  Vous 
voyez  là  le  fruit  de  quelques  pennys  que  ces  filles  mettent  de  côté  i)ar 
semaine,  et  que  nous  nous  chargeons  de  faire  valoir.  —  Quoi!  m'é- 
criai-je,  avec  si  peu  vous  faites  tant  de  choses!  —  Elles  le  croient,  me 
dit-elle  avec  un  charmant  sourire,  et  nous  nous  gardons  bien  de  les 
détromper.  C'est  assez  pour  nous  qu'elles  pensent  avoir  fait  un  bon 
\»lacement.  » 

De  tout  ce  que  j'ai  cru  voir  de  l'état  moral  de  l'Angleterre,  rien  ne 
m'a  plus  frappé  que  cette  attention  donnée  aux  petits.  J'avais  ai)poi'té 
dans  ce  pays  ma  i)art  de  la  préoccupation  imiversellede  notre  époque 
sur  ce  que  les  sociétés  ont  à  faire  dans  l'intérêt  des  classes  ouvrières.  Je 
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voyais  un  pays  où  l'on  en  parle  peu,  où  l'on  ne  se  fait  pas  l'avocat  des 
soufTrances  du  peuple  pour  gagner  une  autre  cause,  mais  où  l'on  agit 
tous  les  jours,  sans  relâche,  sans  bruit,  et  où  le«  pauvres  sont  secourus 
et  ne  sont  pas  exploités.  La  résolution  avec  laquelle  le  peuple  anglais 
reconnaît  sa  dette  envers  les  petits,  et  s'acquitte,  est  d'autant  plus  à 
louer,  que  la  religion  a  plus  de  puissance  dans  ce  pays,  et  que  les  cœurs 
durs  pourraient  profiter  de  ce  qu'on  y  croit  encore  aux  dédommage- 
mens  de  l'autre  vie.  Combien  la  dette  n'est-elle  pas  plus  pressante,  là 
où  les  espérances  que  donne  la  religion  sont  moins  écoutées,  et  où  cer- 
tains docteurs  de  la  démocratie  ont  borné  toute  réparation  du  mal  social 
à  l'égalité  des  rations  dans  cette  vie,  et  tout  bonheur  à  jouir?  Sur  cette 
question  qui  domine  toutes  les  autres,  sur  cet  intérêt,  le  plus  impérieux 
de  tous,  même  avant  que  février  en  fit  une  menace  permanente  de 
guerre  civile  et  mît  l'escopette  aux  mains  du  pauvre,  l'Angleterre  se 
montre  la  nation  la  plus  intelligente  de  l'Europe.  On  ne  voit  pas  là 
une  bourgeoisie  qui  ne  fait  rien  par  elle-même,  et  attend  que  le  pou- 
voir fasse  pour  elle;  qui,  au  lieu  de  donner  de  sa  main,  dit  au  gou- 
vernement :  Prenez;  sauf  à  faire  de  l'opposition  à  toute  manière  de 
prendre.  Je  loue  beaucoup  le  gouvernement  français  de  songer  à  éta- 
blir des  lavoirs  et  des  bains  publics  pour  les  classes  ouvrières,  et  d'a- 
voir, fauté  de  mieux,  institué  une  commission  pour  en  délibérer; 
mais  j'aimerais  mieux  que  notre  bourgeoisie  s'en  fût  chargée  elle- 
même.  11  existe  à  Londres  plus  d'un  établissement  de  ce  genre,  et  la 
bourgeoisie,  qui  les  a  fondés,  y  a  d'autant  plus  de  mérite,  qu'elle  peut 
avoir  des  doutes  sur  la  salubrité  des  bains  entiers,  car  elle  continue  à 
se  baigner  dans  des  terrines.  J'ai  vu  le  plus  récent  de  ces  bains;  rien 
n'y  manque,  ni  pour  l'appropriation'à  l'intérieur,  ni  pour  l'aspect  au 
dehors.  Là,  pour  le  prix  de  quelques  verres  d'ale  ou  de  gin  que  l'ou- 
vrier aurait  pris  au-delà  du  besoin,  il  se  baigne  à  l'aise  et  fait  laver  son. 
linge,  qui  lui  est  rendu,  au  sortir  du  bain,  blanchi,  sec  et  chaud.  Je  ne 
sache  pas  que  le  parlement  s'en  soit  mêlé,  ni  que,,  parmi  les  hommes 
d'état  qui  ambitionnent  la  succession  de  lord  Russell,  il  y  en  ait  un  qui 
songe  à  quelque  invention  de  ce  genre  pour  se  rendre  populaire. 

VI.  . 

C'est  ainsi  que  les  classes  moyennes,  en  Angleterre,  soulagent  le 
gouvernement,  en  partageant  la  tâche  avec  lui.  Au  gouvernement  la 
politique,  à  la  société  ce  qui  est  devoir  social.  En  France,  nous  n'ai- 
dons pas  le  gouvernement,  et  nous  attendons  tout  de  lui.  Nous  sommes 
ses  juges  les  plus  difficiles  et  ses  auxiliaires  les  moins  efficaces.  On 
nous  entend  sans  cesse  lui  demander,  et  nommément  à  l'homme,  roi 
ou  président,  qui  le  personnifie,  la  tranquillité  et  le  mouvement,  le 
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progrès  et  la  durée,  la  paix  avec  tout  l'éclat  que  donnent  aux  nations 
les  guerres  heureuses  :  est-ce  tout?  Attendez.  Nous  le  voulons  de  plus 
infaillible,  nous  ne  lui  passons  aucune  de  nos  faiblesses,  nous  exigeons 
de  lui  les  vertus  que  nous  n'avons  pas.  Que  de  fois  n'a-t-on  pas  vu  les 
hommes  les  plus  âpres  au  gain,  ces  gens  d'Horace,  qui  font  leur  affaire 
de  toute  façon , 

Facias  quocuraque  modo  rem, 

gens  à  vendre  leur  débiteur  sur  la  place  du  Chàtelet,  si  la  loi  française 
le  permettait,  s'indigner  contre  le  manque  de  désintéressement  du 
jîouvoir  !  Quel  gouvernement,  quel  homme  serait  assez  habile  pour 
contenter  de  telles  exigences,  assez  vertueux  pour  ne  jamais  choquer 
de  telles  délicatesses?  Il  n'y  a,  sachons-le  bien,  ni  oncle  ni  neveu  qui 
puisse  nous  bien  gouverner  sans  nous.  Quant  aux  constitutions,  celle 
(jui  nous  vient  de  février,  et  que  je  n'ai  pas  d'ailleurs  beaucoup  méditée, 
n'a  rien  fait  si  elle  nous  laisse  tels  que  nous  étions,  exigeans,  négatifs, 
à  l'affût  des  fautes,  dupes  de  gens  d'esprit  qui  mènent  joyeuse  vie  à 
nous  brouiller  avec  tous  nos  chefs,  et  perdant  les  gouvernemens  tout  à 
la  fois  par  l'idée  que  nous  leur  donnons  du  besoin  qu'on  a  d'eux,  et  par 
l'impitoyable  guerre  que  nous  leur  faisons  sitôt  qu'ils  fléchissent  sous 
le  poids  dont  nous  les  avons  chargés. 

C'est  à  nous,  —  qu'on  me  pardonne  la  citation;  on  n'est  pas  classique 
sans  un  peu  de  pédanterie,  — c'est  à  nous  que  Démosthène  disait  il  y 
a  deux  mille  ans  :  «  Voulez- vous  toujours  aller  vous  demandant  sur  la 
place  publique:  Philippe  est-il  mort?  Mort  ou  malade,  vos  fautes  vous 
en  auraient  bientôt  fait  un  autre.  »  Ainsi  nous  allons  nous-mêmes 
nous  questionnant,  j'entends  les  modérés;  les  autres  tranchent  :  Que 
fait  le  chef  de  l'état?  que  veut-il?  où  va-t-il?  Eh!  sachons  donc  ce 
que  nous  faisons  nous-mêmes,  ce  que  nous  voulons,  où  nous  allons. 
C'est  nous  qui  faisons  nos  gouvernemens.  S'ils  ont  la  tentation  de  se 
passer  de  nous,  à  nous  la  faute.  Pendant  que  nous  nous  cherchons,  le 
pouvoir  suit  ses  vues.  Nous  allons,  ou  plutôt  nous  nous  agitons  d'un 
côté;  lui,  il  va  d'un  autre,  et  la  séparation  s'accomplit.  Démosthène 
pensait  encore  à  nous  dans  cet  autre  endroit  de  sa  Philippique  :  «  Qu'ar- 
rivera-t-il,  nous  dit-il,  si  nous  restons  dans  nos  murs,  oisifs  audi- 
teurs de  harangueurs  qui  s'accusent  et  se  déchirent  à  l'envi?  »  Nous 
aussi,  nous  avons  nos  harangueurs,  et  nous  avons,  en  outre,  nos  jour- 
naux, nos  vrais  flatteurs,  comme  les  harangueurs  l'étaient  du  peuple 
athénien.  «Quelle  motion,  lui  disaient  ceux-ci,  vous  plait-il  (jue  nous 
fassions''  »  Nos  journaux  n'ont  pas  à  nous  demander  ce  qui  nous  plaît; 
ne  le  savent-ils  pas?  Ce  que  nous  voulons,  c'est  lire,  cha(|ue  matin,  un  peu 
de  mal  du  gouvernement  pour  le  répéter.  Et  si  l'article  est  de  beau 
style,  voilà  ([ui  nous  plaît  doublement;  car  c'est  du  mal  de  nos  chefs^ 
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et  du  mal  bien  dit.  Ainsi  la  presse  nourrit  en  nous  la  vanité,  ce  tra- 
vers qui  dissout  les  nations,  tandis  que  l'orgueil  les  fait  durer.  Nous 
aimons  trop  le  bien-dire;  noble  faiblesse,  qui  a  plus  d'un  beau  côté, 
mais  qui  nous  coûtera  bien  des  gouvernemens.  Nos  orateurs  nous 
font  épouser  leurs  susceptibilités;  les  abonnés  d'un  journal  sont  des 
vassaux;  ils  sont  tenus  au  service  de  guerre,  et  ils  se  laissent  brave- 
ment mener  contre  leurs  propres  maisons. 

Les  révolutionnaires,  j'entends  ceux  qui  ne  veulent  d'aucun  gouver- 
nement, ne  sont  pas  si  coupables  que  nous  les  faisons.  Évaluez  leur  part 
dans  l'œuvre  de  destruction;  c'est  de  beaucoup  la  plus  petite.  On  dit 
que  les  plus  étonnés  de  la  victoire  de  février  ont  été  les  vaincjueurs. 
Apparemment,  ce  n'est  pas  modestie;  ces  gens-là  ne  passent  pas  pour 
s'estimer  trop  peu;  il  suffit,  pour  être  allé  sur  les  barricades,  qu'on  y 
ait  été  représenté  par  quelqu'un  du  parti.  Que  signifie  donc  cet  éton- 
nement?  Il  est  à  leur  honneur.  Ceux  qui  s'étonnent  d'avoir  été  vain- 
queurs sont  tout  simplement  trop  honnêtes  pour  croire  qu'ils  se  sont 
battus.  Le  vainqueur  de  février,  hélas!  c'est  la  bourgeoisie,  c'est  nous; 
et  si  nous  laissons  d'autres  s'en  vanter,  c'est  que  l'aflaire  ne  nous  a  pas 
été  bonne.  Disons-nous  donc  honnêtement  nos  vérités.  Nous  seuls,  oui. 
nous  bourgeois,  nous  faisons  et  défaisons  les  gouvernemens.  Le  peuple 
nous  y  aide;  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  commence;  il  pousse  nos  cris,  il 
va  au  feu  sous  notre  drapeau.  L'anarchie  ne  nous  déplaît  pas  tant  qu'il 
nous  semble,  car  nous  aimons  tout  ce  qui  nous  y  achemine.  La  mobi- 
lité, l'esprit  de  dénigrement,  le  manque  de  respect,  sont  autant  de 
pentes  vers  l'anarchie.  Nous  ne  respectons  pas  nos  gouvernemens,  et 
voilà  peut-être  ce  qui  leur  donne  l'idée  de  ne  pas  se  respecter  eux- 
mêmes.  La  pire  des  tentations  pour  une  femme  vertueuse,  c'est  de 
savoir  qu'elle  ne  passe  pas  pour  l'être.  De  même,  rien  n'est  plus  propre 
à  dégoûter  les  gouvernemens  d'être  honnêtes  que  de  se  voir  calom- 
niés ! 

Je  sais  bien  ce  qu'on  peut  dire  pour  diminuer  le  mérite  de  la  bour- 
geoisie anglaise.  Il  est  très  vrai  que,  plus  indépendante  de  la  politi(iue 
générale  de  l'Europe ,  l'Angleterre  peut  porter  plus  d'attention  sur 
elle-même;  qu'ayant  plus  de  liberté  d'esprit  pour  s'étudier,  elle  a  plus 
de  chances  de  se  connaître;  qu'elle  peut  suivre  avec  moins  d'inquié- 
tude et  juger  avec  plus  d'impartialité  son  gouvernement,  n'en  ayant 
rien  à  craindre  pour  son  indépendance  extérieure;  il  est  très  vrai  aussi 
que  les  qualités  politiques  de  sa  bourgeoisie  ne  sont  pas  de  purs  élans 
de  vertu  ni  des  perfections  de  saints.  Qui  dit  politique  dit  calcul.  Don- 
nez-moi la  bonne  conduite,  et  je  vous  tiens  quitte  de  la  vertu. 

Un  peu  de  calcul  se  mêle  toujours  aux  plus  belles  qualités  et  n'y 
gâte  rien.  Quand  un  galant  homme  fait  réflexion  sur  ses  vertus,  qu'il 
voit  la  paix  intérieure  qu'elles  lui  donnent,  la  considération  qu'il  en 
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tire,  même  aux  yeux  des  malhonnêtes  gens,  il  s'y  approuve,  il  s'y  en- 
courage; il  compte  ce  qu'il  a  gagné  à  bien  faire  :  voilà  le  calcul.  Sa 
vertu  en  a-t-elle  moins  de  prix?  De  même  une  nation  intelligente  qui 
s'aperçoit  de  ce  que  ses  bonnes  qualités  lui  rapportent  en  ordre,  en 
prospérité,  en  durée,  s'y  attache  et  y  persévère  par  intérêt  bien  en- 
tendu. N'en  demandons  pas  davantage.  Nous  ne  faisons  pas  une  théorie 
à  l'usage  des  héros. 

Tout  n'est  pas  charité,  sans  doute,  dans  le  soin  que  la  bourgeoisie 
anglaise  prend  des  petits.  Je  veux  même  qu'il  y  entre  le  désir  de  con- 
jurer cette  force  qui  emporte  tout.  Aimerait-on  mieux  qu'elle  attendît, 
dans  l'imprévoyance  de  l'égoïsme,  qu'on  lui  vînt  arracher  ce  dont  elle 
n'aurait  rien  voulu  donner?  Et  s'il  est  vrai  que  sa  charité  soit  du  cal- 
cul, n'est-ce  pas  pure  chicane  de  disputer  le  nom  de  vertu  à  cette  sa- 
gesse qui  compose  notre  bonheur  de  beaucoup  de  bien  pour  nous  et 
d'un  peu  de  bien  pour  les  autres?  Mais  non;  donner,  c'est-à-dire  s'ôter 
quelque  chose  des  mains;  reconnaître,  dans  ce  qu'on  possède,  la  part 
d'autrui;  avouer  une  dette  qu'on  n'a  pas  souscrite;  rendre  à  Dieu,  par 
la  main  des  pauvres,  une  partie  des  fruits  du  travail  qu'il  a  béni;  ap- 
porter sa  redevance  à  celui  que  Bourdaloue,  dans  sa  familiarité  su- 
blime, appelle  le  caissier  des  pauvres,  c'est  et  ce  sera  toujours  de  la 
vertu.  Et  la  charité  faite  en  grand,  la  charité  passée  à  l'état  d'institu- 
tion, est  et  sera  toujours  la  première  des  vertus  politiques  chez  un 
peuple  libre.  La  sportule  romaine  n'en  était  qu'une  image  bien  gros- 
sière; mais  le  principe  est  le  même,  et  je  ne  m'étonne  pas  de  le  trouver 
chez  le  peuple  le  plus  politique  de  l'antiquité. 


VIT. 


La  bourgeoisie  française  a-t-elle  quelque  chose  à  imiter  des  classes 
moyennes  en  Angleterre?  Une  imitation  de  ce  genre  est-elle  possible  et 
honorable  ? 

Certes,  il  ne  s'agit  pas  de  demander,  ni  même  d'espérer  que,  n'ayant 
pas,  comme  les  Anglais,  les  avantages  de  l'isolement,  ni  la  plénitude 
de  l'indépendance  extérieure,  nous  ayons  cette  attention  exclusive  et 
tranquille  sur  nous-mêmes,  qui  leur  révèle  les  besoins  généraux  de 
leur  pays  et  les  avertit  du  moment  d'y  pourvoir,  qui  leur  permet  d'at- 
tendre les  progrès  sans  impatience  et  de  les  opérer  sans  secousse,  qui 
enfin  les  rend  à  la  fois  très  stricts  et  très  impartiaux  sur  la  conduite 
de  leur  gouvernement.  Mais  n'est-il  donc  pas  possible  qu'une  nation 
douée  comme  la  nôtre  se  donne,  par  l'intelligence  et  le  raisonnement, 
des  qualités  qu'elle  n'a  pas,  ou  perfectionne  du  moins  celles  (lu'elle  a? 
N'y  a-t-il  pas  pour  les  peuples,  comme  pour  les  individus,  une  culture. 
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une  éducation  par  le  temps  et  l'expérience,  qui  corrige  les  mauvais 
penchans,  développe  et  fortifie  les  bons?  Un  Français  qui  aime  sa  patrie 
ne  peut  pas  prendre  son  parti  là-dessus.  Il  ne  consent  pas  à  ce  qu'une 
nation  qui,  de  l'aveu  universel,  est  le  premier  soldat,  le  premier  pen- 
seur, le  premier  artiste  de  l'Europe  moderne,  que  la  nation  qui  a  vd 
le  plus  clairement  et  le  mieux  exprimé  toutes  les  vérités  par  lesquelles 
se  forment  et  subsistent  les  sociétés  humaines  soit  incapable  de  devenir 
plus  politique. 

L'Angleterre  nous  donne  encore  un  exemple  de  ce  que  peut  l'édu- 
cation pour  redresser  les  instincts  et  ajouter  aux  facultés  d'un  peuple. 
Je  ne  crois  pas  la  calomnier  en  disant  qu'au  fond  on  y  aime  médio- 
crement les  arts.  Il  n'y  a  qu'à  voir,  pour  ne  parler  que  do  Londres, 
comment  ils  y  sont  logés.  Ce  n'est  pas  que  l'Angleterre  n'ait  d'émi- 
nens  artistes;  mais  ils  le  sont  moins  que  ses  industriels  ou  ses  hommes 
politiques.  L'Anglais  sait  pourtant  qu'il  est  glorieux  pour  une  grande 
nation  d'aimer  les  arts.  Aussi,  dans  ce  pays,  l'éducation  tâche-t-elle 
d'en  susciter  le  goût.  Les  natures  les  plus  rebelles  s'y  prêtent  avec  ce 
sentiment  du  devoir  qui  est  le  trait  caractéristique  de  la  nation.  L'An- 
gleterre fait  de  grands  sacrifices  pour  être  un  peuple  artiste.  Il  n'est 
pas  sans  exemple  qu'un  bourgeois  anglais  écoute  de  la  musique  ail- 
leurs qu'au  théâtre  de  la  Reine  ou  au  concert,  où  l'attention  est  de  de- 
voir public.  Qui  sait?  la  conviction  qu'il  sied  à  un  peuple  civilisé  d'ai- 
mer la  musique  les  amènera  peut-être  à  s'y  plaire.  Les  modes  con- 
duisent quelquefois  aux  goûts  vrais.  Tel  qui  regarde  des  tableaux  pour 
se  donner  le  relief  de  s'y  connaître  peut  finir  par  y  être  pris  et  par  ren- 
contrer un  noble  goût  où  il  ne  cherchait  qu'un  innocent  ridicule.  Le 
climat  a  sans  doute  bien  de  l'empire;  mais  Montesquieu  lui-même, 
qui  lui  fait  une  si  grande  part  dans  les  lois  et  dans  les  mœurs,  n'a 
jamais  dit  qu'il  fût  plus  puissant  que  la  raison.  Ne  voilà-t-il  pas  une 
belle  excuse  pour  une  grande  nation  qui  fait  des  fautes,  de  dire  :  Pre-- 
nez-vQus-en  à  mon  climat;  ce  sont  ses  variations  qui  me  rendent  si 
mobile.  Fixez  donc,  si  vous  pouvez,  l'aiguille  du  baromètre  au  beau! 

Il  y  a  moins  de  deux  ans,  beaucoup  d'hommes,  en  France,  ne  pen- 
saient pas  trop  prétendre  pour  leur  pays  en  le  croyant  capable  de  s'ap- 
proprier le  gouvernement  constitutionnel  anglais.  Ils  estimaient  que 
l'invention  politique  consiste  moins  à  multiplier  les  projets  de  consti- 
tution et  à  créer  pour  la  mort,  qu'à  rechercher  dans  les  sociétés  poli- 
tiques qui  ont  prospéré  par  la  liberté  tout  ce  qui  peut  en  être  transplanté 
dans  d'autres  pays;  que  cela  sied  mieux  à  un  grand  peuple  qu'à  tout 
autre,  parce  que,  comme  le  génie  qui  imite,  il  ne  fait  que  prendre  son 
bien  où  il  le  trouve;  qu'il  n'y  a  pas  là  une  altération  ni  un  abaissement 
de  son  caractère,  mais  peut-être  une  conquête  de  sa  raison  sur  son 
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tempérament.  Ils  le  croyaient.  Oserai-je  dire  que  j'étais  du  nombre  de 
ces  hommes-là? 

L'événement  a  prouvé  que  nous  appartenions  au  pays  d'Utopie.  Oui, 
nous  rêvions;  mais  nous  rêvions  l'ordre  par  la  liberté,  la  liberté  par  le 
respect  de  celle  d'autrui  et  par  l'usage  modéré  de  tous  les  droits,  le 
progrès  par  la  discussion  et  la  transaction;  nous  rêvions  une  ère  paci- 
fique, où  l'esprit  de  conservation  et  l'esprit  de  changement  se  combat- 
traient en  se  respectant,  et  où  ils  se  persuaderaient  que  leurs  luttes  sans 
violence  et  leurs  libres  accommodemens  sont  le  plus  beau  spectacle 
({ue  puissent  otl'rir  les  sociétés  humaines.  Nous  nous  trompions  d'ail- 
leurs en  bonne  compagnie,  et  notre  rêve  n'était  pas  nouveau.  Le  gou- 
vernement constitutionnel  apparut  un  jour  à  la  belle  intelligence  de 
Tacite  :  il  le  salua  d'un  regret  au  passage,  et  en  détourna  les  yeux 
comme  d'une  chose  trop  belle  pour  être  possible.  «  Un  système  de  ré- 
publique, dit-il  tristement,  formé  du  choix  et  de  l'union  des  trois 
principes  monarchique,  aristocratique  et  populaire,  est  plus  aisé  à 
louer  qu'à  réaliser;  ou,  s'il  s'établissait,  ce  ne  serait  pas  pour  durer  (1).  » 
Plus  heureux  que  Tacite,  nous  avions  vu  la  chose  établie,  et  nous  la 
croyions  durable. 

Si  l'événement  qui  nous  a  réveillés  si  rudement  n'a  emporté  qu'une 
vaine  forme  et  n'a  donné  tort  qu'à  des  rêveurs,  nous  nous  en  conso- 
lerons; mais,  quelque  chose  qu'on  mette  à  la  place  de  la  monarchie, 
n'en  attendons  aucun  des  biens  promis  aux  pays  libres,  si  nous  n'imi- 
tons l'esprit  politique  de  nos  voisins.  En  république  comme  en  mo- 
narchie, la  liberté  ne  peut  être  protégée  que  par  elle-même,  et,  encore 
une  fois,  il  n'y  a  pas  de  liberté  sans  l'obéissance  et  l'esprit  de  sacrifice. 
Élevons-nous  donc,  par  l'intelligence  qui  nous  en  révèle  les  avantages, 
a  la  résolution  (|ui  les  fait  pratiquer.  L'obéissance  sied  si  bien  aux 
peuples  libres!  Platon  dit  quelque  part  qu'elle  est  la  vertu  des  cœurs 
généreux.  Donner  est  la  vertu  qui  vient  ensuite.  Soyons  donc  obéis- 
sans,  donnons,  et  hàtons-nous. 

Pour  le  devoir  envers  les  petits,  il  ne  souffre  pas  de  délai.  Nous 
ny  sommes  pas  novices,  d'ailleurs.  La  France  fait  d'immenses  sacri- 
fices pour  les  classes  ouvrières,  et  nous  y  mettons  la  grâce  française, 
ce  (jui  n'y  gâte  rien;  mais  nous  pouvons  faire  plus,  ou  faire  plus  effi- 
cacement ce  que  nous  faisons.  La  charité  anglaise  est  peut-être  moins 
aimable;  elle  a  plutôt  l'air  d'un  acte  sensé  que  d'un  mouvement  de 
Lxeur;  mais  elle  est  plus  efficace.  Il  y  a  d'ailleurs  une  fort  grande  dif- 
férence entre  la  charité  individuelle  et  la  charité  érigée  en  institution. 

(1)  Délecta  ex  ils  (populus,  primorcs,  singuli)  cl  consociata  reipublicaî  forma  laudari 
facilius  quam  evenire;  vcl,  si  evenif,  haud  diuturna  esse  potest.  {Ann.,  IV,  33.) 


LES   CLASSES  MOYENNES   EN   ANGLETERRE.  997 

C'est  là  le  point.  Les  avocats  des  classes  ouvrières  nous  l'ont  indiqué; 
ils  n'ont  pas  fait  appel  à  nos  cœurs;  ils  ne  voulaient  de  nous  (jue  notre 
argent,  et  la  main  brutale  de  l'état  pour  le  prendre  et  le  distribuer.  Leurs 
moyens  sont  jugés;  mais  le  principe  de  la  charité,  conmie  devoir  pu- 
blic, subsiste. 

La  charité  sera  publique  par  l'association.  Que  les  secours  viennent 
directement  de  ceux  qui  ont  à  ceux  qui  n'ont  pas,  sans  passer  par  la 
main  de  l'état,  ils  seront  plus  fraternels.  N'attendons  pas  la  loi  :  la  loi 
prendrait  ce  que  nous  aurions  donné,  et  nous  ôterait  le  mérite  du  sacri- 
fice. N'y  a-t-il  pas  des  institutions  à  fonder,  des  avances  sans  intérêts  ou 
des  dons  à  faire  aux  communes  pour  créer  du  travail  dans  les  temps  de 
gêne,  des  caisses  où ,  par  une  première  dotation  provenant  de  dons, 
on  attirerait  les  économies  de  l'ouvrier?  Que  sais-je?  Où  il  y  a  tant  à 
donner,  manquerait-il  donc  des  moyens  de  donner?  Enfin,  songeons-y, 
si  nous  voulons  rester  libres  :  cette  question  des  petits  contient  l'anar- 
chie ou  le  despotisme.  Je  sais  qu'il  faut  se  défier  des  analogies  histori- 
ques; mais  comment  lire  sans  inquiétude,  dans  ce  même  Tacite,  que 
ce  qui  a  gagné  le  peuple  au  despotisme  d'Auguste,  ce  qui  l'a  rendu 
obéissant  sous  Tibère,  ce  qui  l'a  passionné  pour  Néron,  c'est  le  soin 
que  ces  princes  ont  eu  de  sa  subsistance,  c'est  Vannone,  annona,  an- 
nonce cura?  Le  despotisme  impérial  est  sorti  de  la  question  des  subsi- 
stances populaires.  Sans  doute  nous  valons  mieux  que  les  Romains,  et 
nos  ouvriers  ne  seraient  pas  gens  à  vendre,  même  pour  du  pain,  les 
libertés  de  leur  pays;  mais  craignons  que  nos  fautes  ne  suscitent  et  ne 
justifient  (jnelque  ambition  nouvelle  à  qui  viendrait  l'idée  de  proposer 
au  peuple  ce  marché.  La  liberté  n'a-t-elle  donc  à  craindre  que  des  Ti- 
bère et  des  Néron  ? 

NlSARD. 
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XV. 

La  prophétie  de  Jolibois  s'était  accomplie;  la  république  était  pro- 
clamée. Les  décrets  du  gouvernement  provisoire  tombaient  dru  comme 
grêle  :  deux  grêlons  de  cette  giboulée  atteignirent  l'hôtel  Levrault,  l'a- 
lx)lition  des  titres  et  l'abolition  de  la  pairie. 

Ce  fut  pour  Gaston  un  rude  coup.  Le  jeune  marquis  avait  cru  s'ac- 
quitter envers  sa  femme  en  la  faisant  marquise;  il  était  maintenant 
vis-à-vis  d'elle  dans  la  position  d'un  débiteur  insolvable  en  face  d'un 
créancier  toujours  présent.  Sans  doute  le  décret  qui  abolissait  les  titres 
n'avait  à  ses  yeux  aucune  valeur,  il  savait  bien  qu'un  trait  de  plume 
ne  suffit  pas  à  rayer  le  passé,  il  avait  bien  la  conscience  d'être  aujour- 
d'hui ce  qu'il  était  hier;  mais  il  connaissait  la  puérile  vanité  de 
Laure,  et  regrettait  ce  hochet  donné  en  échange  de  la  richesse  et  si  tôt 
brisé.  Laure.  en  effet,  n'avait  pas  pris  gaiement  la  chose.  Elle  n'avait 
épousé  Gaston  que  pour  avoir  un  titre;  elle  avait  troqué  ses  écus  contre 
une  couronne  de  manjuise;  sa  couronne  brisée,  son  titre  déchiré,  elle 
avait  fait  un  marché  de  dupe.  Elle  eût  rougi  de  se  plaindre;  quel  re- 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  l*',  15  septembre,  des  l^r,  15  octobre,  et  du  l^^  décembre. 
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proche  lui  adresser?  Pouvait-elle  lui  faire  un  tort  des  événemens  ac- 
complis? Cependant  Gaston  devinait  trop  bien  ce  qui  se  passait  en  elle. 

En  lisant  le  décret  qui  abolissait  la  pairie,  M.  Levrault  se  crut  dé- 
pouillé. Il  s'enferma  tout  un  joiu'  pour  mesurer  à  loisir  la  profondeur 
de  l'abîme  où  venaient  de  s'enyloutir  ses  espérances.  Il  contemplait 
avec  tristesse  ces  armoiries,  fruit  de  tant  de  laborieuses  méditations^ 
que  devait  surmonter  une  couronne  de  comte,  ce  Mirabeau  qui  devait 
lui  enseigner  l'éloquence,  et  surtout,  ô  douleur!  ce  magnifique  habit 
brodé,  qui  devait  figurer  dans  les  quadrilles  des  Tuileries.  Plus  de 
titre,  plus  de  cour,  plus  de  chambre  haute  :  son  gendre  lui  avait  fait 
banqueroute. 

La  marquise  se  réveillait  chaque  matin  encore  plus  exaspérée  que  la 
veille;  elle  pestait  contre  le  monde  entier  et  parlait  de  partir  pour 
Frohsdorf  ou  d'aller  soulever  la  Vendée.  Son  premier  mouvement  avait 
été  de  s'enfuir  à  La  Rochelandier;  mais  Gaston  l'avait  retenue.  Il  ne 
partageait  pas  les  folles  terreurs  de  sa  mère,  et  pensait  que  la  place 
d'un  homme  de  cœur  était  à  Paris,  sur  la  brèche,  au  milieu  du  danger. 

On  peut  se  faire  aisément  une  idée  de  l'intimité  de  ces  quatre  per- 
sonnages réunis  sous  le  même  toit.  C'était  chaque  jour,  une  nouvelle 
discussion,  c'est-à-dire  une  nouvelle  querelle.  M.  Levrault  avait  fermé 
sa  porte  à  tous  les  visiteurs  dont  le  nom  aurait  pu  le  compromettre.  Il 
avait  repris  possession  de  son  hôtel ,  et  se  vengeait  de  sa  déconvenue 
sur  la  marquise  et  sur  Gaston.  Il  vantait,  il  exaltait  devant  eux,  il  cé- 
lébrait comme  des  chefs-d'œuvre  de  bon  sens  et  de  justice  les  décrets 
qui  l'avaient  frappé  lui-même  si  cruellement.  11  traitait  les  titres  d'o- 
ripeaux, de  vieux  galons  bons  à  riiettre  au  creuset.  Le  soir,  il.se  pro- 
menait dans  son  salon  en  fredonnant  la  Marseillaise.  Lui  qui  naguère 
avait  toujours  la  bouche  pleine  de  princes,  de  ducs  et  de  marquis,  ne 
reconnaissait  plus  qu'un  seul  titre,  celui  de  citoyen.  Chaque  soir,  ils  se 
quittaient  après  un  échange  de  paroles  amères,  et  pourtant  un  senti- 
ment de  commune  inquiétude  les  réunissait  le  lendemain. 

Le  blessé  recueilli  par  M.  Levrault,  loin  de  le  rassurer  par  sa  pré- 
sence, n'était  pour  lui  qu'un  nouveau  sujet  d'effroi,  gardait  une  atti- 
tude hostile,  et  n'attendait  que  le  moment  de  sa  guérison  pour  quitter 
l'hôtel.  Vainement  M.  Levrault,  qui  voulait  faire  de  lui  son  sauveur, 
avait  essayé  de  l'apprivoiser;  Solon  Marche-Toujours  (c'était  le  nom  et 
le  sobriquet  du  héros)  avait  repoussé  toutes  ses  avances.  La  marquise 
et  son  fils  avaient  toujours  refusé  de  rendre  visite  à  Solon.  ftl'"^  de  La 
Rochelandier,  malgré  sa  frayeur,  n'avait  pu  se  résigner  à  cet  acte  de 
condescendance,  et  Gaston,  qui,  dans  toute  autre  circonstance,  n'eût 
pas  dédaigné  de  lui  serrer  la  main ,  aurait  rougi  de  s'associer,  par  une 
telle  démarche,  à  la  couardise  de  son  beau-père.  Les  amis  du  blessé^ 
que  M.  Levrault  avait  reçus  chez  lui  comme  un  surcroît  de  garantie. 
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n'étaient  eux-mêmes  ([u'une  cause  de  trouble  et  de  désordre.  Us  man- 
geaient bien,  buvaient  mieux  encore,  entraient,  sortaient  à  toute 
heure,  et  remplissaient  la  maison  de  leurs  cris.  Gaston,  indigné,  avait 
parlé  de  les  chasser;  mais  M.  Levrault  avait  déclaré  énergiquement 
qu'il  n'y  consentirait  jamais.  Un  jour,  au  lever  du  soleil,  tout  l'hôtel 
fut  réveillé  en  sursaut  par  des  coups  de  fusil  :  les  amis  de  Solon  ve- 
naient de  planter  dans  la  cour  un  arbre  de  la  liberté  orné  de  rubans 
et  surmonté  d'un  drapeau  tricolore  dont  la  hampe  était  coilïée  d'un 
lx)nnet  rouge.  M.  Levrault,  tout  en  frissonnant,  descendit  pour  trin- 
quer avec  eux. 

De  plus  en  plus  épouvanté,  il  employait  ses  journées  à  rôder  sur  les 
places  publi(iues,  dans  les  rues,  dans  les  carrefours,  se  mêlant  aux 
groupes,  écoutant  d'une  oreille  avide  les  orateurs  en  plein  vent.  11 
avait  oublié  les  Tuileries  pour  l'Hôtel-de-Ville;  un  invincible  aimant 
le  ramenait  vers  le  quartier-général  de  la  révolution.  Chaque  fois  qu'un 
membre  du  nouveau  gouvernement  se  montrait  au  balcon  pour  ha- 
ranguer la  foule,  c'était  M.  Levrault  qui  donnait  le  signal  des  applau- 
dissemens.  Au  bout  de  quelques  jours,  son  enthousiasme  bruyant,  in- 
fatigable, les  poignées  de  mains  qu'il  prodiguait  aux  ouvriers,  lui 
avaient  acquis  une  sorte  de  popularité.  Dès  qu'il  paraissait,  il  enten- 
dait murmurer  le  nom  de  Guillaume  Levrault.  Ses  gros  souliers  ferrés, 
ses  bas  cbinés,  son  pantalon  de  velours  à  côtes,  son  gilet  de  drap  rouge, 
son  habit  bleu  à  boutons  de  métal,  lui  donnaient  l'aspect  d'un  contre- 
maître endimanché  et  le  désignaient  à  l'attention.  Il  ne  passait  jamais 
devant  un  tronc  destiné  aux  blessés  sans  y  jeter  une  poignée  de  gros 
sous.  Son  langage  exalté,  tout  en  lui  conciliant  les  sympathies  de  son 
auditoire,  lui  causait  à  lui-même  une  sourde  frayeur.  Ses  paroles,  ré- 
pétées à  l'envi  comme  par  un  écho  complaisant,  lui  semblaient  autant 
de  menaces.  Après  avoir  déclamé  contre  les  nobles,  contre  les  mau- 
vais riches,  contre  l'égoïsme  des  grands  et  l'exploitation  de  l'iiomme 
par  l'homme,  il  rentrait  chez  lui  le  cœur  plein  d'effroi.  Et  pourtant  il 
retournait  le  lendemain  se  mêler  aux  scènes,  aux  délibérations  de  la 
rue.  Peu  à  peu  son  ambition ,  qu'on  devait  croire  ensevelie  sous  les 
ruines  de  la  monarchie,  releva  la  tête  et  changea  de  but.  Plus  de 
royauté,  plus  de  pairie  :  malheur  aux  vaincus  !  Pourquoi  Guillaume 
Levrault  ne  prendrait-il  pas  sa  part  des  fruits  de  la  victoire? 

Agité  par  des  rêves  confus,  il  se  promenait  un  jour  sur  le  boulevard. 
En  passant  au  coin  de  la  rue  des  Capucines,  il  se  trouva  nez  à  nez  avec 
le  vicomte  Gaspard  de  Montflanquin,  que  l'abolition  de  la  contrainte 
par  corps  avait  rendu  à  la  liberté.  Le  vicomte,  radieux,  aborda  M.  Le- 
vrault comme  un  protecteur  aborderait  son  client.  Son  visage  respirait 
l'orgueil  et  le  contentement. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur  Levrault ,  que  devenez-vous?  que 
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faites-vous?  Ce  (lui  arrive  n'est  pas  précisément  ce  que  vous  attendiez. 
Si  le  comte  de  Chambord  revient  en  France,  vous  pouvez  prétendre  à 
tout,  grâce  à  votre  gendre;  il  est  vrai  que  les  dés  ne  sont  pas  aujour- 
d'hui pour  le  comte  de  Cliambord.  Est-ce  que  vous  boudez  la  répu- 
bli(]ue?  Pour  moi,  je  n'ai  pas  à  m'en  plaindre;  elle  m'a  rendu  justice. 
Je  suis  heureux  de  vous  rencontrer  pour  vous  faire  mes  adieux.  Je 
pars  demain;  je  suis  nommé  consul-général  dans  l'Océanie. 

—  Consul-général!  s'écria  M.  Levrault;  quel  titre  avez-vous  fait  va- 
loir pour  obtenir  ce  poste  important? 

—  Le  premier  de  tous  les  titres  :  détenu  politique.  Je  gémissais  dans 
les  cachots  de  la  monarchie,  quand  l'heure  de  la  délivrance  a  sonné. 
La  république  me  devait  une  éclatante  réparation,  et  je  l'ai  obtenue  : 
ma  nomination  a  été  signée  hier  au  soir.  Vous  pensez  bien  que  je  ne 
compte  pas  m'en  tenir  là.  L'Océanie  n'est  pour  moi  qu'un  marche- 
pied... Mais  je  vous  quitte,  mon  cher  monsieur  Levrault;  je  pars  de- 
main, et  j'ai  tant  d'affaires  à  régler!  Si  votre  alliance  avec  les  La  Ro- 
chelandier  vous  attirait  quelque  méchante  alîaire,  comme  il  est  permis 
de  le  prévoir,  n'oubliez  pas  que  vous  trouverez  toujours  en  Océanie, 
au  consulat-général,  un  asile  assuré. 

Cela  dit,  le  vicomte  Gaspard  de  Montflanquin  fit  une  pirouette  et 
s'éloigna  d'un  pas  rapide.  M.  Levrault  demeura  cloué  à  sa  place  par 
l'étonnement.  Consterné,  humilié,  il  reprit  à  pas  lents  le  chemin  de 
son  hôtel.  Comme  il  passait  devant  la  rue  de  Grenelle,  il  fut  salué  par 
maître  Jolibois . 

—  Parbleu!  s'écria  Jolibois  en  lui  frappant  sur  l'épaule,  je  suis  en- 
chanté de  vous  rencontrer,  j'ai  un  avis  à  vous  donner.  Dites  aux  La 
Ptochelandier,  s'ils  retomiient  dans  leur  pigeonnier  de  Bretagne,  de 
bien  se  tenir,  de  veiller  sur  leur  conduite,  car  je  suis  décidé  à  ne  rien 
leur  pardonner,  moi,  Etienne  Jolibois,  commissaire-général  de  la  ré- 
publique dans  les  départemens  de  l'Ouest.  Tous  les  petits  hobereaux 
qui  voudront  réveiller  la  chouannerie  trouveront  à  qui  parler,  j'en 
réponds. 

—  Commissaire-général  de  la  république!  s'écria  M.  Levrault  avec 
stupeur;  c'est-à-dire,  mon  cher  Jolibois,  que  vous  voilà  d'emblée  quel- 
que chose  comme  préfet? 

—  Moi,  préfet?  Allons  donc!  Dictateur,  mon  cher,  ni  plus  ni  moins. 
Mes  pouvoirs  sont  illimités;  je  ne  relève  que  de  ma  conscience.  A  mon 
arrivée,  toutes  les  autorités  sont  suspendues.  Les  provinces  que  la  ré- 
publique me  confie  n'ont  d'autres  lois  que  ma  seule  volonté.  L'armée, 
la  magistrature,  sont  à  ma  disposition.  Si  votre  attitude,  si  votre  lan- 
gage me  paraissent  dangereux,  s'il  vous  échappe  une  parole  injurieuse 
pour  la  démocratie,  d'un  trait  de  plume,  d'un  signe  de  tête,  je  puis 
vous  envoyer  en  prison,  vous  et  votre  gendre.  Je  suis  la  loi  vivante, 
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les  tribunaux  n'ont  rien  à  voir  dans  ce  que  j'ai  une  fois  résolu.  Ainsi^ 
je  vous  le  répète ,  mon  cher  monsieur  Levrault ,  vous  et  les  vôtres, 
tenez-vous  bien.  Vous  connaissez  depuis  long-temps  mes  principes 
inflexibles;  malgré  l'amitié  qui  nous  unit,  je  ne  trahirai  pas  mon  devoir. 

—  Vos  principes  sont  les  miens,  Jolibois.  Les  dernières  fautes  de  la 
monarchie  ont  achevé  de  dessiller  mes  yeux.  Que  vous  êtes  heureux 
de  servir  la  république!  Quelle  gloire  pour  vous!  combien  je  vous 
porte  envie! 

— 11  vous  fallait  pour  gendre  un  marquis;  vous  n'avez  pas  voulu 
d'un  patriote  éprouvé.  Vous  recueillez  ce  que  vous  avez  semé.  Ne 
vous  plaignez  pas;  réjouissez-vous  plutôt  d'avoir  encore  la  tête  sur  les 
épaules.  Le  peuple  est  généreux,  mais  il  a  ses  mauvais  quarts  d'heure^ 
n'abusez  pas  de  sa  patience.  Au  reste,  mon  cher  monsieur  Levrault, 
vous  avez  en  moi  un  ami  dévoué.  Je  pars  dans  deux  jours;  si  je  puis 
vous  être  bon  à  quelque  chose,  venez  me  voir,  voici  mon  adresse. 

Là-dessus,  Jolibois  prit  congé,  et  M.  Levrault  regagna  son  hôtel,  le 
cœur  navré,  l'esprit  en  proie  à  d'amères  réflexions.  Les  deux  gendres 
qu'il  avait  refusés  étaient  nantis;  le  gendre  qu'il  avait  choisi,  loin  de 
pouvoir  servir  son  ambition,  n'était  pour  lui  qu'un  obstacle.  Le  soir 
venu,  en  présence  de  la  marquise,  de  Gaston  et  de  Laure,  il  exhala 
librement  sa  mauvaise  humeur. 

—  Eh  bien  !  disait-il  en  se  promenant  dans  son  salon  comme  un  ours 
mal  léché,  ce  Gaspard  de  Montflanquin,  que  vous  traitiez  comme  un 
homme  de  rien,  je  l'ai  rencontré  aujourd'hui;  le  voilà  en  passe  d'arri- 
ver atout.  Dans  un  an,  peut-être,  nous  le  verrons  ambassadeur  à 
Londres  ou  à  Vienne.  Pour  son  début,  il  est  nommé  consul-général  de 
France  en  Océanie.  Et  Jolibois,  que  vous  traitiez  de  sans-culotte,  Joli- 
bois, à  qui  j'ai  fermé  ma  porte  par  une  lâche  condescendance,  Joli- 
bois est  commissaire-général  de  la  république  dans  l'Ouest.  C'est  un 
franc  patriote;  je  le  savais  bien,  et  je  l'aimais.  Vous  m'avez  brouillé 
avec  lui,  et  maintenant,  si  nous  retournons  en  Bretagne,  notre  liberté, 
notre  vie,  sont  à  sa  merci.  Ses  pouvoirs  sont  illimités,  son  autorité  ab- 
solue. 11  dispose  en  dictateur  de  l'armée,  de  la  magistrature;  il  est  la 
loi  vivante. 

—  Vraiment,  répliqua  la  marquise,  si  le  vicomte  de  Montflanquin 
est  nommé  consul-général,  le  gouvernement  nouveau  a  fait  là  un  beau 
choix  :  qu'il  reçoive  mes  sincères  coniplimens. 

—  Que  le  choix  soit  bon  ou  mauvais,  le  citoyen  Monflanquin  n'en 
est  pas  moins  consul-général;  cela  vaut  encore  mieux  que  de  se  croiser 
les  bras. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  rej)rit  Gaston.  Il  vaut  mieux  se 
croiser  les  bras  ([ue  de  se  ruer  à  la  curée  des  places;  mieux  vaut  garder 
sa  loyauté  en  se  condamnant  à  rinaction  <\uc  d'acheter,  au  prix  d'une 
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lâcheté,  le  droit  déjouer  un  rôle.  D'ailleurs,  chacun  de  nous,  dans  le 
temps  où  nous  vivons,  n'a-t-il  pas  son  devoir  tracé?  Pour  servir  la 
France,  il  n'est  pas  besoin  de  se  donner  à  la  république. 

—  Mon  gendre,  répli(iua  vertement  M.  Levrault,  la  répul)li([ue  et  la 
France  ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose. 

—  Sachez,  monsieur,  dit  la  marquise  avec  hauteur,  que  la  France 
de  saint  Louis  n'est  pas  celle  de  Robespierre. 

—  Je  respecte  vos  préjugés,  madame,  répondit  M.  Levrault  d'un  ton 
de  pitié  généreuse;  mais,  grâce  à  Dieu ,  je  ne  les  partage  pas. 

Voyant  la  querelle  engagée,  Gaston,  comme  à  l'ordinaire,  prit  le  parti 
de  se  retirer.  Débarrassés  de  sa  présence,  la  marquise  et  M.  Levrault 
donnèrent  un  libre  cours  à  leurs  récriminations.  Laure  essaya  vaine- 
ment de  les  apaiser.  La  querelle  s'envenimait  de  plus  en  plus.  Après 
avoir  épuisé  l'épigramme,  ils  allaient  en  venir  aux  invectives,  quand 
une  bande  armée  passa  devant  l'hôtel.  La  lueur  des  torches  éclairait  la 
cour.  Trente  voix  entonnaient  la  Marseillaise.  La  marquise  et  M.  Le- 
vrault pâlirent,  se  regardèrent  avec  elTroi  et  se  turent  :  la  peur  les  avait 
mis  d'accord. 

Avant  de  rentrer  dans  son  appartement,  M.  Levrault  voulut  rendre 
visite  à  Selon,  qu'il  n'avait  pas  vu  de  la  journée.  Il  trouva  le  blessé  au 
eoin  du  feu,  les  pieds  sur  les  chenets,  fumant  sa  pipe. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  demanda-t-il  d'une  voix  affectueuse,  comment 
vous  trouvez-vous  ce  soir?  Avez-vous  bien  tout  ce  qu'il  vous  faut?  Com- 
mencez-vous à  vous  acclimater  sous  le  toit  de  Guillaume  Levrault? 

—  Dans  quelques  jours,  je  l'espère,  je  serai  tout-à-fait  guéri,  répon- 
dit Selon  d'un  ton  bourru,  et  je  quitterai  votre  maison,  qui  n'est  pas 
faite  pour  moi.  Les  soins  ne  m'ont  pas  manqué;  mais  Selon  ne  doit  pas 
dormir  sous  le  même  toit  qu'un  marquis. 

—  Il  n'y  a  plus  de  marquis,  vous  le  savez  bien,  mon  ami.  Les  grands 
patriotes  réunis  à  l'Hôtel-de-Ville  ont  jeté  au  feu  tous  les  parchemins. 
Et  d'ailleurs,  à  quoi  bon  vous  inquiéter  de  mon  gendre?  N'êtes- vous 
pas  chez  moi,  chez  Guillaume  Levrault,  tisseur  de  laine,  ouvrier  comme 
vous  ? 

—  Pour  un  omTier,  vous  n'êtes  pas  mal  logé.  Il  paraît  que  vous  fai- 
siez de  fameuses  journées,  et  que  votre  patron  vous  donnait  une  fière 
part  dans  ses  bénéfices.  Est-ce  avec  votre  livret  de  la  caisse  d'épargne 
que  vous  avez  acheté  cet  hôtel?  Allez,  ce  n'est  pas  Selon  qu'on  endort 
avec  de  pareils  contes.  Je  sais  bien  chez  qui  je  suis.  Vous  êtes  un  bour- 
geois et  votre  gendre  un  aristocrate.  Dès  que  ma  blessure  sera  fermée, 
j'irai  retrouver  mes  frères.  Ma  place  n'est  pas  ici.  Je  hais  la  richesse, 
mais  je  ne  suis  pas  ingrat;  pour  vous  prouver  ma  reconnaissance,  j'ou- 
blierai le  chemin  de  votre  hôtel.  Mes  camarades  ne  restent  chez  vous 
que  pour  me  tenir  compagnie;  nous  partirons  tous  ensemble. 
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—  Partir,  mon  ami!  Et  pourquoi?  Que  vous  manque-t-il?  N'ètes- 
\ous  pas  chez  moi  comme  chez  vous?  N'êtes-vous  pas  ici  chez  un 
frère  ? 

—  Croyez-vous  donc  que  je  sois  sourd  et  aveugle  ?  Croyez-vous  que  je 
ne  voie  pas  ce  qui  se  passe  autour  de  moi,  que  je  n'entende  pas  ce  qui 
se  dit?  Est-ce  que  votre  fille,  votre  gendre  et  sa  mère  me  prennent  pouç 
un  frère? Ils  attendent  mon  départ  avec  impatience,  j'en  suis  sûr.  Ils 
n'auront  pas  autant  de  plaisir  à  me  voir  partir  que  moi  à  les  quitter. 

M.  Levrault  redoublait  en  pure  perte  ses  protestations  de  dévoue- 
ment, Solon  ne  répondait  que  par  un  sourd  grognement,  et  lui  en- 
voyait en  plein  visage  des  bouflees  de  fumée.  Dans  la  crainte  de  passer 
pour  un  aristocrate,  M.  Levrault  avait  d'abord  fait  bonne  contenance; 
mais  bientôt,  enveloppé  d'un  nuage,  saisi  d'une  toux  convulsive,  il  fut 
obligé  de  battre  en  retraite. 

Une  fois  seul,  il  repassa  dans  sa  mémoire  toutes  les  impressions  de 
la  journée.  Solon,  qui  devait  le  protéger,  le  sauver,  l'elfrayait  de  plus 
en  plus  par  l'amertume  de  son  langage.  Un  rêve  atîreux  vint  mettre 
le  comble  aux  angoisses  de  M.  Levrault.  Une  bande  furieuse  envahis- 
sait l'hôtel,  la  torche  à  la  main,  et  Solon,  au  lieu  de  repousser  les 
assaillans,  les  guidait  lui-même  à  travers  les  appartemens,  les  animait 
au  pillage,  prenait  sa  part  du  butin,  et  mettait  le  feu  aux  quatre  coins 
de  la  maison.  Laure  et  la  marquise,  échevelées,  franchissaient  les  es- 
caliers en  flamme;  Gaston  les  précédait,  armé  jusqu'aux  dents.  Tout  à 
coup  l'arbre  de  la  liberté  planté  au  milieu  de  la  cour  se  transformait 
en  un  gibet  de  proportions  gigantesques;  le  drapeau  qui  le  couronnait 
se  détacliait  et  laissait  voir  Solon  armé  d'une  corde.  Déjà  la  manjuise, 
Laure  et  Gaston  étaient  lancés  dans  l'éternité,  et  les  pillards  dansaient 
autour  de  la  potence  comme  une  ronde  de  cannibales.  Le  tour  de 
M.  Levrault  était  venu.  Solon  lui  passait  au  cou  le  nœud  coulant.  A 
ce  moment  suprême,  M.  Levrault  se  réveilla  en  sursaut,  baigné  d'une 
sueur  glacée,  11  porta  la  main  à  son  cou,  et  rendit  grâce  à  Dieu  de  se 
trouver  sain  et  sauf  dans  son  lit.  Pourtant  sa  frayeur  n'était  pas  enconj 
calmée.  11  se  leva,  prit  une  bougie,  parcourut  l'hôtel,  ouvrit  une  fenêtre 
sur  la  cour,  prêta  l'oreille,  et  ne  regagna  sa  chambre  qu'après  s'être 
assuré  que  tout  était  tranquille.  Que  voulait  dire  ce  rêve?  N'était-ce 
pas  un  avertissement  céleste?  M,  Levrault  n'essaya  i)as  de  se  rendormir; 
il  se  mit  à  réfléchir  sur  sa  destinée.  Que  faire  pour  sauver  sa  fortune, 
pour  sauver  sa  vie?  La  rencontre  de  Montflanquin  et  de  Jolibois  avait 
déjà  surexcité  son  ambition;  la  peur  lui  montra  dans  l'ambition  son 
unique  moyen  de  salut.  Il  n'y  avait  pas  deux  partis  à  prendre  :  il  fal- 
lait absolument  servir  la  république  à  la  face  du  soleil.  Il  se  rappela 
les  olfres  de  service  (jue  lui  avait  faites  Jolibois,  et  résolut  d'aller  le 
trouver  au  point  du  jour. 
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Le  jour  se  levait  à  peine  que  déjà  M.  Levrault  était  sur  pied.  En  en- 
trant chez  Jolibois,  il  trouva  rantichambre  et  le  salon  peuplés  de  sol- 
liciteurs. Un  valet  vint  lui  demander  son  nom;  après  une  heure  d'at- 
tente, il  fut  enfin  admis  dans  le  cabinet  de  maître  Jolibois. 

—  Mon  cher  monsieur  Levrault,  lui  dit  le  commissaire-général,  mes 
momens  sont  comptés.  Allons  au  fait;  dites-moi  en  deux  mots  ce  que 
vous  désirez. 

—  J'ai  songé  toute  la  nuit  à  notre  conversation  d'hier.  Je  suis  décidé 
à  servir  la  république,  et  je  viens  vous  prier  de  parler  pour  moi.  Je 
n'ai  rien  demandé  sous  le  gouvernement  déchu;  j'étais  loin  d'approu- 
ver sans  réserve  sa  politique.  Si  vous  n'êtes  pas  mon  gendre,  c'est  que 
ma  fllle  ne  l'a  pas  voulu.  J'aurais  été  heureux  et  fier  de  vous  nommer 
mon  fils.  Je  retrouvais  en  vous  mon  cher  Timoléon.  Votre  foi  politique 
est  la  mienne;  la  république  a  toutes  mes  sympathies,  elle  répond  à 
toutes  mes  espérances.  Mon  bonheur  sera  de  lui  dévouer  ma  fortune  et 
ma  vie. 

—  Vous  avez  là ,  mon  cher  monsieur  Levrault ,  d'excellens  senti- 
mens;  mais  quels  sont  vos  titres  pour  entrer  au  service  de  la  républi- 
que? Voyons  :  avez- vous  été  en  prison?  avez-vous  conspiré?  étiez- vous 
lié  d'amitié  avec  les  sergcns  de  La  Rochelle?  avez-vous  combattu  au 
cloître  Saint-Merry?  avez-vous  juré  sur  un  poignard  la  mort  de  tous 
les  rois? 

M.  Levrault  demeura  abasourdi  sous  cette  avalanche  de  questions. 

—  Vous  comprenez,  poursuivit  maître  Jolil)ois,  qui  jouissait  de  son 
embarras,  que  la  république,  avant  de  vous  confier  le  soin  de  ses  inté- 
rêts, doit  exiger  de  vous  des  garanties.  Avez-vous  souffert  pour  notre 
sainte  cause? 

—  Hélas  !  répondit  M.  Levrault  d'un  ton  consterné,  je  n'ai  jamais 
souffert  ni  combattu  pour  la  république,  mais  je  suis  résolu  à  la  servir. 

—  Je  sais  quelle  a  été  votre  conduite  depuis  la  chute  du  tyran.  Vous 
avez  recueilli  chez  vous  un  blessé,  vous  l'avez  soigné;  c'est  bien,  mais 
ce  n'est  pas  assez.  Je  n'ai  pas  vu  votre  nom  sur  la  liste  des  doîîs  patrio- 
tiques. Est-ce  que  par  hasard  vous  n'auriez  pas  souscrit  pour  les 
blessés  de  février? 

—  Pas  encore,  balbutia  M.  Levrault  avec  confusion. 

—  Si  vous  voulez ,  mon  cher  monsieur  Levrault ,  que  je  parle  pour 
vous,  il  faut  absolument  que  votre  nom  figure  demain  dans  le  Moni- 
teur, qu'il  figure  au  premier  rang  sur  la  liste  des  dons  patrioti({ues  et 
dans  la  souscription  pour  les  blessés  de  février.  Vous  avez  beaucoup  à 
vous  faire  pardonner,  ne  l'oubliez  pas.  Vous  habitez  le  faubourg  Saint- 
Germain  ,  vous  êtes  allié  aux  La  Rochelandier,  vous  vous  êtes  enrichi 
de  la  sueur  de  vos  commis.  Vous  sentez  qu'il  est  temps  de  rendre  au 
peuple  une  part  de  ce  que  vous  lui  avez  pris. 
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—  Je  n'ai  rien  pris  au  peuple,  répondit  M.  Levrault;  mais,  pour  le 
.soulager,  je  ne  reculerai  devant  aucun  sacrifice. 

—  Écoutez,  continua  maître  Jolibois  avec  un  accent  paternel; 
M.  de  Rothschild  a  souscrit  pour  dix  mille  francs  :  c'est  un  étranger, 
et  il  n'était  que  baron. 

—  Mais,  moi,  je  ne  suis  rien,  reprit  M.  Levrault  avec  orgueil;  j'ai 
toujours  méprisé  les  titres. 

—  Et  votre  gendre,  n'était-il  pas  marquis?  Je  vous  le  répète,  mon 
cher  monsieur  Levrault,  vous  avez  beaucoup  à  vous  faire  pardonner. 
Portez  à  l'Elysée  votre  yaisselle  plate,  souscrivez  généreusement  pour 
les  martyrs  de  la  liberté,  et  venez  me  voir  demain;  vous  pouvez  compter 
sur  moi.  Le  gouvernement  provisoire  n'a  rien  à  me  refuser.  J'obtien- 
drai pour  vous,  à  votre  choix ,  un  poste  administratif  ou  diplomatique. 

Le  visage  de  M.  Levrault  s'épanouit. 

—  Mon  choix  est  fait  d'avance,  mon  cher  Jolibois.  De  tout  temps  je 
me  suis  senti  né  pour  la  diplomatie. 

—  Eh  bien!  répondit  Jolibois,  vous  serez  servi  à  souhait. 

Le  même  jour,  M.  Levrault  portait  à  l'Elysée  sa  vaisselle  plate  et 
donnait  vingt  mille  francs  à  la  caisse  des  blessés  de  février;  le  lende- 
main, cette  double  offrande  était  inscrite  au  Moniteur. 

XYL 

M.  Levrault  allait  donc  enfin  jouer  un  rôle;  la  carrière  politique 
s'ouvrait  enfin  devant  lui.  Ce  n'était  pas  sans  raison  qu'il  avait  préféré 
la  diplomatie  à  l'administration.  Sans  avoir  une  idée  bien  nette  du 
droit  des  gens,  il  savait  cependant  que  partout  la  personne  d'un  agent 
diplomatique  est  sacrée,  et  puis  il  espérait  retrouver  dans  les  cours 
étrangères  l'occasion  de  porter  son  habit  brodé.  A  l'heure  indiquée,  il 
se  présentait  chez  maître  Jolibois. 

—  Recevez  mes  complimens,  dit  maître  Jolibois  en  lui  tendant  la 
main.  J'ai  lu  ce  matin  votre  nom  dans  le  Moniteur;  vous  vous  êtes 
conduit  en  grand  citoyen,  en  vrai  patriote.  La  république  ne  sera  pas 
ingrate,  et  saura  vous  récompenser  dignement.  J'ai  vu  hier  soir  le  chef 
du  cabinet  des  affaires  étrangères;  il  nous  attend.  Venez,  ne  perdons 
pas  un  instant.  Le  poste  qu'il  vous  destine  vous  fera  bien  des  envieux. 
Battons  le  fer  tandis  qu'il  est  chaud. 

M.  Levrault  ne  se  possédait  pas  de  joie  et  se  confondait  en  remer- 
ciemens.  Une  lieure  après,  maître  Jolibois  introduisait  son  client  à 
l'hôtel  des  Capucines.  Le  cœur  de  M.  Levrault  battait  à  coups  redou- 
blés. A  la  vue  de  Jolibois,  l'huissier  de  service  ouvrit  la  porte  d'un 
cabinet.  Un  homme  de  trente  ans  au  plus,  à  l'œil  fin,  à  la  bouche  rail- 
leuse, était  assis  devant  un  bureau  chargé  de  papiers  et  de  cartons. 


SACS   ET   PABCUEMINS.  1007 

—  Mon  cher  ami,  dit  Jolibois,  je  vous  amène  le  candidat  dont  je 
vous  ai  parlé  hier  soir. 

—  Soyez  le  bienvenu ,  monsieur,  reprit  l'interlocuteur  de  Jolibois 
se  tournant  vers  M.  Levrault;  soyez  le  bienvenu,  et  causons. 

M.  Levrault,  dont  la  vue  se  troublait,  dont  les  jambes  flageolaient, 
tomba  plutôt  qu'il  ne  s'assit  dans  un  fauteuil. 

—  Etienne  m'a  fait  part  de  vos  intentions.  Depuis  long-temps  déjà 
votre  nom  m'est  connu;  vous  n'êtes  pas  pour  moi  un  homme  nouveau. 
L'oubli  où  vous  avez  langui  jusqu'ici  n'est  pas  une  des  moindres 
fautes  du  gouvernement  déchu.  Si  la  famille  d'Orléans  eût  placé  sa 
confiance  en  des  hommes  tels  que  vous,  elle  ne  serait  pas  aujourd'hui 
à  Claremont. 

M.  Levrault  s'inclina  et  ne  trouva  pas  un  mot  à  répondre. 

—  Il  est  vraiment  incroyable  que  la  monarchie  n'ait  jamais  fait  un 
appel  à  vos  talens.  Le  ministre  m'a  parlé  de  vous  hier  dans  les  termes 
les  plus  flatteurs. 

—  Je  ne  me  plains  pas  de  la  monarchie,  dit  M.  Levrault,  dont  la 
langue  se  déliait  enfin.  Elle  ne  m'a  rien  offert;  mais  je  n'aurais  rien 
accepté  d'elle.  Inébranlable  dans  mes  principes,  fidèle  à  mes  convic- 
tions, j'ai  attendu  patiemment  l'heure  de  la  réparation. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  s'écria  Jolibois,  le  citoyen  Guillaume  Le- 
vrault est  un  républicain  éprouvé.  Ce  qu'il  pense,  ce  qu'il  veut  aujour- 
d'hui, il  l'a  toujours  pensé,  toujours  voulu.  Ce  n'est  pas  une  girouette 
qui  tourne  à  tous  les  vents. 

—  Grâce  à  Dieu,  la  république  n'est  pas  aveugle  comme  la  monar- 
chie, reprit  le  prétendu  chef  du  cabinet.  Citoyen  Levrault,  elle  sait  ce 
que  vous  valez  et  va  vous  donner  aujourd'hui  une  preuve  éclatante  de 
confiance.  Le  corps  diplomatique  a  besoin  d'être  renouvelé  avec  dis- 
cernement. Chaque  mission  veut  un  homme  spécial ,  et  celle  que  la 
république  vous  destine  semble  faite  exprès  pour  vous.  J'avais  d'abord 
songé  à  vous  accréditer  comme  représentant  du  commerce  français 
auprès  des  villes  anséatiques;  mais  le  ministre,  au  premier  mot  que  je 
lui  en  ai  dit,  a  repoussé  bien  loin  cette  proposition.  Une  mission  com- 
merciale au  citoyen  Levrault  !  s'est-il  écrié,  y  pensez-vous?  Ce  qu'il  lui 
faut,  c'est  une  ambassade. 

—  Vraiment,  dit  M.  Levrault,  le  ministre  a  daigné  vous  parler  de 
moi  en  de  pareils  termes? 

—  Je  vous  rapporte  fidèlement  ses  propres  paroles.  Oui,  a-t-il  con- 
tinué, c'est  une  ambassade  qu'il  lui  faut;  mais  quelle  ambassade  lui 
donnerons-nous?  J'ai  disposé  hier  de  Londres  et  de  Vienne.  Saint-Pé- 
tersbourg et  Berlin  sont  à  moitié  promis.  Madrid  a  trop  peu  d'impor- 
tance; croyez-vous  qu'il  accepte  l'ambassade  de  Constantinople?  J'hé- 
sitais à  répondre,  n'osant  m'engager  pour  vous,  quand  le  ministre  a 
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tranché  la  difficulté.  J'ai  son  affaire,  m'a-t-il  dit  en  se  frappant  le 
f  .ont.  Pour  un  esprit  hors  ligne  comme  le  sien,  je  crée  une  mission 
exceptionnelle,  une  mission  sans  précédens.  La  France  a  reconquis  les 
dépouilles  de  Napoléon;  elle  doit  à  son  honneur  et  à  sa  dignité  de  re- 
conquérir les  dépouilles  de  Charlemagne. 

—  Les  dépouilles  de  Charlemagne!  interrompit  Levrault  éhahi. 

—  La  France  de  février,  m'a  dit  le  ministre  dont  l'œil  s'enflammait, 
ne  renie  pas  le  passé,  ne  s'effraie  pas  du  souvenir  des  rois,  et  tient 
Charlemagne  pour  un  galant  homme.  La  Prusse,  que  nous  avons  tant 
de  fois  vaincue,  garde  encore  à  Aix-la-Chapelle  la  tête  de  Charlemagne, 
enchâssée  dans  l'or,  comme  une  sainte  relique,  par  Frédéric  Barbe- 
rousse.  La  France  ne  peut  voir  à  ses  portes  un  pareil  trésor  sans  étendre 
la  main  pour  le  ressaisir.  Un  patriote  éprouvé  peut  seul  parler  en  son 
nom,  revendiquer  ses  droits,  et  j'ai  jeté  les  yeux  sur  le  citoyen  Guil- 
laume Levrault. 

—  Ainsi,  demanda  M.  Levrault,  je  rapporterai  en  France  la  tête  de 
Charlemagne? 

—  Oui.  citoyen,  j'ai  cru  pouvoir  répondre  de  votre  acceptation;  me 
suis-je  trompé? 

—  J'accepte  avec  reconnaissance,  reprit  M.  Levrault  en  balbutiant. 

—  Je  dois  maintenant  vous  expliquer  toute  la  gravité  des  fonctions 
qui  vous  sont  confiées.  Le  ministre  vous  charge  d'une  tâche  difficile; 
mais,  si  vous  l'accomplissez  dignement,  et,  pour  ma  part,  je  n'en  doute 
pas,  votre  nom  est  assuré  de  passer  à  la  postérité  la  plus  reculée.  Les 
ambassades  de  Londres,  de  Vienne  et  de  Saint-Pétersbourg  ne  peu- 
vent, sous  aucun  rapport,  se  comparer  à  la  mission  que  vous  acceptez. 
Ce  n'est  pas  ici  une  affaire  ordinaire,  ne  vous  y  trompez  pas.  Réus- 
sissez, et  la  France  reprend  en  Europe  le  rang  qui  lui  appartient.  Par- 
lez fièrement  le  langage  du  droit,  de  la  vérité;  forcez  la  Prusse  à  nous 
rendre  la  tête  de  Charlemagne,  dans  trois  mois  nous  aurons  recon- 
quis nos  frontières  du  Rhin,  et  la  France  reconnaissante  vous  saluera 
comme  un  libérateur,  car  vous  aurez  déchiré  les  traités  de  1815.  Res- 
saisir la  tète  de  Charlemagne  et  la  déposer  sous  le  dôme  des  Invalides 
à  côté  de  Napoléon,  c'est  dire  à  rEuroi)e  que  nous  n'acceptons  pas  le 
partage  qui  s'est  fait  au  congrès  de  Vienne,  et,  si  nous  consentons  à  ne 
pas  réclamer  toutes  nos  conquêtes,  l'Europe  devra  nous  savoir  gré  de 
notre  modération. 

—  Ainsi,  reprit  M.  Levrault  en  ouvrant  de  grands  yeux,  je  déchi- 
rerai les  traités  de  1815!  Mais  si  la  Prusse  me  refuse  la  tête  de  Charle- 
magne ? 

— Elle  ne  l'osera  pas;  vous  parlerez  au  nom  de  la  France.  Le  cabinet 
de  Berlin  verra  derrière  vous  cent  mille  baïonnettes,  et  votre  voix  sera 
écoutée.  V^otre  mission  est  d'autant  plus  glorieuse,  qu'elle  n'est  pas 
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sans  danger;  peut-être  aurez-vous  le  sort  des  envoyés  français  à  Ras- 
tadt. 

—  Quel  sort?  demanda  M.  Levrault. 

°  —  Si  l'on  osait  porter  la  main  sur  vous,  attenter  à  votre  vie,  soyez 
tranquille,  la  France  vous  vengerait. 

—  Quel  a  donc  été  le  sort  des  envoyés  français  à  Rastadt  ? 

—  Us  ont  été  lâchement  assassinés. 

—  Assassinés  !  s'écria  M.  Levrault. 

—  Reculeriez-vous  devant  le  danger? 

—  Jamais^!  s'écria  M.  Levrault  tremblant  de  tous  ses  membres. 

—  Je  réponds  de  lui,  ajouta  Jolibois.  S'il  a  pâli  en  vous  écoutant, 
c'est  d'indignation,  non  de  crainte.  Ce  tragique  souvenir  ne  saurait 
l'ébranler. 

—  Quand  partirai-je?  reprit  M.  Levrault  d'une  voix  où  se  trahissait 
toute  sa  terreur. 

—  Quand  vous  lirez  votre  nomination  dans  le  Moniteur,  venez  cher- 
cher vos  lettres  de  créance,  et  vous  partirez  sur-le-champ.  Je  vous  re- 
commande la  discrétion  la  plus  absolue.  Ne  parlez  à  personne  de  votre 
mission.  Il  faut  que  votre  départ  pour  Berlin  prenne  au  dépour\ii 
toutes  les  chancelleries  d'Europe. 

—  Eh  bien!  dit  Jolibois  à  M.  Levrault  en  arrivant  sur  le  boulevard, 
vous  avez  maintenant  le  pied  dans  l'étrier;  c'est  à  vous  d'aller  en  avant. 
Quelle  magnifique  carrière  s'ouvre  devant  vous  !  Si  vous  échappez  au 
sort  des  envoyés  français  à  Rastadt,  peut-être  à  votre  retour  vous  con- 
fiera-t-on  le  portefeuille  des  affaires  étrangères. 

M.  Levrault  ne  répondait  pas.  Jolibois  continua  : 

—  Vous  pouvez  facilement  mettre  votre  vie  en  sûreté.  Munissez-vous 
d'une  bonne  cotte  de  mailles  à  l'épreuve  de  la  balle  et  du  poignard, 
cachez-la  sous  votre  costume  diplomatique,  et  vous  défierez  hardiment 
tous  les  complots. 

—  J'avoue,  dit  enfin  M.  Levrault  avec  mélancolie,  que  j'aurais  mieux 
aimé  représenter  le  commerce  français  auprès  des  villes  anséatiques. 

—  Parlez-vous  sérieusement?  demanda  Jolibois  d'un  ton  sévère.  La 
république,  en  mère  généreuse,  vous  olfre  l'occasion  de  la  servir  au 
péril  de  vos  jours,  et  vous  hésitez!  Me  serais- je  trompé  sur  votre 
compte?  N'ètes-vous  pas  un  cœur  intrépide,  une  ame  républicaine? 
Me  suis-je  trop  avancé  en  parlant  de  vous?  J'ai  répondu  de  Guillaume 
Levrault  comme  de  moi-même.  Aurai-je  donc  à  rougir  de  mon  amitié 
pour  vous?  Regrettez-vous  la  parole  que  vous  avez  donnée?  Il  est  temps 
encore  de  la  retirer;  mais,  songez-y  bien,  si  vous  ne  partez  pas,  je  ne 
réponds  plus  ni  de  votre  fortune  ni  de  votre  vie. 

—  Je  partirai,  répliqua  M.  Levrault,  vous  n'aurez  pas  à  rougir  de 
moi.  Seulement,  je  croyais,  je  m'étais  laissé  dire  que  partout  la  per- 
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sonne  d'un  agent  diplomatique  est  sacrée;  j'ignorais  le  sort  des  en- 
voyés français  de  Rastadt. 

—  Mon  bon  ami ,  reprit  Jolibois,  la  diplomatie  républicaine  n'est 
pas,  comme  la  diplomatie  monarchique,  une  vie  de  plaisirs,  de  cau- 
series, d'oisiveté;  c'est  une  lutte  aussi  active,  aussi  périlleuse  que  la  vie 
militaire;  ne  le  saviez-vous  pas? 

—  Je  partirai ,  répondit  M.  Levrault  avec  la  résignation  d'une  vic- 
time qui  marche  au  supplice. 

—  A  propos,  reprit  Jolibois,  avez-vous  songé  à  votre  costume?  Le 
temps  presse;  demain  peut-être  votre  nomination  paraîtra  au  Moniteur. 
Vous  connaissez  le  costume  des  agens  diplomatiques  de  la  France  ré- 
générée? 

—  Mon  Dieu!  non. 

—  Pantalon  collant,  bottes  à  revers,  gilet  blanc  à  la  Robespierre, 
habit  bleu  à  basques  flottantes,  et,  sur  la  poitrine,  le  triple  symbole 
de  la  république,  le  bonnet  phrygien,  le  niveau,  deux  mains  qui  s'é- 
treignent  :  liberté,  égalité,  fraternité.  Quant  à  la  cotte  de  mailles, 
venez  avec  moi  ;  vous  aurez  pour  cent  écus  celle  que  portait  Fran- 
çois I"  à  la  bataille  de  Pavie. 

Une  demi-heure  après,  ils  entraient  dans  un  magasin  du  quai  Ma- 
nquais. M.  Levrault  donnait  cent  écus  sans  marchander,  et  emportait 
sous  son  bras  une  cotte  de  mailles  milanaise. 

—  Avec  cette  chemise,  dit  Jolibois  quand  ils  eurent  fait  quelques 
pas  sur  le  quai,  vous  pouvez  dormir  sur  les  deux  oreilles;  à  moins 
que  les  sicaires  de  la  tyrannie  ne  vous  frappent  à  la  tête,  vous  n'avez 
rien  à  redouter. 

En  achevant  ces  mots,  il  serra  la  main  de  son  compagnon  et  le  laissa 
plus  mort  que  vif,  avec  sa  cotte  de  mailles  sous  le  bras.  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  la  mission  donnée  à  M.  Levrault  n'était  qu'un  joyeux 
tour  de  basoche?  Plût  à  Dieu  que  cette  mystification  eût  été  la  seule 
bouffonnerie  de  ce  temps-là  ! 

xvn. 

L'ambition  de  M.  Levrault  était  satisfaite,  il  allait  représenter  ia 
France  dans  une  occasion  solennelle;  mais  sa  terreur  était  au  comble. 
Avant  d'avoir  goûté  à  la  coupe  des  grandeurs,  il  regrettait  déjà  son 
obscurité,  son  arrière-boutique  de  la  rue  des  Bourdonnais.  Sans  avoir 
lu  les  vers  de  Lucrèce  sur  le  nautonnier  qui,  assis  au  rivage,  contem- 
ple d'un  œil  tranquille  le  navire  battu  par  la  tempête,  il  comprenait 
déjà  tout  le  pr;x  du  repos,  toute  la  perfidie  des  espérances  humaines. 
Abonné  au  Moniteur,  il  l'ouvrait  tous  les  matins  d'une  main  trem- 
blante, et  ne  respirait  à  l'aise  qu'après  avoir  interrogé  d'un  œil  éperdu 


SACS  ET  PARCHEMINS.  1011 

la  partie  officielle.  Toutes  les  nuits,  dans  ses  rêves,  il  voyait  la  tète  de 
Gharlemagne,  et,  chaque  fois  qu'il  voulait  la  saisir,  elle  se  dérobait  en 
ricanant.  Une  seule  chose  le  consolait  au  milieu  de  ses  angoisses  :  la 
cotte  de  mailles  de  François  l"  lui  allait  comme  un  gant.  Il  se  trouvait 
si  à  l'aise,  il  se  plaisait  tellement  dans  cette  armure  royale,  qu'il  la 
portait  en  guise  de  vareuse  dans  son  cabinet.  Consolation  imi)uissante! 
La  politique  étrangère  absorbait  toute  son  attention.  L'Europe  était  en 
feu,  Berlin  s'agitait.  Quel  moment  pour  aller  redemander  la  tête  de 
Charlemagne!  Il  ne  pouvait  penser  à  sa  mission  sans  se  comparer  mo- 
destement à  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions.  Et  pourtant  sa  terreur  de- 
vait s'accroître  encore.  Un  jour  qu'il  avait  parcouru  en  tout  sens  le 
faubourg  Saint- Antoine  et  le  faubourg  Saint-Martin,  il  rentra  chez  lui 
dans  un  état  que  je  renonce  à  décrire.  Il  avait  vu  et  compté  quelques 
centaines  de  drapeaux  noirs  placés  sur  les  maisons  des  propriétaires 
récalcitrans  qui  s'obstinaient  à  toucher  leurs  loyers.  Il  avait  entendu 
des  cris  sinistres  :  Mort  aux  riches  !  mort  aux  aristocrates  !  mort  aux 
bourgeois!  Les  groupes  auxquels  il  s'était  mêlé  l'avaient  épié  dun  œil 
défiant.  Enfin,  en  regagnant  son  hôtel,  il  avait  recueilli  sur  sa  route 
des  bruits  encore  plus  formidables  :  on  annonçait  pour  la  nuit  même 
le  pillage  du  faubourg  Saint-Germain. 

Comme  il  rentrait  à  l'hôtel,  il  apprit  que  tous  les  amis  de  Solon  ve- 
naient de  sortir.  Gaston  était  absent.  M.  Levrault  trouva  la  marquise 
et  Laure  seules  au  salon;  il  raconta  ce  qu'il  avait  vu,  ce  qu'il  avait  en* 
tendu. 

—  Un  seul  homme  peut  nous  sauver,  dit-il  en  terminant  :  Solon,  que 
vous  n'avez  jamais  consenti  à  recevoir,  Solon,  qui  ne  s'est  jamais  assis 
à  notre  table.  Tous  ses  amis  sont  partis;  Dieu  seul  sait  s'ils  reviendront 
et  avec  qui  !  Solon  seul  peut  nous  protéger,  nous  défendre,  nous  sau- 
ver. Si  les  pillards  viennent  ici,  il  faut  qu'ils  le  trouvent  assis  au  mi- 
lieu de  nous,  comme  notre  ami,  comme  notre  frère.  Je  vais  le  chercher, 
je  vous  l'amène,  et  j'espère  que  vous  lui  ferez  bon  visage. 

—  Qu'il  vienne  donc!  dit  la  marquise  en  joignant  les  mains. 

Quelques  instans  après,  M.  Levrault  rentrait  donnant  le  bras  au  vain- 
queur de  février.  Solon ,  qui  jusque-là  n'avait  reçu  que  les  visites  de 
M.  Levrault,  s'était  laissé  entraîner  sans  trop  de  résistance;  son  orgueil 
était  flatté  d'une  invitation  en  règle  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas.  La 
marquise,  en  voyant  sa  blouse  et  sa  barbe,  ne  put  retenir  un  mouve- 
ment de  dégoût;  d'un  regard ,  M.  Levrault  la  contint.  Solon  s'établit 
dans  une  bergère,  et  la  conversation  s'engagea.  Malgré  la  singularité  de 
son  allure  et  de  ses  principes,  c'était  un  assez  bon  diable.  La  verve  ori- 
ginale qu'il  mettait  dans  la  défense  de  ses  opinions  faisait  de  lui  plutôt 
un  sujet  de  curiosité  que  de  colère.  Laure  et  la  marquise  l'écoiitaient 
avec  résignation;  M.  Levrault  applaudissait  h  toutes  ses  saillies,  à  toutes 


1012  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

ses  boutades.  Pour  entrer  plus  avant  dans  les  bonnes  grâces  de  son 
liôte,  il  témoigna  le  désir  de  connaître  son  histoire. 

—  Racontez-nous,  je  vous  en  prie,  mon  cher  camarade,  comment 
vous  êtes  arrivé  à  découvrir  les  principes  sublimes  que  vous  profes- 
sez aujourd'hui.  Jusqu'ici,  je  l'avoue,  je  n'avais  jamais  rien  entendu 
de  pareil.  Vous  m'avez  révélé  un  monde  nouveau;  qui  donc  vous  l'a 
révélé  à  vous-même  ? 

—  Ma  science  est  l'histoire  de  ma  vie,  répliqua  Solon  en  caressant  sa 
barbe  avec  orgueil. 

—  Eh  bien!  contez-nous  votre  histoire. 

La  marquise  étoufTa  un  soupir  eu  songeant  au  récit  dont  elle  était 
menacée. 

—  Vous  voyez  en  moi,  dit  Solon,  une  victime  de  notre  civilisation 
dépravée.  Je  n'ai  pas  connu  mes  parens.  A  l'âge  de  trois  ans,  je  fus 
recueilli  par  un  petit  bourgeois,  marié  depuis  vingt  ans  et  désespéré 
de  n'avoir  pas  d'enfans.  Sa  joie  fut  si  grande  en  me  voyant  installé 
chez  lui,  qu'il  ne  fit  aucune  démarche  pour  découvrir  le  nom  et  la 
demeure  de  ma  famille.  Rien  ne  me  manquait  :  bien  nourri,  bien 
vêtu,  bien  couché,  logé  chaudement,  je  n'avais  rien  à  désirer.  Mon 
ame,  naturellement  généreuse,  s'abandonnait  à  la  reconnaissance; 
mais  je  ne  tardai  pas  à  comprendre  le  but  égoïste  de  mes  prétendus 
bienfaiteurs.  Je  venais  d'avoir  neuf  ans.  Mon  père  adoptif  me  fit  un 
long  sermon  pour  me  démontrer  les  avantages  du  travail,  et  m'envoya 
le  jour  même  à  l'école.  C'est  à  l'école  que  je  compris  pour  la  première 
fois  les  deux  grands  vices  de  notre  société,  l'injustice  et  l'inégalité.  A 
l'heure  du  déjeuner,  je  tirai  de  mon  panier  une  tartine  de  beurre; 
l'enfant  assis  près  de  moi  mordait  dans  une  tartine  de  confitures.  Je 
n'avais  que  neuf  ans,  pourtant  cette  tartine  de  confitures  m'illumina 
d'une  clarté  subite,  et  fut  pour  moi  la  première  révélation  de  la  vérité 
sociale. 

—  A  neuf  ans  !  s'écria  M.  Levrault. 

—  Le  lendemain,  poursuivit  Solon,  à  l'heure  de  la  récréation,  trois 
enfans  étaient  agenouillés  au  milieu  de  la  cour,  avec  des  oreilles 
d'âne;  j'étais  un  des  trois.  Savez-vous  pourquoi  on  nous  punissait? 
Parce  que  nous  n'avions  voulu  rien  faire.  Ainsi,  la  tartine  de  confi- 
tures m'avait  révélé  l'inégalité;  les  oreilles  d'âne  me  révélèrent  l'in- 
justicc.  L'école  est  l'image  fidèle  de  la  société.  Dans  ma  vie  si  féconde 
en  épreuves,  j'ai  retrouvé  à  chaque  pas  ce  que  l'école  m'avait  appris. 
Aiiéché  par  le  fol  espoir  d'une  prochaine  indépendance,  je  m'étais  ré- 
signé à  écouter  les  leçons  (ju'on  me  donnait;  j'expiai  cruellement  mon 
imprudence.  A  peine  savais-je  lire,  écrire  et  compter,  que  mon  père 
adoptif  me  fit  un  second  sermon  et  me  parla  de  la  nécessité  de  prendre 
un  état.  Placé  en  apprentissage  chez  un  bijoutier,  je  découvris,  dès  les 
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premiers  jours ,  une  des  plaies  les  plus  hideuses  de  notre  mis<';rable 
société,  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme.  Là,  comme  à  l'école, 
le  travail,  c'est-à-dire  la  stupide  servitude  de  l'homme  réduit  à  la  con- 
dition de  machine,  était  récompensé  par  un  salaire  corrupteur;  l'oisi- 
veté, c'est-à-dire  l'exercice  constant  du  libre  arbitre,  était  flétrie  du 
nom  de  paresse,  et  condamnait  à  la  pauvreté  l'ouvrier  i)assionné  pour 
la  réflexion.  Chaque  matin,  un  maître,  sans  respect  pour  la  dignité 
humaine,  nous  distribuait  notre  tâche,  nous  attelait  au  travail  comme 
ks  bœufs  à  la  charrue.  Je  compris  bientôt  que  l'atelier  dégrade  en 
nous  les  plus  hautes  facultés.  Comme  je  méditais  sur  le  problème  du 
travail  et  du  loisir,  ou,  pour  parler  en  termes  plus  vrais,  de  la  servi- 
tude et  de  la  liberté ,  un  grand  événement  me  montra  ma  véritable 
mission.  En  faisant  le  coup  de  feu  sur  les  barricades  de  juillet,  je  me 
sentis  appelé  à  guider,  à  régénérer  l'iiumanité.  J'avais  quinze  ans  à 
peine,  mais  on  vieillit  vite  à  l'école  de  l'oppression.  Nous  venions  de 
mettre  en  fuite  les  satellites  étrangers  soldés  par  la  tyrannie;  j'entrai 
le  premier  au  Louvre. 

La  marquise  indignée  voulait  se  lever  et  quitter  la  place;  le  chant 
'àes  Girondins  qui  retentissait  au  dehors  la  cloua  sur  son  fauteuil. 

Solon  continua  : 

—  En  parcourant  les  salles  dorées  de  ce  palais,  qui  a  vu  tant  d'igno- 
bles intrigues,  je  sentis  redoubler  en  moi  ma  haine  contre  la  richesse, 
mon  amour  pour  l'égalité;  je  sentis  que  j'étais  choisi  par  la  Providence 
pour  ruiner  sans  retour,  pour  renverser  à  jamais  l'aristocratie  et  la 
bourgeoisie,  aussi  bien  que  la  royauté.  Fidèle  à  cette  conviction,  de- 
puis dix-huit  ans,  j'ai  pris  part  à  tous  les  coups  de  main,  à  toutes  les 
insurrections.  Mon  père  adoptif,  qui  ne  comprenait  pas  la  sublimité  de 
ma  mission,  s'oublia  jusqu'à  m'adresser  quelques  remontrances  :  je 
lui  tournai  le  dos.  Au  lieu  de  flétrir  mon  intelligence  dans  un  travail 
servile  et  mercenaire,  comme  tant  d'autres  de  mes  frères  dont  les  yeux 
ne  sont  pas  encore  éclairés  par  la  vérité  sociale,  j'ai  grandi  dans  cette 
vie  indépendante,  que  les  bourgeois  idiots  appellent  fainéantise,  et  que 
j'appelle  apostolat.  Tandis  que  mes  frères,  plongés  dans  les  ténèbres  de 
l'ignorance,  gagnaient,  à  la  sueur  de  leur  front,  le  pain  de  chaque  jour, 
nourrissaient  leurs  femmes,  leurs  enfans,  et,  follement  préoccupés  de 
l'avenir  qui  n'appartient  qu'à  Dieu,  se  condamnaient  à  l'épargne,  moi, 
je  m'asseyais  à  leur  table,  et  je  payais  largement  mon  écoten  leur  dis- 
tribuant le  pain  de  la  vérité.  Affilié  aux  sociétés  secrètes,  aux  ventes  de 
la  charbonnerie,  j'ai  miné  la  monarchie  et  préparé  le  grand  jour  de 
février. 

—  Enfin,  dit  M.  Levrault  en  se  frottant  les  mains,  vous  voilà  content, 
vous  avez  conquis  la  république;  l'heure  du  repos  a  sonné  pour  vous. 

—  Que  parlez-vous  de  repos?  Il  in'y  a  pas  de  repos  pour  moi.  Ce 
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n'est  pas  sans  raison  que  mes  frères  m'ont  surnommé  Marche-toujoitrs. 
La  révolution  de  février  n'est  qu'une  étape  dans  la  marche  de  l'huma- 
nité. Les  peureux  et  les  aveugles  veulent  déjà  faire  halte;  je  vais  me 
remettre  en  marche  comme  un  pionnier  infatigable,  et  tailler  sans 
pitié  les  broussailles  qui  nous  arrêtent. 

—  La  république  n'est  donc  pas  votre  dernier  mot?  interrompit 
M.  Levrault. 

—  Le  dernier  mot  ne  sera  trouvé  que  par  le  dernier  homme.  La  ré- 
publi([ue  est  fondée,  il  faut  la  renverser.  Je  suis,  je  me  proclame  liau- 
tement  l'ennemi  de  tout  ce  qui  est,  car  je  pressens  ce  qui  sera. 

—  Et  que  pressentez- vous?  demanda  M.  Levrault  pâlissant. 

—  Je  pressens  un  avenir  magnifique  !  s'écria  Solon  se  levant  avec  en- 
thousiasme. 

—  Quel  avenir? 

—  Vous  me  demandez  la  vérité  sociale;  êtes-vous  préparé,  je  ne  dis 
pas  à  la  comprendre,  mais  à  l'entendre  seulement?  La  pleine  intelli- 
gence de  la  vérité  sociale,  poursuivit  Solon  avec  gravité,  n'appartient 
(ju'aux  hommes  nourris  de  la  moelle  des  lions  et  des  ours;  mais  je 
manquerais  à  mon  apostolat  en  refusant  de  vous  éclairer.  Vous  voulez 
la  lumière  :  ouvrez  donc  les  yeux,  dût  la  lumière  vous  éblouir.  Oui,  je 
pressens  un  avenir  magnifique;  mais  combien  sera  laborieuse  la  con- 
(juète  du  monde  nouveau  !  Que  de  sang,  que  de  ruines,  avant  de  tou- 
cher la  terre  promise!  Toute  l'histoire  du  passé  n'est  qu'un  jeu  d'en- 
fans,  comparée  aux  batailles  que  l'humanité  devra  livrer  pour  se  saisir 
•de  cette  nouvelle  toison  d'or,  défendue  par  deux  dragons  jaloux,  l'a- 
ristocratie et  la  l)Ourgeoisie. 

—  Du  sang  et  des  ruines!  s'écria  M.  Levrault  éperdu.  Que  reste-t-ii 
debout?  Tout  nest-il  pas  renversé,  aristocratie  et  bourgeoisie?  Ne 
sommes-nous  pas  tous  frères? 

—  Je  vois  encore  debout  bien  des  sottises  déifiées,  adorées  par  la 
foule  ignorante.  Tant  qu'elles  ne  seront  pas  détrônées,  livrées  aux 
flammes,  jetées  au  vent  comme  une  poussière  inutile,  on  ne  doit  pas 
songer  au  règne  de  la  vérité  sociale.  Il  faut  en  finir  avec  les  préjugés 
qui  emmaillottent  l'humanité  :  la  propriété,  l'héritage,  la  famille,  ont 
fait  leur  temps. 

—  La  propriété,  l'héritage,  la  famille  !  Vous  voulez  donc  la  ruine 
universelle? 

—  Vous  l'avez- dit,  citoyen ,  répli([ua  Solon  avec  autorité ,  je  veux  la 
ruine  universelle.  Qu'est-ce  que  la  propriété?  une  insulte  à  l'indigence. 
Qu'est-ce  que  l'héritage?  une  insulte  à  la  justice.  Qu'est-ce  que  la  fa- 
mille? ime  insulte  aux  enfans  trouvés. 

—  J'aurais  cru  pourtant,  dit  M.  Levrault  d'une  voix  timide,  que  la 
famille  avait  du  bon? 
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— ^La  famille,  reprit  Solon,  c'est  l'égoïsme  organisé,  c'est  une  ligue 
contre  la  vérité.  Moi  qui  vous  parle,  que  saurais-je  à  cette  heure,  si  la 
Providence,  qui  avait  ses  vues  sur  moi,  ne  m'eût  séparé  de  mes  pa- 
rens"?  Je  croupirais  dans  l'ignorance,  je  serais  parmi  les  oppresseurs. 
Je  posséderais  la  richesse  peut-être,  mais  je  ne  posséderais  pas  la  vé- 
rité sociale,  car,  je  n'en  puis  douter,  je  suis  né  dans  la  bourgeoisie. 

—  Intéressant  jeune  homme,  ajouta  M.  Levrault,  par  quel  accident, 
par  quelle  catastrophe  avez-vous  été  séparé  de  votre  famille? 

—  Rien  de  plus  simple.  Le  soir  d'un  jour  de  fête,  mon  père,  bour- 
geois stupide,  m'avait  mené  sur  la  place  de  la  Concorde  et  m'avait  pris 
dans  ses  bras  pour  me  montrer  le  feu  d'artifice... 

—  Grand  Dieu!  s'écria  M.  Levrault,  que  dites- vous?  Un  feu  d'arti- 
fice... quel  trait  de  lumière!  Achevez,  mon  ami.  C'était  sur  la  place  de 
la  Concorde...  Votre  père  vous  avait  pris  dans  ses  bras... 

—  On  venait  de  tirer  le  bouquet;  toute  la  place  était  rentrée  dans 
l'obscurité.  La  foule,  en  s'écoulant  comme  un  flot  furieux ,  m'enleva 
des  bras  de  mon  père,  et  je  fus  recueilli  au  coin  de  la  rue  Saint-Flo- 
rentin par  l'homme  qui  plus  tard  a  voulu  m'exploiter. 

—  Sainte  Providence,  que  tes  voies  sont  impénétrables  !  s'écria  M.  Le- 
vrault en  levant  ses  bras  au  ciel.  Parlez,  mon  ami;  n'aviez-vous  rien 
sur  vous  qui  pût  mettre  sur  la  trace  de  vos  parens? 

—  Hélas  !  j'étais  vêtu  comme  le  fils  d'un  privilégié;  ma  chemise  était 
garnie  de  dentelles. 

—  Marquée  d'un  T  et  d'un  L?  demanda  M.  Levrault  d'une  voix  ar- 
dente. 

—  Précisément,  répondit  Solon  d'un  air  étonné. 

—  Et  n'avez -vous  pas  un  signe  sur  la  poitrine? 

—  Une  tache  écarlate,  emblème  du  sang  que  je  devais  répandre 
pour  l'affranchissement  de  l'humanité,  repartit  Solon  entr'ouvrant  sa 
blouse. 

—  Timoléon!...  s'écria  M.  Levrault;  Timoléon,  viens  dans  mes  bras! 
Viens,  mon  fils,  tu  as  retrouvé  ton  père! 

Et  il  pressait  Timoléon  contre  son  cœur,  il  mouillait  de  ses  larmes 
la  barbe  de  son  fils,  qui  se  débattait  vainement  sous  les  étreintes  pa- 
ternelles. La  marquise  contemplait  avec  stupeur  cette  scène  imprévue- 
Laure  elle-même,  qui  n'avait  jamais  connu  son  frère  et  ne  s'était  jamais 
préoccupée  de  lui,  paraissait  médiocrement  flattée  de  le  retrouver  sous 
les  traits  de  Solon  Marche-toujours. 

—  Mais,  s'écria  la  marquise  étouffant  de  colère,  vous  me  disiez  que 
vous  aviez  perdu  votre  fils? 

—  Et  je  vous  disais  la  vérité.  Je  l'avais  perdu,  je  le  retrouve. 

—  Vous  m'avez  trompée,  reprit  la  marquise. 

—  Rappelez-vous  mes  paroles  :  je  ne  vous  ai  jamais  dit  qu'il  fût 
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mort.  J'ignorais  depuis  vingt-sept  ans  ce  qu'il  était  devenu.  La  Provi- 
dence me  le  rend;  vous  étonnez-vous  que  je  m'en  réjouisse? 

—  Vous  m'avez  indignement  jouée!  ajouta  la  marquise  ne  se  pos- 
sédant plus. 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous,  madame?  Craignez-vous  que  Timo- 
léon  ne  fasse  tort  à  votre  fils?  Craignez-vous  qu'il  ne  réclame  sa  part 
d'héritage?  Oubliez-vous  ses  principes  généreux,  ses  doctrines  frater- 
nelles? Il  ne  veut  rien,  il  ne  demande  rien,  que  le  règne  de  la  justice 
et  de  la  vérité. 

—  Halte  là!  s'écria  Timoléon,  revenu  de  son  étonnement;  n'em- 
brouillons pas  les  [affaires.  Oui,  je  veux  le  règne  de  la  justice  et  de  la 
vérité;  mais  ce  n'est  pas  nous  qui  le  verrons,  ni  les  enfans  de  nos  en- 
fans.  Le  monde  nouveau  dont  je  vous  ai  parlé  est  encore  loin  de  nous. 
En  attendant  que  l'humanité  mette  le  pied  sur  cette  nouvelle  terre 
de  Chanaan,  soumettons-nous  aux  vieilles  routines  de  la  civilisation. 

La  marquise  sortit  comme  un  tourbillon,  en  jetant  sur  M.  Levrault 
un  regard  indigné;  Laure  la  suivit  en  silence. 

Resté  seul  avec  son  père,  Timoléon  se  sentit  plus  à  l'aise,  car,  mal- 
gré tout  son  aplomb,  l'attitude  de  la  marquise  l'embarrassait.  Il  coupa 
court  aux  épanchemens  de  M.  Levrault,  et,  après  l'avoir  interrogé  sur 
l'état  de  sa  fortune  avec  une  insistance,  avec  une  àpreté  digne  d'un 
procureur,  il  reprit  d'une  voix  solennelle  : 

—  Qui  m'eût  dit  que  je  retrouverais  un  jour  ma  sœur  mariée  à  un 
marquis?  Quand  mes  amis  sauront  que  je  suis  votre  fds,  quand  ils 
m'interrogeront  sur  cet  étrange  mariage,  que  leur  répondrai-je? 

—  Ah  !  mon  fils,  répliqua  M.  Levrault  d'un  air  contrit,  ta  sœur  m'a 
donné  bien  du  chagrin.  Je  lui  avais  choisi  pour  mari  un  franc  répu- 
blicain, Jolibois,  que  tu  connais  sans  doute,  qui  a  marché  sur  la 
chambre,  et  que  j'allais  suivre  quand  je  t'ai  rencontré.  Laure  a  trompé 
toutes  mes  espérances.  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'ai  rien  négligé  pour 
lui  enseigner  la  foi  républicaine.  Ses  amies  de  pension  lui  ont  tourné 
la  tête  :  Laure  a  voulu  être  marquise.  Te  dire  ce  que  j'ai  souffert  en 
voyant  s'accomplir  cette  union  si  contraire  à  toutes  mes  croyances,  je 
ne  l'essaierai  pas.  Moi,  Guillaume  Levrault,  m'allier  volontairement  à 
l'aristocratie!  Moi,  donner  ma  fille  à  un  marquis  élevé  dans  l'oisiveté! 
Peux-tu  le  croire  un  seul  instant! 

—  Allons,  répliqua  Timoléon,  je  vous  pardonne  le  mariage  de  ma 
sœur;  mais  je  n'ose  espérer  que  mes  amis  vous  le  pardonnent  aussi 
facilement.  Pour  racheter  une  faute  si  énorme,  à  défaut  d'expiation, 
il  faut  donner  des  gages  à  notre  sainte  cause. 

—  Des  gages  !  reprit  M.  Levrault  effrayé;  explique-toi ,  Timoléon , 
que  faut- il  faire? 

—  Il  faut  leur  prouver,  par  un  généreux  sacrifico.  que  vous  êtes 


SACS   ET   l'ARCUEMINS.  1017 

vraiment  dévoué  à  la  justice,  à  l'égalité.  Jusqu'ici,  notre  sainte  cause 
n'a  pas  eu  d'organe;  donnez-moi  cent  mille  écus  pour  fonder  un  jour- 
nal qui  s'appellera  la  Vérité  sociale. 

—  Cent  mille  écus!  s'écria  M,  Levrault;  cent  mille  écus  pour  la  vé- 
rité sociale,  pour  une  vérité  dont  nous  ne  verrons  pas  l'avènement, 
c'est  toi-même  qui  l'as  dit!  Cent  mille  écus  pour  une  vérité  dont  je  ne 
sais  pas  encore  le  premier  mot  ! 

—  Croyez-vous  donc  qu'un  jour,  une  semaine,  un  mois  tout  entier, 
suffisent  à  vous  expliquer  ce  qui  a  été  la  pensée,  le  travail  de  toute  ma 
vie"?  Donnez-moi  de  quoi  fonder  la  Vérité  sociale;  vos  yeux  s'ouvriront 
à  la  lumière,  et  nos  frères  vous  béniront. 

Vainement  M.  Levrault  insista  pour  savoir  le  mot  de  l'énigme  :  Ti- 
moléon  s'enveloppa  d'un  voile  impénétrable  et  demeura  sourd  à  toutes 
ses  questions.  Deux  heures  du  matin  venaient  de  sonner.  M.  Levrault, 
éclairé  trop  tard  sur  les  vrais  principes  de  Timoléon  touchant  l'héri- 
tage ,  tout  en  regrettant  d'avoir,  avec  tant  d'imprudence,  ouvert  ses 
bras  à  son  fils,  sentait  bien  qu'il  ne  pouvait  lui  refuser  cent  mille  écus 
après  avoir  donné  un  million  de  dot  à  sa  sœur.  Il  promit  donc  de  sub- 
venir à  la  fondation  de  la  Vérité  sociale.  Le  père  et  le  fils  se  séparèrent 
pour  aller  chercher  le  repos,  M.  Levrault  songeant  au  moyen  de  sau- 
ver sa  bourse,  et  Timoléon  bien  résolu,  depuis  qu'il  se  savait  héritier, 
à  congédier  le  plus  tôt  possible  les  camarades  qui  grugeaient  son  père. 

XVIII. 

L'hôtel  Levrault  était  devenu  un  véritable  enfer.  Timoléon  voulait 
jouir  sans  retard  de  tous  les  avantages  attachés  à  sa  nouvelle  condition. 
En  attendant  la  somme  qui  devait  lui  être  comptée  pour  la  fondation 
de  la  Vérité  sociale,  il  avait  accepté  quelques  menues  poignées  d'or 
et  jeté  sa  blouse  aux  orties.  Transformé  en  un  clin  d'œil  des  pieds  h  la 
tête,  il  commandait  en  maître,  parlait  aux  valets  d'une  voix  dure  et 
hautaine,  contre-carrait  à  tout  propos  la  marquise  et  Gaston,  raillait 
les  travers  de  M.  Levrault ,  et  reprochait  sans  pitié  à  sa  sœur  ce  quil 
appelait  sa  mésalliance.  Il  avait  congédié  ses  frères,  et  ne  parlait  plus 
de  son  apostolat.  Froissée  dans  son  orgueil ,  vingt  fois  la  marquise 
avait  formé  le  projet  de  retourner  à  La  Rochelandier,  mais  elle  avait 
toujours  ajourné  son  projet,  car  elle  ne  sentait  pas  en  elle-même  la 
force  de  renoncer  à  cette  vie  opulente  qui  lui  avait  déjà  coûté  tant  de 
sacrifices  :  elle  se  défiait  de  Timoléon  et  restait  pour  veiller  au  grain; 
puis,  quand,  elle  vit  la  république,  dont  le  seul  nom  l'avait  d'abord 
épouvantée,  si  clémente  pour  les  partis  vaincus,  elle  releva  la  tète  et 
prit  part  à  toutes  les  petites  intrigues  qui  déjà  s'agitaient  dans  l'ombre. 
Gaston  s'interrogeait  avec  anxiété,  cherchait  un  rôle  et  attendait.  Laure, 
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qui  avait  réduit  toute  sa  vie  à  une  seule  pensée,  pleurait  amèrement  la 
ruine  irréparable  de  toutes  ses  espérances;  comme  si  la  cour,  en  quit- 
tant les  Tuileries,  eût  emporté  avec  elle  sa  grâce,  sa  beauté,  sa  jeu- 
nesse, elle  croyait  sa  vie  close,  sa  destinée  manquée. 

Cependant  Timoléon  réclamait  avec  instance  les  cent  mille  écus  que 
lui  avait  promis  son  père.  M.  Levrault,  avant  d'ouvrir  sa  bourse,  vou- 
lait connaître  la  pensée  tout  entière  de  Timoléon.  Un  jour  donc  que 
son  fils  revenait  à  la  charge  : 

—  Je  tiendrai  ma  promesse;  mais,  avant  de  te  compter  mes  écus, 
je  serais  bien  aise  d'apprendre  ce  que  c'est  que  la  vérité  sociale. 

—  Je  vous  le  répète,  mon  père,  vous  ne  pourrez  pas  entendre  ce 
que  j'ai  à  vous  dire  sans  être  foudroyé.  Il  y  a  si  loin  des  préjugés  gros- 
siers au  milieu  desquels  vous  avez  vieilli  à  la  pensée  sublime  que  je 
dois  vous  révéler,  que  je  tremble  pour  votre  raison. 

—  Eh  bien!  répliqua  M.  Le^Tault,  dussé-je  être  foudroyé,  dût  ma 
raison  s'égarer,  la  curiosité  l'emporte.  Je  veux  connaître  à  tout  prix  la 
vérité  sociale. 

—  Ainsi,  dit  Timoléon,  vous  voulez,  comme  l'aigle,  regarder  le  so- 
leil face  à  face? 

—  Oui,  répondit  M.  Levrault,  j'y  suis  résolu. 

—  Rappelez- vous  ce  que  je  vous  ai  dit  de  la  propriété,  de  l'héritage, 
de  la  famille.  L'abolition  de  ces  trois  monstruosités  nous  mène  direc- 
tement à  la  découverte  d'une  vérité  encore  plus  élevée.  Mon  système 
politique  se  résume  en  deux  mots.  Dans  les  longs  loisirs  que  je  dois  au 
travail  servile  de  mes  frères,  j'ai  feuilleté  les  philosophes.  Hobbes,  vous 
le  savez,  conclut  pour  la  tyrannie.  Son  opinion  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  réfutée.  Montesquieu ,  infatué  des  idées  anglaises,  se  prononce 
pour  le  gouvernement  représentatif,  c'est-à-dire  pour  une  vieille  ma- 
chine usée  qui  vient  de  se  détraquer  sous  nos  yeux.  Avez-vous  lu  le 
traité  de  Cicéron  sur  la  république? 

—  Jamais,  dit  M.  Levrault. 

—  Tant  pis,  reprit  Timoléon.  Si  vous  l'aviez  lu ,  vous  sauriez  comme 
moi  tout  ce  que  la  république  cache  au  fond  de  ses  entrailles  d'im- 
puissance et  d'absurdité.  La  formule  de  Hobbes,  c'est-à-dire  la  tyran- 
nie, est  tout  simplement  un  crime  de  lèse-humanité;  c'est  un  défi 
porté  au  droit,  et  je  ne  m'abaisserai  pas  jusqu'à  discuter  une  pareille 
ineptie.  La  répubUque,  malgré  tous  les  argumens  entassés  par  Cicéron, 
est  stérile  pour  la  fraternité.  Quant  au  gouvernement  représentatif,  si 
pompeusement  vanté  par  Montesquieu,  c'est  un  système  bâtard,  digne 
tout  au  plus  d'amuser  les  beaux-esprits  d'une  académie  :  ni  chair  ni 
poisson.  Je  ne  vous  parle  pas  d'Aristotc;  sans  doute,  vous  avez  lu  sa 
Politique. 

— 11  ne  s'agit  pas  d'Aristote,  mais  de  ton  système. 
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—  Aristote,  qui  a  prévu  tant  de  choses,  n'a  pas  pressenti  la  vérité 
sociale.  Cuvier,  dont  on  vante  la  sagacité,  s'est  vu  obligé  de  rendre  hom- 
mage au  génie  d'Aristote  en  liistoire  naturelle;  pour  moi,  qui  suis  au- 
jourd'hui en  pleine  possession  de  la  vérité  sociale,  en  ix>litique,  Aiis- 
tote  ne  m'inspire  qu'une  profonde  pitié. 

—  Passons  sur  Aristote,  reprit  M.  Levrault,  de  plus  en  plus  impa- 
tient. 

—  La  république  de  Platon,  plus  généreuse,  plus  grande,  {)lus  éclai- 
rée que  la  république  de  Cicéron,  est  cependant  pleine  de  misères.  " 
Nous  ne  devons  parler  de  Platon  qu'avec  respect ,  puisqu'il  avait  sup- 
primé la  famille.  C'était  un  grand  pas  dans  la  voie  de  la  vérité;  mais 
Platon  s'est  arrêté  court  après  ce  premier  pas.  C'est  à  moi  ([ue  Dieu 
réservait  la  découverte  de  la  vérité  sociale. 

—  Arrivons  à  ton  système. 

—  Moïse,  dans  le  Deutéronome  et  le  Lévitique,  aémis  quelques  idées 
justes  sur  des  points  de  détail;  mais  ce  législateur  si  vanté  n'a  jamais 
conçu  une  idée  générale,  applicable  à  l'humanité  tout  entière.  Nous 
devons  quelque  reconnaissance  à  Salomon  pour  l'élasticité  qu'il  a 
donnée  au  lien  du  mariage 

—  Pour  Dieu,  s'écria  M.  Levrault,  explique-moi  la  vérité  sociale. 

—  Vous  parlerai-je  de  Saint-Simon  et  de  Fourier,  race  de  charlatans 
dont  la  postérité  trop  nombreuse  encombre  le  chemin  de  la  vérité , 
connue  les  grenouilles  après  une  pluie  d'orage?  A  quoi  bon  vous  en 
parler?  Je  les  confondrais  d'un  mot. 

—  Je  les  tiens  pour  confondus,  dit  M.  Levrault.  Je  ne  te  demande 
que  la  vérité  sociale. 

—  Savez-vous  pourquoi  tous  les  gouvernemens  sont  condamnés  à 
tomber,  lors  même  que  iMarc-Aurèle  reviendrait  sur  la  terre? 

—  J'avoue  à  ma  honte  que  je  ne  le  sais  pas. 

—  Eh  bien  !  reprit  Timoléon  d'une  voix  grave,  tous  les  gouverne- 
mens ont  péri  parce  qu'ils  étaient  gouvernemens.  Pour  éviter  les  mal- 
heurs sans  nombre  qu'entraîne  la  chute  d'un  gouvernement,  quel  qu'il 
soit,  j'ai  trouvé  une  méthode  souveraine  :  je  supprime  le  gouverne- 
ment. Quand  ma  formule  sera  maîtresse  du  monde,  il  ne  sera  plus 
permis,  il  ne  sera  plus  possible  de  violer  les  lois,  car  je  supprime  les 
lois.  Sur  les  ruines  de  toutes  les  législations,  je  fonde  le  règne  de  l'é- 
galité absolue.  Désormais  on  ne  dira  plus  les  hommes,  on  dira  l'homme, 
car  tous  les  hommes  seront  égaux  en  force,  en  beauté,  en  intelligence, 
en  bonheur.  Ni  grands  ni  petits,  ni  riches  ni  pauvres,  car  tous  les 
hommes  auront  la  même  taille,  et  tous  les  biens  seront  également  ré- 
partis, puis({u'ils  appartiendront  à  tout  le  monde.  Je  supprime  d'un 
trait  de  plume  toutes  les  passions,  depuis  la  jalousie  jusqu'à  la  cupi- 
dité. Quel  tableau  enchanteur!  quel  monde  de  délices  et  de  ravisse- 
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mens!  Tous  les  hommes  absolument  pareils!  C'est  à  peine  si  on  pourra 
dire  toi  et  moi,  car  chacun  se  reconnaîtra  dans  le  premier  passant 
venu. 

—  Je  suis  curieux  de  savoir  comment  tu  accompliras  ce  beau  rêve. 

—  Je  le  crois  bien,  reprit  Timoléon. 

—  Ainsi ,  demanda  M.  Levrault ,  le  but  de  la  vérité  sociale  est  de 
rendre  tous  les  hommes  pareils? 

—  Vous  l'avez  dit,  mon  père.  Rappelez-vous  cette  belle  phrase  de 
Rousseau  :  «  Tout  est  bien,  sortant  des  mains  de  Dieu;  tout  dégénère 
entre  les  mains  de  l'homme.  »  Les  ennemis  de  l'égalité  s'appuient  sur 
l'inégalité  prétendue  des  forces  et  des  intelligences  :  cette  inégalité 
n'est  qu'un  blasphème.  Dieu  a  donné  à  tous  les  hommes  la  même 
force,  la  même  intelligence.  L'éducation  seule  a  créé  cette  inégalité 
monstrueuse  où  les  philosophes  puisent  le  plus  perfide,  le  plus  dan- 
gereux de  tous  leurs  argumens.  Je  change  l'éducation,  et  je  rétablis 
l'égalité.  Désormais  plus  de  classes,  plus  de  distinction  injurieuse  entre 
les  professions  libérales  et  les  professions  mécaniques.  Tous  les  hommes 
sont  propres  à  tout;  chacun  doit  exercer  tour  à  tour  toutes  les  profes- 
sions, et  ne  saurait  dédaigner  la  profession  d'autrui  sans  se  dédaigner 
lui-même. 

Et  voyant  son  père  ébahi  l'écouter  bouche  béante  : 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas;  je  l'avais  pressenti. 

—  J'avoue,  répondit  humblement  M.  Levrault,  que  je  ne  devine  pas 
comment  tu  mettras  en  œuvre  ton  système. 

—  Jus(iu'ici,  je  me  suis  borné  à  vous  exposer  sommairement  le 
but,  la  fin  de  mon  système.  Il  me  reste  à  vous  révéler  les  moyens  que 
j'emploie  pour  atteindre  ce  but  providentiel;  mais,  avant  de  déchirer 
le  voile  du  sanctuaire,  je  dois  exiger  de  vous  un  serment  solennel. 

—  Quel  serment?  interrompit  M.  Levrault,  qui  déjà  se  voyait  affilié 
à  une  société  maçonnique. 

—  Jurez-moi,  reprit  Timoléon,  de  garder  pour  vous  seul  le  secret 
que  je  vais  vous  dévoiler.  Il  y  va  de  ma  gloire.  Songez-y  bien,  si 
quelqu'un  pouvait  connaître  ce  que  je  vais  vous  apprendre,  il  exploi- 
terait à  son  profit  la  vérité  sociale.  Moi,  nouveau  Colomb,  je  serais 
dépouillé  du  monde  que  j'ai  découvert.  Jurez-moi  donc  la  discrétion 
la  plus  sévère,  la  plus  impénétrable. 

—  Sois  tranquille,  je  garderai  pour  moi  seul  le  secret  que  tu  vas 
me  révéler  :  je  le  jure. 

—  Maintenant ,  mon  père,  redoublez  d'attention.  Le  théorème  que 
je  vais  démontrer  est  d'une  rigueur  mathématique;  mais,  si  votre  in- 
telligence bronche  un  seul  instant,  si,  pendant  la  déduction  de  mes 
idées,  vous  laissez  échapper  un  seul  mot,  toute  la  démonstration  est  a 
recommencer. 
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—  Je  t'écoute  de  toutes  mes  oreilles. 

—  Ici,  toutes  les  paroles  portent  coup.  Suivez-moi  bien.  Tous  les 
cinq  ans,  toutes  les  professions  sont  tirées  au  sort.  L'obligation  de 
prendre  part  au  tirage  commence  à  l'âge  de  vingt  ans,  car  tout  homme 
de  vingt  ans  est  propre  à  tout.  Personne  n'aura  le  droit  de  se  plaindre 
de  son  lot,  puisque  le  sort  tracera  les  devoirs  de  chacun,  et  que  le 
tirage  suivant  offrira  à  tous  les  citoyens  une  légitime  compensation. 
Comme  il  faut  absolument  que  tous  les  hommes  aient  la  môme  taille, 
le  même  embonpoint,  tous  les  cinq  ans,  avant  de  procéder  à  un  nou- 
veau tirage,  tous  les  citoyens  seront  exactement  pesés;  tous  ceux  qui 
seront  au-dessous  du  poids  déterminé  comme  idéal  de  force  et  de  santé 
seront  admis  âne  tirer  au  sort  que  les  professions  qui  n'imposent  qu'une 
fatigue  légère;  tous  ceux  qui  seront  au-dessus  du  poids  légal  seront  obli- 
gés de  tirer  au  sort  les  professions  fatigantes.  On  arrivera  ainsi  à  corriger 
peu  à  peu  l'inégalité  de  force  et  d'embonpoint.  Une  nourriture  pareille, 
ime  éducation  uniforme,  l'exercice  varié  de  toutes  les  professions,  éta- 
bliront entre  tous  l'identité  de  caractère,  l'égalité  absolue  d'intelli- 
gence. Qu'on  poursuive  courageusement  l'application  de  mon  système, 
et,  avant  deux  siècles  révolus,  il  n'y  aura  plus  au  monde  qu'un  homme 
et  une  femme. 

M.  Levrault  croyait  rêver.  Malgré  les  doutes  qu'il  conservait  encore  à 
l'égard  de  la  vérité  sociale,  il  eût  été  trop  heureux  de  se  débarrasser  de 
Timoléon  en  lui  comptant  cent  mille  écus;  mais  où  prendre  cent  mille 
écus?  C'était  la  valeur  de  son  hôtel,  dont  les  deux  tiers  restaient  à  payer. 
Ses  frais  d'installation  à  la  Trélade  et  rue  de  Varennes  avaient  écorné 
son  capital.  La  meilleure  partie  de  son  avoir  était  engagée  dans  une  mai- 
son de  banque  et  le  reste  dans  les  fonds  publics.  Dévoré  d'inquiétude,  il 
allait  chaque  jour  à  la  Bourse  et  revenait  chaque  jour  plus  consterné. 
Il  gardait  pour  lui  seul  les  soucis  qui  le  rongeaient.  La  maison  de 
banque  où  il  avait  engagé  un  million  comme  commanditaire  était 
déjà  compromise  par  de  nombreux  sinistres.  La  rente  était  descendue 
à  cinquante  et  menaçait  de  fléchir  encore.  Dans  son  effroi,  M.  Levrault 
perdit  la  tête  et  vendit  à  ce  taux  désastreux  vingt-cinq  mille  livres  de 
rente.  Le  lendemain,  la  rente  remontait.  Il  racheta  dans  l'espérance 
que  la  hausse  continuerait;  le  lendemain,  la  rente  fléchit  de  nouveau. 
M.  Levrault  s'acharna  dans  ses  spéculations  et  se  trouva  bientôt  sur  le 
bord  de  l'abîme.  Enfin  il  recevait  des  nouvelles  alarmantes  sur  la  mai- 
son d'Elbeuf  où  il  avait  placé  la  dot  de  sa  fille.  Que  de  tribulations,  sans 
parler  de  la  tète  de  Charlemagne  ! 

Un  jour,  avant  l'heure  du  dhier,  la  marquise,  enfoncée  dans  une 
bergère,  contemplait  d'un  œil  rêveur  l'ameublement  du  salon  et  pas- 
sait en  revue  toutes  les  richesses  qui  l'entouraient.  Après  tout,  se  di- 
sait-eUe,  la  république  aura  bientôt  fait  son  temps;  le  comte  de  Cham- 
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bord  mettra  sur  sa  tête  la  couronne  de  saint  Louis;  un  accident  heureux 
nous  débarrassera,  je  l'espère,  de  ce  drôle  de  Timoléon,  et  la  fortune 
de  mon  fils  nous  permettra  de  faire  assez  bonne  figure  à  la  cour. 

Assis  au  coin  du  feu,  Gaston  tisonnait  en  silence.  Laure  et  Timoléon 
se  querellaient.  Timoléon,  le  matin  même,  avait  été  reçu  pour  la  pre- 
mière fois  par  sa  sœur.  L'opulence  seigneuriale  de  cette  demeure  avait 
excité  sa  jalousie.  Il  avait  visité  les  écuries,  les  remises  de  Gaston,  et 
s'était  demandé,  en  rentrant  chez  lui,  pourquoi  il  ne  mènerait  pas  à 
son  tour  la  vie  que  menait  son  beau-frère.  Déjà  cent  mille  écus  ne  lui 
suffisaient  plus. 

—  Mon  père,  disait-il ,  se  fait  vraiment  bien  prier  pour  me  donner 
trois  cent  mille  francs.  Pourtant  il  ne  faut  pas  croire  que  je  le  tienne 
quitte  à  si  bon  marché.  J'ai  réfléchi  sur  ma  position.  Depuis  vingt- 
sept  ans,  je  n'ai  rien  coûté  à  mon  père.  Je  ne  réclame  rien  pour  les 
arrérages;  je  ne  suis  pas  exigeant.  Qu'il  me  donne  seulement  ce  qu'il 
m'aurait  donné  à  ma  majorité,  si  la  Providence,  qui  avait  ses  vue& 
sur  moi,  ne  m'eût  pas  séparé  de  ma  famille. 

—  N'êtes-vous  pas  trop  heureux,  disait  Laure,  hébergé  comme  vous 
êtes  ici,  après  la  vie  errante  que  vous  a^ez  menée?  Ne  devez-vous  pas 
rendre  grâce  à  Dieu  d'avoir  enfin  trouvé  un  asile  calme  et  sûr?  Je 
vous  conseille  de  vous  plaindre.  Que  vous  manque-t-il?  Quel  souhait 
pouvez-vous  former  qui  ne  soit  aussitôt  accompli? 

—  Jlon  Dieu  !  reprit  Timoléon,  mes  vœux  sont  bien  modestes.  Vous 
avez  eu  en  dot  un  million;  que  mon  père  me  donne  cinq  cent  mille 
francs,  et  à  sa  mort  nous  compterons  ensemble. 

A  ces  mots,  la  marquise  dressa  l'oreille. 

—  Cinq  cent  mille  francs,  sauf  à  compter  plus  tard  !  Cinq  cent  mille 
francs  pour  un  apôtre!  M.  Levrault,  que  vous  appelez  votre  père,  ne 
sera  pas  assez  fou  pour  vous  les  compter.  Qui  nous  prouve,  après  tout, 
que  vous  êtes  son  fils?  Vous  avez  sur  la  poitrine  une  tache  écarlate; 
est-ce  là  une  preuve  sans  réplique?  Le  premier  aventurier  venu  ne 
peut-il  pas  en  montrer  autant? 

—  Que  parlez-vous  d'aventurier?  s'écria  Timoléon  rouge  de  colère. 
Oui,  ma  vie  a  été  une  vie  de  périls  et  d'aventures;  mais  je  n'ai  rien  à 
cacher  dans  le  passé,  je  peux  raconter  ce  que  j'ai  fait  jour  par  jour.  Je 
suis  ici  chez  moi,  et  quand  je  réclame  la  moitié  de  ce  que  ma  sœur  a 
reçu  en  dot,  ([ui  donc  osera  m'accuser  de  cupidité?  Puisqu'on  le  prend 
avec  moi  sur  ce  ton-là,  je  ne  céderai  pas  un  pouce  de  mes  prétentions. 
Je  veux  cinq  cent  mille  francs,  je  les  aurai,  et  plus  tard  je  compterai 
avec  ma  sœur. 

—  Allons  donc!  interrompit  la  marquise  avec  dédain. 

—  Ma  mère,  brisons  là,  dit  Gaston. 
Et  su  tournant  vers  Timoléon  : 
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—  Faites  valoir  vos  droits,  monsieur;  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  appar- 
tient de  les  juger.  Permettez-moi  cependant  d'éprouver  quelque  sur- 
prise en  vous  écoutant.  Les  principes  que  vous  professez,  votre  apos- 
tolat, annonçaient  un  peu  plus  de  désintéressement. 

—  Nous  ne  sommes  plus  au  temps,  reprit  Timoléon,  où  les  apôtres 
marchaient  pieds  nus  à  la  conquête  du  monde.  Aujourd'hui  l'or  est  un 
levier,  et  je  manquerais  à  mon  apostolat  en  ne  réclamant  pas  la  richesse 
qui  m'appartient. 

En  ce  moment,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  M.  Levrault  entra, 
pâle,  houle  versé,  une  lettre  à  la  main. 

—  Je  suis  ruiné!  s'écria-t-il, 

—  Ruiné!  s'écrièrent  à  la  fois  Timoléon,  Laure  et  la  marquise. 

—  Ruiné,  ruiné  sans  ressources!  reprit  M.  Levrault  en  se  laissant 
tomber  dans  un  fauteuil. 

—  Eh  bien!  monsieur,  lui  dit  Gaston  sans  s'émouvoir,  reprenez  la 
dot  de  votre  fille. 

—  La  dot  de  ma  fille?  répondit  M.  Levrault.  Lisez  vous-même  la 
nouvelle  qui  m'arrive  à  l'instant. 

La  dot  de  Laure  venait  d'être  engloutie  dans  une  faillite. 
— 11  ne  me  reste  plus,  continua-t-il ,  qu'à  vous  offrir  l'hospitalité 
dans  le  château  Levrault. 

—  Et  mes  cent  mille  écus  !  cria  Timoléon  d'une  voix  de  stentor. 
Mort  et  damnation!  Le  destin  s'acharne  donc  contre  moi.  Couler  en 
vue  du  port!  Ruiné  avant  d'avoir  joui  de  rien!....  Mais  vous  ne  parlez 
pas  sérieusement,  vous  n'êtes  pas  ruiné  de  fond  en  comble  :  il  vous 
reste  bien  quelque  chose  ? 

—  Il  me  reste,  en  Rretagne,  un  château  lézardé  oùj  je  vous  offre  à 
tous  un  asile. 

—  Moi,  vous  suivre  en  Bretagne!  moi,  vivre  dans  un  repaire  d'a- 
ristocrates! Jamais,  s'écria  Timoléon.  Solon  Marche-toujours  vase  re- 
mettre en  route.  Puisque  vous  n'avez  pas  cent  mille  écus  à  me  donner 
pour  enseigner  pacifiquement  la  vérité  sociale,  à  la  grâce  de  Dieu!  je 
reprends  mon  fusil;  j'aurai  toujours  une  place  à  la  table  et  sous  le  toit 
de  mes  frères. 

Huit  jours  après,  Laure  et  Gaston,  M.  Levrault  et  la  marquise  par- 
taient tous  quatre  dans  la  diligence  Laffitte  et  Gaillard.  Laure  n'avait 
plus  le  titre  qu'eUe  avait  payé  de  sa  dot;  Gaston  n'avait  plus  la  richesse 
qu'il  avait  payé  de  son  nom. 

Jules  Sandeau. 

(La  dernière  partie  au  prochain  n°.  ) 
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LA  GUERRE  DE  HONGRIE. 


PREMIERE   PARTIE. 


CAMPAGNES  DE  BEM  ET  DE  DEMBINSKI. 


Au  moment  où  allait  commencer  la  guerre  de  Hongrie,  il  y  avait  à 
peine  six  mois  que  l'Europe  était  en  révolution,  et  déjà  la  nation  polo- 
naise avait  passé  par  les  plus  rudes  épreuves.  En  France,  où  l'émigra- 
tion avait  reçu  d'abord  beaucoup  d'encouragemens,  le  nom  de  la  Polo- 
gne avait  un  jour  servi  de  prétexte  aux  agitations  de  la  rue,  et  la 
popularité  de  ce  nom  n'était  pas  restée  pure  aux  yeux  des  partis  con- 
servateui^.  En  Allemagne,  les  vieilles  passions  du  teutonisme  s'étaient 
réveillées,  par  réflexion,  après^un  premier  élan  de  sympathie.  Les 
champs  de  la  Poznanie  avaient  été  ensanglantés,  la  Gallicie  était  tombée 
sous  le  régime  de  l'état  de  siège.  Cependant  les  Polonais  ne  touchaient 
point  au  terme  de  leurs  infortunes.  On  était  au  lendemain  de  cette 
insurrection  germanique  et  magyare  qui,  pour  la  seconde  fois,  avait 
forcé  l'empereur  à  chercher  un  asile  hors  de  Vienne.  Quoique  la  paix 
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semblât  rétablie  par  la  défaite  des  insurgés,  rien  n'était  résolu.  Le  dé- 
noûnient  des  affaires  magyares  et  slaves  restait  indécis,  et  de  ces  incer- 
titudes devait  sortir  ime  grande  lutte  dans  la(]uelle  la  Pologne  militante 
allait  se  jeter  avec  un  peu  trop  d'empressement  et  de  confiance.  Les  opi- 
nions diverses  qui  avaient  jusqu'alors  divisé  l'émigration  et  le  pays  se 
revoyaient  en  présence  (1).  —  D'un  côté  se  trouvaient  les  conservateurs, 
qui  avaient  pris  pour  règle  dès  l'origine  le  développement  par  voie  lé- 
gale des  institutions  nouvelles  et  l'union  fraternelle  avec  les  Tchèques 
et  les  Illyriens.  Dans  leurs  souhaits,  l'idée  constitutionnelle  et  l'idée 
de  race  devaient  marcher  de  front  :  loin  de  s'exclure,  elles  offraient 
l'avantage  d'assurer  à  la  Pologne  l'alliance  des  Slaves  autricliiens  et 
de  lui  permettre  de  s'imposer  ainsi  au  gouvernement  sans  fournir  de 
prétexte  à  la  réaction.  — De  l'autre  côté  se  plaçaient  les  radicaux,  qui, 
trouvant  l'alliance  avec  les  Slaves  gênante  parce  qu'elle  était  conserva- 
trice, et  le  système  conservateur  détestable  parce  qu'il  était  prudent, 
repoussaient  les  moyens  légaux  et  le  slavisme  dans  l'espoir  d'arriver 
plus  promptement  au  but  national  :  l'indépendance  par  l'insurrection. 
—  Au  milieu  se  tenaient  les  généraux,  les  officiers,  les  soldats  impa- 
tiens, qui  se  désolaient  de  rester  inactifs,  et  qui,  brusquant  les  opinions, 
étaient  portés  aux  résolutions  extrêmes  par  simple  inclination  pour  la 
guerre.  Chacun  est  patriote  à  sa  façon;  le  patriotisme  du  soldat  n'est 
pas  toujours  celui  de  l'homme  d'état,  et  le  malheur  veut  que  bien  des 
Polonais  soient  soldats  en  ce  point.  Les  généraux  désiraient  donc  la 
guerre;  ils  la  désiraient  principalement  par  des  considérations  straté- 
giques. Quand  retrouverait-on.  disaient-ils,  des  conjonctures  plus  op- 
portunes pour  insurger  la  Pologne?  Par  sa  frontière  septentrionale,  la 
Hongrie  est  liée  à  la  Gallicie;  la  Gallicie,  avec  ses  forêts  et  ses  monta- 
gnes, présente  tous  les  avantages  de  terrain  qu'il  est  permis  à  la  Po- 
logne d'espérer.  Que  la  Hongrie  triomphe  :  une  irruption  en  Gallicie 
soulève  cette  province  et  y  allume  le  foyer  d'où  l'incendie  peut  ensuite 
se  répandre  dans  la  Pologne  russe.  Ainsi  raisonnaient  les  généraux 
sans  s'inquiéter  suffisamment  des  plans  que  les  politiques  avaient  tra- 
cés à  grand'peine  pour  arriver  par  la  li'galité  au  triomphe  du  slavisme. 
et  par  le  slavisme  au  triomphe  de  la  nationalité. 

Sur  le  théâtre  de  la  guerre  de  Hongrie,  chaque  parti,  on  le  voit,  gar- 
dait sa  bannière,  ses  prétentions  distinctes.  On  retrouvait  là  les  mêmes 
divisions  qu'à  Posen,  en  Gallicie  et  dans  l'émigration.  Ces  divisions  se 
reproduisaient  parmi  les  généraux  eux-mêmes.  Si  Bem,  par  exemple, 
penchait  du  côté  du  radicalisme,  Dembinski  inclinait  du  côté  des 
diplomates;  aussi  était-il  plus  suspect  au  magyarisme,  et  à  plusieurs 

(1)  Voyez,  dans  les  livraisons  du  15  août  et  du  15  septembre,  les  Polonais  dans  lu 
révolution  européenne,  dont  cette  étude  est  le  complément. 
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momens  de  ses  belles  campagnes  on  a  pu  le  voir  douloureusement 
préoccupé  d'avoir  en  définitive  pris  parti  contre  les  Slaves.  Aujourd'hui, 
après  la  triste  issue  de  la  guerre,  on  aimerait  à  croire  que  les  Polonais 
jugent  enfin  à  sa  valeur  la  politique  qui,  au  nom  des  principes  radicaux, 
n'a  pas  craint  de  les  armer  contre  leurs  frères  de  race.  Le  slavisme  sin- 
cèrement pratiqué  est  désormais  le  seul  fil  conducteur  à  l'aide  duquel 
l'émigration  polonaise  puisse  sortir  du  labyrinthe  où  elle  s'est  si  impru- 
demment engagée.  Si  la  guerre  de  Hongrie  a  pu  rallier  à  cette  convic- 
tion la  majorité  des  Polonais,  elle  aura  laissé  du  moins  un  résultat 
utile  en  compensation  des  maux  qu'elle  a  causés  et  des  ruines  qu'elle 
a  faites.  C'est  une  démonstration  nouvelle  de  l'aveuglement  du  radi- 
calisme qu'elle  aura  donnée  à  l'émigration  polonaise.  Puisse  cette  dé- 
monstration n'être  pas  perdue  pour  l'Europe! 

I. 

Au  mois  d'octobre  1848,  l'Autriche  est  livrée  aune  agitation  bruyante 
où  il  est  d'abord  difficile  de  se  reconnaître.  De  Presbourg  jus([u'aux 
colonies  des  Sicules,  des  Carpathes  à  la  Save,  le  pays  est  en  émoi;  le 
cri  de  guerre  est  parti  à  la  fois  de  la  Hongrie,  de  la  Transyhanie  et 
de  la  Croatie,  et  les  échos  de  la  Pologne  ont  répondu.  D'un  côté,  c'est 
Kossuth  qui  menace  et  frappe  du  pied  le  sol  pour  voir  si,  comme  ce 
héros  d'autrefois,  il  en  fera  sortir  des  soldats  tout  armés;  de  l'autre, 
voici  Jellachich  qui,  par  des  paroles  plus  simples  et  avec  une  élo- 
quence sentencieuse,  ébranle  les  solides  fantassins  des  colonies  et  les 
volontaires  croates;  il  les  pousse  de  Warasdin  vers  Pesth  dans  la  droite 
direction  des  boulets.  Le  Magyar,  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  douté  un 
moment  de  sa  supériorité,  commence  à  s'étonner  de  cette  audace  de 
ses  sujets  révoltés.  Le  gentilhomme  petit  ou  grand,  cultivateur  ou 
magnat,  détache  de  la  muraille  son  sabre  de  parade,  fait  retentir  ses 
éperons,  saute  à  cheval  et  s'enivre  du  bruit  du  fer.  L'armée  hongroise 
va  donc  entrer  en  scène  et  marcher  contre  les  Slaves,  puis  contre 
l'Autriche  elle-même,  au  nom  de  l'intérêt  magyar.  Quelle  sera  la 
composition  de  cette  armée  révolutionnaire"?  Voilà  ce  qu'il  importe  de 
préciser  avant  tout. 

La  Hongrie,  à  l'envisager  en  dehors  de  la  question  des  races,  est  l'un 
des  pays  du  monde  qui  renferme  à  l'état  brut  le  plus  d'élémens  mili- 
taires. En  effet ,  de  tous  les  états  qui  ont  vécu  sous  le  régime  de  la 
féodalité,  aucun  n'en  a  mieux  conservé  l'organisation,  et  je  pourrais 
dire  l'existence.  C'est  le  premier  trait  de  caractère  qui  vous  frappe  aus- 
titôt  ([ùe  vous  avez  mis  le  pied  sur  cette  terre  encore  inculte  plus  qu'à 
demi.  Les  châteaux  de  défense  avec  cet  appareil  de  guerre  étaient  en- 
core, avant  les  derniers  événemens,  de  vraies  forteresses  où  tout  sei- 
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gneur  plus  ou  moins  bien  en  finances  se  faisait  un  devoir  d'entretenir 
un  certain  nombre  de  soldats  levés  sur  ses  terres  pour  le  service  parti- 
culier et  l'honneur  de  sa  maison.  Le  prince  Esterhazy  passait  pour 
posséder  ainsi  environ  un  régiment.  Le  comte  Caroly  avait,  dit-on, 
trois  cents  hussards;  l'archevêque  de  Gran,  primat  de  Hongrie,  riva- 
lisait avec  le  prince  Esterhazy;  l'évêque  d'Agram,  en  Croatie,  faisait 
garder  ses  châteaux  et  ses  terres  par  six  cents  grenadiers.  Comme  pen- 
dant à  cette  milice  domestique,  la  Hongrie  a  toujours  eu,  jusqu'à  ce 
temps-ci,  non  en  permanence,  mais  pour  les  grandes  occasions,  la 
levée  en  masse  {insurrectio)  des  nobles.  En  règle  générale,  les  nobles 
n'étaient  point  astreints  au  service  militaire.  Dans  les  crises,  à  l'époque 
des  guerres  contre  la  France  par  exemple,  l'Autriche  avait  eu  plusieurs 
fois  recours  à  l'antique  loi  féodale  de  l'insurrection  des  nobles,  sans 
jamais  en  tirer  toutefois  beaucoup  plus  de  vingt  mille  hommes,  et,  si 
j'en  crois  le  discours  d'un  député  magyar  du  parti  libéral,  l'insur- 
rection n'aurait  jamais  fait  merveille. 

A  côté  de  ces  élémens  de  force  qu'au  cœur  même  du  pays  la  domes- 
ticité et  la  noblesse  offraient  à  la  révolution ,  il  en  existait  un  autre, 
qui  eût  été  bien  autrement  fécond,  s'il  eût  été  donné  aux  Magyars  de 
s'en  emparer  :  je  veux  parler  de  l'armée  elle-même,  divisée  en  deux 
catégories.  D'abord  il  y  avait  les  régimens  réguliers  que  l'Autriche  lève 
chaque  année,  et  qui  suivent  les  vicissitudes  ordinaires  du  caserne- 
ment, quelquefois  dans  le  royaume,  bien  plus  souvent  au  dehors.  En 
second  lieu,  on  rencontrait  les  belliqueuses  colonies  militaires  établies 
sur  le  sol  même,  et  qui  forment,  sur  la  zone  de  la  frontière  du  sud, 
comme  des  gardes  nationales  en  service  permanent.  Le  royaume  de 
Hongrie,  avec  ses  armées,  se  vante  de  pouvoir  mettre  sur  pied  deux 
cent  mille  hommes  de  troupes  régulières.  Oui,  sans  doute,  la  Hongrie; 
mais  la  Hongrie,  c'est  un  état  de  douze  millions  d'hommes  dans  lequel 
les  Magyars  ne  comptent  que  pour  un  tiers.  Parmi  les  colonies  mili- 
taires, sur  cinq,  les  Magyars  n'en  forment  pas  la  valeur  d'une  seule  qui 
soit  purement  de  leur  race.  L'une  est  valaque,  les  autres  sont  croates. 
Enfin,  les  régimens  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  Hongrois,  et  qui 
vont  chaque  année  servir  sous  les  drapeaux  de  l'Autriche,  sont  ma- 
gyars tout  justement  dans  la  même  proportion  que  le  royaume  de 
Hongrie. 

Lorsque  les  patriotes  proposèrent  de  faire  appel  aux  soldats  des  co- 
lonies de  la  frontière  et  aux  régimens  hongrois  occupés  en  Italie,  on 
eut  donc  le  droit  de  leur  dire  :  Vous  faites  un  métier  de  dupes;  vous  les 
attendrez  long-temps,  ou  ils  n'accourront  que  pour  tirer  sur  vous  de 
très  bon  cœur.  Le  gouvernement  magyar  en  fut  réduit  à  suivre  les  lois 
de  la  nécessité  et  les  conseils  des  circonstances.  Quand  la  révolution 
éclata  à  Bude-Pesth,  la  plus  profonde  anarchie  régnait  dans  la  direc- 
tion des  affaires  militaires  devienne.  11  y  eut  des  régimens  de  toute 
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race,  Italiens,  Allemands,  Slaves  même,  casernes  en  Hongrie,  qui, 
contraints  par  les  menaces  de  la  population  ou  attirés  par  les  pro- 
messes du  gouvernement,  passèrent  à  l'insurrection.  Plusieurs,  par 
esprit  d'aventure,  portèrent  dans  ce  mouvement  une  certaine  sincérité 
et  l'intention  de  rester  fidèles  au  drapeau  des  Magyars;  d'autres  n'at- 
tendaient que  l'occasion  pour  faire  volte-face  et  rejoindre  le  drapeau 
des  impériaux.  A  la  vérité,  M.  Kossuth,  dans  un  esprit  démocratique, 
avait  obtenu  par  décret  une  levée  en  masse  de  deux  cent  mille  hommes; 
mais  comment  réaliser  cette  levée?  comment  lui  trouver  des  cadres? 
C'était  un  problème  qui  ne  pouvait  être  résolu  que  par  des  généraux 
expérimentés.  Les  Magyars  reconnurent  bien  vite  et  à  leurs  dépens 
qu'ils  n'en  avaient  pas.  Cette  pénurie  d'officiers-généraux  qui  eussent 
déjà  fait  la  grande  guerre  ouvrit  le  chemin  à  l'émigration  polonaise. 
L'émigration  n'avait  point  attendu  la  guerre  de  Hongrie,  ni  même 
les  révolutions  de  Vienne,  pour  tenter  auprès  des  hommes  influens  de 
ia  race  magyare  un  rapprochement  amical  qu'un  faux  air  d'analogie 
dans  les  conditions  indiquait  aux  deux  peuples.  M.  Kossuth,  comme 
l'un  des  plus  hardis  agitateurs  qui  fût  parmi  les  Magyars,  avait  été 
particulièrement  en  butte  aux  avances  de  la  propagande  polonaise. 
Tant  que  la  Pologne  était  restée  en  dehors  du  slavisme,  elle  avait  été 
très  populaire  parmi  les  patriotes  magyars,  et  M.  Kossuth  savait  trop 
bien  la  valeur  d'un  sentiment  généreux  et  d'un  grand  mot  auprès  des 
multitudes  pour  se  priver  des  effets  auxquels  le  douloureux,  le  poéti- 
que nom  de  la  Pologne  peut  se  prêter.  Combien  d'orateurs  d'opposi- 
tion n'ont-ils  pas  fait  de  même  en  d'autres  pays!  M.  Kossuth,  séparant 
la  cause  de  la  Pologne  de  celle  des  Slaves,  avait  donc  été  originaire- 
ment dans  des  dispositions  favorables  aux  Polonais.  Cependant  le  jour 
où,  entraînés  par  les  besoins  impérieux  de  leur  cause,  les  Polonais, 
associés  au  slavisme,  allèrent  prêcher  aux  Magyars  des  idées  de  trans- 
action avec  les  Slaves,  la  sympathie  fit  place  à  la  défiance.  M.  Kossuth, 
qui,  en  patriote  exalté,  ne  voyait  pas  d'autre  issue  à  la  rivalité  des 
Slaves  et  des  Magyars  que  la  ruine  du  slavisme,  et  qui  sentait  que  c'é- 
tait là  une  question  de  vie  ou  de  mort,  repoussa  les  ouvertures  de 
l'émigration  polonaise,  et  se  tint  sur  une  réserve  fort  semblable  à  de 
l'hostilité.  Après  la  révolution  de  mars,  en  présence  du  mouvement 
d'idées  qui  se  produisit  en  Hongrie,  les  Polonais  pensèrent  que  les 
circonstances  se  prêtaient  à  de  nouvelles  tentatives  de  rapprochement. 
Us  firent  à  M.  Kossuth  des  ouvertures  que  celui-ci  reçut  avec  une  com- 
plaisance d'autant  plus  grande,  que  le  cabinet  de  Vienne  menaçait  de 
résister  vivement  aux  sollicitations  des  Magyars.  Les  représentans  du 
peuple  magyar,  sans  songer  en  nulle  manière  à  briser  les  liens  (jui  les 
unissaient  à  la  maison  de  Habsbourg,  voulaient,  on  le  sait,  profiter  des 
embarras  de  l'Autriche  pour  étendre  leurs  privilèges  d'administration 
locale;  ils  voulaient  deux  ministères  indépendans  de  l'Autriche,  pour 
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les  finances  et  pour  la  guerre,  afin  d'a\oir  ainsi  une  force  militaire  et 
un  trésor  à  part.  Les  Polonais  avaient,  de  leur  côté,  des  intentions 
moins  ambitieuses,  mais  analogues;  ils  étaient  préoccupés  de  l'orga- 
nisation administrative  de  la  Gallicie;  ils  proposèrent  donc  à  M.  Kos- 
suth  une  sorte  d'entente  constitutionnelle  dont  il  accepta  avec  em- 
pressement l'idée.  Puis,  ayant  réussi  à  intimider  le  gouvernement  au- 
trichien à  l'aide  de  cette  menace  d'une  alliance  magyaro-polonaise, 
M.  Kossuth  obtint  ce  qu'il  avait  sollicité,  et  laissa  les  Polonais  seuls 
aux  prises  avec  les  difficultés  de  leur  situation. 

A  cette  époque,  M.  Kossuth  ne  voyait  point  de  meilleure  politique  à 
suivre  que  de  s'appuyer  fermement  sur  l'Autriche.  Il  était  prêt  à  lui 
donner  tous  les  gages  d'amitié  qu'elle  exigerait;  il  venait  de  lui  sacri- 
fier les  Polonais,  il  allait  lui  immoler  l'Italie.  On  le  vit  alors  déployer 
le  plus  beau  zèle  pour  les  intérêts  de  la  maison  impériale.  Il  avait  à 
cœur  de  l'aider  à  étouffer  la  révolution  italienne.  Il  s'empressa  de  lui 
fournir  le  srecrues  dont  elle  avait  besoin;  il  accabla  de  malédictions  la 
minorité,  qui  s'y  opposait.  Que  la  minorité,  dit-il  à  la  tribune,  soit  anéan- 
tie! Il  espérait,  par  cette  condescendance  envers  l'Autriche,  obtenir  d'elle 
les  moyens  de  comprimer  les  mouvemens  des  Illyriens  et  des  Yalaques, 
et  d'affermir  la  domination  des  Magyars  en  Croatie  et  en  Transylvanie. 
11  professait  hautement  que  l'alliance  la  plus  naturelle  et  la  plus  dési- 
rable pour  la  race  magyare  était  celle  de  la  race  allemande.  En  effet, 
le  jour  où  le  gouvernement  autrichien  retrouva  un  peu  de  sa  liberté  à 
la  faveur  de  l'insurrection  des  Croates  contre  les  nouveaux  privilèges 
militaires  et  financiers  des  Magyars,  M.  Kossuth,  fidèle  à  ses  instincts 
germaniques,  n'abandonna  les  conservateurs  autrichiens  que  pour 
s'unir  aux  radicaux  de  Francfort.  Il  fallut  les  graves  complications 
amenées  par  la  révolution  de  Vienne  et  le  soulèvement  des  Serbes,  des 
Croates  et  des  Valaques,  pour  que  M.  Kossuth,  écrasé  par  les  événe- 
mens,  songeât  à  se  tourner  du  coté  des  Polonais.  Dominé  par  la  force 
des  choses,  le  tribun  magyar  n'avait  pas  d'autres  plans  que  ceux  qui 
lui  étaient  inspirés  sur  le  moment  par  les  circonstances;  comme  le 
poète  de  la  révolution  de  février,  avec  lequel  il  a  plus  d'un  trait  de 
ressemblance,  il  ne  craignait  pas  d'ailleurs  de  maximer  ses  pratiques 
et  de  dire  que  la  politique  est  la  science  des  expédiens.  M.  Kossuth 
croyait  sans  doute  être  et  paraître  par  là  profondément  rusé. 

Quel  était  au  fond  ce  personnage,  qui  portait  dans  ses  mains  le  sort 
de  tant  d'intérêts?  Bien  qu'il  faille,  en  vérité,  peu  d'éloquence  et  encore 
moins  d'idées  pour  soulever  et  passionner  les  multitudes,  bien  (jue  les 
qualités  d'un  tribun  ne  s'allient  qu'assez  rarement  à  la  vraie  supério- 
rité de  l'intelligence,  encore  ces  (jualités  ne  sont-elles  pas  à  la  portée 
du  premier  venu,  et  l'on  est  au-dessus  du  vulgaire,  sinon  par  le  talent, 
au  moins  par  le  savoir-faire,  lorsque  l'on  a  saisi  par  soi-même  et  tenu 
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dans  ses  mains,  durant  toute  une  année  d'agitation,  le  destin  d'un 
peuple.  Telle  est  la  place  que  M.  Kossuth  s'est  faite,  et  c'est  quelque 
chose  que  d'y  être  parvenu,  sans  les  faveurs  de  la  naissance,  dans  un 
pays  traditionnellement  aristocratique.  Quoique  la  prétention  princi- 
pale de  M.  Kossuth  fût  d'être  un  éminent  financier,  un  administrateur 
essentiellement  pratique,  un  diplomate  machiavélique,  ce  n'était  réel- 
lement qu'un  orateur  et  un  poète.  A  des  auditeurs  de  sang-froid,  il  eût 
pu  paraître  froidement  <léclamatoire;  chez  un  peuple  passionné,  en- 
thousiaste ,  il  avait  le  don  d'émouvoir  grandement  les  cœurs.  Et  je 
dirai  qu'à  ladifîérence  de  la  plupart  des  orateurs  qui  parlent  au  peuple, 
d'OConnell,  i)ar  exemple,  qui  se  croyait  obUgé  souvent  de  se  traîner 
dans  le  trivial  pour  être  compris,  M.  Kossuth  le  prenait  toujours  de 
haut  avec  ses  concitoyens.  Le  peuple  magyar,  comme  tous  les  peuples 
de  l'Europe  orientale,  a  conservé  dans  le  caractère  une  gravité  et  une 
élévation  qui  lui  eussent  rendu  odieuse  la  vulgarité  des  sentimens  et 
de  l'expression;  M.  Kossuth  ne  lui  a  jamais  parlé  que  le  langage  de  la 
poésie,  de  l'honneur,  du  courage,  de  la  dignité  nationale.  On  pourralui 
reprocher  à  bon  droit  d'avoir  perdu  son  pays,  mais  non  d'avoir,  comme 
d'autres  tribuns,  abaissé  le  sentiment  moral,  la  conscience  des  popula- 
tions. Veut-on  savoir  le  secret  de  son  influence?  C'est  que  la  nation  ma- 
gyare respirait  et  vivait  tout  entière  en  lui;  elle  pensait,  elle  parlait  par 
sa  bouche.  Ce  souffle  lyrique  qui  l'agitait  et  l'exaltait,  qui  gémissait  ou 
qui  grondait  dans  sa  voix,  c'était  bien  le  génie  éperdu  et  orgueilleux  de 
la  race  magyare.  M.  Kossuth  est  né  Slovaque;  mais,  possédé  du  désir  de 
se  faire  un  nom ,  il  a  long-temps  prêté  l'oreille  à  ces  harmonies  gran- 
dioses et  tristes  qui  retentissent  d'un  bout  à  l'autre  de  l'histoire  et  du  sol 
de  la  Hongrie.  11  s'est  si  parfaitement  assimilé  les  souvenirs,  les  espéran- 
ces, la  noblesse,  les  préjugés,  les  forces  et  les  faiblesses  de  sa  patrie  d'a- 
doption, que  chacune  de  ses  paroles  éveillait  un  profond  écho  dans  le 
cœur  de  tout  Magyar.  Vainement  l'on  eût  entrepris  de  montrer  aux 
populations  que,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  M.  Kossuth,  par  inca- 
pacité politique,  les  entraînait  à  leur  perte  :  la  tentative  eût  été  mal  re- 
çue, et  le  moindre  malheur  qui  fût  arrivé  au  donneur  de  conseils  eût 
été  de  se  voir  éconduit  aux  cris  mille  fois  répétés  de  :  Elien  Kossuth! 
vive  Kossuth!  vive  le  nouveau  fondateur  de  la  patrie,  pater  patriœ!  Si 
pourtant  M.  Kossuth  avait  toutes  les  qualités  d'imagination  qui  brillent 
et  séduisent,  en  même  temps  il  avait  tous  les  défauts  des  natures  qui 
ne  sont  que  vives  et  sensibles,  l'irrésolution  dans  les  conseils,  l'incon- 
stance dans  les  plans ,  le  manque  de  mesure  dans  l'application ,  une 
fausse  bardiesse  et  une  fausse  énergie.  Enfin,  dans  la  question  spéciale 
des  nationalités,  par  rapport  aux  vues  et  aux  intérêts  de  la  Pologne,  il 
fut  long-temps  dominé  par  la  crainte  du  slavisme.  Sous  l'habit  de 
chaque  soldat  polonais,  M.  Kossuth  redoutait  toujours  de  trouver  un 
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agent  des  arrjl)itions  slaves.  Cette  crainte  était  chimérique;  néanmoins 
elle  entretint  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre  une  certaine  déliance 
entre  les  chefs  magyars  et  leurs  auxiliaires  polonais. 

C'est  au  mois  de  décembre  1848  que  M.  Kossuth  se  vit  forcé  de  se 
rappeler  les  avances  de  l'émigration  polonaise.  Les  affaires  magyares 
en  étaient  arrivées  à  un  point  qui  ne  permettait  plus  de  repousser 
ces  avances,  et  l'intervention  des  émigrés  polonais  dans  la  lutte  de  la 
Hongrie  contre  les  Croates  ne  tarda  pas  à  être  un  fait  accompli.  Parmi 
les  Polonais,  beaucoup  s'oiïrirent  d'eux-mêmes  :  ce  furent  les  radicaux 
et  les  officiers,  qui  voulaient  la  guerre  pour  la  guerre.  De  ce  nombre 
était  le  général  Bem.  Il  ne  fit  point  de  conditions,  car  il  comptait  sur 
les  circonstances  pour  obtenir  ce  qu'il  attendait  des  Magyars.  11  avait 
pleine  confiance  en  leur  libéralisme.  Le  général  Dembinski,  auquel  les 
agens  magyars  à  Paris  firent  des  ouvertures,  ne  partit  qu'avec  l'espoir 
d'amener  une  transaction  entre  les  Croates  et  les  Magyars.  Quant  aux 
conservateurs  et  aux  diplomates,  tout  en  appuyant  vivement  l'idée  de 
cette  transaction,  ils  rejetèrent  la  pensée  de  continuer  la  guerre  et  de 
s'associer  à  l'insurrection  magyare.  Ce  qu'ils  voulaient,  disaient-ils 
alors,  c'était  une  alliance  de  la  Pologne  avec  la  Hongrie  entière,  et  non 
avec  la  race  magyare,  par  un  choix  exclusif.  «Un  Polonais,  ajoutait  le 
prince  Czartoryski  dans  une  circulaire  adressée  à  ses  amis  politiques^ 
un  Polonais  ne  saurait  s'attacher  exclusivement  à  la  fortune  de  la  race 
dominante  en  Hongrie,  sans  forfaire  d'une  manière  patente  à  ses  de- 
voirs de  nationalité.  » 

M.  Kossuth  accueillit  cordialement  Bem ,  qui  d'abord  ne  demanda 
que  l'occasion  de  se  battre.  Dembinski  arriva  à  son  tour,  sur  de  pres- 
santes sollicitations,  et  se  laissa  séduire  par  de  riantes  et  grandioses 
promesses.  Ceux  des  conservateurs  polonais  qui  crurent  devoir  porter 
aux  Hongrois  de  sages  conseils  furent  loin  d'être  aussi  bien  accueiUis  : 
le  sentiment  qui  les  attachait  au  slavisme  les  avait  rendus  suspects; 
M.  Kossuth  les  tint  provisoirement  à  l'écart  comme  des  emiemis. 

H. 

Le  général  Bem  eut  le  privilège  de  remporter  les  premiers  succès 
qui  aient  signalé  la  guerre  de  Hongrie.  Il  avait  obtenu  le  comman- 
dement de  quelques  milliers  d'hommes,  avec  la  mission  de  tenter  la 
fortune  en  Transylvanie.  C'était  vers  le  mois  de  décembre,  au  mo- 
ment où  les  troupes  impériales,  sous  les  ordres  de  Windischgraetz  et 
de  Jellachich,  aUaient  pénétrer  en  Hongrie  par  la  frontière  de  l'ouest. 
Vraisemblablement,  Bem  avait  jugé  que  la  position  n'était  pas  tenable 
de  ce  côté;  il  avait  hâte  de  se  rendre  sur  un  terrain  où  un  homme  de 
sa  nature,  accoutumé  aux  faveurs  de  l'inspiration  et  du  hasard,  pou- 
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vait  saisir  mille  occasions  de  s'illustrer  sans  avoir  besoin  de  beaucoup 
d"liomnies.  Aucune  tâche  ne  convenait  mieux  au  général  Bem  que  la 
direction  de  la  guerre  de  Transylvanie.  Pour  théâtre,  un  pays  de  mon- 
tagnes et  de  forêts  admirablement  propre  aux  surprises;  pour  soldats, 
avec  les  Polonais  et  les  hussards  qui  le  suivaient,  les  Sicules  ou  Sze- 
klers,  tribu  magyare  colonisée  sur  la  frontière,  qui  l'attendaient  pour 
le  rejoindre;  un  sol  propre  à  tous  les  pièges  et  des  soldats  à  demi  bar- 
bares :  cétait la  fortune  qui  semblait  avoir  elle-même  ménagé  la  ren- 
contre et  choisi  tout  à  dessein,  le  territoire  et  les  hommes,  pour  le  gé- 
néral Bem. 

Aussi  bien,  la  vie  entière  de  ce  personnage  désormais  historique 
n'est-elle  qu'une  suite  de  coups  de  tête  et  de  coups  de  fortune.  Entré 
au  service  à  l'époque  du  duché  de  Varsovie,  colonel  au  commencement 
de  la  guerre  de  1831,  il  gagne  son  grade  de  général  à  Ostrolenka,  en 
sauvant  l'armée  polonaise  de  la  poursuite  des  Russes  par  une  ma- 
nœuvre d'artillerie  aussi  audacieuse  que  peu  usitée  dans  cette  arme. 
Il  donne  ainsi  la  mesure  de  son  genre  de  capacité;  mais  la  guerre  de- 
vait trop  peu  durer  pour  qu'il  eût  le  temps  d'y  déployer  son  carac- 
tère. Jeté  en  exil  avec  ses  courageux  compagnons  d'armes,  il  est  un  de 
ceux  à  qui  l'existence  pacifique  de  l'émigration  pèse  le  plus.  Il  cherche 
les  aventures  militaires  et  forme  le  dessein  de  prendre  du  service  en 
Portugal  avec  quelques  compatriotes  qu'il  entraîne  à  sa  suite.  Un  fa- 
natique, beaucoup  trop  vivement  convaincu  que  le  devoir  des  Polonais 
n'est  point  d'aller  se  faire  tuer  pour  une  cause  si  étrangère  à  la  Po- 
logne, l'accuse  d'être  un  agent  russe  chargé  d'égarer  l'action  des  émi- 
grés. Prêt  à  partir  pour  le  Portugal,  Bem  reçoit  de  ce  fou  à  bout  por- 
tant un  coup  de  pistolet  dont  la  balle  glisse,  sans  l'atteindre,  sur  la 
dernière  pièce  d'argent  qui  lui  reste.  Sauvé  ainsi  comme  par  miracle. 
Bem  se  rend  en  Portugal ,  où  il  ne  rencontre  point  la  haute  fortune 
et  les  grandes  occasions  qu'il  avait  rêvées.  11  revient  à  Paris,  se  lance 
et  se  perd  dans  les  entreprises  industrielles,  puis  se  reporte  vers  son 
premier  métier  d'artilleur  par  des  études  sur  les  fusées  à  la  Con- 
grève.  tout  en  rêvant  à  une  méthode  de  mnémonique;  au  demeu- 
rant, toujours  préoccupé  de  plans  d'insurrection  et  de  batailles  pour 
la  Pologne.  Il  avait  le  malheur  d'envisager  les  choses  par  le  côté  fa- 
cile avec  les  yeux  de  l'imagination,  ne  doutant  jamais  ni  des  autres 
ni  de  lui-même.  Au  moment  des  massacres  de  la  Gallicie,  en  1846, 
il  ne  demandait  que  la  bonne  volonté  de  la  France  pour  mettre  toute 
la  Pologne  sur  pied.  Après  février,  il  se  fait  fort,  pour  peu  qu'on 
laide,  de  lever  une  armée  de  cinq  cent  mille  hommes  au  service  des 
idées  du  jour.  Au  mois  de  juillet  suivant,  il  se  rend  en  Gallicie,  et 
bientôt  passe  à  Vienne,  où,  avec  l'ardeur  d'un  sang  échauffé  par  une 
longue  attente,  il  renouvelle  ses  preuves  de  bravoure  dans  la  guerre 
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de?  ])arricades.  Vuisla,  iiivoquiuil  Us  iréiiies  familiers  qui  l'ont  toujours 
tiré  (les  mauvais  pas.  la  téméritt-  et  le  hasard,  il  traverse  l'arméci  im- 
périale et  la  frontière  hongroise  sous  le  déguisement  d'un  cocher,  et 
arrive  ainsi  au  milieu  des  Magyars.  A  peine  est-il  entré  à  Pcsth,  (juac- 
cusé  de  nouveau  par  un  compatriote  de  compromettre  son  pays  au 
profit  des  Russes,  il  est  l'ohjet  d'une  nouvelle  tentative  d'homicide,  et 
reçoit  au  front  l'égratignure  dune  halle.  IMais  enfin  le  voici  à  cheval 
sur  le  chemin  de  la  Transylvanie,  ne  sachant  trop  coiuîrient  il  s'y 
prendra  pour  vaincre  à  la  fois  le  corps  d'armée  du  général  IMichner  et 
les  insurgés  vala(iu(  s;  plein  de  confiance  cependant  et  tout  animé  déjà 
comme  du  pressentiment  des  succès  qui  lui  sont  réservés. 

La  Transylvanie  entière,  moins  le  pays  des  Szeklers,  ardemment  at- 
tachés à  la  race  magyare,  est  aux  mains  du  général  autrichien  Piichner 
et  des  chefs  valaques,  qui  se  sont  spontanément  placés  sous  ses  ordres. 
Ce  n'est  qu'en  hrisant  ou  en  affaiblissant  cette  union  que  Bem  peut 
s'établir  en  Transylvanie.  Il  commence  par  porter  le  poids  principal  de 
son  action  contre  le  corps,  d'ailleurs  très  faible,  du  général  Piichner, 
en  indiquant  aux  Yalaciues  qu'il  vient,  non  pour  leur  faire  la  guerre, 
mais  pour  chasser  les  Autrichiens.  Il  frappe  en  effet  de  grands  coups, 
et,  dès  les  premiers  engagemens,  montre  d'une  part,  à  ses  soldats, 
(|u'ils  ont  un  chef  sur  lequel  ils  peuvent  compter,  et  de  l'autre,  aux 
impériaux,  qu'ils  auront  désormais  un  ennemi  redoutable.  Une  crainte 
soudaine  succède  parmi  eux  à  la  sécurité  trop  grande  dans  laquelle  ils 
s'étaient  endormis.  Le  gouvernement  autrichien  se  crovait  tellement 
sûr  de  la  victoire  sur  ce  point,  qu'il  avait  refusé  d'armer  les  popula- 
tions valaques,  ne  voulant  pas,  sans  une  nécessité  urgente,  leur  donner 
le  sentiment  de  leur  force.  Les  Valaques  s'étaient  soulevés  d'instinct 
dans  l'espoir  de  conserver  une  Transylvanie  indépendante  des  Magyars; 
mais,  dès  l'instant  où  l'on  avait  cru  à  Vienne  l'insurrection  magyare 
vaincue,  l'on  s'était  étudié  à  détourner  les  Valaques  de  toute  pensée 
belliqueuse  :  on  craignait  de  les  rendre  inquiétans  pour  l'Autriche  elle- 
même  en  leur  accordant  les  armes  qu'ils  sollicitaient  pour  la  défendre. 
Les  Valaques  étaient  organisés  par  préfectures,  et  formaient  des  lé- 
gions, des  décuries,  des  centuries.  Dans  cette  association,  il  y  avait  beau- 
coup d'ensemble  et  un  sentiment  a  if  de  la  solidarité  de  chacun  des 
membres.  Ce  bon  accord  n'avait  fait  que  redoubler  les  craintes  de 
l'Autriche,  et,  sur  cent  vingt  mille  Valaques  de  bonne  volonté  qui  étaient 
enrôlés,  il  n'y  en  avait  pas  quinze  mille  qui  fussent  armés  de  fusils. 
Bem  avait  donc  beau  jeu  :  l'Autriche  était  prise  dans  son  propre  piège. 

Le  général  polonais  ne  perdit  pas  de  temps,  il  se  précipita  au  milieu 
des  Valaques  ainsi  délaissés,  pour  tomber  sur  le  corps  de  Puclmer,  qui, 
en  un  mois,  fut  rejeté  du  nord  au  sud  sur  la  vieille  ville  saxonne 
d'Hermanstadt.  Le  21  janvier  1849,  il  se  présenta  devant  cette  ville 
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avec  de  la  cavalerie,  et  fut  repoussé.  Cependant  la  population  alarmée 
avait  conçu  la  malheureuse  idée  dappeler  les  Russes  à  son  aide.  Le 
vieux  Piichner.  déconcerté  lui-même  par  tant  de  coups  si  rapidement 
portés,  prévoyant  d'ailleurs  une  nouvelle  attaque  plus  vive  que  la  pre- 
mière, finit  par  se  rendre  à  cette  idée  qu'il  semblait  d'abord  repousser, 
dans  la  crainte  de  s'engager  plus  qu'il  ne  convenait  pour  l'honneur  de 
son  gouvernement.  L'effroi  des  habitans.  l'impossibilité  de  tenir  devant 
la  petite  armée  de  Bem,  déterminèrent  le  général  autrichien  à  solliciter, 
de  concert  avec  la  municipalité  et  lévêque  valaque  Schaguna,  la  coopé- 
ration du  général  Liiders.  C'était,  du  point  de  vue  officiel,  une  demar- 
clie  de  circonstance  qui  n'entraînait  point  l'intervention  russe,  une 
démarche  prévue  cependant  par  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  Sitôt 
qu'il  l'avait  jugée  possible,  il  y  avait  donné  son  assentiment.  Quoique 
le  cabinet  de  Vienne  n'y  songeât  peut-être  point,  ne  sachant  pas  encore  à 
quel  degré  d'impuissance  il  allait  tomber  par  ses  fautes,  il  devait  assez 
patiemment  subir  à  cet  égard  ce  que  les  circonstances  commanderaient. 

Hermanstadt  est  à  quelques  heures  de  la  principauté  de  Valachi(î,  où 
les  Russes,  campés  depuis  six  mois,  avaient  pris  un  point  stratégique 
d'où  ils  dominaient  la  Turquie  et  l'Autriche.  Les  troupes  moscovites 
apportèrent  aux  populations  d  Hermanstadt  et  au  général  Pùchner  le 
secours  que  ceux-ci  demandaient.  Sur  le  premier  moment ,  Bem  crut 
prudent  de  se  replier  au  nord-est  vers  le  pays  des  Szeklers,  soit  pour 
s'y  renforcer  de  paysans  belliqueux,  soit  pour  donner  le  change  à  l'en- 
nemi sur  ses  intentions.  Dans  tous  les  cas,  il  se  voyait  ainsi  maître  dune 
position  stratégique  bomie  pour  la  défense  comme  pour  l'attaque.  Les 
Austro-Russes  devaient  bientôt  apprendre  à  leurs  dépens  connnent  il 
en  saurait  tirer  parti.  En  effet,  les  Russes  étant  entrés  à  Hermanstadt 
pendant  que  Pùchner  en  sortait  dans  l'idée  de  pousser  çà  et  là  quelques 
reconnaissances  et  de  tendre,  de  son  côté,  quelques  pièges  au  général 
l>olonais,  Bem  accourut  avec  toutes  ses  forces,  surprit  les  troupes 
russes  isolées  en  avant  d'Hermanstadt,  les  battit  à  plate  couture  avec 
l'enthousiasme  que  devait  ressentir  en  pareille  occasion  tout  bon  Po- 
lonais, et,  sans  laisser  à  Pùchner  le  temps  de  leur  amener  des  renforts^ 
il  les  culbuta  en  pleine  déroute  jusque  sous  les  murs  délabrés  de  la 
ville  saxonne. 

Les  Russes  ne  pouvaient  pas  s'y  défendre;  dans  la  crainte  de  voir 
leurs  communications  coupées,  ils  reprirent,  dès  le  lendemain,  la  route 
de  la  Valachie.  Comme  pour  donner  à  leur  désastre  un  caractère  plus 
sinistre  et  en  augmenter  l'effet  moral ,  déjà  grand .  une  partie  de  la 
population  d'Hermanstadt,  sous  l'impression  de  la  peur  que  lui  inspi- 
rait Bem ,  se  précipita  pêle-mêle  sur  les  pas  des  Russes  et  les  suivit  à 
travers  l'étroit  défilé  de  la  Tour-Rouge.  C'est  avec  une  joie  facile  à 
comprendre  que  Bem  contempla  cette  nnse  en  scène,  ce  désordre,  ces 
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nombreux  exils,  ces  cris  d'etîroi,  ces  multitudes  désolées  s'engouftrant 
et  s'étouflant  entre  les  rochers  à  pic  et  les  précipices  du  torrent  de 
rOlto.  eu  un  mot  tout  ce  spectacle  de  misère  en  un  grand  cadre  agreste 
qui  rehaussait  son  succès  et  entourait  son  nom  d'ime  sorte  de  ter- 
reur. Ce  qui  ajoutait  encore  à  l'émotion  du  général  polonais,  c'était 
le  plaisir  d'avoir  battu  des  Russes  d'une  si  franche  manière  et  le  pres- 
tige que  cette  victoire  lui  assurait  aux  yeux  des  populations  de  la 
Transylvanie  et  de  l'Europe. 

Depuis  que  Beni  était  entré  en  Transylvanie,  le  petit  corps  qu'il  com- 
mandait s'était  peu  à  peu  grossi;  il  avait  rencontré  dans  les  Szeklers 
d'admirables  ca\aliers,  les  meilleurs  soldats  de  la  Hongrie,  les  plus  en- 
thousiastes à  cause  de  leur  isolement  au  milieu  des  Valaques  et  des 
Saxons,  et  les  plus  propres  à  la  guerre  actuelle  en  leur  qualité  de  mon- 
tagnards. Les  Szeklers,  qui  ont  la  prétention  d'être  les  premiers  venus 
de  la  race  magyare  dans  les  contrées  de  l'Occident,  les  descendans  en 
ligne  directe  des  hordes  d'Attila,  avaient  pris  ardemment  à  cœur 
l'intérêt  des  Magyars  de  Hongrie.  Lorsque  les  députés  magyars  de  la 
diète  de  Transylvanie  décrétèrent,  contrairement  au  vœu  des  Valaques 
et  des  Saxons,  la  fusion  de  cette  principauté  dans  le  royaume  de  Hon- 
grie, les  Szeklers  témoignèrent  la  joie  la  plus  expansive  et  la  plus 
bruyante  de  cet  acte  d'union  ([ui  les  rattachait  au  noyau  de  leur  race. 
De  nombreux  volontaires  s'étaient  enrôlés  au  premier  appel  du  pays; 
ils  avaient  rejoint  l'armée  magyare  dans  sa  malheureuse  campagne  a 
l'ouest.  Les  régimens-f routières  [Grœnzer],  qui  valent  les  manteaux- 
rouges  de  Croatie,  avaient  pris  parti  pour  Kossuth,  non  moins  cordia- 
lement que  les  frontières  croates  pour  Jellachich.  Le  général  polonais 
ne  se  borna  point  à  lever  des  recrues  parmi  les  Szeklers;  en  rendant  à 
toute  leur  tribu  la  liberté  de  ses  mouvemens,  il  en  fit  connue  un  des 
corps  auxiliaires  de  sa  petite  armée.  Passionnés  pour  la  cause  des  Ma- 
gyars, les  Szeklers  devaient  l'être  aussi  pour  un  chef  dont  la  hardiesse 
répondait  si  bien  aux  jdlures  de  leur  courage.  Après  la  défaite  des  Rus- 
ses et  la  prise  d'Hermanstadt,  tout  ce  qui  était  d'âge  à  porter  les  armes 
dans  le  pays  des  Szeklers  put  être  considéré  comme  faisant  partie  de 
l'armée  de  Bem. 

D'autres  auxiliaires  lui  vinrent  de  plus  loin.  Ses  premiers  succès 
avaient  ému  l'émigration  polonaise.  Inattendus  et  brillans,  poétisés  par 
l'éloignement,  embellis  par  la  renommée,  ils  avaient  flatté  l'amour- 
propre  national  de  ceux-là  même  de  ses  compatriotes  qui  tenaient  pour 
impolitique  la  présence  des  Polonais  en  Hongrie.  A  puis  forte  raison, 
tous  ceux  qui,  ne  jugeant  les  choses  qu'avec  leur  imagination,  pre- 
naient au  pied  de  la  lettre  tous  les  grands  mots  du  moment,  avaient-ils 
ressenti  un  vif  enthousiasme  à  la  nouvelle  de  ces  rudes  combats  livrés 
par  un  général  polonais  à  quelques  lieues  de  la  Gallicie.  Chaque  jour. 
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les  émigrés  établis  depuis  1831  en  Hongrie  accouraient  sous  le  drapeau 
de  Bem.  Ceux  d'Allemagne,  de  France  et  de  Turquie  se  mirent  en  devoir 
de  lui  apporter  aussi  leur  concours.  Enfin,  la  Gallicie,  Posen  elle  royaume 
lui-même  fournirent  leur  contingent.  Leurs  recrues  arrivaient  honnne 
par  homme  à  travers  mille  périls,  échappant  aux  regards  de  la  police 
sous  mille  déguisemens  ingénieux,  courant  risque  de  la  liberté  et  de 
la  vie  avant  même  de  mettre  le  pied  sur  le  théâtre  de  la  guerre.  On 
était  au  plus  rude  moment  de  l'hiver.  Il  y  en  eut  qui  moururent  de 
faim  et  de  froid  dans  les  forêts  où  ils  étaient  obligés  de  se  cacher  au 
milieu  des  populations  ennemies.  Que  de  jeunes  gens  s'arrachèrent 
ainsi  aux  travaux  de  leur  profession  ou  aux  douceurs  d'une  vie  oisive 
pour  se  rendre  sur  ce  terrain,  où  ils  croyaient  (jue  la  voix  du  pays  les 
appelait!  Mères,  sœurs  et  femmes  les  encourageaient  avec  un  dévoue- 
ment qui  ne  se  rencontre  peut-être  qu'en  Pologne,  et  ce  patriotisme 
d'un  caractère  touchant  ajoutait  lui-même  une  flamme  nouvelle  à  l'ar- 
dente émotion  qui  s'était  emparée  de  tant  de  cœurs  virils. 

Bem  avait  écarté  les  Valaques,  afin  de  battre  Piichner  et  les  Russes; 
mais  les  Valaques,  quoique  les  neuf  dixièmes  d'entre  eux  fussent  sans 
armes,  n'étaient  pas  soumis,  et  refusaient  de  se  soumettre  à  d'autres 
conditions  que  celle  de  l'égalité  des  races  bien  garantie.  Les  Magyars, 
qui  n'avaient  pas  consenti  à  faire  cette  concession  dans  la  détresse,  s'y 
résoudraient-ils  dans  le  succès?  Les  Valaques  étaient  d'autant  plus  in- 
quiets et  plus  disposés  à  rester  unis  à  l'Autriche,  que  les  Magyars  re- 
prenaient plus  de  terrain.  De  son  propre  mouvement,  Bem  eut  soin  en 
toute  occasion  de  montrer  aux  Yalacpies  des  intentions  amicales.  D'une 
sévérité  parfois  outrée  en  matière  de  discipline,  il  se  garda  bien  d'imi- 
ter la  conduite  des  Magyars  envers  leurs  ennemis.  Quoique  l'on  ait  dit 
le  contraire,  lorsque  la  fuite  des  Russes  et  des  xVutrichicns  l'eut  rendu 
maître  d'Hermanstadt  et  de  la  Transylvanie  orientale,  il  s'étudia  à  la 
modération.  Ce  fut  une  surprise  pour  les  populations,  qui  s'attendaient 
à  trouver  en  lui  une  sorte  de  barbare  animé  de  toutes  les  haines  du 
magyarisme,  un  sabreur  avide  de  pillage  et  de  sang. 

Il  y  avait  parmi  les  Valaques  un  parti  ([ui  fut  touché  de  ces  bons 
procédés,  et  qui  pensa,  sur  la  foi  de  cette  polititiue  toute  personnelle 
au  général  Bem,  que  les  Magyars  ne  répugneraient  point  à  entrer  en 
négociation,  sinon  par  désintéressement,  du  moins  par  un  sage  calcul. 
Ce  parti  ne  demandait  pas  au  gouvernement  magyar  ce  qui  eût  été  ce- 
pendant d'exacte  éciuité,  ce  que  l'Autriche  promettait  :  l'indépendance 
administrative  de  tous  les  Valaques  de  la  Hongrie  et  de  la  Transylva- 
nie réunis  en  un  même  corps.  Il  se  fût  contenté,  tout  en  se  résignant  à 
l'incorporation  de  la  Transylvanie  à  la  Hongrie,  d'obtenir  pour  chaijue 
comitat  et  chaque  commune  une  reconnaissance  de  leur  nationalité 
spéciule.  Dans  tous  les  comitats  et  toutes  les  connnunesoù  la  majorité 
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de  la  population  eût  été  valaquc,  l'administration  eût  appartenu  aux 
Valaqucs;  leur  langue  eût  été  celle  des  actes  publics.  La  langue  magyare 
fût  restée  la  langue  du  gouvernement  et  de  la  législation.  Certes,  il  était 
difficile  de  demander  moins  à  cette  nation  magyare,  qui,  sans  prendre 
l'avis  des  Valaques,  c'est-à-dire  de  l'immense  majorité  des  populations 
de  la  Transylvanie,  avait  décrété  l'incorporation  de  cette  principauté 
à  la  Hongrie;  il  était  difficile  de  croire  qu'un  pays  qui  se  vantait  de- 
vant l'Europe  d'être  un  champion  de  la  liberté  et  de  la  nationalité 
repoussât  des  propositions  si  modestes. 

M.  Kossuth  cependant  était  fort  éloigné  des  sentimens  que  les  dé- 
mocrates européens  lui  supposaient,  et  il  n'eût  pas  soutfert  que  Bem 
prît  sur  lui  de  négocier  avec  les  Valaques.  Lors  du  premier  soulève- 
ment des  Valaques,  M.  Kossuth,  avec  sa  manière  solennelle  de  carac- 
tériser les  situations,  avait  déclaré  qu'entre  les  Magyars  et  les  Valaques 
il  s'agissait  d'extermination.  «Ou  nous  serons  exterminés,  disait-il,  ou 
nous  exterminerons.  »  Aux  députations  valaques  qui  étaient  venues 
de  la  Transylvanie  et  du  Banat,  il  avait  répondu  :  «  Quand  on  veut 
la  nationalité,  on  la  conquiert  par  les  armes.  »  Il  avait  ainsi  i)rovoqué 
les  Valaques  à  la  guerre.  Dans  une  proclamation  destinée  à  les  rap- 
peler à  l'obéissance,  il  avait  dit  encore  :  «  Nous  soulèverons  notre  gé- 
néreuse nation  des  Szeklers,  et  nous  ferons  disparaître  par  le  fer  tout 
rebelle  de  la  surface  de  la  terre.  » 

11  était  cependant  impossible  que  la  pensée  d'une  conciliation  telle 
(juelle  ne  rencontrât  pas  d'organes  en  Hongrie.  Il  y  avait  dans  la  diète 
des  esprits  distingués,  tels  que  M.  Nyaryi  et  M.  Déak,  qui  n'adoptaient 
point  dans  leur  exclusivisme  les  idées  de  centralisation  personnifiées 
par  M.  Kossuth.  Il  y  avait  aussi  dans  cette  diète  des  députés  ^alaqiK's. 
Ceux  de  la  Transylvanie  avaient  refusé  de  s'y  rendre;  quelques-uns 
de  ceux  de  la  Hongrie  étaient  venus,  et  ils  n'avaient  point  négligé 
les  intérêts  communs  de  leur  race.  On  convint  d'envoyer  l'un  de 
ceux-ci,  M.  Dragos,  en  négociateur  auprès  des  paysans  qui  s'étaient 
retirés  dans  les  montagnes  d'Abrud-Banya.  Dans  le  même  temps,  Bem, 
tranquille  de  ce  côté,  et  espérant  que  ces  essais  de  conciliation  achè- 
veraient de  le  rendre  maître  de  la  Transylvanie  sans  l'emploi  des  armes, 
faisait  une  excursion  heureuse  dans  le  banat  de  Temeswar  pour  s'as- 
surer de  la  force  des  Serbes,  qui.  réunis  aux  Valaques  de  cette  con- 
trée, soutenaient  depuis  tantôt  un  an  tous  les  assauts  des  Magyars.  Le 
député  Dragos  se  rendit  donc  à  Abrud-Banya,  où  il  fut  accueilli  ami- 
calement par  ses  compatriotes.  11  semblait  que  l'on  dût  entrer  sérieu- 
sement en  pourparlers.  Dragos  ai)portait  un  armistice  auquel  les  chefs 
valaques  adhérèrent  spontanément. 

C'est  un  des  caractères  principaux  de  cette  guerre  de  Hongrie  (|ue, 
sous  une  apparence  de  dictature,  le  pouvoir  y  ait  toujours  été  très  fai- 
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ble,  le  commandement  très  divisé,  qu'une  sorte  d'anarchie  ait  régné 
entre  les  chefs  de  corps,  sans  que  M.  Kossuth  possédât  assez  d'énergie 
pour  leur  imposer  l'unité  de  sa  direction.  Chacun  prend  en  soi-même 
ses  inspirations  et  marche  à  sa  guise.  Les  ultra-Magyars,  voyant  avec 
mécontentement  cette  mission  du  député  Dragos,  poussent  en  avant 
un  major  Hatvanyi ,  qui  est  chargé  d'observer  le  pays  pendant  que 
Dragos  pénètre  dans  les  montagnes.  Ce  Hatvanyi,  dupe  de  sa  propre 
imagination,  voit  de  tous  côtés  des  trames  perfides  ourdies  contre  la 
nation  magyare;  il  les  dénonce  au  gouvernement  et  l'etîraie.  Ayant  eu 
quelques  querelles  avec  des  maraudeurs,  il  transforme  l'incident  en 
une  grande  bataille,  et  il  obtient  ainsi  du  gouvernement  alarmé  l'au- 
torisation d'entrer  à  Abrud-Banya,  afin  d'y  surveiller  la  conduite  de 
Dragos.  Les  représentans  des  populations  valaques  étaient  assemblés 
pacifiquement  pour  délibérer.  Le  premier  acte  de  Hatvanyi  fut  de  faire 
saisir  les  deux  chefs  populaires  Butiano  et  Dobra.  Celui-ci  fut  mas- 
sacré immédiatement  par  les  Magyars,  celui-là  pendu  quelques  jours 
après,  Hatvanyi  s'était  retiré  par  prudence  à  la  vue  des  colères  que  sa 
conduite  soulevait,  mais  dans  l'intention  de  revenir  avec  des  forces 
suffisantes  pour  y  faire  face.  Il  revint  en  effet  à  la  tête  de  deux  mille 
hommes.  C'était  beaucoup  moins  qu'il  n'en  fallait  pour  résister  aux 
multitudes  armées  qui  accouraient  des  montagnes  afin  de  venger  leurs 
chefs.  De  ses  deux  mille  hommes,  Hatvanyi  n'en  sauva  que  quatre- 
vingts.  Toute  la  population  magyare  d'Abrud-Banya  fut  passée  par  les 
armes.  Le  député  Dragos,  devenu  suspect  aux  siens  et  accusé  de  s'être 
prêté  aux  projets  de  Hatvanyi,  fut  lui-même  massacré  par  les  Valaques. 
Les  Magyars  avaient  les  premiers  donné  l'exemple  de  ces  effroyables 
hécatom])es;  ils  les  renouvelèrent,  par  représailles,  sur  d'autres  points 
où  ils  se  trouvaient  en  force,  et  l'on  ne  saurait  dire  combien  de  villages 
valaques  ont  été  ainsi  anéantis. 

En  même  temps  que  l'on  avait  conclu  un  armistice  si  promptement 
rompu,  on  avait  proclamé  une  amnistie  générale  dont  on  n'exceptait 
que  les  voleui-s  (1),  et,  sous  prétexte  de  brigandage,  on  instituait  des 
tribunaux  militaires,  qui  condamnaient  à  la  fusillade  ou  à  la  corde 
quiconque  leur  portait  ombrage.  A  la  fin ,  Bem ,  revenu  de  son  excur- 
sion dans  le  Banat,  perdit  patience,  et,  agissant  à  son  tour  librement 
comme  gouverneur  de  la  Transylvanie,  il  lança  une  proclamation  par 
la([uelle  il  déclarait  aux  Magyars  de  la  Transylvanie  qu'ils  s'étaient 
conduits  comme  des  tyrans,  qu'il  avait  horreur  de  leurs  actes,  et  qu'il 
cassait  leurs  tribunaux  militaires.  Les  Magyars  trouvèrent  et  dirent 
tout  bas  que  Bem  était  trop  libéral.  L'un  d'entre  eux,  un  ministre, 

(1)  L'évfVjue  valaque  Schaguna,  qui  s'était  joint  aux  bourgeois  saxons  pour  solliciter 
l'intervention  des  Russes,  était  aussi  placé  en  dehors  de  l'amnistie. 
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donnait  à  entendre  que  la  politique  de  Bem  devenait  une  jurande  gène 
pour  le  gouvernement,  et  {ju'elle  contrariait  trop  souvent  les  intentions 
des  Magyars.  «  Il  est  trop  populaire,  »  disait  ce  même  personnage,  et 
c'était  justement  là  le  secret  des  ménagemens  que  l'on  se  croyait  obligé 
de  lui  témoigner.  Je  ne  doute  nullement  que  les  Magyars,  à  la  suite  de 
ces  all'aires,  n'aient  songé,  sinon  à  se  passer  des  services  de  Bem,  au 
moins  à  le  priver  de  son  commandement  en  chef,  et  je  ne  doute  pas 
davantage  qu'ils  ne  l'eussent  t'ait  hardiment,  si  la  renommée  de  Bem  ne 
leur  eût  opposé  un  invincible  obstacle.  Bem  était  arrivé  au  plus  haut 
degré  de  popularité  :  il  avait  fanatisé  ses  soldats  pour  sa  personne,  son 
nom  avait  pris  quelque  chose  de  prestigieux  et  de  mythologique,  et 
l'imagination  vive  des  peuples  de  la  Transylvanie  transformait  littérale- 
ment le  général  polonais  en  un  être  surnaturel.  Les  Szeklers  étaient  per- 
suadés qiie  les  balles  ne  pouvaient  pas  l'atteindre.  Un  paysan  racontait 
que,  sous  ses  yeux,  le  général  polonais  avait  été  frappé  par  une  bombe 
en  pleine  poitrine,  sans  recevoir  aucune  contusion.  En  un  mot,  l'exis- 
tence de  Bem  était  passée  à  l'état  de  légende.  Qui  pouvait  le  remplacer? 
C'était,  en  effet,  bien  plus  qu'un  homme,  c'était  une  armée.  Il  était 
l'unique  lien  en  même  temps  que  le  chef  des  soldats  qu'il  comman- 
dait. Lui  absent ,  l'armée  de  Transylvanie  s'évanouissait  sans  qu'il  en 
restât  trace.  Aussi  Bem  fut-il  respecté,  quoiqu'il  fût  gênant,  et,  si  on 
ne  lui  a  point  décerné  les  honneurs  dont  certains  nouvellistes  nous 
ont  parlé,  si  l'on  n'a  point  détaché  pour  lui  un  diamant  de  la  couronne 
de  Hongrie,  on  lui  a  du  moins  témoigné  officiellement  la  reconnais- 
sance qu'on  lui  devait. 

III. 

Sur  un  autre  théâtre,  les  généraux  polonais  furent  moins  heureux. 
Dembinski,  malgré  son  expérience  et  son  talent,  ne  put,  comme  Bem, 
faire  prévaloir  son  influence  dans  les  conseils  des  Magyars.  La  tâche 
même  qui  lui  était  confiée  le  mettait  en  contact  permanent  avec  leurs 
passions.  11  ne  commanda  pas  long-temps  en  chef;  d'autres  ambitions 
triomphèrent  bientôt  de  la  sienne.  Et  cependant  son  mérite  est  con- 
sidérable, puisqu'il  a  su  le  premier  réunir  les  forces  dispersées  des 
Magyars,  les  habituer  à  tenir  patiemment  devant  le  feu  d'une  armée 
régulière,  et  leur  apprendre  ainsi,  le  lendemain  de  leurs  désastres, 
qu'ils  pouvaient  reprendre  l'offensive  avec  avantage. 

Le  général  Dembinski  ne  s'était  point  présenté  en  Hongrie  spontané- 
ment comme  Bem,  mais  après  réflexion  et  sur  les  propositions  du  re- 
présentant des  Magyars  en  France,  le  comte  Ladislas  Teleki.  Si  l'on  en 
juge  par  un  manifeste  que  le  général  adressa  lui-même  à  ses  compa- 
triotes avant  de  quitter  Paris ,  il  n'était  arrivé  que  par  degrés  à  la  ré- 
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solution  qui  le  conduisait  dans  les  rangs  des  Magyars.  Suivant  son 
propre  aveu,  les  allures  désordonnées  que  les  hommes  de  février  ap- 
portaient dans  la  fondation  du  nouveau  gouvernement  prouvaient  que 
la  liberté  européenne  n'avait  de  long-temps  aucun  secours  à  attendre 
de  la  France.  Dès  le  lendemain  de  cette  révolution,  disait-il  encore,  il 
avait  craint  que  le  débordement  de  l'anarchie  sur  l'Europe  ne  procurât 
à  la  Russie  l'occasion  de  prendre  une  position  tellement  forte,  que 
plus  tard  tous  les  efforts  de  l'Europe  fassent  impuissans  à  l'en  dépos- 
séder. Il  déclarait  (|ue,  comme  Polonais,  le  souvenir  des  massacres  de 
la  Gallicie  ne  lui  avait  pas  permis  d'adresser  ces  avis  à  l'Autriche.  Il 
avait  senti  cependant  que,  pour  que  l'Europe  pût  tenir  tête  à  la  Russie, 
il  eût  fallu  que  les  gouvernemens  voisins  de  sa  frontière  fussent  prépa- 
rés à  la  lutte  et  eussent  un  appui  dans  un  gouvernement  libre.  11  s'était 
donc  adressé  au  ministre  des  affaires  étrangères  de  la  Grande-Bretagne, 
lord  Palmerston,  pour  lui  soumettre  cette  idée  et  lui  montrer  que  soit 
le  roi  de  Prusse,  soit  quelque  prince  de  la  maison  d'Autriche  pour- 
rait compter  sur  le  coucoiu's  de  la  Pologne,  s'il  voulait  entrer  en  lice 
contre  la  Russie.  Naguère  encore,  avant  les  massacres  de  la  Gallicie,  le 
général  Dembinski  avait  cru  à  l'avenir  de  l'Autriche;  il  avait  pensé 
qu'elle  aurait  un  grand  rôle  à  jouer,  ([u'elle  pourrait  même  devenii- 
(l'expression  est  de  lui)  la  première  puissance  de  l'Europe.  Dans  son 
opinion,  il  était  plus  facile  à  l'Autriclie  qu'à  toute  autre  puissance  de 
rétablir  la  Pologne  et  d'être  elle-même  ce  que  son  nom  d'Autriche 
{Œster-Reich,  empire  d'Orient)  lui  devrait  inspirer  d'être.  Pour  ce 
grand  rôle,  Dembinski  désespérait  des  hommes  qui  gouvernaient 
l'empire;  il  les  regardait  comme  dominés  tous  par  les  vieilles  tradi- 
tions germaniques  et  impériales.  Il  n'allait  pas  cependant  jusqu'à  dire 
qu'il  ne  pût  se  trouver  dans  la  maison  d'Autriche  elle-même  de  prince 
capable  de  comprendre  cette  pensée,  de  l'embrasser,  d'y  vouer  sa  vie. 
Dembinski  semblait  compter  sur  le  jeune  archiduc  palatin  de  Hongrie, 
au({uel  on  avait,  en  effet,  jusqu'alors  attribué  de  l'ambition  et  de  l'es- 
sor dans  l'esprit.  Le  général  polonais  croyait  qu'un  archiduc  d'Au- 
triche aurait  pu  régénérer  l'empire  en  s'emparant  de  ce  grand  mouve- 
ment d'idées  qui  avait  rajeuni  la  Hongrie.  Les  événemens  vinrent 
prouver  trop  clairement  à  Dembinski  que  l'archiduc  Etienne  lui-même, 
qui  avait  été  élevé  pourtant  avec  soin  dans  les  mœurs  et  dans  la  langue 
magyares,  ne  se  prêtait  pas  à  de  semblables  calculs.  Le  général  polo- 
nais n'en  était  pas  moins  préoccupé  de  la  transformation  de  l'Autriche. 
L'affaibUr  ou  la  détruire,  il  ne  le  voulait  pas;  la  renouveler,il  le  croyait 
possible,  et  les  Magyars  lui  semblaient  être  l'élément  de  jeunesse  à  l'aide 
duquel  on  pouvait  donner  à  l'empire  cette  vie  nouvelle. 

Tels  sont  les  sentimens  qui  avaient  porté  Dembinski  à  s'intéresser 
ou  sort  des  Magyars.  Avant  toute  chose,  il  répugnait  aux  tentatives 
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anarchiques;  il  voyait  avec  douleur  celles  qui  compromettaient  la  si- 
tuation de  Posen  et  de  la  Gallicie,  et  bien  que,  dès  le  temps  des  pre- 
miers conflits  constitutionnels  entre  l'Autriche  et  les  Magyars,  on  eût, 
par  prévision,  essayé  de  l'engager  dans  les  entreprises  de  M.  Kossuth, 
le  vieux  général  avait  refusé  d'encourager,  par  sa  présence  à  Pesth, 
une  rupture  entre  la  Hongrie  et  l'Autriche.  Sauf  l'idée  exagérée  qu'il 
se  faisait  de  la  force  et  de  la  jeunesse  de  la  race  magyare,  Dembinski 
ne  s'était  donc  point  juscpie-là  trop  écarté  du  vrai.  Au  reste,  s'il  se 
trompait  en  un  point,  il  se  trompait  de  la  meilleure  foi  du  monde. 
Le  trait  saillant  de  son  caractère,  c'était  une  incontestable  sévérité 
de  convictions.  Officier  dans  les  légions  polonaises  qui  servirent  la 
France,  rentré  dans  ses  foyers  en  1815,  il  mena  jusqu'en  1831  une  vie 
d'étude  et  de  travail.  Il  se  distingua  dans  la  guerre  de  1831,  et  il  passa 
dans  l'émigration  avec  le  renom  de  l'un  des  plus  hardis  généraux  qui 
eussent  pris  part  à  cette  belle  campagne.  En  France,  tout  en  prêtant 
une  attention  très  suivie  aux  événemens,  il  s'était  épris  de  passion 
pour  les  arts  mécaniques,  et  avait  beaucoup  sacrifié  au  goût  des  in- 
ventions ingénieuses.  Quand  la  révolution  européenne  survint,  il  était 
occupé  du  perfectionnement  des  ventilateurs.  Sa  première  pensée  fut 
de  se  rendre  dans  la  Pologne  prussienne.  Il  fut  un  des  principaux  pro- 
moteurs du  congrès  conservateur  de  Breslau,  et  se  distingua  dans 
toutes  les  circonstances  par  une  infatigable  opposition  aux  menées 
anarchiques  de  la  Société  démocratique  de  Versailles.  11  avait  formulé 
quelques  propositions  pour  le  congrès  de  Prague  sans  y  prendre  part. 
Deux  de  ces  propositions  frappèrent  vivement  l'assemblée,  et  elles 
méritent  d'être  connues,  parce  qu'elles  définissent  assez  bien  l'esprit 
qui  a  inspiré  toute  la  conduite  de  ce  général  dans  les  affaires  d'Au- 
triche, Il  demandait  :  1"  que  le  congrès  prononçât  qu'il  y  a  parfaite 
solidarité  entre  les  diverses  souches  de  la  grande  famille  slave,  de 
sorte  que  les  intérêts  de  chacune  d'entre  elles  devinssent  les  intérêts  de 
toutes;  2°  qu'une  députation  fût  envoyée,  séance  tenante,  aux  Croates 
et  aux  autres  Slaves  de  la  Hongrie,  pour  leur  déclarer  que  les  intérêts 
des  Slaves  exigeaient  la  solution  à  l'amiable  de  leurs  dififérends  avec 
les  Magyars.  La  même  députation  aurait  dû,  à  la  suite  de  cette  dé- 
marche, se  rendre  à  Pesth  pour  amener  les  Magyars  à  faire  de  leur 
côté  les  concessions  indispensables  à  la  nationalité  de  chacun  de  ces 
peuples. 

C'est  de  Paris  que  le  général  Dembinski  partit  pour  la  Hongiie.  Il 
traversa  la  frontière  sous  le  déguisement  d'un  mécanicien ,  avec  les 
instrumens  de  cette  profession.  Le  hasard  fit  qu'en  mettant  le  pied 
sur  le  sol  hongrois,  il  couchât  sous  le  même  toit  que  le  général  au- 
trichien  Schlick.  Il  parvint  dès  le  lendemain  à  se  soustraire  aux  ih- 
convéniens  de  ce  dangereux  voisinage,  et  arriva  heureusement,  vers 
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la  fin  de  janvier,  à  Debreczin.  Il  y  trouva  le  gouvernement  migyar 
dans  les  plus  grandes  perplexités.  Quoique  le  général  Bem  eût  déjà  à 
cette  époqu3,  par  quelques  succès,  remonté  le  moral  abattu  des  Ma- 
gyars, les  choses  avaient  pris  à  l'ouest  une  tournure  à  désespérer  les 
plus  robustes  courages. 

J'attribue  à  deux  causes  le  retour  de  fortune  qui  ramena  les  Magyars 
à  Pesth  :  l'une,  c'est  l'organisation  de  l'armée  par  Dembinski  et  sa 
stratégie  savante;  l'autre,  c'est  l'imprudence  du  gouvernement  autri- 
chien :  celle-ci  est  la  première  en  date. 

Ce  changement  soudain  qui  s'opéra  dans  la  position  des  deux  ar- 
mées belligérantes  s'expliquerait  difficilement,  si  l'on  ne  se  représentait 
bien  quelle  était  alors  la  politique  de  l'Autriche,  dans  quelles  incerti- 
tudes elle  se  traînait,  dans  quelles  méprises  elle  était  tombée.  Le  prin- 
cipal tort  de  l'Autriche  avait  été  de  revenir  brusquement,  avec  les 
peuples  slaves  et  valaques  de  la  Hongrie,  à  ses  traditions  anciennes. 
Dans  un  état ,  une  dynastie  est  instituée  principalement  pour  être  la 
tradition  vivante,  et  c'est  difficilement  qu'elle  renonce  aux  idées  du 
passé.  L'Autriche,  envisagée  sous  cet  aspect ,  présentait  ce  caractère 
particulier,  que  la  tradition  avait  été,  jusqu'aux  événemens  de  mars 
1848,  l'essence  même  de  sa  vie  et  comme  son  ame.  A  la  suite  de  ces 
événemens,  et  quoique  l'homme  d'état  qui  personnifiait  en  lui  cette 
politique  eût  été  renversé,  expatrié,  ses  successeurs,  si  l'on  excepte  le 
ministère  d'occasion  formé  après  sa  fuite,  avaient  tous  semblé  plus  ou 
moins  préoccupés  de  se  rapprocher  de  sa  politique.  Bien  avant  la  ré- 
volution de  mars,  il  y  avait  en  Autriche  un  parti  d'opposition  qui  se 
recrutait  dans  la  jeune  noblesse  :  opposition  de  parole,  qui  ne  sortait 
point  des  salons,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  n'a  guère  su  créer  d'hommes. 
La  véritable  opposition ,  celle  qui  agissait  et  se  préparait  à  quelque 
grand  coup  pour  l'époque  de  la  mort  de  M.  de  Metternich ,  avait  son 
vrai  point  d'appui  dans  les  provinces,  en  Bohême,  en  Hongrie,  en 
Croatie,  en  Styrie;  mais  cette  opposition  était  toute  de  propagande,  de 
journalisme,  et  en  général  les  hommes  politiques  qui  sortent  de  là 
sont  trop  engagés  par  leurs  antécédens;  ils  ont,  afin  d'être  mieux 
compris  des  masses,  donné  trop  d'exagération  à  leur  pensée  pour  être 
possibles,  lors  même  qu'ils  deviennent  nécessaires.  Que  résultait-il  de 
cette  pénurie  bien  contatée  d'hommes  d'état  capables  de  représenter 
une  politique  nouvelle?  C'est  que  le  pouvoir  suprême  était  obligé  de 
choisir  ses  ministres  parmi  d'anciens  conseillers  formés  à  l'école  de 
M.  de  Metternich ,  auxquels  il  était  difficile  de  se  plier  aux  exigences 
d'une  situation  sans  précédons.  Il  arrivait  aussi  que  l'idée  qui  sem- 
blait avoir  triomphé  devant  Vienne  par  l'épée  de  .lellachich,  et  qui  de- 
puis deux  ans  essaie  d'envahir  l'administration  autrichienne,  n'avait 
point  d'hommes  qui  fussent  en  état  de  la  porter  au  pouvoir  et  de  l'in- 
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troduire  dans  la  pensée  du  gouvernement.  Aussi  long-teini>s  que  la 
stabilité  de  l'empire  parut  dépendre  du  dévouement  des  Slaves,  on  les 
combla  donc  d'honneurs  et  de  promesses;  sitôt  cjue  l'on  put  croire  la 
Hongrie  vaincue,  on  se  hâta  de  leur  montrer  la  défiance  que  leur  am- 
bition inspirait. 

Le  ban  de  Croatie  avait  été,  à  l'origine  de  la  guerre,  nommé  com- 
mandant militaire  de  la  Hongrie,  et  l'éclat  de  ce  haut  rang  conféré  au 
chef  des  Croates  inspirait  alors  à  ceux-ci  une  grande  ardeur  poiu'  les  in- 
térêts de  l'empire.  Dès  que  Jellachich  arriva  sous  les  murs  de  Vienne, 
la  cour  se  hâta  de  lui  faire  savoir  qu'elle  le  tenait  pour  le  sauveur  de 
l'empire.  Cependant  il  ne  fut  point  nommé  au  connnandeinenten  chef 
de  l'armée  qui  assiégeait  Vienne.  Le  prince  Windischgraetz,  auquel  ce 
titre  fut  conféré,  vint  trouver  le  ban  de  Croatie  sous  sa  tente,  et  lui  re- 
nouvela l'expression  des  sentimens  de  la  cour;  il  lui  déclara  qu'étant  sur 
un  terrain  germanique,  en  présence  d'une  ville  allemande  à  réduire, 
on  avait  regretté  de  ne  pouvoir  le  mettre,  lui,  général  slave,  à  la  tète  de 
ce  siège.  Le  prince  ajouta  toutefois  que  du  moment  oi^i  l'armée  impé- 
riale serait  rentrée  en  Hongrie,  Jellachich  reprendrait  le  rang  qui  lui 
était  acquis  par  ses  éminens  services,  et  que  lui,  prince  de  Windisch- 
graetz, ne  serait  plus  que  le  lieutenant  du  ban  de  Croatie.  Lorsque  les 
armées  impériales  eurent  soumis  Vienne,  et  qu'il  fut  question  de  pé- 
nétrer en  Hongrie ,  les  choses  commencèrent  à  changer  de  face;  Jella- 
chich ne  fut  point  réta])li  dans  son  commandement  en  chef.  Loin  de 
lui  faciliter  les  moyens  de  se  renforcer  de  ces  élémens  de  slavisme  sur 
lesquels  il  exerçait  alors  une  si  souveraine  attraction,  l'on  s'étudia,  sous 
mille  prétextes,  à  désorganiser  l'armée  qui  faisait  sa  puissance.  On  lui 
enleva  ses  régimens  croates,  pour  les  remplacer  par  d'autres  qui  ne 
fussent  point  de  nationalité  slave.  Comme  s'il  eût  été  suspect,  on  vou- 
lait lui  ôter  le  pouvoir  et  la  tentation  de  l'indépendance.  Jellachich 
était  trop  pénétré  de  l'intérêt  que  les  Slaves  avaient  à  rester,  dans  ces 
graves  conjonctures,  attachés  à  la  maison  d'Autriche,  pour  avoir  la 
pensée  de  lui  causer  des  embarras.  11  poussait  cette  conviction  jusqu'à 
un  désintéressement  qui  lui  a  valu,  outre  le  titre  de  chevaleresque, 
qu'il  a  reçu  des  dames  de  Vienne,  le  surnom  réprouvé  d'impérial  {kai- 
serliche),  qu'il  tient  des  libéraux. 

Il  était  difficile  que  les  peuples  slaves,  dont  l'imagination  était  ar- 
demment émue,  et  qui  n'écoutaient  que  les  conseils  de  leur  juste 
impatience,  comprissent,  comme  le  ban  de  Croatie,  les  défiances  que 
l'Autriche  lui  témoignait.  11  était  à  craindre  qu'ils  ne  vissent,  dans 
l'attitude  réservée  du  cabinet  et  dans  la  résignation  prudente  de  Jella- 
chich, une  double  trahison.  C'est  ce  qui  eut  lieu.  Le  cabinet  et  le  ban 
perdirent,  aux  yeux  des  peuples  slaves,  une  partie  de  leur  prestige.  Ce 
grand  concours  de  volontaires  qui  accouraient  de  toutes  parts  sous  les 
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drapeaux  des  divers  chefs  slaves,  au  rnidi  et  au  nord,  se  ralentit  sen- 
siblement. L'armée  croate,  qui  s'était  formée  sous  l'influence  du  sen- 
timent national,  se  vit  en  quelque  sorte  frappée  dans  son  principe 
constitutif;  elle  ne  montra  plus  la  même  foi  dans  l'idée  pour  laquelle 
elle  combattait.  11  ne  manquait  plus  que  la  dissolution  de  la  diète  fé- 
déraliste de  Kremsier  pour  transformer  la  défiance  des  Slaves  en  hos- 
tilité sur  beaucoup  de  points,  et  pour  en  faire  en  mainte  rencontre  des 
alliés  des  Magyars. 

La  politique  autrichienne  eut  de  fâcheuses  conséquences  dans  la 
conduite  même  de  la  guerre,  dans  les  mouvemens  stratégiques  de  l'ar- 
mée impériale.  De  tous  les  hommes  qui  ont  servi  l'Autriche  depuis  la 
révolution  de  mars,  le  prince  Windischgraetz,  quoique  décoré,  comme 
Radetzki,  d'un  nom  slave  (i),  est  peut-être  celui  qui  est  le  plus  enra- 
ciné dans  les  vieilles  traditions  germaniques,  et  celui  qui  a  vu  avec  le 
plus  de  mécontentement  l'élévation  soudaine  de  Jellachich.  Le  prince 
Windischgraetz  est  un  des  derniers  types  de  ces  vieux  aristocrates  im- 
périaux qui  ne  connaissent  que  deux  choses  :  le  service  de  l'empereur 
et  l'illustration  de  leur  famille.  On  ne  peut  lui  refuser  un  esprit  d'une 
singulière  ténacité;  mais  son  orgueil  est  plus  haut  encore  que  sa  capa- 
cité militaire.  Dès  les  commencemens  de  la  campagne,  il  se  trouva  en 
opposition  directe  avec  Jellachich.  Leur  dissentiment  n'était  point  un 
secret;  il  fut  poussé  au  point  que  le  cabinet  en  conçut  quelques  alarmes, 
et  que  Jellachich  fut  moralement  obligé  de  déclarer,  par  la  voie  de  la 
publicité,  que  jamais  la  bonne  intelligence  n'avait  cessé  entre  lui  et 
l'illustre  général  en  chef  de  l'armée  impériale.  Le  dissentiment  n'en 
était  pas  moins  réel  :  il  portait  principalement  sur  la  question  *\ô  savoir 
par  quels  moyens  on  couperait  aux  Magyars  la  retraite  derrièie  la  ligne 
de  la  Theiss.  Le  prince  Windischgraetz  était  d'avis  que  l'armée  ma- 
gyare, n'ayant  pu  soutenir  un  seul  assaut  sérieux,  serait  entièremeni 
désorganisée  et  dissoute  par  l'entrée  des  armées  impériales  à  Bude- 
Pesth.  Dans  tous  les  cas,  le  prince  ne  doutait  point  que  l'armée  impé- 
riale ne  pût  passer  victorieusement  la  Theiss  et  frapper  les  Magyars 
avant  qu'ils  eussent  le  temps  de  se  reconnaître.  Jellachich  pensait,  au 
contraire,  dès  l'origine,  que  le  nœud  de  la  question  militaire  était  dans 
le  passage  de  la  Theiss,  et  que,  si  les  Magyars  parvenaient  à  se  retran- 
cher sur  la  rive  gauche,  ils  réussiraient  facilement  à  tenir  tout  l'hiver. 
Leur  cavalerie  prendrait  alors  tous  ses  avantages,  tandis  que  l'infanterie 
et  l'artillerie  impériales  courraient  risque  de  rester  empêchées,  dès  la 
sorti (3  de  Pesth,  dans  les  boues  qui  séparent  cette  ville  de  Debreczin  et 


(1)  Les  molsunndùch  etgrœtz  signifient  littéralement  ville  vinde,  c'est-à-dire  ville  slave 
ou  Slovène.  La  Slovénie  est  la  contrée  comprise  aujourd'hui  sous  la  dénomination  admi- 
nistrative d'IUyrie. 
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do  Szégédin.  La  situation  était  critique,  et,  comme  il  était  difficile  de 
distraire  de  l'armée  du  prince  et  d(;  celle  du  ban  des  forces  assez  con- 
sidérables pour  répondre  de  la  ligne  de  la  Theiss,  le  ban  proposait  que 
l'on  donnât  des  armes  aux  Serbes  campés  sur  la  Theiss;  ceux-ci  promet- 
taient leurs  bras.  L'orgueil  du  prince  Windischgraetz  se  refusait  à 
croire  que  l'armée  impériale  eût  besoin  du  concours  de  ces  barbares  : 
il  laissa  les  Serbes  abandonnés  à  leurs  seules  ressources;  ces  ressources 
leur  suffisaient  pour  rester  maîtres  chez  eux,  mais  non  pour  prendre 
l'olfensive  contre  les  Magyars.  L'armée  magyare  put  donc  passer  tran- 
quillement la  Theiss. 

Pendant  que  la  cause  de  l'Autriche  était  ainsi  compromise  par  ses 
propres  serviteurs,  que  faisait  le  général  Dembinski?  11  travaillait  ar- 
demment de  concert  avec  Kossuth  à  remettre  l'armée  hongroise  en 
état  de  reprendre  l'otleusive.  M.  Kossuth  réservait  au  général  polonais 
le  commandement  en  chef,  quoique  celui-ci,  par  un  juste  pressenti- 
ment, craignît,  en  acceptant  cet  honneur,  de  blesser  la  susceptibilité 
des  généraux  magyars.  L'armée  était  tellement  disséminée,  qu'elle  ne 
présentait  nulle  part  une  masse  de  douze  mille  hommes.  Quinze  jours 
après  son  entrée  au  ser\ice,  Dembinski  avait  concentré  cinquante-deux 
mille  honnnes.  Dans  les  premiers  jours  de  février,  on  le  mit  à  la  tête 
d'un  corps  composé  des  divisions  Kepassy  et  Klapka.  Comme  aux  beaux 
temps  de  notre  première  révolution,  à  côté  du  général  en  chef,  on  plaça 
un  commissaire  du  gouvernement,  le  député  Szémeré.  Ici  commence 
ime  série  d'événemens  militaires  et  politiques,  où  apparaissent  dans 
tout  leur  jour  l'inexpérience  des  chefs  magyars  et  les  passions  hostiles 
de  quelques-uns  d'entre  eux  à  l'égard  des  généraux  polonais.  L'histoire 
du  mois  qui  va  s'écouler  est  en  résumé,  dans  sa  forme  la  plus  précise, 
l'histoire  des  Polonais  dans  la  guerre  de  Hongrie.  Toutes  les  difficultés 
qu(?  Beni  rencontre  en  Transylvanie  à  essayer  d'une  politique  de  con- 
ciliation entre  les  Valaques  et  les  Magyars  se  reproduisent  pour  Dem- 
binski, lorsqu'il  veut  obtenir  quelques  concessions  pour  les  Slovaques 
et  les  Serbes.  Dembinski  touche  même  bien  plus  vite  à  l'écueil;  les 
questions  personnelles  se  mêlent  aux  questions  politiques;  il  devait  fa- 
talement échouer. 

Après  avoir  communiqué  aux  autorités  suprêmes  siégeant  à  De- 
breczin  le  plan  qu'il  se  proposait  de  suivre,  Dembinski  fit  jeter  deux 
ponts  sur  la  Theiss,  l'un  pour  la  division  Klapka,  vers  Tokay,  l'autre 
pour  la  division  Kepassy,  près  de  L;ek,  positions  situées  au  nord  du 
pont  fortifié  de  Szolnok,  où  les  impériaux  avaient  leur  point  d'appui. 
On  se  trouvait  en  face  du  brave  Schlik,  le  plus  rude  batailleur  de  l'ar- 
mée autrichienne.  Celui-ci  ne  jugea  point  à  propos  d'accepter  le  com- 
bat; il  se  retira  dans  les  défilés  de  Sajo,  après  s'être  laissé  faire  quelques 
prisonniers. 
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Le  15  février,  on  augmenta  l'armée  de  Dembinski  du  corps  de  Geor- 
gey,  qui  annonçait  un  etlectif  de  dix-neuf  mille  hommes,  et  qui,  en 
réalité,  n'en  présentait  que  quinze  mille.  Quoique  le  fait  n'eût  rien  en 
lui-même  que  d'ordinaire,  il  devait  amener  dans  le  présent  et  surtout 
dans  l'avenir  des  conséquences  décisives.  Georgey  était  ambitieux;  il 
était  arrivé  presque  d'un  seul  trait  du  grade  de  lieutenant  aux  plus 
hautes  fonctions  militaires;  il  se  sentait  d'ailleurs  le  plus  capable  des 
généraux  magyars;  il  soutirait  de  voir  les  faveurs  accordées  au  gé- 
néral étranger,  et  se  résignait  avec  peine  à  recevoir  des  ordres  d'un 
Polonais.  Dembinslvi  porta  son  quartier-général  à  Putnok,  et  écrivit  à 
Georgey  pour  lui  enjoindre  de  marcher  sur  Mikolcz,  afin  d'être  en  me- 
sure d'appuyer  les  forces  du  corps  principal.  Georgey  était  à  Kaschau, 
et  répondit  qu'il  y  resterait.  Il  prétextait  la  nécessité  de  soutenir  l'in- 
surrection dans  les  comitats  du  nord ,  et  de  maintenir  les  communi- 
cations entre  la  Hongrie  et  la  Gallicie.  Dembinski  insista ,  et  Georgey 
obéit. 

Dembinski,  n'ignorant  point  les  dispositions  de  Georgey,  s'appliquait 
à  le  gagner  par  de  bons  procédés  :  il  le  porta  sur  la  liste  des  avance- 
mens,  et  travailla  ainsi  à  mettre  la  dernière  main  à  sa  fortune.  Le 
})lan  de  Dembinski  était  de  marcher  sur  Metzo-Kœrs,  de  forcer  là  l'en- 
nemi h  une  bataille,  et  de  lui  couper  sa  ligne  d'opérations,  basée  sur  le 
pont  de  Szolnok.  Le  25  février,  on  était  à  Erlau.  On  savait  avec  exac- 
titude la  position  des  forces  de  l'ennemi  :  sur  la  gauche,  un  corps  au- 
trichien d'environ  douze  mille  hommes,  dans  lequel  comptait  une 
partie  de  la  garnison  de  Szolnok;  au  centre,  près  de  Hatvan,  le  maré- 
chal Windischgraetz  avec  le  gros  de  l'armée;  à  droite  seulement,  quel- 
(jues  mille  hommes  près  d'Arakschallas;  enfin ,  à  l'extrême  droite,  à 
Peter-Yasar,  le  corps  de  Scidik,  qui  cherchait  à  opérer  sa  jonction  avec 
le  maréchal  Windischgraetz,  mais  qui  ne  pouvait  y  réussir  avant  deux 
jours.  La  situation  était,  pour  une  attaque,  la  plus  favorable  que  l'on 
pût  espérer,  surtout  si  l'on  parvenait  à  empêcher  la  jonction  de  Schlik. 
Klapka,  chargé  de  cette  mission,  s'en  acquitta  très  imparfaitement.  En 
dépit  de  cette  faute,  il  y  avait  encore  de  grandes  cliances  de  victoire, 
si  l'infanterie  et  l'artillerie  de  Georgey  tenaient  solidement. 

Dans  la  nuit  du  25  au  26,  Dembinski  écrivit  à  Georgey  de  le  venir 
trouver  d'aussi  grand  matin  i|ue  possible  à  Erlau  ,  pour  parcourir  en- 
semble la  ligne  de  bataille,  afin  que  Georgey  pût  en  pleine  connais- 
sance des  choses  remplacer  le  général  en  chef,  s'il  était  tué.  Après  s'être 
fait  attendre  jusqu'à  onze  heures,  Georgey  vint  et  dit  qu'il  était  im- 
possible de  compter  sur  ses  troupes,  qu'elles  attaqueraient  avec  succès 
un  bois  ou  un  village,  mais  qu'elles  ne  tiendraient  pas  en  rase  cam- 
pagiKî  contre  du  canon.  Dès-lors  la  pensée  de  Dembinski  fut  de  res- 
treindre le  théâtre  de  son  action  stratégique,  de  concentrer  ses  troupes, 
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afin  d'être  en  mesure  de  tenir  tète  nu  p^ros  de  l'armée  ennemie.  Trois 
heures  s'étaient  cà  peine  écoulées  depuis  la  conférence  du  vieux  géné- 
ral avec  Geor^ey.  que  le  bruit  du  canon  annonça  que  la  bataille  s'en- 
gageait sur  Kapolna.  Dembinski  se  précipita  de  ce  côté  avec  Georgey. 
Arrivés  sur  le  terrain,  ils  trouvèrent  l'armée  en  désordre,  l'infan- 
terie et  même  des  hussards  en  pleine  fuite.  Immédiatement  Georgey 
fit  tourner  sa  voiture,  et  engagea  Dembinski  à  l'imiter.  Dembinski  ré- 
pondit que  la  bataille  avait  été  engagée  contre  son  vœu ,  mais  qu'il  en 
devait  porter  la  responsabilité  et  qu'il  ne  reculerait  point.  Il  monta  à 
cheval  et  s'avança  au  galop  sur  Kapolna.  Le  soir  approchait;  Dem- 
binski n'avait  que  le  choix,  ou  d'exécuter  une  retraite  vers  les  divi- 
sions de  son  armée  qui  ne  s'étaient  pas  encore  trouvées  en  ligne,  ou 
de  garder  résolument  sa  position.  De  ces  alternatives,  il  eût  choisi  la 
première,  s'il  avait  eu  des  troupes  plus  aguerries.  Le  danger  d'une  re- 
traite en  face  de  l'ennemi  avec  des  troupes  peu  sûres  le  décida  à  tenir 
devant  Kapolna.  Dans  la  nuit,  le  général  se  multiplia  et  donna  de  nou- 
velles instructions  à  Georgey,  à  Klapka,  à  Guyon,  à  Aulicfa.  Il  essaya 
de  leur  inspirer  un  peu  de  la  confiance  qui  l'animait  encore. 

La  bataille  s'engagea  en  grand  le  27  au  matin.  On  attribue  au  gêné- 
rai  Dembinski  ces  paroles  peu  flatteuses  pour  les  officiers  qui  comman- 
daient sous  ses  ordres  :  «  La  troupe  qui  occupait  le  village  de  Kapolna, 
aurait-il  dit ,  ne  fit  point  son  devoir.  Ma  présence  et  mon  exemple, 
tous  les  efforts  de  mes  aides-de-camp,  ne  purent  arrêter  sa  fuite,  et  ce 
n'est  que  grâce  au  mouvement  exécuté  par  le  colonel  Aulich  sur  la 
droite  de  l'ennemi,  que  les  progrès  de  l'artillerie  autrichienne  purent 
être  arrêtés.  J'en  profitai  pour  haranguer  le  bataillon  Zanini  et  le  lan- 
cer, sous  les  ordres  du  brave  colond  Psotta,  à  la  reprise  du  village  de 
Kapolna;  mais,  à  peine  arrivé  aux  premières  maisons,  le  bataillon  tout 
entier  abandonna  son  drapeau  et  passa  à  l'ennemi  si  subitement,  qu'un 
seul  officier  et  le  chapelain  purent  échapper  à  l'entrain  de  ce  mouve- 
ment. »  Dembinski  comi>tait  encore  ressaisir  une  position  favorable 
par  une  marche  commandée  au  brave  Guyon;  Georgey  prit  sur  lui  de 
donner  un  ordre  opposé  à  une  division  qui  devait  appuyer  Guyon,  et 
ie  fruit  de  cette  manœuvre,  qui  devait  déplacer  le  champ  de  bataille 
au  profit  des  Magyars,  fut  entièrement  pei^iu.  Cependant  Georgey  se 
tenait  à  cinq  portées  de  canon,  sous  prétexte  de  protéger  la  retraite 
de  l'armée.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  au  général  Dembinski  que  Georgey 
voyait  toujours  l'ennemi  là  où  il  n'était  pas,  et  |ie  le  voyait  jamais  là  oii 
il  était. 

Le  28,  il  fallut  se  résoudre  à  la  retraite.  Les  ordres  furent  donnés 
pour  un  mouvement  sur  Metzo-Kœrs.  L'armée  manquait  de  tout;  on  ne 
lui  avait  pas  distribué  de  pain  depuis  deux  jours;  elle  n'avait  ni  paille 
ni  bois  à  brûler.  Le  général  en  chef  crut  avoir  assez  fait  pour  l'honneur 
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de  ses  jeunes  soldats.  C'était,  en  effet,  un  résultat  considérable,  le  pre- 
mier qui  eût  été  obtenu  par  l'armée  ma^^yare  de  l'ouest,  d'avoir  su 
tenir  deux  jours  et  deux  nuits  devant  l'ensemble  des  forces  de  l'en- 
nemi. Les  tiraillemens  qui  avaient  allaibli  le  commandement  durant 
ces  deux  journées,  l'inexpérience  des  cheis.  le  mauvais  vouloir  de 
Georgey,  paralysèrent  les,  combinaisons  de  Dembinski  dans  la  retraite, 
comme  à  Kapolna.  Georgey  se  dirigea  vers  Poroszlo ,  contrairement 
aux  ordres  qu'il  avait  reçus,  et  quand  Dembinski,  forcé  de  le  suivre 
dans  cette  direction  afin  de  le  rejoindre,  lui  adressa  de  trop  justes  re- 
proches, Georgey  répondit  :  «  Oui,  c'est  ma  faute.  »  Klapka,  dont  la 
fuite  avait  ressemblé  à  une  déroute  complète,  répli([ua,  de  son  côté, 
«qu'ayant eu,  non  plus  six  mille,  mais  quatorze  mille  hommes  à  com- 
mander, il  n'avait  pas  trouvé  de  place  pour  les  déployer!  » 

La  comédie  n'était  point  terminée.  Georgey  cessa  dès  ce  jour  d'en- 
tretenir aucune  relation  officielle  avec  le  commandant  en  chef,  et  prit 
sur  lui  d'évacuer  la  nouvelle  position  qui  lui  avait  été  assignée  à  Po- 
roszlo, pendant  que  Klapka  devait  surveiller  Szolnok,  qui  restait  le 
but  du  général  Dembinski,  Si  ce  n'eût  été  que  l'on  attendait  d'un  mo- 
ment à  l'autre  l'arrivée  du  président  Kossuth  au  camp,  Dembinski  eût 
fait  sans  retard  arrêter  Georgey.  Georgey,  de  son  côté,  avait  conçu  la 
pensée  d'un  complot  dans  l'intention  de  renverser  Dembinski.  A  peine 
celui-ci  en  fut-il  informé  par  le  commissaire-général  Szémeré,  que 
Georgey  se  présenta,  en  compagnie  des  divisionnaires  Kei)assy,  Aulich 
et  Klapka.  Georgey  prit  la  parole  :  «  Monsieur  le  feld-mar<''chal,  dit-il, 
nous  avons  de  tristes  nouvelles  à  vous  annoncer,  »  Dembinski.  l'inter- 
rompant, répliqua  pour  le  mettre  plus  à  l'aise  :  «  Croyez-moi.  mes- 
sieurs, ayant  la  conscience  tranquille,  rien  de  ce  que  vous  allez  me 
dire  ne  pourra  m'attrister,  »  Georgey  continua,  et  dit  dans  un  langage 
embarrassé  que  «  l'armée  n'avait  plus  de  confiance  en  Dembinski, 
parce  qu'il  ne  connaissait  pas  le  pays,  et  parce  qu'il  ne  communiquait 
pas  ses  plans  à  ses  principaux  lieutenans.  » — «  Je  vous  ai  laissé  parler, 
reprit  Dembinski;  je  me  suis  déjà  expliqué  sur  le  sujet  que  vous  sou- 
levez, et  dont  les  autorités  compétentes  seront  juges.  Entre  nous  tout 
est  fini;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire  que.  lorsqu'il  y  a 
dix-huit  ans,  mes  officiers  voulurent,  en  Lithuanie,  m'obliger  à  leur 
communiquer  mes  plans,  je  leur  répondis  simplement  que,  si  ma 
casquette  les  savait,  je  la  jetterais  au  feu  et  marcherais  tête  nue.  Depuis 
«e  temps,  j'ai  beaucoup  réfléchi  sur  le  métier  des  armes;  ma  volonté 
s'est  encore  affermie  dans  la  réflexion.  Aujourd'hui,  on  pourra  me 
briser  comme  on  brise  une  barre  de  fer,  mais  on  ne  me  verra  point 
plier.  Songez  à  ce  que  vous  faites.  En  ce  moment  peut-être,  on  se  bat 
à  Szolnok.  Douze  mille  d'entre  vos  compatriotes  peuvent  payer  de  leur 
Tie  la  résolution  que  vous  prenez  ici.  »  Puis,  se  tournant  vers  Klapka,  le 
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général  polonais  lui  deinaiida  si  du  moins  le  mouvement  (ju'il  avait 
ordoiuié  dans  la  direction  de  Szolnok  avait  été  exécuté,  et,  ayant  reçu 
une  réponse  alfirmative,  il  salua  la  députation  en  signe  de  congé. 

Une  heure  après,  Dembinski  reçut  une  communication  écrite  du 
commissaire-général  Szémeré.  Le  commissaire  lui  annonçait  la  nomi- 
nation de  Georgey  au  commandement  en  chef.  Bientôt  vint  le  chef 
détat-major  du  nouveau  général  en  chef,  le  lieutenant-colonel  bayer, 
accompagné  de  deux  officiers;  11  demanda  à  Dendjinski  la  remise  du 
livre  contenant  les  minutes  des  ordres  donnés  par  lui  durant  son  euni- 
mandement.  Le  général  répondit  qu'il  avait  déjà  connnunicjué  au  com- 
missaire Szémeré  un  écrit  explicatif  de  la  position  actuelle  de  l'armée, 
ainsi  que  des  ordres  qu'elle  avait  reçus.  Quant  au  livre  en  question,  il 
le  considérait  comme  un  recueil  de  pièces  justificatives  dont  il  ne  con- 
sentirait pas  à  se  dessaisir.  Comme,  en  exprimant  ce  refus,  il  avait  porté 
la  main  vers  son  sabre,  le  colonel  envoyé  par  Georgey  déclara  (ju'il  était 
décidé  à  exécuter,  fût-ce  par  la  force,  les  ordres  de  son  chef.  Un  déta- 
chement d'infanterie  vint  donc  se  placer  à  la  porte  du  général  polonais, 
et  on  lui  annonça  qu'il  était  prisonnier.  Dembinski  ne  quitta  plus  sa 
chambre  jusqu'à  l'arrivée  de  Kossuth.  En  considération  de  l'influence 
(}ue  Georgey  exerçait  déjà  sur  une  partie  de  l'armée,  Kossuth  n'osa  pas 
lui  demander  compte  de  sa  conduite.  Il  est  vrai  que  le  commandement 
en  chef  de  l'armée  fut  destiné  au  vieux  et  honnête  général  Velter; 
mais  Georgey  reçut  la  promesse  du  ministère  de  la  guerre,  qu'il  ne 
tarda  pas  à  obtenir.  Dembinski  annonça  dès-lors  à  M.  Kossuth  qu'il 
venait  de  se  donner  un  rival  contre  lequel  il  pourrait  être  un  jour  im- 
puissant à  lutter. 

Un  succès  brillant  vint  couronner  les  plans  de  Dembinski  au  mo- 
ment où  il  se  voyait  ainsi  éloigné  d'un  poste  que  d'ailleurs  il  n'avait 
point  sollicité.  Le  brave  Damianitch  avait  attaqué  et  pris  la  fameuse 
position  de  Szolnok.  Ce  fait  d'armes  changeait  la  situation  de  l'armée 
magyare  :  elle  pouvait  être  réunie  tout  entière,  le  8  mars,  à  Szolnok, 
et  couper  au  corps  principal  des  impériaux,  qui  se  trouvait  à  Maklar  et 
à  Porozlo,  toute  connnunication  avec  Pesth.  Dembinski  oublia  sa  dis- 
grâce, rédigea  un  nouveau  plan  dans  cet  esprit,  l'envoya  à  Debreczin, 
et,  en  attendant  une  réponse,  écrivit  aux  généraux  Damianitch  et 
Vecsey  :  «  Braves  camarades,  quoique  je  n'aie  plus  le  droit  de  vous 
commander,  je  me  permets  de  vous  donner  un  conseil.  Tenez  ferme 
à  Szolnok;  mais  prenez  bien  garde  du  côté  d'Arakschallas,  et  n'avan- 
cez pas  sur  Pesth,  de  crainte  d'être  coupés  sur  votre  droite.  J'écris  à 
Debreczin  pour  que  l'on  vous  envoie  un  renfort  d'au  moins  quinze 
mille  hommes.  »  Aucune  des  mesures  proposées  par  Dend)inski  ne 
fut  adoptée.  Le  gouvernement  magyar  accorda  la  préférence  au  plan 
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de  Georgey,  qui  consistait  à  déboucher  contre  l'ennemi  en  deux  co- 
lonnes, dont  la  première  devait  partir  de  Szolnok.  sous  les  ordres  de 
Damianitch,  l'autre  de  Porozlo,  sous  le  commandement  de  Georgey. 
11  en  résulta  qu'au  lieu  de  détruire  peut-être  l'armée  autrichienne  der- 
rière Szolnok,  en  suivant  la  stratégie  savante  de  Dembinski,  on  laissa 
échapper  les  impériaux,  et  l'on  exposa  Damianitch  et  Georgey  à  être 
battus.  Dembinski  l'avait  annoncé  au  général  Vetter. 

On  voit  quelle  anarchie  régnait  an  sein  de  l'armée  magyare.  De  tous 
les  jeunes  généraux  qui  étaient  devenus  les  maîtres  de  la  situation  par 
la  chute  de  Dembinski,  combien  en  était-il  qui  eussent  déjà  fait  la 
guerre?  La  plupart  n'étaient  arrivés  à  leurs  grades  que  grâce  aux  fa- 
veurs capricieuses  de  la  révolution,  et  n'avaient  point  d'autre  expé- 
rience. 11  leur  fallut  bon  gré  mal  gré  en  revenir  aux  plans  de  Dembinski, 
lequel  d'ailleurs  se  contenta  d'assister  en  amateur  à  l'exécution.  L'armée 
autrichienne,  qui  n'était  pas  mieux  commandée  que  les  Magyars,  était 
littéralement  embourbée  dans  les  plaines  qui  séparent  Pesth  de  Szol- 
nok. La  cavalerie  magyare  finit  par  l'inquiéter  de  manière  à  la  forcer 
à  un  mouvement  de  retraite.  Cette  armée  eût  pu  encore  une  fois  être 
détruite,  si  Georgey,  au  lieu  de  s'obstiner  à  prendre  la  bicoque  de  Bude, 
eût  marché  immédiatement  sur  Comorn.  Dembinski  en  donnait  le 
conseil,  et  en  outre,  une  fois  l'armée  refoulée  derrière  Presbourg,  il 
eût  voulu  que,  par  un  coup  de  partie  capable  de  réussir  dans  ce  mo- 
ment suprême,  l'on  poussât  sur  Vienne  pour  y  traiter  de  l'avenir  des 
Magyars  et  de  leurs  alliés.  Et  de  fait,  si  M.  Kossuth  et  le  général  Geor- 
gey avaient  eu  de  l'essor  et  de  la  persévérance  dans  l'audace ,  quelle 
heure  eût  été  plus  propice  pour  frapper  un  grand  coup? 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  que  l'Autriche  fût  alors  dans  une 
situation  désespérée;  je  dirai  plus,  j'ai  la  conviction  que  si  le  cabinet 
de  Vienne  fût  revenu  promptemcnt  sur  les  fautes  du  prince  Windisch- 
graetz  et  sur  la  dissolution  de  la  diète  de  Kremsier,  l'empire  eût  en  un 
mois  retrouvé  dans  son  propre  sein  la  force  qu'il  est  allé  demander  au 
czar.  Cependant,  quoique  la  maison  de  Habsbourg  eût  encore  sous  la 
main  de  grandes  ressources,  elle  était  dans  une  crise  et  comme  dans 
un  état  d'étourdissement  qui  oflVait  les  plus  belles  chances  à  l'audace 
de  ses  ennemis.  C'était  le  moment  d'oser.  —  Mais  les  Russes  viendront, 
objectaient  les  Magyars.  —  Ils  viendront  de  toute  manière ,  répli- 
quaient les  Polonais,  et  c'est  pourquoi,  avant  qu'ils  soient  venus,  il 
est  pi'udent  de  profiter  de  tous  nos  avantages  et  de  pousser  l'Autriche 
l'épée  dans  les  reins  à  outrance.  —  Pourtant,  reprenaient  les  Magyars, 
si  nous  restions  renfermés  scrupuleusement  dans  les  limites  de  la  Hon- 
grie, l'Europe,  tenant  compte  de  notre  modération,  reconnaîtrait  plus 
facileinent  notre  indépendance;  la  Russie  n'aurait  pas  de  prétexte  pour 
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intervenir.  —  Croyez-nous,  répondaient  les  alliés  des  Ma^^yars,  l'Eu- 
rope ne  vous  prendra  au  sérieux  ([ue  si  vous  lui  donnez  des  témoi- 
gnages éclatans  de  votre  force.  Frappez  l'Autriche  au  cœur,  marchez 
sur  Vienne.  Faites  de  là  un  appel  de  conciliation  aux  Sla^es,  aux  Va- 
laques;  soulevez  les  principautés  du  Danube  déjà  tout  émues;  puis, 
fournissez-nous  les  moyens  d'entrer  chez  les  Russes,  la  torche  à  la 
main,  par  la  Gallieie;  nous  porterons  l'incendie  sur  leur  propre  terri- 
toire, et  la  Pologne,  insurgée  à  son  tour^  rendra  moins  certaine  l'in- 
tervention du  czar  en  Hongrie. 

Le  général  Georgey,  qui  était  devenu  tout-puissant  dans  l'armée 
après  la  prise  de  Bude,  était  bien  moins  encore  que  Kossuth  disposé 
à  écouter  favorablement  ce  langage.  En  définitive,  la  Hongrie  victo- 
rieuse était  étrangement  embarrassée  de  sa  victoire.  Par  un  acte  de  la 
diète  de  Debreczin  (19  avril),  elle  avait  proclamé  son  indépendance; 
elle  avait  prononcé  la  déchéance  de  la  maison  de  Habsbourg;  elle  était, 
disait-elle,  rentrée  dans  la  famille  des  nations  européennes.  Elle  eût 
voulu  en  rester  là.  Le  général  Georgey  s'en  tenait  à  cette  pensée,  pen- 
dant que  M.  Kossuth  flottait  dans  l'incertitude  de  ses  rêves  poétiques. 
Les  Polonais  persistaient  à  dire  qu'au  point  où  l'on  en  était  venu,  l'im- 
mobilité était  la  mort.  En  etï'et,  les  Russes  arrivaient  peu  à  peu  et  sans 
encombre  par  les  défilés  de  la  Gallieie.  Bientôt  leurs  bataillons  de- 
vaient se  trouver  réunis  à  l'armée  autrichienne  reconstituée  sur  les 
rives  de  laWaag.  En  quelques  semaines,  la  nation  magyare  allait  être 
écrasée,  et  avec  elle  l'émigration  polonaise. 

HiPPOLYTE  DeSPREZ. 


LA  MARINE 


ET 


L'ENQUETE  PARLEMENTAIRE. 


Si  jamais  une  des  branches  les  plus  importantes  de  la  force  pu- 
blique est  demeurée  inconnue  à  l'immense  majorité  de  la  nation,  c'est 
incontestablement  la  marine.  Tour  à  tour  l'objet  d'un  complet  délais- 
sement ou  le  but  d'une  préoccupation  aveuglément  exclusive,  succes- 
sivement réduite  avec  parcimonie  ou  augmentée  sans  discernement, 
attaquée  avec  âcreté,  toujours  mollement  détendue,  elle  a  subi  des 
fluctuations  de  toutes  sortes,  suivant  l'impulsion  du  moment.  Toute- 
fois, en  dépit  de  ces  tiraillemens  et  de  ces  attaques,  elle  a  poursuivi 
son  développement  progressif,  et,  malgré  les  alternatives  auxqueUes 
elle  a  été  soumise,  non-seulement  elle  a  pu  rendre  naguère  des  ser- 
vices efficaces,  mais  elle  est  en  mesure  d'en  rendre  encore  aujour- 
d'hui, si  son  concours  était  réclamé.  Telle  est  l'affirmation  que  je  crois 
équitable  et  nécessaire  d'opposer  aux  dénégations  contraires  ([ui  ont 
récemment  affligé  le  pays. 

On  a  dirigé  la  marine  suivant  le  vent  variable  qui  soufflait  de  telle 
ou  telle  législature  plutôt  encore  que  de  tel  ou  tel  ministère;  aucune 
vue  d'avenir,  de  stabilité ,  n'a  présidé  aux  organisations  successives 
qu'elle  a  subies.  Dans  la  marine,  cependant,  rien  ne  s'improvise;  il 
n'y  a  de  résultat  fécond  que  celui  qui  a  été  préparé  plusieurs  années 
d'avance.  On  n'obtient  d'eUets  utiles  que  [)ar  la  persévérance  et  la  per- 
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manence  des  systèmes.  On  en  a  essayé  plusieurs;  celui  qui  existe  au- 
jourd'hui est  le  résultat  de  l'expérience  acquise  sur  tous  les  autres  : 
c'est  peut-être  le  seul  bon  côté  de  cette  diversité.  Cette  instabilité  de 
systèmes,  ces  fluctuations,  ces  essais  infructueux  n'ont  pas  toujours  été 
l'œuvre  de  la  marine;  les  anciennes  chambres  pourraient  revendicjuer 
une  grande  part  de  cette  responsabilité.  Une  chose  seule  doit  donc 
étonner,  c'est  que  la  marine  ait  pu  résister  à  toutes  ces  vicissitudes,  et 
qu'elle  en  soit  sortie  aussi  efficace  qu'elle  l'est  aujourd'hui.  Et  si  elle 
n'a  point  pris  le  développement  (ju'elle  aurait  voulu,  «[u'elle  aurait  pu 
prendre,  c'est  dans  cette  mobilité  de  projets,  d'institutions  diverses  qui, 
la  plupart,  lui  ont  été  imposées,  qu'il  faut  en  chercher  la  cause. 

Comme  toutes  les  choses  inconnues ,  la  marine  a  été  l'objet  de  ré- 
criminations injustes.  On  a  appelé  mystère  l'ignorance,  bien  naturelle 
d'ailleurs,  où  chacun  était  de  ses  ressources  et  de  ses  besoins.  Ce  qui 
est  mystérieux  comporte  la  défiance  et  le  soupçon;  l'exagération  suit 
de  près.  Il  en  est  résulté  que,  récemment  à  l'assemblée  nationale,  la 
marine  s'est  trouvée  en  cause  bien  plus  comme  un  coupable  (ju'on  va 
juger  que  comme  une  administration  sur  le  mécanisme  de  laquelle  le 
doute  public  a  besoin  d'être  éclairé,  et  qui  demande  elle-même  à  s'as- 
surer les  moyens  d'atteindre  des  perfectionnemens  qu'elle  désire  et  ap- 
pelle de  tous  ses  vœux. 

Après  les  discussions  qui  ont  eu  lieu  à  l'assemblée,  l'impression 
mauvaise  qui  dominait  n'a  pu  que  s'accroître;  les  soupçons  funestes 
déjà  par  trop  répandus  n'ont  pu  se  dissiper  en  présence  de  ce  dédale 
de  petits  projets  plus  ou  moins  mûris ,  de  petites  accusations  plus  ou 
moins  justes,  de  petits  faits  plus  ou  moins  vrais,  tous  exagérés,  pré- 
sentés par  divers  orateurs.  Aussi,  l'enquête,  résultat  de  la  discussion, 
paraîtrait-elle  à  bien  des  gens  destinée  autant  à  rechercher  des  cou- 
pables qu'à  préparer  les  moyens  d'améliorer  l'administration  d'un  ser- 
vice nécessairement  si  compliqué,  le  plus  compliqué  de  tous  ceux  qui 
sont  sous  la  direction  immédiate  du  gouvernement.  Aux  yeux  du  pu- 
blic, les  dénégations  isolées  de  l'honorable  M.  de  Tracy,  alors  ministre 
de  la  marine,  et  du  savant  M.  Charles  Dupin,  n'ont  pas  suffi  pour  dé- 
truire les  assertions  apportées  à  la  tribune;  le  regrettable  silence  gardé 
si  patiemment  par  les  hommes  compétens  n'a  fait  qu'ajouter  à  la  force 
des  allégations  vraies  dans  quelques  parties,  mais  toutes  excessives,  de 
certains  orateurs,  la  plupart  inspirés  par  des  influences  subalternes, 
dont  ils  traduisaient  même  incomplètement  les  pensées. 

On  a  fait  ressortir  des  irrégularités  de  détail  inhérentes  à  toute  ad- 
ministration ;  on  les  a  grandies  au  gré  de  l'imagination  de  chacun , 
puis  on  a  dit,  ou ,  qui  pis  est,  on  a  laissé  soupçonner  qu'il  y  avait  de 
grands  coupables,  que  la  grandeur  et  les  intérêts  de  l'état  étaient  mé- 
connus :  d'où  la  nécessité  d'une  enquête;  on  l'eût  appelée  volontiers 
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une  cour  de  justice.  —  Une  enquête,  soit;  il  n'est  personne  qui  ne  l'ap- 
pelle de  tous  ses  vœux,  mais  comme  lumière  et  non  comme  tribu- 
nal. Dans  ce  premier  sens,  elle  est  un  besoin  pour  l'opinion  publique 
comme  pour  la  marine;  mais,  on  peut  le  dire  d'avance,  l'enquête  dé- 
montrera que  les  peintures  lamentables  et  exagérées  que  l'on  a  faites 
de  la  situation  de  notre  établissement  maritime  n'ont  pas  de  fonde- 
ment; l'enquête  ne  trouvera  pas  la  marine  dans  l'état  d'impuissance  et 
d'appauvrissement  qu'on  s'est  plu  à  lui  attribuer;  l'enquête,  si  elle  pousse 
ses  investigations  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  ne  reconnaîtra  pas  ce 
degré  d'infériorité  vis-à-vis  de  la  marine  anglaise,  qui  est  le  texte  de 
tant  de  reproches  de  la  part  de  bien  des  marins  eux-mêmes;  l'enquête 
enfin  découvrira  que  nous  avons  une  marine. 

On  a  dit,  on  a  répété  à  plusieurs  reprises  :  Nous  n'avons  pas  de  ma- 
rine, et  on  l'a  cru  !  On  a  dit  que  la  fortune  de  l'état  était  gaspillée,  si  ce 
n'est  plus;  qu'on  ne  savait  pas  rendre  compte  des  millions  qu'on  ab- 
sorbait, et  on  l'a  cru  !  On  a  dit  que  la  marine  du  commerce  n'était  pas 
protégée,  et  on  l'a  cru!  On  a  dit  que  les  matelots  manquaient  aux  bâ- 
timens  armés,  que  les  équipages  étaient  désorganisés,  et  on  l'a  encore 
cru!  On  a  dit  encore  que  la  marine  française  était  inférieure  en  tout 
point  à  la  marine  anglaise,  que  la  première  seule  faisait  des  fautes,  et 
on  l'a  toujours  cru!  On  a  cru  tout  cela,  car  les  marques  d'adhésion 
dans  l'assemblée  et  de  là  dans  le  pays  n'ont  pas  été  équivoques.  C'est 
parce  qu'on  a  cru  tout  cela,  parce  que  cette  funeste  croyance  n'est  que 
trop  répandue;  c'est  parce  que  nous  demandons  la  vérité  pour  la  ma- 
rine, que  nous  voulons  l'enquête,  et  nous  avons  foi  en  elle. 

Le  sang  bout  quand  on  entend  prononcer  à  la  tribune  nationale,  d'où 
elles  sont  reportées  dans  le  monde  entier,  ces  injustes  et  désastreuses 
paroles  :  «  Dans  quel  degré  d'abaissement  la  marine  française  est-eli(3 
tombée!...  »  Ceux  qui  savent  ce  que  valent  nos  escadres,  l'objet  de  notre 
juste  fierté;  ceux  qui  les  ont  suivies  partout  où  elles  ont  porté  avec  tant 
d'honneur  notre  pavillon,  qui  connaissent  les  services  qu'elles  ont  ren- 
dus connue  ceux  qu'on  peut  attendre  d'elles,  tous,  ingénieurs,  admi- 
nistrateurs, marins,  qui  ont  concouru  à  ces  magnifiques  résultats,  qui 
y  ont  consacré  leurs  veilles  et  de  pénibles  veilles,  qu'on  en  soit  con- 
vaincu, tous  protestent  contre -des  paroles  aussi  fausses,  aussi  inju- 
rieuses. Et,  dans  cette  admirable  production  qu'on  appelle  une  esca- 
dre, qu'on  ne  fasse  point  de  distinction  entre  les  diverses  branches  du 
service  maritime  :  toutes  concourent  également,  chacune  selon  sa 
spécialité,  à  obtenir  ce  résultat,  la  dernière  expression  de  la  marine. 

Sans  doute  c'est' un  rôle  populaire  que  d'attaquer  une  administra- 
tion qui  coûte  à  l'état  des  millions,  et  dont  les  eifets  immédiats  ne 
sont  presque  jamais  sous  les  yeux  du  public.  Sans  doute  c'est  un  rôle 
facile  que  d'apporter  à  la  tribune  certains  faits,  plus  ou  moins  exacts, 
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((iiand  on  sait  que  si  peu  de  personnes  sont  aptes  à  les  réfuter,  à  réta- 
blir la  vérité.  Sans  doute  encore,  le  champ  est  vaste  pour  les  projets 
des  empiriques;  mais  qu'on  y  prenne  garde  :  on  sait  quels  ont  été 
pour  la  marine  les  résultats  de  la  diversité  des  projets.  Les  derniers 
temps  d'ailleurs  ont  mis  à  jour  bien  des  chimères,  ont  réduit  à  néant 
bien  des  utopies.  Une  cruelle  et  coûteuse  expérience  a  fait  apprécier 
la  juste  valeur  de  ces  panacées  écloses  et  élaborées  dans  la  creuse  ima- 
gination de  quelques  hommes  de  bonne  foi  peut-être,  de  bonne  foi 
sans  doute,  mais  qui  n'ont  jamais  fait  entrer  la  pratique  en  ligne  de 
compte  dans  leurs  élaborations. 

Certainement  il  y  a  des  vices  dans  la  marine,  il  y  a  des  vices  d'or- 
ganisation, comme  il  y  a  des  vices  de  forme  :  il  y  a  des  complications, 
la  plupart  maladroitement  imposées,  que  l'on  peut  tenter  de  simpli- 
fier; mais  ces  vices  d'organisation  ne  sont  presque  tous  que  des  pro- 
blèmes qui  ne  sont  pas  résolus,  des  problèmes  que  les  capacités  les  plus 
reconnues  se  sont  appliquées  à  résoudre  sans  y  réussir,  sur  lesquels  les 
intelligences  de  premier  ordre  ont  échoué.  Ce  sont  ces  problèmes  non 
résolus,  toujours  à  l'état  d'étude,  qui  constituent  les  principaux  vices 
d'organisation  que  nous  déplorons.  L'enquête  les  reconnaîtra  et  s'ap- 
pliquera à  les  résoudre;  nous  avons  confiance  qu'elle  y  parviendra. 
Qu'on  sache  bien  cependant  d'avance  qu'elle  entreprend  une  des  tâches 
les  plus  ardues,  un  des  travaux  les  plus  ingrats. 

Quant  aux  vices  de  forme,  tout  ministre  énergique  qui  pourra  être 
assuré  de  quelque  stabilité,  — si,  hélas!  cela  est  désormais  possible,  — 
est  maître  de  les  faire  disparaître.  On  ne  peut  mieux  s'exprimer  qu'en 
disant  :  «  11  faut  un  coup  de  fouet  à  la  marine.  »  En  effet,  l'autorité,  déjà 
minée  de  longue  main,  a  suivi  dans  la  marine  la  décadence  qu'elle  sui- 
vait partout;  cependant,  là  plus  (juailleurs,  elle  demande  à  être  raffer- 
mie, non  pas  parce  que  là  plus  qu'ailleurs  elle  a  dégénéré,  mais  {parce 
que  là  plus  qu'ailleurs  elle  est  indispensable  au  bien  du  service.  On 
peut  constater  avec  fierté  néanmoins  qu'à  une  époque  de  désorgani- 
sation sociale  comme  celle  que  nous  traversons,  à  une  époque  où  le 
principe  d'autorité  est  si  facilement  méconnu ,  où  ce  principe ,  miné 
par  des  passions  aveugles  que  dirigent  des  ambitions  de  bas  étage,  tend 
à  s'affaiblir  partout  où  il  devrait  dominer,  on  peut  être  fier  de  consta- 
ter, dis-je,  que  l'esprit  de  subversion  des  principes  les  plus  primitifs, 
naguère  mis  en  honneur,  n'a  point  pénétré,  même  aux  plus  mauvais 
jours,  dans  les  rangs  de  la  marine. 

Oui,  un  ministre,  par  sa  seule  volonté,  peut  détruire  les  vices  de 
forme,  mais  à  la  condition  qu'il  soit  assuré  de  quelque  stabilité.  On  a 
cité  Colbert;  on  cite  toujours  Colbert  en  matière  de  marine.  Sans  doute 
Colbert  est  le  père  de  la  marine,  et  la  marine  ne  veut  pas  renier  son 
père;  mais,  sans  rompre  avec  cet  illustre  aïeul,  faisons-lui  la  part 
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de  respect,  de  considération,  de  réputation  qu'il  mérite,  et  laissons-le 
reposer.  Il  n'est  plus  de  notre  temps.  En  citant  Colbert,  on  n'a  pas  ré- 
fléchi que  Colbert  avait  été({uinze  ans  ministre,  avec  l'assurance  de  l'être 
toute  sa  vie;  on  n'a  pas  réfléchi  qu'il  n'y  avait  point  alors  en  France  de 
chambre  ou  d'assemblée  pour  harceler  les  ministres  et  leur  faire  perdre 
la  meilleure  partie  de  leur  temps.  Que  l'on  donne  à  la  marine  un  mi- 
nistre, même  médiocre,  assuré  d'occuper  son  poste  pendant  quinze  ans, 
comme  l'a  occupé  Colbert,  avec  injonction  de  ne  rendre  compte  qu'au 
chef  du  gouvernement,  comme  le  faisait  Colbert,  de  ne  recevoir  d'im- 
pulsion (\ue  de  lui,  comme  la' recevait  Colbert  :  ce  ministre  fera  aussi 
de  grandes  choses,  des  choses  stables,  comme  en  a  fait  Colbert.  Les 
mœurs,  les  usages,  les  formes  de  gouvernement  ont  changé  depuis;  il 
faut  en  subir  les  conséquences  et  ne  plus  comparer  entre  elles  des  épo- 
ques si  différentes.  Nous  sommes  malheureusement  voués  à  l'instabi- 
lité, depuis  le  fonctionnaire  le  plus  infime  jusqu'au  chef  suprême  du 
gouvernement;  c'est  le  fait  des  institutions  que  nous  nous  sommes  im- 
posées. 11  faut  vivre  avec  nos  infirmités  gouvernementales,  les  accepter 
franchement,  et  oublier  une  époiiue  et  des  institutions  qui  sont  en  op- 
position directe  avec  l'époque  et  les  institutions  actuelles. 

En  citant  Colbert,  on  a  dit  avec  emphase  que  Louis  XIV  se  faisait 
rendre  compte  très  régulièrement,  à  chaque  instant,  pour  ainsi  dire, 
de  l'état  de  ses  arsenaux,  de  ses  escadres,  de  chacun  de  ses  bcàtimens, 
comme  si  de  semblables  comptes  n'étaient  pas,  de  nos  jours,  dressés 
dans  chaque  arsenal,  dans  chaque  escadre,  sur  chaque  bâtiment,  puis 
centralisés  annuellement  au  ministère.  On  voudrait  peut-être  les  avoir 
mensuellement,  hebdomadairement,  quotidiennement  même  :  ce  se- 
rait facile;  enrôlez  trois  cents  commis  de  plus,  doublez  le  nombre 
de  vos  presses,  multipliez  encore,  pour  cette  petite  satisfaction,  les 
formes  administratives  que  vous  trouvez  déjà  trop  complexes,  et  chacun 
aura  à  chaciue  instant  sous  les  yeux  l'état,  —  qui  ne  peut  d'ailleurs  ja- 
mais être  qu'approximatif,  tout  comme  ceux  que  recevait  Louis  XIV, 
—  l'état,  qu'on  demande  si  avidement,  de  chaque  arsenal,  de  chaque 
escadre,  de  chaque  bâtiment.[On  pourra  le  consulter,  l'éplucher  à  loisir; 
mais,  on  peut  l'affirmer  d'avance,  les  plus  Intelligens  même  y  com- 
prendront peu  de  chose.  Il  n'y  aurait  en  vérité  que  gaspillage  d'argent 
et  de  temps  à  prétendre  contenter  de  semblables  exigences.  Félicitons- 
nous  ({u'on  y  ait  résisté  jusqu'ici.  Tous  les  documens  existent  à  l'ad- 
ministration centrale;  ils  sont  même  si  nombreux,  qu'il  commence  à 
être  difficile  de  les  coordonner;  on  les  trouvera  là  (}uand  on  voudra  les 
consulter,  et  en  les  étudiant,  si  on  a  la  patience  de  le  faire  avec  con- 
science, on  sera  mieux  éclairé,  qu'on  en  soit  convaincu,  que  par  les 
renseignemens  iiicohérens  et  incomplets  empruntes  à  quelques  subal- 
ternes mécontens. 
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Passons  donc  sur  ces  exigences.  Ce  qu'on  appelle  si  pompeusement 
éclairer  le  pays  serait  du  temps  et  de  l'argent  perdu.  On  verra  plus 
tard  ce  (ju'a  coûté  de  complications  la  nécessité  de  se  rendre  compte, 
ou  plutôt  la  nécessité  de  rendre  comi)te  aux  chambres  des  dépenses  de 
la  marine,  suivant  le  mode  qu'ont  exigé  les  diverses  commissions  du 
budget,  inspirées  par  la  défiance  et  des  soupçons  toujours  exagérés.  Sans 
doute,  c'est  un  sentiment  patriotique  que  celui  qui  pousse  l'homme 
chargé  de  veiller  aux  intérêts  de  ses  commettans  à  rechercher  com- 
ment ces  intérêts  sont  ménagés;  mais  il  est  un  autre  sentiment  non 
moins  patriotique  et  plus  réfléchi  :  c'est  celui  qui  repousse  la  défiance 
et  le  soupçon;  la  défiance  et  le  soupçon  sont  des  dissolvans  funestes 
qui  démoralisent,  mais  qui  n'accroissent  point  les  garanties. 

Je  le  répète,  les  marins  ne  sont  pas  optimistes,  ils  savent  les  vices  de 
la  marine;  mais  ils  l'avouent  avec  humilité,  ils  n'en  découvrent  pas 
toujours  les  causes  précises.  Ils  savent  qu'il  y  a  beaucoup  à  modifier  et 
à  améliorer;  mais  ils  sont  embarrassés  et  lents  dans  leurs  tentatives, 
parce  qu'ils  redoutent  de  modifier  sans  améliorer,  ce  qui  tendrait 
à  détruire.  Ces  grands  réformateurs  qui  se  sont  fait  entendre  il  y  a 
six  semaines  leur  seraient  vraiment  utiles!  L'un  d'eux  proposait,  par 
exemple,  l'établissement  au  ministère  d'un  conseil  des  travaux  qui  eût 
pour  attributions  d'examiner,  d'approuver  ou  de  repousser  tous  les 
plans  nouveaux.  Or,  ce  conseil  des  travaux,  avec  justement  ces  mêmes 
attributions,  existe  depuis  nombre  d'années,  et  fonctionne  parfaite- 
ment. Un  autre  de  ces  réformateurs  se  plaignait  du  mode  d'approvi- 
sionnement des  bàlimens  de  guerre  à  l'étranger;  il  assurait  que  les 
capitaines  dépendaient  entièrement  des  agens  consulaires  pour  cet  im- 
portant service,  et  il  proposait  de  faire  faire  les  achats  par  les  bàtimens 
eux-mêmes,  qui  paieraient  en  traites  sur  le  trésor  central,  sans  inter- 
vention des  consuls.  Il  paraît  que  les  renseignemens  de  cet  orateur 
datent  d'une  douzaine  d'années,  car  ce  qu'il  propose  est  justement  ce 
qui  se  fait  depuis  douze  ans.  Ce  système  fonctionne  parfaitement;  les 
approvisionnemens  se  font  rapidement  et  à  bon  marché;  les  traites  se 
négocient  avec  avantage,  et,  même  dans  les  premiers  temps  de  la  ré- 
volution de  février,  elles  ont  pu  presque  partout  se  placer  sans  perte. 
Voilà  deux  grands  réformateurs  qu'il  est  à  regretter  de  ne  pas  voir 
faire  partie  de  la  commission  d'enquête.  Ils  auraient  pu  y  fournir  d'u- 
tiles idées. 

Après  cette  digression,  qui  prouve  quelle  foi  on  peut  avoir  dans  les 
assertions  de  citoyens  animés  certainement,  je  le  proclame  bien  haut, 
d'excellens  sentimens  que  je  respecte  autant  que  tout  autre,  mais  dé- 
plorablement  renseignés  sur  un  sujet  qu'ils  ne  connaissent  pas;  après 
cette  digression,  je  répète  que  les  marins,  les  premiers,  recomiaissent 
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qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire  dans  la  marine,  qu'il  y  a  des  défauts  à 
rechercher,  à  faire  disparaître. 

De  la  reconnaissance  de  ces  défauts  à  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  marine, 
il  y  a  loin,  Dieu  merci  !  Il  n'est  point  dans  ma  pensée,  ni  dans  le  cadre 
de  ce  travail,  de  relever  les  chiffres,  erronés  en  grand  nombre,  qui 
ont  été  mis  en  avant.  Je  laisse  avec  déférence  ce  soin  à  la  compétence 
toute  spéciale  en  ces  matières  de  M.  Charles  Dupin.  Qu'il  me  soit  per- 
mis cependant  de  relever  un  seul  de  ces  chiffres.  On  a  dit  qu'en  1841 
nous  avions  20  vaisseaux  armés,  et  que,  pour  les  mêmes  dépenses, 
nous  n'en  avons  aujourd'hui  que  7.  C'est  vrai;  mais,  en  1840,  nous 
n'avions  pas,  comme  aujourd'hui,  lA  frégates  à  vapeur  armées.  Il  n'y 
en  avait  aucune.  Or,  on  sait  qu'une  frégate  à  vapeur  dépense  par  an 
moyennement  ce  que  dépense  un  vaisseau  de  90  canons.  Nous  avons 
donc  aujourd'hui  dans  cette  espèce  de  hâtimens,  la  plus  importante, 
une  force  absolument  équivalente  à  celle  de  1841,  plus  les  8  vaisseaux 
en  commission.  On  trouverait  des  chiffres  analogues  pour  tous  les 
autres  bàtimens  de  la  flotte.  On  a  dit  qu'on  allait  démolir  plusieurs 
vaisseaux  sans  en  mettre  un  nombre  égal  à  la  mer.  Je  veux  le  croire; 
mais  on  construit  plus  de  frégates  à  vapeur  qu'on  ne  démolit  de  vais- 
seaux. Or,  on  sait,  je  le  répète,  qu'une  frégate  à  vapeur  équivaut  à  un 
vaisseau  de  90. 

Après  cette  courte  citation,  qui  est  décisive,  puisqu'elle  s'applique 
particulièrement  à  la  partie  la  plus  imposante  de  la  marine,  est-il  per- 
mis de  s'écrier  que  nous  n'avons  plus  de  marine?  Comment!  on  a  suivi 
de  point  en  point,  sans  même  faire  la  part  de  sa  bouillante  ardeur,  les 
préceptes  qu'un  prince-amiral,  dans  un  remarquable  écrit  (1),  que  vous 
avez  justement  acclamé  naguère,  recommandait  avec  ce  cœur  si  pa- 
triotique, cet  élan  si  national,  cet  esprit  si  convaincu  que  nous  lui  avons 
connu,  et  on  dit  que  nous  n'avons  pas  de  marine! 

Que  veut-on  de  plus  à  une  époque  de  transition,  où  on  n'en  est  jus- 
qu'à présent  qu'à  essayer  un  moteur  nouveau  dont  on  ne  sait  pas  en- 
core toute  la  force,  qui  révèle  chaque  jour  une  nouvelle  puissance?  La 
science  et  l'expérience  signalent  à  tout  instant  des  découvertes  telles 
qu'un  principe  admis  une  année  comme  le  plus  nouveau  et  le  plus  par- 
fait est  déjà  arriéré  l'année  suivante.  Réfléchit-on  aux  dépenses,  aux 
veilles  que  nécessite  le  besoin  de  se  tenir  au  courant  des  progrès  de 
cette  science,  et  quand  nous  sommes  au  courant,  à  la  tête  souvent  de 
ces  progrès,  on  ose  dire  que  la  marine  est  dans  un  profond  degré  d'a- 
baissement ! 


(1)  Voyez,    dans  la  Rm-ue  du  15  mai  18i4,  la  Note  sttr  l'état  des  forces  navales  de  la 
France^  par  M.  le  prince  de  Joinville. 
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On  a  dit  qiie  la  marine;  de  commerce  n'était  pas  protégée!  D'abord 
la  marine  de  commerce  ne  dépend  point  du  ministère  de  la  marine. 
Cependant,  en  ce  qui  concerne  la  marine,  quelle  protection  demande- 
t-on  d'elle?  Est-ce  une  protection  de  police  de  bord?  Elle  est  rigoureu- 
sement exercée  lorsqu'elle  est  réclamée.  Sont-ce  des  services  nautiepies 
que  l'on  sollicite?  On  ne  les  a  jamais  refusés.  On  veut  peut-être  parler 
de  la  réparation  des  insultes  plus  ou  moins  provoquées;  mais  Lis- 
bonne, le  Mexique,  cent  autres  points  du  globe  ont  été  témoins  de  notre 
susceptibilité  à  cet  endroit,  susceptibilité  qui  nous  a  coûté  tant  de  mil- 
lions pour  des  causes  qui  n'étaient  pas  toujours  bonnes.  On  ne  s'attend 
point,  je  pense,  à  ce  que  la  marine  militaire  intervienne  dans  les  opé- 
rations commerciales?  Elle  ne  le  fait  point  pour  deux  raisons  :  dans 
l'intérêt  de  sa  dignité  et  dans  l'intérêt  même  du  commerce;  —  dans 
l'intérêt  de  sa  dignité,  parce  que,  si  les  bàtimens  de  guerre  conservent 
une  si  grande  force  morale  qui  les  met  à  même  de  faire  respecter  et 
le  pavillon  et  les  intérêts  de  leur  nation ,  c'est  précisément  qu'ils  ne 
font  pas  le  commerce;  — dans  l'intérêt  même  du  commerce,  parce  que 
le  commerce  ne  peut  prospérer,  le  capital  ne  peut  circuler  qu'à  la  con- 
dition qu'on  ne  s'occupe  pas  d'eux.  L'autorité  les  eifraie;  ils  disparais- 
sent quand  elle  intervient.  Quelle  preuve  plus  flagrante  a-t-on  pu  en 
avoir  que  l'expérience  de  ces  derniers  temps! 

Il  y  aurait  mille  autres  choses  à  dire  sur  le  commerce  français  à 
l'étranger;  mais  il  n'est  question  ici  que  du  ministère  de  la  marine. 
Je  les  tairai.  J'ajouterai  seulement  qu'il  n'y  a  que  deux  manières  de 
protéger  le  commerce  :  ou  lui  donner  des  primes  ouvertement,  ou 
déguisées  sous  divers  noms,  ce  qui  ruinerait  l'état  et  finirait  par  rui- 
ner le  commerce  lui-même  :  c'est  le  principe  des  socialistes;  — ou  lui 
laisser  toute  liberté  et  n'intervenir  que  ({uand  il  y  a  infraction  :  c'est 
le  principe  constitutionnel.  Que  peut  la  marine  dans  ces  deux  sortes 
de  protection? 

On  a  dit  que  des  millions,  de  précieux  millions,  étaient  gaspillés,  si 
ce  n'est  plus,  qu'on  ne  savait  en  rendre  compte.  Qu'on  en  demeure 
bien  pénétré  d'abord,  et  c'est  un  axiome  qui  doit  être  le  point  de  dé- 
part de  toute  discussion  sur  la  marine,  il  ne  peut  y  avoir  de  marine 
militaire  sans  argent,  sans  beaucoup  d'argent.  De  petites  économies  y 
produisent  souvent  de  grands  désastres.  Qui  dit  marine  dit  matériel 
immense  exposé  à  toutes  les  plus  mauvaises  conditions  de  dépérisse- 
ment. Aussi  certains  économistes  ont-ils  prétendu  jadis  qu'une  marine 
militaire  était  un  luxe  pour  un  état.  Qu'on  l'appelle  luxe  ou  autrement, 
c'est  un  luxe  nécessaire,  que  tout  le  monde  veut;  il  faut  donc  savoir 
faire  les  sacrifices  qu'il  exige.  On  ne  doit  pas  oublier  non  plus  que, 
sous  l'empire  de  la  nécessité  de  préparer  en  marine  les  résultats  par 
une  prévoyance  de  plusieurs  années,  des  réductions  par  trop  impor- 
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tantes,  consenties  aujoiirdliui ,  pourraient  ne  se  traduire  en  effets 
appareus  qu'à  une  époque  éloignée;  il  serait  impossible  de  prévoir 
les  éventualités  qui  pourraient  réclamer  alors  l'action  d'une  impo- 
sante force  militaire.  Toutefois,  dans  la  fâcheuse  situation  financière 
où  nous  nous  trouvons,  la  marine,  où  le  cœur  est  si  essentiellement 
français,  toute  la  marine,  son  ministre  en  tête,  n'hésitera  pointa  faire 
les  sacrifices  qu'a  imposés  à  tous  les  citoyens  la  satisfaction  des  pas- 
sions envieuses  de  quelques  infmies  ambitions.  On  a  attaqué  la  consti- 
tution de  la  marine,  on  a  dénigré  ses  actes,  on  a  douté  de  sa  probité; 
on  ne  peut  contester  son  patriotisme. 

Quand  on  a  prétendu  que  les  millions  de  la  marine  étaient  gaspillés, 
c'est  particulièrement  l'administration  de  la  marine  qu'on  a  mise  en 
cause;  il  était  naturel  qu  elle  fût  plus  scrutée,  plus  attaquée  que  les 
autres  branches  de  l'établissement  maritime.  Sans  préjuger  en  rien  si 
les  attaques  contre  les  unes  ou  les  autres  sont  fondées,  nous  dirons  que 
c'est  là  un  fait  tout  simple.  En  ettét,  tout  le  monde  est  ou  se  croit  un 
peu  administrateur,  et  il  n'est  pas  probable  que  beaucoup  de  personnes 
se  croient  des  marins;  mais,  tout  administrateur  que  l'on  soit  ou  que 
l'on  croie  être,  il  est  impossible  de  pousser  la  présomption  jusqu'à 
penser  que  ce  n'est  pas  une  tâche  immense  que  d'administrer  un  ma- 
tériel dont  la  nomenclature,  qui  s'accroît  tous  les  jours,  ne  comporte 
pas  moins  de  trente-deux  mille  espèces  d'unités  ditférentes.  On  ne  peut 
supposer  qu'il  soit  facile  de  se  rendre  compte  exactement,  jour  par  jour 
presque,  comme  on  paraît  l'exiger,  du  prix,  de  la  destination,  de  l'état 
d'usure  de  chaque  unité  de  chacune  de  ces  trente-deux  mille  espèces 
dispersées  dans  les  arsenaux  ou  sur  la  surface  du  globe,  où  elles  sont 
soumises  à  tant  de  transformations,  à  tant  d'accidens,  à  tant  de  causes 
(le  dépérissement.  Pense-t-on  (ju'il  soit  aisé  d'administrer  un  personnel 
de  vingt-cinq  mille  marins  épars  dans  le  monde  entier  et  de  quinze 
mille  ouvriers  de  cent  professions  diverses?  Je  passe  sous  silence  l'ad- 
ministration des  classes,  les  corps  auxiliaires  et  les  colonies. 

A  (luelle  administration  osera-t-on  comparer  l'administration  de  la 
marine?  En  est-il  une  seule  dont  les  rouages  soient  obligatoirement  si 
variés,  soumis  à  tant  d'intluences  inévitables,  qui  s'exerce  sur  tant  de 
services  et  de  professions  diverses?  Un  arsenal  maritime  est  un  monde. 
Ln  bâtiment  est  une  ville  avec  ses  approvisionnemens  de  toute  sorte, 
depuis  l'eau  juscju'au  luxe,  avec  ses  défenses,  ses  ouvriers  de  toute 
profession,  en  un  mot,  avec  un  assortiment  complet  de  ce  qui  est  né- 
cessaire à  tous  les  besoins  de  la  vie,  et  le  tout  doit  être  comptabilisé 
en  partie  triple  au  moins.  L'arsenal  est  appelé  à  suffire  à  cent  villes 
pareilles. 

On  a  dit  que  le  ministre  des  finances  savait  exactement  sa  situation 
tous  les  dix  jours.  La  comparaison  n'est  [)as  juste.  En  matière  de 
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finances  proprement  dites,  le  ministre  des  finances  a  un  matériel  i[m 
ne  se  compose  que  de  deux  uniques  objets  (pii  ne  dépérissent  jamais: 
l'argent  et  le  papier.  Ce  matériel  n'exige,  pour  connaître  sa  situation, 
<jue  des  variations  à  l'infini  des  quatre  règles  de  l'arilhmétiiiue. 

C'est  cependant  parce  que  la  marine  ne  rend  pas  compte,  comme 
les  finances,  de  l'état  de  son  matériel,  qu'on  prétend  (pie  ses  millions 
sont  gaspillés.  C'est  sur  ce  point  que  n'ont  cessé  de  porter  les  plaintes 
des  commissions  du  budget.  Qu'est-il  arrivé  alors'?  L'administration 
s'est  compliquée  à  l'infini;  par  suite  de  cette  complication,  les  rouages 
ont  lourdement  tourné  en  criant  dans  certaines  parties;  ces  parties  ont 
cessé  de  se  coordonner  les  unes  aux  autres;  leur  corrélation  a  disparu. 
De  là  de  nouvelles  complications;  mais  à  qui  la  faute?  Est-ce  par  la  vo- 
lonté d'un  ministre  que  la  complication  du  contrôle,  par  exemple,  a 
été  établie?  Supprimé  dans  un  de  ces  heureux  momens  dindiUerence 
publique  pour  la  marine  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  les  chambres  en 
ont  exigé  le  rétablissement  à  une  autre  époque,  où  la  sollicitude  que 
les  événemens  de  1840  avaient  attirée  vers  la  marine  se  traduisait  en- 
core en  soupçons.  Les  soupçons  remontent  loin,  comme  on  voit.  Us  ont 
encore  une  plus  ancienne  date. 

On  a  exigé  des  comptes  administratifs  plus  détaillés;  il  a  bien  fallu 
des  commis  pour  les  dresser.  On  voulait  savoir  à  tout  moment,  et  on 
trouve  qu'on  ne  le  sait  pas  encore  assez  aujourd'hui,  on  voulait  savoir 
la  valeur  de  chaque  objet  du  matériel  de  la  marine;  il  a  bien  fallu  des 
commis  pour  la  vérifier.  On  devait  se  rendre  compte  à  tout  instant  de 
ce  (jue  devenait,  de  ce  qu'était  devenue  chacune  de  ces  unités.  Il  a  fallu 
des  commis  pour  détailler  les  entrées,  les  sorties  et  les  transformations. 
Ce  n'est  pas  un  ministre  qui  a  voulu  tout  cela,  ce  sont  les  chambres. 
Et  elles  se  sont  étonnées  de  l'accroissement  du  personnel!  L'assemblée 
s'en  étonne  aujourd'hui,  et  pourtant  elle  trouve  encore  qu'on  ne  lui 
rend  pas  assez  compte!  Par  ce  dédale  de  comptes,  les  chambres  ont- 
elles  été  plus  éclairées?  Pas  le  moins  du  monde.  Elles  ont  vu  plus  de 
chiffres,  voilà  tout.  Elles  ne  comprenaient  pas  bien;  la  cause  en  était 
naturelle  :  elles  ont  cru  (|ue  les  chiffres  leur  rendraient  la  chose  intel- 
ligible; le  contraire  a  eu  lieu.  Quekjues  paroles  d'un  ministre  eussent 
seules  pu  les  aider  à  comprendre;  mais  les  commissions  du  budget  sont 
défiantes  et  incrédules  par  métier;  par  suite,  les  ministres  sont  suscep- 
tibles, et  on  est  arrivé  à  la  situation  (jue  l'on  sait. 

La  pensée  était  de  simplifier  l'administration,  et  c'était  à  qui  deman- 
derait le  plus  de  détails.  On  voulait  moins  de  commis,  il  fallait  vou- 
loir moins  de  comptes;  on  en  a  voulu  plus.  N'est-ce  pas  ce  qu'on  veut 
encore  aujourd'hui?  Cela  me  semble  de  l'école  de  ces  homm(>s  détat 
qui  maintenant  encore  voudraient  augmenter  les  dépenses  en  dimi- 
nuant les  ressources. 
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Le  parlement  aiij;lais  n'entre  point  dans  de  si  minutieux  détails  par 
la  raison  toute  simple  que  le  point  de  départ  de  l'administration  an- 
glaise est  la  confiance  dans  ses  agens.  Aussi ,  en  Angleterre,  quand  un 
agent  est  trouvé  en  faute,  il  est  poursuivi  avec  un  acharnement  d'au- 
tant plus  juste  (jne  la  confiance  a  été  plus  grande  en  lui ,  et  toutes  les 
rigueurs  de  la  société  lui  sont  réservées,  témoin  le  remanjuable  procès 
de  lord  Melville  au  commencement  de  ce  siècle.  C'est  la  distinction  ([ue 
fait  notre  code  entre  le  détournement  ordinaire  et  le  détournement 
par  abus  de  confiance;  elle  est  passée  dans  les  mœurs.  Il  y  a  une  plaie 
d'un  autre  genre  dans  le  parlement  anglais,  et  on  remarque  qu'elle 
affecte  de  préférence  la  marine.  Lorsque  quelqu'un  de  ses  membres 
veut  avoir  un  renseignement  sur  un  détail  quelconque  d'un  senice 
public,  le  plus  souvent  pour  la  satisfaction  de  quelques  commettans,  il 
en  fait  la  demande  publique  au  parlement,  lequel  ordonne,  s'il  le  juge 
convenable,  ce  qui  a  presque  toujours  lieu  ,  la  production  de  ce  ren- 
seignement par  le  ministère  compétent.  Ce  travail  est  imprimé  et  dis- 
tribué, et  ces  impressions,  qui  font  partie  de  ce  que  l'on  appelle  les  Par- 
liamentary  Papers,  ne  coûtent  pas  moins  de  plusieurs  millions  par  an. 
Les  renseignemens  que  fournit  ainsi  le  gouvernement  sont  cependant 
les  plus  succincts  possible,  et  le  plus  souvent  inexacts,  incomplets  ou 
exagérés. 

Certes  il  semble  déplorable  au  premier  coup  d'œil,  et  on  l'a  fait  re- 
marquer avec  raison,  que  le  nombre  et  la  solde  des  administrans  dé- 
passent le  nombre  et  la  solde  des  administrés;  mais,  quoi  qu'on  fasse,  si 
on  veut  continuer  à  se  rendre  compte  comme  il  est  d'usage  de  le  faire 
actuellement,  on  ne  pourra  pas  simplifier.  La  seule  superfétation,  c'est  le 
contrôle,  œuvre  de  la  commission  du  budget  de  1843.  L'armée  a- t-elle 
un  contrôle?  Pourquoi  cette  défiance  des  employés,  et,  de  défiance  en  dé- 
fiance, pourquoi  ne  serait-on  pas  amené  à  contrôler  les  contrôleurs? 
C'est  ainsi  qu'on  est  conduit  à  l'absurde  en  poussant  un  principe  au-delà 
de  ses  limites.  Oui,  un  contrôle  est  nécessaire;  mais  ce  contrôle,  c'est 
l'autorité;  ce  contrôle,  c'est  celui  que  le  chef  doit  exercer  sur  ses  su- 
bordonnés. Enfin,  le  grand  contrôle  national,  c'est  la  cour  des  comptes. 
N'est-ce  point  là  le  vrai  contrôle  de  toutes  les  administrations?  Si  on 
veut  conserver  quelque  chose  qui  s'appelle  le  contrôle,  que  l'on  garde 
les  principaux  des  contrôleurs  actuels,  ils  sont  l'élite  de  l'administra- 
tion, et  (ju'on  les  fasse  rayonner  de  Paris  dans  les  arsenaux  et  les  éta- 
blissemens  maritimes,  de  la  môme  manière  que  le  font  les  inspecteurs 
des  fiiijuices.  Là  il  y  aura  contrôle,  et  contrôle  vraiment  efficace. 

En  Angleterre,  des  membres  de  l'amirauté  arrivent  souvent  inopi- 
nément dans  un  arsenal,  dans  un  atelier.  Cette  épée  de  Damoclès,  l'ar- 
rivée d'un  lord  de  l'amirauté,  empêche  plus  de  mal  «|ue  tous  les  em- 
ployés de  notre  contrôle,  que  l'on  s'est  habitué  à  avoir  constamment 
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])rès  de  soi.  Aussi  les  Anj^lais  u'oiit-iis  ^»as  de  corps  du  contrôle.  Ils  ont 
tout  d'abord  pensé  que  toute  personne  exposée  à  la  corruption  devait 
être  très  largement  rétribuée.  C'est  ainsi  que  ceux  de  leurs  employés 
qui  ont  des  marchés  à  traiter,  qui  ont  un  vaste  maniement  de  maté- 
riel, sont  très  fortement  payés,  dans  une  proportion  ([uel»|uefois  (piin- 
tuple  de  celle  qui  est  adoptée  chez  nous.  C'est  faire  sagement  la  part 
de  la  faiblesse  humaine.  De  plus,  ce  système  garantit  contre  les  soup- 
çons, et  le  gouvernement,  qui  y  gagne  en  considération  tout  aussi  bien 
que  les  employés,  doit  certainement  y  trouver  son  compte.  Les  An- 
glais n'ont  donc  jamais  songé  à  établir  un  contrôle,  non-seulement 
parce  qu'ils  savent  que  leurs  employés,  mieux  payés  et  plus  disciplinés, 
sont  moins  accessibles  à  la  corruption,  mais  de  plus  paice  (juils  ont 
confiance  dans  ces  employés,  et  qu'ils  jugent  par  conséquent  superflu 
de  mettre  derrière  eux  des  surveillans.  En  France,  par  suite  d'un 
principe  opposé,  d'une  grande  économie  sur  les  appointemens,  nous 
sommes  arrivés,  et  nous  y  mettons  d'ailleurs  une  grande  exagération, 
à  douter  de  tous  nos  employés,  et  nous  sommes  obligés,  chose  inouie, 
d'en  préposer  d'autres  à  les  surveiller. 

Notre  administration,  il  faut  en  convenir,  a  un  défaut  inhérent  au 
caractère  français  :  elle  est  un  peu  tracassière,  elle  veut  qu'on  l'entende; 
mais  si  elle  se  laissait  oublier,  à  quelles  infractions  ses  règles  ne  se- 
raient-elles pas  exposées  !  Que  d'imprécations  la  lenteur  obligée  de  son 
action  n'a-t-elle  pas  soulevées  parmi  les  administrés  !  Et  cependant  cette 
lenteur  n'avait  d'autre  cause  que  les  formalités  réglementaires,  et  les 
formalités  réglementaires  n'étaient  commandées  que  par  les  exigences 
du  principe  dominant  :  se  rendre  compte.  L'administration  entrave 
souvent  l'action,  c'est  vrai;  mais  c'est  une  nécessité  :  pourrait-on  se 
rendre  compte,  si  l'action  passait  outre  aux  règles  de  l'administration? 
On  a  encore  cité  Colbert;  mais  Colbert  s'est  presque  exclusivement  oc- 
cupé de  l'administration  aux  dépens  de  l'action  :  il  n'a  jamais  soutfert 
qu'on  passât  outre  à  ses  règles,  et  il  n'a  cessé  de  proclamer  que  la  ma- 
rine devait  être  dirigée  par  des  administrateurs.  C'est  lui  le  premier, 
et  c'est  un  de  ses  titres  de  gloire,  qui  a  créé  cette  administration  qui 
n'a  fait  que  s'accroître,  parce  que  le  matériel  et  les  besoins  se  sont  ac- 
crus et  modifiés.  Un  vaisseau  armé  de  1670  ne  ressemblait  guère,  je 
pense,  à  un  vaisseau  armé  de  1849,  et  il  n'y  avait  point  alors  de  cham- 
bre et  de  commissions  du  budget. — A-t-on  jamais  su  en  réalité  ce  que 
coûtait  un  vaisseau  à  cette  époque,  où  les  dépenses  n'étaient  pas  publi- 
quement examinées?  Quand  on  voulait  un  vaisseau,  une  flotte,  on  avait 
un  vaisseau,  une  flotte;  on  disait  même  :  «Je  veux  un  vaisseau,  une 
flotte  dans  un  mois;  »  on  avait  un  vaisseau,  une  flotte  dans  un  mois. 
Rien  n'arrêtait  alors.  On  ne  savait  pas  ce  que  cela  devait  coûter;  mais 
on  n'avait  pas  besoin  de  le  savoir.  Il  fallait  le  résultat,  on  l'avait.  Les 
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armemens  étaient  simples  alors  :  des  canons,  quelques  vivres  et  quel- 
ques reclianges  mal  assortis,  de  l'eau  bientôt  pourrie,  et  on  était  en 
état  de  lutter  avec  tout  le  monde.  .Si  on  était  armé  aujourd'luii  de 
même,  on  ne  pourrait  lutter  avec  personne.  Les  complications  succes- 
sives qu'ont  subies  les  armemens  sont  les  conséquences  des  heureux 
progrès  que  n'a  cessé  de  faire  la  science  navale.  C'est  un  des  titres  de 
gloire  de  la  marine,  elle  les  partage  d'ailleurs  avec  toutes  les  autres 
branches  du  service  public-  Qu'on  ne  compare  donc  plus  l'époque  ac- 
tuelle avec  celle  de  Colbert. 

On  paraît  croire  que  les  fournitures  de  la  marine  se  font  d'une  ma- 
nière irrègulière.  Rien  n'est  plus  erroné.  Toutes  les  garanties  adminis- 
tratives sont  données  à  la  passation  des  marchés;  on  procède  absolu- 
ment de  la  même  manière  que  dans  toutes  les  autres  administrations 
publiques,  avec  les  mêmes  formules,  avec  des  conditions  analogues, 
avec  publicité  et  concurrence,  par  soumissions  cachetées.  Ce  service 
est  particulièrement  entouré  de  toutes  les  précautions  pour  éviter  la 
fraude.  On  a  poussé  les  scrupules  jusqu'à  établir  qu'aucun  objet,  quel- 
que minime  ({u'il  soit,  ne  puisse  être  admis  dans  un  magasin,  soit  qu'il 
provienne  du  dehors,  soit  qu'il  provienne  d'un  bâtiment,  sans  avoir  été 
soumis  à  une  commission;  puis,  après  chaque  transformation  qu'il  su- 
bit, il  est  de  nouveau  soumis  à  une  autre  coumiission.  S'il  a  besoin 
dune  réparation,  une  commission  s'assure  que  cette  réparation  est  né- 
cessaire, et  i[uand  cette  réparation  est  terminée,  c'est  encore  une  com- 
mission qui  la  vérifie.  Enfin,  quand  il  sort  du  magasin,  cet  objet  est 
encore  le  plus  souvent  soumis  à  une  nouvelle  commission.  Des  forma- 
lités analogues  ont  lieu  à  bord  des  bàtimens  i»our  tous  les  achats  qu'ils 
font  à  l'étranger,  de  même  ({uc  pom-  juger  tous  les  objets  hors  de  ser- 
vice. Peut-on  donner  plus  de  garanties?  Loin  d'apprécier  les  efi'orts 
qu'il  a  fallu  faire  pour  parvenir  à  ce  raffinement  de  vérification,  de 
tenir  compte  des  difficultés  sans  cesse  renaissantes  que  présente  la  né- 
cessité de  faire  fonctionner  un  système  aussi  compliqué,  on  a  paru 
vouloir  tourner  contre  la  marine  ces  etïorts,  lui  faire  un  crime  de  ces 
difficultés.  Oui,  sans  doute,  il  y  a  vice,  mais  vice  de  complication  de 
surveillance  qui  a  pour  résultat  définitif  perte  de  temps  et  d'argent. 

On  a  comparé  notre  administration  avec  celle  des  Anglais,  et  on  a 
dit  cjue  les  Anglais  avaient  infiniment  moins  d'employés  que  nous. 
Cette  assertion  est  aussi  erronée  que  tant  d'autres.  Le  Navy  List,  pas 
plus  que  notre  annuaire  de  la  marine,  n'indique  tous  les  employés. 
L'amirauté  anglaise  n'a,  dans  ses  attributions,  ni  les  colonies,  ni  l'ar- 
tillerie de  marine,  ni  les  travaux  hydrauhques,  ni  les  chiourmes. 
En  distrayant  du  nombre  de  nos  employés  ceux  (|ui  appartiennent 
à  ces  services,  on  trouve  (jue  nous  avons  un  peu  moins  d'un  quart 
d'employés  civils  de  plus  que  les  Anglais;  mais  les  employés  anglais. 
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(jiloiriii'cn  nombre  ninindrc,  coûtent  à  l'état  près  de  trois  fois  plus 
que  les  nôtres,  lis  sont  plus  iiomlircux  à  l'administration  centrale,  et 
moins  nonil)reux  dans  les  arsenaux.  La  cause  de  cette  différence  con- 
siste en  ce  (lu'une  grande  ])arti(!  du  travail  se  fait  à  Londn^s,  celui  des 
bâtimens  armés  par  exemple.  Ceux-ci,  après  avoir  eu  jadis  une  comp- 
tai)ilité  très  défectueuse,  ont  aujourd'hui  beaucoup  plus  de  rapports  et 
d'états  à  dresser  que  nous  n'en  avons  à  bord  de  nos  bâtimens.  Le  détail 
du  travail  est  néanmoins  analogue  à  celui  qui  se  fait  en  France,  sauf 
celui  des  vivres  et  de  l'habillement.  Les  arsenaux  n'ont  donc  que  leur 
matériel,  et  ce  qui  simplifie  leur  travail  d'administration,  c'est  qu'on 
n'y  réparc  que  des  bâtimens  à  l'état  de  désarmement.  Les  bâtimens 
armés,  en  principe,  ne  doivent  point  avoir  besoin  de  réparations;  ils 
doivent  se  suffire  pendant  les  trois  ou  quatre  ans  que  dure  l(?ur  arme- 
ment. Pendant  ce  temps,  on  ne  les  fait  revenir  que  le  moins  possilde 
en  Angleterre.  Chez  nous,  au  contraire,  un  bâtiment  n'aurait-il  que  six 
mois  d'armement,  s'il  vient  dans  un  port  de  France,  il  a  tout  de  suite 
besoin  de  réparations,  de  rechanges,  de  modifications,  la  plupart  inu- 
tiles, toutes  choses  qu'il  n'aurait  certainement  pas  faites,  s'il  était  resté 
hors  de  France.  Il  en  résulte  une  grande  complication  d'administra- 
tion, beaucoup  de  travail  pour  les  arsenaux,  travail  souvent  peu  utile, 
et  enfin  une  dépense  d'argent  et  de  temps  qui  se  traduirait  en  sommes 
assez  rondes,  si  on  en  faisait  le  relevé.  On  n'a  point  dit  cela  l'autre 
jour  à  l'assemblée.  C'est  cependant  l'un  des  vices  les  plus  évidens  de  la 
marine,  sur  lequel  la  commission  d'enquête  aura  certainement  à  por- 
ter son  examen. 

Revenons  à  l'administration  anglaise.  Chose  singulière^  pendant  (]ue 
nous  tendons  k  simplifier  la  nôtre,  les  Anglais  compliquent  la  leur, 
parce  que,  comme  nous,  ils  cherchent  à  se  rendre  compte,  et  qu'on 
ne  peut  se  rendre  compte  autrement.  Ce  qui  leur  donne  l'avantage  sur 
nous,  c'est  qu'ils  ont  horreur  de  la  multiplicité  des  états  pour  un 
même  objet.  Il  est  rare  qu'il  soit  jamais  dressé  plus  de  deux  expédi- 
tions d'un  même  état,  tandis  que  nous  en  faisons  jusqu'à  trois  et  (juatre 
copies  sans  compter  la  souche.  Il  y  a  là,  pour  les  Anglais,  une  écono- 
mie bien  claire  et  de  temps  et  d'argent.  De  plus,  si  les  formalités  se 
rapprochent  dans  les  deux  pays,  il  n'en  est  pas  de  même  des  formules. 
Dans  un  royaume  où  le  temps  est  de  l'argent,  on  s'est  appliqué  à  les 
abréger,  aies  réduire  à  leur  plus  simple  expression.  Pas  de  lettre  d'en- 
voi, pas  de  phrases  pour  dire  un  fait,  pas  de  préambules;  le  fait,  l'é- 
tat, l'ordre  tels  quels  :  économie  de  temps,  de  papier,  qui  semble  mi- 
nime et  ridicule,  qui  n'en  est  pas  moins  une  économie  sensible,  et  qui 
se  traduit  par  une  obéissance  plus  absolue,  une  intelligence  plus 
prompte.  La  forme  rapide  comporte  l'exécution  rapide.  On  ordonne, 
on  n'invite  pas.  Ceci  est  dans  l'esprit  du  pays;  on  veut  arriver  tout  de 
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suite  au  fait,  à  l'action.  Une  semblable  manière  de  faire  passerait  iné- 
vitablement pom-  grossière  dans  notre  pays.  On  ne  peut  contester  ce- 
pendant ([ue  l'avantage  ne  soit  du  côté  des  Anglais. 

La  position  géographique  des  ports  relativement  à  Londres  et  la  ra- 
pidité des  moyens  de  transport  contribuent  puissamment  à  la  régula- 
rité du  service  maritime  en  Angleterre.  Quelle  rapidité  d'action  ré- 
sulte d'un  télégraphe  électrique  dont  une  des  extrémités  est  dans  le 
cabinet  du  secrétaire  de  l'amirauté  à  Londres  et  l'autre  extrémité  dans 
celui  du  chef  du  service  maritime  de  Portsmouth  !  Et  bientôt  les  autres 
ports  vont  jouir  du  même  avantage.  En  cinq  heures,  un  membre  de 
l'amirauté  peut  aller  dans  le  port  le  plus  éloigné  s'assurer  si  et  com- 
ment les  ordres  sont  exécutés.  Quelque  péremptoires  que  soient  les 
ordres,  on  ne  peut  nier  que  la  rapidité  et  la  régularité  dans  l'exécution 
sont  souvent,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  en  raison  inverse  du 
temps  qu'ils  mettent  à  parvenir,  de  la  distance  qu'ils  ont  à  franchir, 
et  de  la  rapidité  avec  laquelle  celui  qui  les  transmet  peut  venir  s'as- 
surer de  l'accomplissement  du  fait.  Là  est  encore  un  avantage  incon- 
testable de  la  marine  anglaise,  que  nous  ne  pouvons  contre-balaucer, 
et  qui  pèse  d'un  grand  poids  dans  les  différences  entre  les  deux  services. 

Une  autre  de  ces  différences  qui  aide  puissamment  à  la  régularité 
et  à  la  rapidité  de  l'administration,  c'est  que  les  employés  anglais 
reçoivent  une  solde  presque  triple  en  moyenne  de  celle  que  reçoivent 
les  employés  français.  Si  le  budget  y  perd ,  le  service  y  gagne  sensi- 
blement, car  en  Angleterre  le  zèle  et  l'activité  sont  tarifés;  ils  sont  en 
raison  directe  de  la  rémunération  qu'on  en  tire. 

Faut-il  signaler  encore  une  autre  diftérence  qui  est  toujours  à  l'avan- 
tage des  Anglais?  Elle  ressort  de  leur  esprit  calme,  posé,  silencieux. 
Leur  administration,  si  je  peux  m'exprimer  ainsi,  n'a  pas  besoin  de 
faire  du  bruit.  Habitués  dès  l'enfance  à  se  soumettre  à  la  loi,  sachant 
attendre,  ils  s'aperçoivent  moins  des  entraves  obligées  qu'apportent  les 
formalités  légales.  On  sait  qu'elles  sont  nécessaires  au  bien  de  l'état, 
du  public,  comme  ils  disent;  on  s'y  soumet  sans  murmurer.  Pourrions- 
nous  astreindre  notre  pétulance  à  cette  soumission,  et  saurons-nous 
jamais  cesser  nos  plaintes,  qui  deviennent  la  source  de  funestes  incri- 
minations? 

Les  différences  entre  les  modes  de  comptabilité  des  deux  pays  dimi- 
nuent successivement,  parce  que  les  Anglais  compliquent  leur  comp- 
tabilité. Us  ne  cherchent  point  à  nous  imiter;  en  marine,  leur  amour^ 
propre  ne  le  soutîrirait  pas.  Pourtant  ils  y  sont  conduits  par  la  force 
des  choses;  ils  suivent  la  pente  que  nous  avons  suivie;  ils  pourraient 
la,  descendre  aus&i  bas  que  nous.  Ils  y  tendent. 

4sprès  l'a^ininistratiou,  à  son  égal  même,  le  génie  maritime  a  été 
récemixicnt  l'objet  des  plus  vives  attaques.  On  l'a  taxé  d'incapacit4;,oi^ 
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ne  peut  admettre,  cependant  (jneceux  i\in  résolvent  un  problème  aussi 
difficile  que  la  construction  d'un  vaisseau,  avec  tous  les  perlectionne- 
mens  dont  elle  est  susceptible,  soient  des  incapables.  Ne  sait-on  pas 
dans  quels  rangs  l'état  cboisit  ses  constructeurs?  N'est-ce  pas  dans  la 
première  élite  de  la  première  école  du  monde?  On  a  cité  des  erreurs; 
mais  ce  n'a  pu  être  (ju'à  la  suite  d'erreurs  successives  qu'on  est  par- 
venu à  produire  cette  admirable  production  qu'on  appelle  un  vaisseau. 
Ce  n'est  point  seulement  par  des  calculs  qu'ont  été  fixées  les  formes 
diverses  que  l'on  a  données  aux  constructions;  les  calculs  ont  causé 
souvent  de  coûteuses  déceptions  :  il  a  fallu  s'aider  de  l'expérience,  il  a 
fallu  des  tàtonnemens,  puis  combiner  ces  tàtonnemens  avec  les  calculs. 
Combien  de  causes  d'erreur  de  toute  nature  n'a-t-on  pas  rencontrées 
dans  la  solution  de  ce  problème!  Mais  de  tàtonnemens  en  tàtonnemens, 
d'erreurs  en  erreurs,  car  j'avoue  en  toute  humilité  que  nous  nous 
sommes  quelquefois  trompés,  nous  avons  réussi,  et,  quoi  qu'il  ait  pu 
être  dit  sur  l'impuissance  de  quelques-unes  de  nos  constructions, 
comme  on  ne  peut  juger  que  par  comparaison,  il  demeure  incontes- 
table que  les  produits  du  génie  maritime  français  sont  presque  tous 
supérieurs  à  ceux  de  tous  les  autres  pays.  On  a  cité  l'j^ngleterre.  Jus- 
tement; excellent  point  de  comparaison,  car  l'Angleterre  a  fait  bien 
plus  de  fautes  que  nous  en  matière  de  construction.  Les  exemples 
s'en  présentent  en  foule  à  la  mémoire ,  et  nombre  de  brochures ,  de 
lettres  à  l'amirauté ,  d'articles  de  journaux ,  de  journaux  sérieux ,  en 
font  tous  les  jours  foi.  Qui  ne  se  souvient  des  lettres  périodi(|ues  de 
sir  Charles  Napier?  La  meilleure  réponse  qui  ait  été  faite  par  l'ami- 
rauté à  l'excentrique  amiral  a  été  de  l'autoriser,  en  lui  en  donnant  tous 
les  moyens,  à  construire  et  armer  un  bâtiment  à  vapeur  de  grande 
dimension  entièrement  à  sa  guise.  Ce  navire  s'est  trouvé  défectueux, 
inférieur  à  ses  semblables,  ne  résolvant  pas  les  difficultés  contre  les- 
quelles son  constructeur  s'était  naguère  si  violemment  élevé.  Après 
une  campagne,  on  l'a  désarmé,  et  il  est  probable  qu'il  ne  rendra  pas 
de  grands  services.  Quelle  sage  et  instructive  leçon .  si  elle  ne  coûtait 
pas  si  cher,  pour  tous  nos  habiles  réformateurs!  Combien  n'a-t-on  pas 
vu  d'exemples  analogues,  dans  ces  derniers  temps,  qui  ont  coûté  plus 
cher  encore!  Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  on  me  communique  une 
nouvelle  lettre  de  l'amiral  sir  Charles  Napier  à  l'amirauté.  Comme  ses 
aînées,  elle  passe  en  revue  tous  les  bâtimens  de  la  marine  royale;  tous 
sont  défectueux,  inférieurs  aux  nôtres,  rien  de  bien  ne  se  fait  dans  les 
arsenaux!  —  Décidément  nos  détracteurs  sont  distancés. 

Il  y  a  exagération  de  part  et  d'autre,  j'en  conviens.  Ce  qui  s'est  dit 
l'autre  jour  en  France  ne  le  cède  guère  à  ce  qui  s'est  publié  en  Angle- 
terre. L'excès  reste  cependant  à  ce  dernier  pays.  Comparons  sérieu- 
sement. Il  est  admis  partout  que  nos  bâtimens  à  voiles,  nos  grands 
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bâtiiriens  surtout ,  sont  d'une  supériorité  marquée  sur  les  bàtimens 
analogues  de  la  Hotte  anglaise,  supériorité  de  construction,  supériorité 
d'armement.  Nos  installations,  notre  arrimage,  sont  défectueux  eu 
certaines  parties  :  un  consciencieux  ouvrage  récemment  apprécié  dans 
cette  Revue  l'a  prouvé;  mais  cest  un  point  secondaire  dans  la  discus- 
sion qui  nous  occupe.  S'il  s'agit  de  bàtimens  à  vapeur,  en  moyenne 
les  nôtres  sont  inférieurs  à  ceux  des  Anglais,  non  pas  pour  les  coques, 
il  y  a  une  moyenne  d'égalité,  mais  pour  les  machines.  La  cause  de  cette 
infériorité  provient  de  toutes  les  facilités,  de  toutes  les  ressources  que 
présente  l'Angleterre  pour  les  travaux  de  fer.  Les  matières  premières, 
principalement  le  fer  et  le  charbon,  y  abondent  et  y  coûtent  moins 
cher  qu'en  France,  et  les  ou>riers  qui  emploient  ces  matières  sont  plus 
exercés  et  plus  aptes  que  les  nôtres,  parce  qu'en  Angleterre  on  construit 
trois  fois  plus  de  machines  qu'en  France.  Malgré  cette  cause  d'infério- 
rité dont  on  nous  fait  si  injustement  un  crime,  nous  avons  certains 
vapeurs  qui  égalent .  s'ils  ne  surpassent ,  ceux  des  Anglais.  Nos  ma- 
chines sont  plus  lourdes,  ce  qui  nécessite  des  coques  plus  lourdes;  elles 
sont  ainsi  plus  propres  au  remorquage.  On  a  dit  avec  raison  que  nos 
vapeurs  n'allaient  pas  assez  à  la  voile,  et  dépensaient  ainsi,  en  suivant 
les  escadres,  beaucoup  trop  de  charbon.  On  s'était,  en  elîet,  jusqu'à  ces 
derniers  temps,  préoccupé  exclusivement  du  moteur  nouveau,  qui 
olfre  tant  d'avantages.  Récemment,  des  mesures  ont  été  prises  pour 
qu'à  l'avenir  la  vapeur  soit  l'exception,  et  la  voile  la  règle.  On  gagnera 
en  charbon  ce  qu'on  perdra  en  rapidité. 

L'établissement  d'indret  ne  pouvait  échapper  au  feu  roulant  d'atta- 
<}ues  qui  a  été  tiré  sur  la  marine.  Cet  établissement  était  une  nécessité  ] 

lorscjuil  a  été  créé.  On  ne  savait  pas  encore  ce  qu'on  pouvait  attendre 
de  l'industrie  privée  dont  quelques  essais  avaient  été  malheureux.  In- 
dret  a  donc  été  établi.  Aujourd'hui,  l'expérience  a  démontré  que  l'in- 
dustrie privée  pouvait  suffire  aux  besoins  du  service;  mais  le  gouver- 
nement ne  peut  pas  rester  à  la  merci  du  commerce.  Si  ce  principe  n'est 
point  admis  en  Angleterre,  il  l'est  généralement  en  France,  où  les  ji 

ressources  du  connnerce  sont  moins  étendues.  On  a  donc  conservé  \\ 

Indret,  et  on  doit  le  conserver.  Le  prix  auquel  les  constructeurs  pri-  ; 

Aés  oftrent  aujourd'hui  les  machines  n'est  pas  trop  élevé  parce  que 
nous  avons  Indret. 

On  a  dit  que  nous  avions  un  trop  grand  nombre  de  types  diflerens 
de  bàtimens;  mais  c'est  le  signe  le  plus  évident  du  progrès.  11  a  bien 
fallu  faire  des  essais  dans  un  genre  de  construction  encore  inconnu, 
car  je  pense  qu'on  n'a  voulu  parler  que  des  vapeurs.  Quelques-uns 
n'ont  pas  réussi  certainement;  mais  aucuns  ne  devaient  être  pareils, 
car,  personne  n'étant  encore  arrivé  en  cette  matière  à  la  perfection,  le 
bàtiiuent  le  plus  récemment  construit  devait  toujours  être  un  essai  de 
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progrès  sur  son  prédécesseur.  Les  progrès,  qui  procèdent  autant  de 
l'expérience  que  de  la  science,  ont  pour  conséquence  inévitable  la  va- 
riété des  essais  :  il  en  résulte  quelquefois  des  déceptions;  cependant  de 
tous  les  bàtimens  qui  n'ont  pas  complètement  réussi,  on  a  tiré  encore 
un  assez  bon  parti,  car  tous  rendent  des  services  dans  la  flotte,  tandis 
que  nous  voyons  en  Angleterre  plusieurs  de  ces  essais  malheureux 
qui  n'ont  même  pas  pu  faire  une  traversée.  On  ne  pourrait  en  citer 
qu'un  seul  de  ce  genre  en  France. 

Croit-on  que  les  Anglais  n'ont  pas  une  plus  grande  multiplicité  de 
types  que  nous,  non-seulement  de  bàtimens  à  vapeur,  mais  aussi  de 
bàtimens  à  voiles?  Nous  avons  en  France  un  système  de  construction 
nationale  qui  date  de  longues  années;  nous  avons  les  traditions  d'un 
corps  du  génie  depuis  long-temps  organisé.  Les  Anglais  ne  jouissent 
d'aucun  de  ces  avantages.  Jusque  dans  ces  dernières  années,  aucun 
système  fixe  de  construction  n'existait  ni  dans  leurs  traditions,  ni  dans 
leurs  règlemens.  Dans  l'embarras  du  choix  entre  les  divers  modèles 
étrangers  dont  leurs  arsenaux  se  peuplaient  pendant  la  guerre,  ils  en 
étaient  encore  naguère  à  construire  un  bâtiment  sur  les  plans  de  tel  ou 
tel  navire,  français,  danois,  espagnol,  hollandais.  Des  modifications 
étaient  bien  de  temps  en  temps  apportées  à  ces  plans  par  quelque  marin 
ou  quelque  charpentier;  mais  on  ne  s'était  encore  arrêté  à  aucun  plan 
fixe,  et  la  diversité  des  bàtimens  exigeait  une  diversité  d'armemens 
fort  dispendieuse.  A  Trafalgar,  Nelson  avait  sept  espèces  différentes  de 
vaisseaux  de  74.  La  même  diversité  existe  encore  aujourd'hui.  Les  tà- 
tonnemens  nécessités  pour  la  construction  des  vapeurs  ont  apporté  un 
accroissement  notable  à  ce  nombre  de  types,  et  actuellement  il  est 
presque  double  de  celui  ([ui  existe  dans  la  marine  française.  A  une  cer- 
taine époque,  nous  nous  sommes  lancés,  il  est  vrai,  sans  réflexion  et  sans 
expériences  préalables  dans  de  vastes  constructions  dont  on  a  déses- 
péré long-temps  de  pouvoir  tirer  parti;  cependant,  grâce  à  des  essais 
et  à  des  améliorations  successives,  elles  finiront  par  constituer  un  de 
nos  meilleurs  élémens  de  combat.  De  même  les  Anglais  ont  entrepris 
presque  en  aveugles  de  nombreuses  et  grandes  constructions  de  na- 
vires en  fer,  qu'ils  condamnent  ouvertement  aujourd'hui.  Plus  pru- 
dens  et  éclairés  par  quelques  expériences,  nous  ne  les  avons  suivis 
dans  cette  voie  qu'avec  une  heureuse  réserve,  et  nous  n'avons  qu'un 
nombre  minime  de  petits  bàtimens  en  fer  qui  remplissent  parfaite- 
ment leur  but,  celui  de  faire  le  service  d'avisos. 

Les  journaux  anglais  sont  pleins  de  détails  sur  les  expériences  jour- 
nalières faites  sur  les  bàtimens  à  vapeur;  mais  il  ne  faut  pas  toujours 
croire  aveuglément  aux  programmes  qu'ils  publient  des  expériences 
de  vitesse  de  ces  bàtimens.  Les  choses  de  la  marine  étant  là  familières 
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à  tout  le  monde,  chaque  système  de  construction  a  son  parti  dans  le 
public,  et  ces  partis  ont  souvent  le  même  acharnement,  se  livrent  aux 
mêmes  exagérations  que  les  partis  politiques.  La  politique  même,  la 
grande  politique,  entre  en  ligne  de  compte  dans  la  valeur  des  bâti- 
mens,  car  on  a  vu  souvent  tel  bâtiment  jugé  incapable  d'aucun  service 
sous  une  administration  tory,  uniquement  parce  qu'il  avait  été  con- 
struit sous  une  administration  w^hig,  et  réciproquement.  Aussi  ce  qu'on 
publie  sur  les  vitesses  d'expérience  s'accorde  fort  rarement  avec  ce  que 
donnent  les  vitesses  de  route.  Il  y  a  mie  diirérence  analogue  entre  les 
vitesses  prospectus  et  les  vitesses  réelles  de  nos  vapeurs  de  commerce, 
qu'on  prétend  être  supérieurs  aux  vapeurs  de  guerre. 

Si  le  corps  des  ingénieurs  de  la  marine  française  est  impuissant,  c'est 
certainement  par  sa  faiblesse  numérique,  parce  qu'il  ne  peut  pas  sur- 
veiller assez  strictement  l'emploi  du  matériel  dont  il  dispose,  ni  le 
détail  des  constructions  qu'il  dirige.  Ce  soin  doit  être  abandonné  à  des 
contre-maîtres,  fort  capables  assurément,  mais  dont  l'autorité  sur  les 
ouvriers  n'est  pas  suffisamment  établie.  L'absence  de  surveillance  de 
chefs  d'un  rang  élevé  nuit  à  la  rapidité  du  travail  aussi  bien  qu'à  la 
bonne  exécution.  On  ne  peut  nier  qu'il  y  a  quelque  chose  à  modifier 
dans  un  système  où  les  officiers  d'un  bâtiment  n'ont  aucun  droit  de 
surveillance  ni  de  direction  sur  les  ouvriers  qui  travaillent  à  leur  bord. 
Les  discussions  à  l'assemblée  ont  fait  ressortir  cette  anomalie.  Les  con- 
séquences qui  en  découlent  conduiraient  à  la  question  de  savoir  si  la 
division  des  attributions  entre  le  corps  des  officiers  du  génie  et  celui 
des  officiers  de  vaisseau  ne  pourrait  pas  être  utilement  modifiée  en 
laissant  aux  ingénieurs  la  direction  du  l)âtiment  tant  (ju'il  est  sur  les 
chantiers,  où  on  avancerait  la  construction  autant  que  possible,  et  en 
remettant  ce  bâtiment  aux  mains  des  officiers  de  vaisseau ,  dès  qu'il 
est  lancé.  Ceux-ci  auraient  alors  une  autorité  directe  sur  les  ouvriers 
emi)loyés  à  bord.  C'est  une  question  des  plus  délicates  dont  la  com- 
mission d'enquête  pourra  être  saisie. 

La  création  d'un  corps  de  surveillans  ayant  rang  et  autorité  d'offi- 
ciers, sorte  de  conducteurs  des  travaux  exclusivement  occupés  à  com- 
mander et  diriger  les  ouvriers  et  les  contre-maîtres,  serait  une  insti- 
tution des  plus  désirables,  qui  produirait  les  meilleurs  résultats.  On 
reculera  peut-être  devant  la  formation  d'un  nouveau  corps  qtti ,  en 
apparence,  grèverait  le  budget  de  nouvelles  dépenses;  mais  il  est  cer- 
tain, et  tout  le  monde  en  est  convaincu  dans  la  marine,  il  est  certain 
tjue  cette  nouvelle  dépense  serait  couverte  et  bien  au-delà  par  les  éco- 
nomies qui  résulteraient  du  travail  plus  assidu  des  ouvriers  et  d'un 
emploi  mieux  surveillé  du  matériel.  On  pourrait  appeler  ce  corps  : 
corps  d'officiers  des  travaux  de  la  marine,  le  recruter  parmi  les  maîtres 
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des  diverses  directions,  et  lui  laisser  entrevoir  la  possibilité  d'un  a^  aii- 
cement  supérieur.  La  commission  d'enquête  ne  manquera  pas  d'étu- 
dier cette  question. 

Il  a  été  fait  une  singulière  et  instructive  remarque  sur  le  service 
dans  les.  arsenaux;  elle  n'échappera  pas  à  la  commission.  On  sait  que 
les  arsenaux  sont  divisés  en  trois  principales  directions,  celle  de  l'ar- 
tillerie, celle  des  mouvemens  du  port,  et  celle  des  constructions.  On 
remarque  que  ce  qui  est  fait  par  la  direction  de  l'artillerie,  où  les 
chefs  et  les  ouvriers  sont  militaires,  est  toujours  rigoureusement  et 
rapidement  exécuté;  que  ce  qui  est  fait  par  la  direction  des  mouve- 
mens du  port,  où  les  chefs  sont  militaires  et  les  ouvriers  civils,  l'est 
moins  rigoureusement  et  moins  rapidement;  enfin ,  que  ce  qui  émane 
de  la  direction  des  constructions,  où  les  chefs  et  les  ouvriers  sont  ci- 
vils, ne  s'exécute  que  plus  lentement  et  moins  régulièrement.  Il  est 
loin  de  ma  pensée  de  vouloir  produire  aucune  insinuation  malveil- 
lante contre  le  corps  du  génie  maritime.  Dans  la  marine,  nous  sommes 
tous  solidaires  les  uns  des  autres;  c'est  le  corps  entier  dont  j'ai  pris  en 
main  la  défense  contre  de  publiques  attaques;  je  veux  dire  tout  ce  qui 
est  vrai  et  juste  :  je  dois  donc  aussi  signaler  nos  défauts  d'organisation. 
Les  ingénieurs  de  la  direction  des  constructions,  comme  les  officiers 
de  la  direction  des  mouvemens  du  port,  n'ont  point  assez  d'autorité, — 
les  premiers  surtout,  qui  ne  sont  pas  militaires,  —  sur  leurs  ouvriers 
civils.  L'organisation  des  ouvriers  d'artillerie  est  un  exemple  tentant 
avec  les  excellens  résultats  qu'elle  présente,  résultats  qui  se  traduisent 
en  économies  sensibles  de  temps  et  d'argent.  Un  danger  existe  pour 
l'état,  surtout  à  une  époque  de  subversion  du  principe  d'autorité.  L'é- 
tat est  constamment  exposé,  —  et  ce  danger  se  présentera  dans  un 
moment  donné  qui  sera  toujours  un  moment  difficile,  —  est  exposé  à 
une  grève  des  ouvriers  ou  à  des  conditions  exorbitantes  de  leur  part. 
Il  y  a  là  encore  matière  à  de  profondes  études  pour  la  commission  d'en- 
quête. La  question  est  des  plus  ardues,  et,  pour  la  résoudre,  elle  aura 
besoin  de  toute  sa  fermeté,  car  elle  rencontrera  les  résistances  les  plus 
vives.  Cette  solution  sera  un  des  bienfaits  les  plus  durables  dont  elle 
pourra  doter  la  marine. 

Il  est  impossible  encore  de  ne  pas  relever  ce  qui  a  été  dit  sur  ce  mot 
si  pompeux  :  la  désorganisation  des  équipages.  Les  équipages  n'ont  pas 
cessé  d'être  aussi  bien  organisés  qu'ils  l'ont  toujours  été.  Les  plus  sim- 
ples notions  des  choses  de  la  marine  apprennent  que  les  matelots  ser- 
vent trois  ans  environ  à  bord  des  bàtimens  de  guerre.  Dès  qu'un  bâ- 
timent rentre  en  France,  et  même  ce  mouvement  a  lieu  quelquefois  à 
l'étranger,  tous  les  matelots  ayant  trois  ans  de  service  sont  congédiés 
et  remplacés  par  des  hommes  de  nouvelle  levée.  Si  la  campagne  a  été 
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longue,  la  majeure  partie  de  l'équipage  est  ainsi  changée.  Sans  doute 
l'équipage  est  alors  moins  exercé,  et  on  conçoit  qu'il  est  pénible  pour 
lin  capitaine,  s'il  conserve  le  commandement  du  bâtiment,  ce  qui  est 
rare,  de  perdre  une  partie  du  fruit  de  ses  travaux,  et  d'avoir  de  nou- 
velles éducations  à  faire.  Les  plaintes  qu'il  élève  alors,  et  dont  on  s'est 
fait  l'écho  à  la  tribune,  sont  secondaires  et  mal  fondées,  car  ce  qu'il 
appelle  une  désorganisation  n'est  qu'une  navette  légale  imposée  par  la 
nécessité  de  ne  conserver  les  matelots  que  trois  ans  au  service.  Des 
économies  budgétaires  ont  pu  obliger  récemment  de  réduire  le  nombre 
des  matelots,  et  il  s'est  trouvé  que  dans  l'escadre  de  la  Méditerranée 
les  hommes  de  nouvelle  levée  ont  été  en  nomlire  moyen  plus  élevé 
qu'on  ne  l'avait  prévu.  On  s'est  écrié  alors  que  les  équipages  de  l'es- 
cadre étaient  désorganisés  :  exagération  à  ajouter  à  tant  d'autres,  et 
sur  laquelle  le  public  doit  être  détrompé.  Les  vaisseaux  si  hal)ilement 
manœuvres,  si  rapidement  exercés,  ont  dû  être  seulement  pendant 
quelque  temps  moins  rapides  dans  leurs  manœuvres .  moins  habiles 
dans  leurs  exercices.  L'escadre  n'était  pas  pour  cela  désorganisée,  ou, 
si  elle  l'était ,  c'était  par  le  fait  de  notre  organisation ,  autant  que  par 
la  nécessité  politique,  à  laquelle  l'administration  de  la  marine  ne  peut 
rien,  de  réduire  les  dépenses  publiques. 

On  a  encore  voulu  nous  comparer,  sous  ce  rapport,  à  la  marine  an- 
glaise; ce  cas  ne  s'y  présente  pas.  En  Angleterre,  quand  on  arme  un 
bâtiment,  c'est  pour  une  période  de  trois  ou  quatre  ans.  Pendant  cet 
espace  de  temps,  l'armement,  l'équipage,  l'état-major,  le  capitaine, 
sont  invariablement  unis  ensemble.  Il  ne  peut  y  avoir  que  peu  de  mu- 
tations, car  on  évite  autant  que  possible  de  faire  rentrer  le  bâtiment  en 
Angleterre.  Cette  période  accomplie,  le  bâtiment  est  toujours  désarmé; 
il  est  très  rare  qu'il  la  double  :  dans  ce  cas,  il  a  toujours  im  capitaine 
et  un  équipage  nouveaux.  Si  l'équipage  d'un  bâtiment  anglais  met  un 
an  à  se  former,  chaque  bâtiment  est  ainsi,  après  cette  année  d'études, 
pendant  deux  ou  trois  ans,  dans  un  état  parfait  d'efficacité.  Notre  sys- 
tème diffère  de  celui-là.  Ayant  une  flotte  moins  nombreuse  et  presque 
autant  de  bàtimens  armés,  nous  sommes  obligés  de  laisser  ordinaire- 
ment un  bâtiment  à  l'état  d'armement  tout  le  temps  qu'il  peut  tenir 
sur  l'eau  sans  de  grandes  réparations.  Chaque  personne  à  bord  y  accom- 
Y)lit  son  temps  de  service  et  y  est  remplacée  par  un  nouveau  venu.  Il 
y  a  toujours  ainsi  un  noyau  d'équipage  plus  ou  moins  nombreux  qui 
transmet  les  traditions,  et  qui  maintient  le  bâtiment  dans  un  certain 
degré  d'efficacité  :  elle  est  moyennement  la  même  que  celle  du  bâti- 
ment anglais,  elle  est  plus  continuelle;  mais  la  fréquence  des  mutations 
est  désavantageuse  en  pratique. 

Dans  les  évaluations  comparatives  de  l'efficacité  des  bàtimens  de 
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guerre  anglais  et  français,  il  y  a  deux  points  qu'il  faut  faire  entrer  en 
ligne  de  compte  pour  pouvoir  établir  une  saine  distinction  :  la  supério- 
rité de  la  discipline  des  Anglais  et  la  supériorité  de  leur  force  muscu- 
laire. Nous  ne  pouvons  envier  la  première;  elle  n'est  que  factice,  car 
elle  n'est  obtenue  qu'à  la  suite  de  traitcmens  souvent  cruels,  de  fla- 
gellations réitérées  qui  répugnent  violemment  à  nos  habitudes  et  à  nos 
sentimens.  Malgré  ces  modes  énergiques  de  répression  cependant,  les 
exemples  de  grave  insubordination  sont  bien  plus  fréquens  chez  eux 
([ue  chez  nous.  Aussi  a-t-il  été  publiquement  proclamé  en  Angleterre 
que  ce  genre  de  punition  était  indispensable.  En  France,  bien  avant  le 
décret  du  gouvernement  provisoire  qui  abolissait  les  coups  de  corde, 
on  n'en  usait  que  dans  les  cas  extrêmes  et  avec  la  plus  grande  réserve. 
Les  voleurs  seuls  n'étaient  pas  ménagés.  Depuis  le  décret,  les  équi- 
pages font  eux-mêmes  justice  des  voleurs,  et  la  discipline  ne  parait 
pas  avoir  soulîert  de  l'abolition  de  cette  peine,  qui  était  déjà  presque 
abolie  en  fait.  Pour  ceux  qui  voulaient  jouer  à  la  tribune  un  rôle  po- 
pulaire, c'eût  été  pourtant  un  brillant,  noble  et  juste  texte  que  de  pro- 
clamer devant  toute  la  France  la  docile  valeur  de  nos  matelots. 

Si  on  traduisait  en  chiiïres  la  moyenne  de  la  force  corporelle  des  An- 
glais relativement  à  celle  des  Français,  on  la  trouverait  dans  la  propor- 
tion de  5  à  ï.  Il  en  résulte  que,  bien  que  nos  équipages  soient  un  peu 
supérieurs  en  nombre  à  ceux  des  Anglais,  ce  qu'on  nous  reproche  sans 
cesse,  ceux-ci  représentent  une  plus  grande  force  musculaire  que  les 
nôtres;  et,  la  proportion  entre  les  équipages  des  deux  nations  étant 
comme  8  est  à  9,  la  supériorité  de  force  reste  encore  aux  Anglais. 
Cette  différence  de  force  musculaire  est  bien  plus  sensible  encore  à 
bord  des  bûtimens  de  commerce.  Elle  oblige  nos  navires  à  avoir  des 
équipages  plus  nombreux  que  ceux  de  tous  les  états  septentrionaux. 
C'est  une  des  causes  du  prix  élevé  du  fret  dans  notre  marine  mar- 
chande, et  par  conséquent  une  des  causes  de  sa  décroissance.  Si  l'en- 
quête étend  ses  travaux  jusqu'à  la  marine  du  commerce ,  elle  ne 
pourra  manquer  de  tenir  compte  de  cette  considération. 

Non-seulement  on  a  prétendu  que  les  équipages  étaient  désorga- 
nisés, on  a  ajouté  que,  les  matelots  manquant,  on  ne  pouvait  pas  les 
compléter.  Il  fallait  dire  qu'on  ne  le  voulait  pas.  On  ne  le  voulait 
pas,  parce  qu'on  était  forcé  de  se  renfermer  dans  un  certain  chitfre, 
et  que  les  levées  ne  devaient  se  faire  qu'en  conséquence.  La  pépinière 
de  matelots  est  toujours  féconde,  malheureusement  trop  féconde,  car 
cette  fécondité  a  pour  cause  la  stagnation  où  le  commerce  s'est  vu 
jeté  par  les  déplorables  événemens  que  nous  avons  traversés.  On  a 
même  dû  suspendre  l'incorporation  dans  la  marine  des  hommes  du 
recrutement,  afin  de  pouvoir  donner  de  l'emploi  à  un  plus  grand 
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nombre  de  matelots  du  commerce.  Beaucoup  de  ports  voient,  liélas! 
encore  bien  des  matelots  errer  inoccupés  sur  leurs  quais.  Ces  hommes 
ne  viennent  point  se  présenter  d'eux-mêmes  au  service  de  l'état,  qui 
leur  serait  avantageux  :  ils  attendent  un  ordre,  parce  que  ce  service  leur 
est  antipathique,  d'autant  plus  qu'il  est  forcé.  Ils  ont  à  ce  sujet  une 
sorte  de  répugnance  qui  fait  que  la  plupart  d'entre  eux  aiment  mieux 
s'exposer  aux  plus  dures  privations  que  venir  de  plein  gré  au  service; 
mais,  la  plupart  d'entre  eux  l'avouent,  c'est  le  plus  souvent  une  afTaire 
de  respect  humain. 

Je  voudrais  m'arrêter,  mais  qu'il  me  soit  permis  de  relever  encore 
une  inexactitude.  On  a  attaqué,  il  fallait  bien  qu'il  en  eût  sa  part,  le 
conseil  d'amirauté;  chacun  peut  entendre  à  sa  manière  la  composition 
et  les  attributions  de  ce  conseil;  depuis  long-temps,  plusieurs  projets 
ont  été  présentés  sur  ce  sujet.  En  général,  on  prend  pour  point  de  dé- 
part l'amirauté  anglaise,  qu'on  cite  comme  modèle  à  chaque  instant; 
on  en  voudrait  une  semblable,  et  chacun  l'organise  au  gré  de  son  ima- 
gination. L'amirauté  anglaise  se  compose  ordinairement  d'un  premier 
lord,  toujours  de  l'ordre  civil,  de  quatre  officiers  de  marine,  d'un 
sixième  membre,  fonctionnaire  civil,  et  d'un  premier  et  deuxième  se- 
crétaires. Il  est  extrêmement  rare  que  le  premier  lord  soit  officier  de 
marine.  Ce  n'est  pas  du  tout  un  conseil  permanent,  comme  on  l'a 
assuré;  tous  les  membres  de  l'amirauté,  jusqu'au  premier  secrétaire 
compris,  suivent  le  sort  du  ministère  dont  ils  font  partie.  L'amirauté 
n'est  donc  autre  chose  qu'un  ministre  en  six  ou  sept  personnes.  Or,  il 
est  un  point  qui  n'est  pas  encore  décidé,  et  en  France  nous  penchons 
pour  la  négative  :  c'est  celui  de  savoir  si  une  administration  est  plus 
avantageusement  dirigée  par  un  conseil  de  plusieurs  personnes  que  nv 

par  un  seul  ministre.  Les  avis  sont  partagés  à  ce  sujet  en  Angleterre, 
en  sorte  que  de  nombreuses  objections  ont  été  faites  au  système  suivant 
lequel  était  administré  le  ministère  de  la  marine  anglaise.  La  princi- 
pale s'appuie  sur  le  défaut  de  responsabilité  effective  qui  en  résulte. 
C'est  un  argument  puissant  pour  ceux  qui  ne  croient  pas  que  la  res- 
ponsabilité ministérielle  soit  un  mythe.  On  ne  mantjue  pas  alors  de 
citer  le  système  français  comme  préférable,  ce  sont  surtout  les  marins 
qui  articulent  ces  plaintes.  Dans  la  nouvelle  lettre  au  premier  lord  de 
l'amirauté  que  vient  de  publier  l'amiral  Napier,  on  lit  :  Ik  Je  demande 
la  permission  à  votre  seigneurie  de  l'engager  à  changer  la  composition 
du  conseil  d'amirauté.  Comment,  milord,  est-il  possible  que  les  affaires 
de  la  marine  puissent  être  bien  dirigées  par  quatre  officiers  de  marine 
ayant  à  leur  tète  un  fonctionnaire  civil  qui  n'y  entend  rien,  et  à  leur 
suite  un  autre  fonctionnaire  civil  qui  y  entend  moins  que  rien,  tra- 
vaillant dans  des  appartemens  séparés  et  n'entendant  pas  parler  les  uns 
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des  autres?  La  marine  est  une  profession  favorite  :  personne  ne  veut 
voir  altérer  son  efficacité;  mais  personne  ne  défendra  la  manière  extra- 
vagante dont  elle  est  dirigée.  » 

Un  seul  avantage,  selon  moi,  ressort  du  système  anglais,  et  cet  avan- 
tage n'en  est  un  que  pour  l'Angleterre  :  c'est  celui  de  permettre  que 
deux  membres  du  conseil ,  —  il  en  faut  toujours  deux  réunis  pour 
prendi'e  une  décision  qui  est  alors  définitive,  —  que  deux  lords  de 
lamirauté,  qui  équivalent  ainsi  à  un  ministre,  se  transportent  instan- 
tanément, grâce  aux  rapides  moyens  de  communication,  dans  chaque 
arsenal  où  ils  inspectent  et  décident.  Pendant  que  ces  deux  lords  sont 
loin  de  Londres,  deux  autres  lords  peuvent  encore  s'absenter  pour  leurs 
devoirs  parlementaires,  car  ils  sont  ordinairement  membres  du  parle- 
ment, ou  pour  toute  autre  cause,  et  il  reste  à  l'administration  centrale 
deux  lords  qui  forment  encore  un  ministre  et  qui  donnent  des  signa- 
tures. Tel  est,  je  crois,  le  seul  avantage  d'un  ministère  composé  d'un 
conseil  unitjue  :  c'est  celui  de  se  multiplier;  encore  faut-il  qu'il  ait  le 
pouvoir  légal  de  se  diviser  et  d'agir  ainsi  divisé.  Une  semblable  orga- 
nisation n'est  pas  d'accord  avec  nos  idées,  et  on  n'en  trouve  pas 
d'exemple  chez  nous. 

Il  serait  ti'op  long  et  superflu  surtout  de  détailler  ici  la  constitution 
et  le  mode  de  procéder  de  l'amirauté  anglaise,  car  il  n'est  pas  probable 
que  nous  l'adoptions.  Nous  tendons  à  établir  un  système  moyen,  c'est- 
à-dire  toujours  un  ministre  unique  et  un  conseil  d'amirauté  perma- 
nent, fortement  constitué,  consultatif  seulement,  mais  obligatoirement 
consultatif,  à  l'abri  de  toutes  les  vicissitudes  ministérielles  et  parle- 
mentaires; en  un  mot,  un  conseil  stable  près  d'un  ministre  instable. 

Dans  tout  ce  qui  précède,  j'ai  toujours  pris  l'Angleterre  comme  terme 
de  comparaison;  je  n'ai  fait  ainsi  que  suivre  les  erremens  de  ceux  que 
je  réfutais.  On  a  signalé  à  la  tribune,  pour  en  faire  un  texte  contre 
nous,  les  avantages  que  les  Anglais  ont  sur  nous.  Le  choix  des  exemples 
n'a  pas  été  heureux.  J'en  ai  cité  moi-même  de  plus  concluans;  j'aurais 
pu  en  citer  dans  le  sens  inverse.  Les  avantages  dont  les  Anglais  jouis- 
sent sont  de  deux  sortes  :  ceux  qui  proviennent  du  mode  d'adminis- 
trer la  marine, — ils  sont  en  petit  nombre,  il  est  en  notre  pouvoir  de  les 
faire  disparaître, — et  ceux  qui  proviennent  des  causes  que  nous  ne  pou- 
vons malheureusement  pas  balancer.  —  Ces  derniers  sont  en  grand 
nombre  :  la  position  insulaire,  qui  offre  un  grand  développement  de 
côtes,  et  rend  la  marine  un  instrument  obligé  pour  tous;  la  situation 
géographique  des  ports  mihtaires,  qui  leur  permet  de  se  relier  très 
facilement  à  la  capitale;  la  marine  du  commerce,  aussi  importante 
que  celles  de  toutes  les  autres  nations  réunies;  des  ressources  inépui- 
sables en  charbon  de  la  meilleure  qualité;  le  caractère  national  si  calme, 
si  persévérant,  si  hiérarchique;  l'éducation  première,  qui^rend  intelli- 
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gible  à  tous  dès  l'enfance  les  choses  de  la  mer;  l'esprit  maritime,  ré- 
pandu dans  toutes  les  classes  de  la  société;  le  respect  de  l'autorité, 
parce  que  l'autorité  émane  du  souverain  et  en  est  la  représentation; 
un  budget  plus  riche,  qui  permet  une  rémunération  presque  prodigue 
pour  les  services  rendus;  des  exigences  parlementaires  moins  minu- 
tieuses, qui  laissent  le  champ  plus  libre  au  progrès,  etc.  :  mille  autres 
causes  encore,  qu'il  est  superflu  d'indiquer,  constituent  ces  avantages. 

Une  chose  cependant  me  remplit  d'étonnement  et  en  même  temps 
d'orgueil  :  c'est  que,  malgré  tous  ces  avantages  dont  jouissent  les  An- 
glais, malgré  nos'  vices  incontestables  d'organisation  et  notre  défaut 
d'esprit  maritime,  la  marine  française  ait  pu  si  honorablement  sou- 
tenir son  infériorité,  soutenir  souvent  la  concurrence  avec  la  marine 
anglaise,  et  que  cette  infériorité  n'ait  souvent  porté  que  sur  le  chiffre 
des  bâtimens.  Une  semblable  remarque  donne  le  droit  d'espérer,  elle 
met  à  néant  bien  des  accusations,  réduit  au  silence  bien  des  détracteurs. 
Je  comprends  qu'on  admire  la  marine  anglaise,  qu'on  cite  son  orga- 
nisation; car,  moi  aussi,  j'en  ai  été  enthousiaste.  Appelé  à  l'étudier  en 
détail,  imbu,  dans  les  commencemens  de  cette  étude,  d'idées  précon- 
çues, j'ai  admiré  aveuglément  ce  que  je  croyais  l'ouvrage  des  hommes, 
et  qui  n'était  que  l'ouvrage  de  la  nature.  Mes  idées  n'ont  pas  tardé  à 
se  modifier.  J'avais  admiré,  parce  que  je  n'avais  vu  que  le  résultat;  j'ai 
moins  admiré  quand  j'ai  vu  les  ressources,  et  de  moins  en  moins 
quand  j'ai  vu  des  fautes  cachées  habilement,  mais  commises  en  plus 
grmid  nombre  que  chez  nous.  L'enquête  étudiera  la  marine  anglaise;  elle 
passera  par  les  mêmes  sentimens. 

L'enquête  étudiera  peut-être  aussi  la  marine  russe,  qui  a  son  im- 
portance. Malgré  son  infériorité,  je  l'ai  admirée  à  plus  juste  titre,  parce 
que  Là  les  moyens  manquent,  et  qu'il  a  fallu  une  énergie  et  une  persé- 
vérance sans  bornes  pour  obtenir  ce  qu'on  a  obtenu;  mais  la  forme  du 
gouvernement  vient  en  aide.  Il  y  a  là  deux  marines  distinctes  qui  ne 
communiquent  entre  elles  que  par  terre,  la  marine  de  la  Baltique  et  la 
marine  de  la  mer  Noire,  comme  nous  avions  jadis  la  marine  du  Levant 
et  la  marine  du  Ponant.  Chacune  a  son  budget  distinct  et  indépendant. 
L'administration  est  facilitée  par  un  système  simple,  dispendieux  à  nos 
yeux,  mais  qui  ne  l'est  point  pour  l'organisation  militaire  des  Russes. 
i)ès  qu'un  bâtiment  est  lancé,  un  armement  complet  et  un  équipage 
complet  lui  sont  affectés;  cet  armement  et  cet  équipage  lui  appartien- 
nent jusqu'à  sa  démolition,  quelles  que  soient  les  phases  qu'il  traverse. 
Il  n'y  a  \)oint  là  de  commissions  du  budget;  l'empereur  y  supplée  lui- 
même,  avec  cette  différence  que  les  commissions  du  budget  n'ont  pou- 
voir que  de  blâmer,  tandis  que  l'empereur,  s'il  blâme  énergiquement, 
a  aussi  le  pouvoir  de  récompenser  magnifiquement. 

Je  n'ai  point  réfuté  toutes  les  erreurs  touchant  la  marine  qui  se 
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sont  fait  jour  dans  le  puMic,  toutes  les  fausses  appréciations  qui  ont 
été  et  qui  sont  journellement  émises.  J'aurais  voulu  pouvoir  entrer 
dans  d'autres  détails,  car  il  est  à  souhaiter  (jue  la  marine  soit  plus  con- 
nue de  tous,  afin  d'être  moins  méconnue;  mais  il  fallait  éviter  d'em- 
ployer des  expressions,  de  décrire  des  détails  qui  eussent  pu  être  inin- 
telligibles, j'ai  même  évité  autant  que  possible  l'aridité  des  chiffres.  Ce 
n'est  point  pour  des  marins  que  j'écris;  ils  savent  d'où  viennent  et  ce 
que  valent  les  appréciations  qu'on  a  faites  d'eux;  ils  savent  que  le  bon 
esprit  des  membres  de  l'enquête  en  fera  justice,  en  a  déjà  fait  justice. 
Qu'on  se  rappelle  que  par  le  rhot  marins  j'entends  toujours  collective- 
ment tous  les  fonctionnaires  qui  dépendent  du  ministère  de  la  ma- 
rine. J'écris  pour  les  personnes  étrangères  à  la  marine,  pour  celles  en 
grand  nombre  qui  ont  donné  des  marques  non  équivoques  d'adhésion 
aux  paroles  qui  sont  tombées  de  la  tribune,  non-seulement  dans  ces 
derniers  jours,  mais  plus  anciennement  encore,  paroles  qui  se  sont 
infiltrées  dans  le  pays;  j'écris  pour  toutes  les  opinions,  car  la  marine 
n'appartient  à  aucun  parti;  elle  aime  l'ordre  par  métier,  voilà  sa  pro- 
fession de  foi;  j'écris  enfin  pour  le  public,  afin  qu'il  sache  qu'il  a  une 
marine,  et  que  cette  marine  n'est  point  tombée  dans  ce  profond  abais- 
sement qu'on  a  osé  proclamer.  Je  suis  l'écho  de  ceux  qui  se  sont  voués 
à  ce  service  souvent  si  ingrat,  de  ceux  dont  la  susceptibilité  a  été  si 
justement  éveillée. 

J'ai  signalé  le  bien,  c'était  devoir  et  justice;  je  n'ai  fait  qu'effleurer 
le  mal,  car  je  sais  que  les  suggestions  subalternes  seront  l'un  des  princi- 
paux écueils  de  l'enquête;  mais,  on  peut  le  proclamer,  il  faut,  comme 
on  l'a  dit,  porter  la  main  sur  l'administration,  non  pour  la  juger,  mais 
pour  l'améliorer,  pour  la  simplifier,  pour  l'émanciper.  Il  ne  faut  plus, 
par  exemple,  qu'on  écrive  de  deux  cents  lieues  à  un  ministre  pour  lui 
demander  la  permission  de  prêter  un  chaudron,  ainsi  que  cela  s'est  vu 
tout  récemment.  Une  semblable  manière  de  faire  est  plus  qu'absurde, 
elle  est  ridicule.  C'est  abaisser  l'administration,  quand  on  veut  la  re- 
lever. Qu'on  la  relève  donc;  c'est  ce  qu'a  fait  Colbert ,  qu'on  tient  à 
imiter.  Le  temps  doit  être  passé  où  les  commissions  du  budget  s'atta- 
chaient avec  une  méticuleuse  préférence  aux  [comptes  de  la  marine. 
Leurs  exigences  ont  eu  pour  résultat] les  budgets  fictifs.  Le  moment 
est  opportun  pour  profiter  de  la  tendance  à  la  décentralisation  qui  se 
manifeste  partout.  C'est  un  beau  champ  pour  la  commission  d'en- 
quête. 

Ce  ne  sont  pas  toujours  les  bonnes  institutions  qui  nous  manquent* 
c'est  la  force  et  la  persévérance  de  nous  y  conformer.  L'habitude  de 
voir  dans  un  gouvernement  constitutionnel  et  surtout  républicain 
tant  de  volontés  diverses  se  substituer  à  la  volonté  d'un  seid  passe 
tellement  dans  les  mœurs,  que  l'autorité  eu  souffre  profondément. 
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Affaiblie  par  nos  institutions  parlementaires,  elle  demande  du  se- 
cours. L'enquête  lui  viendra  en  aide. 

Imitation  intelligente  des  institutions  parlementaires  des  Anglais, 
nos  devanciers  en  cette  matière,  l'enquête  est  l'expression  d'un  scn- 
tirpent  pati'ioUque  bien  naturel.  Ceux  qui  ne  sont  pas  initiés  veulent 
s'éclairer,  les  initiés  veulent  s'améliorer  :  heureuses  dispositions, 
qyi  faciliteront  la  rude  et  vaste  tâche  qu'elle  entreprend.  Quelques 
personnes  ne  l'ont  pas  prise  au  sérieux.  Nous  ne  partageons  pas  une 
pensée  aussi  décourageante;  nous  voulons  le  juste,  le  mieux  et  la  lu- 
mière surtout;  tous  les  faits,  tous  les  projets,  toutes  les  accusations, 
diversement  produits,  ont  été  d'autant  plus  applaudis,  qu'on  les  com- 
prenait moins.  L'enquête  a  pour  mission  de  juger  et  de  mettre  en 
lumière  ces  faits,  ces  projets,  ces  accusations.  U  y  a  quelque  chose  à 
faire  dans  la  marine,  il  faut  faire  ce  quelque  chose;  jamais  l'occasion 
ne  s'est  présentée  si  belle.  Le  travail  peut  être  long.  Pendant  que  la 
commission  poursuivra  ses  recherches,  les  affaires  pourront  languir, 
car  à  toute  question  on  répondra  par  l'enquête  :  c'est  la  conséquence 
de  l'époque  de  transition;  mais  cette  stagnation,  ces  retards,  auront 
leur  conipensation,  car  nous  aurons  marché  vers  le  progrès.  Nous  ne 
voulons  pas  cependant  que  nos  institutions  devancent  leur  époque;  le 
mieux  est  l'ennemi  du  bien.  Changer  sans  améliorer,  c'est  détruire. 
L'enquête  ne  détruira  pas,  nous  en  avons  la  confiance.  Elle  fera  jus- 
tice d'insinuations  décourageantes,  elle  relèvera  la  marine  dans  l'opi- 
nion publique;  eUe  s'appliquera  ensuite  aux  difficiles  études  qu'elle 
s'est  imposées.  Nous  travaillerons  alors  tous  de  concert,  non  à  réformer, 
—  le  mot  répugne,  —  cet  important  service,  mais  à  l'améliorer,  à  le 
perfectionner.  Nous  y  aiderons  avec  courage  et  espoir,  avec  courage, 
parce  quaucun  sacrifice  ne  nous  coûtera,  avec  espoir,  parce  que  nous 
avons  foi  en  ceux  qui  ont  entrepris  cette  tâche  national^. 

GiÉJtEST   DE   LA   RONCIÈRE-LE-NOURY. 


LES 


FANTOMES  DE  LA  DÉMAGOGIE 


I.  —  LA  IfUIT  DE  WALPURGIS. 

IL  —  LA  DANSE  DES  MORTS  DE  FÉVRIER  4818. 

m.  —  LES  COnFESSIOyS  d'un  RÈVOLUi'IONNAlRE. 


Nous  ne  savons  plus  quel  seeptiqlie  prétendait  qu'il  aimait  riiîeùï 
rencontrer  la  nuit  sur  son  chemin  un  specti*e  qu'un  vivant.  En  effet, 
disait-il,  un  homme  qui  possède  à  la  fois  un  corps  et  une  ame  est  bien 
plus  redoutable  qu'un  fantôme,  qui  n'est,  après  tout,  qu'une  ame  er- 
rante dépourvue  d'un  corps.  Ce  qtii  la  rend  si  redoutable  n'est  que 
son  invisibilité,  ses  longs  gémissemens,  l'horreur  de  la  nuit  et  les 
circonstances  de  temps  et  de  lieu  au  sein  desquelles  elle  apparaît.  — 
Nous  sommes  -tout-à-fait  de  cet  avis,  Les  fantômes  n'ont  d'autres 
pouvoirs  que  ceux  que  nous  leur  prêtons.  Les  ft-ayeurs  qu'ils  causent, 
l'effroi  qu'ils  inspirent  sont  leurs  armes  les  'pkxh  terribles.  Le  socia- 
lisme est-il  un  fantôme?  La  société,  au  contraire,  doute-t-elle  de  sa 
réalité?  Si  la  société  est  une  réalité,  elle  a  en  elle  une  force  double  de 
celle  que  possède  le  socialisme.  Pourquoi  donc  s'effraie-t-elle  ?  pour- 
quoi, au  lieu  de  marcher  droit  sur  lui  pour  l'interroger,  les  hommes 
de  notre  temps  s'arrêtent -ils  à  deviser  entre  eux ,  à  se  communiquer 
leurs  craintes,  comme  les  compagnons  d'Hamlet  sur  l'esplanade  du 
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château  dElsenciir?  Quoiit-ils  à  craindre?  et  quel  mal  est  pire  que  la 
peur,  qui,  en  paralysant  les  forces  d'action,  nous  livre  inévitablement 
à  nos  ennemis?  Assez  long-temps  la  société  a  été  livrée  à  des  craintes 
chimériques;  assez  long-temps,  comme  les  enfans,  elle  s'est  effrayée 
des  sifflemens  du  vent  et  des  bruits  de  l'orage.  Il  est  temps  qu'elle  se 
rassure,  et  qu'elle  saclie  qu'elle  n'a  devant  elle  que  des  fantômes.  11 
faut  enfin  que  toutes  les  puérilités  de  l'opinion  se  dissipent,  et  que  la 
société  vive  comme  elle  a  toujours  vécu,  dans  la  lumière,  dans  la  réa- 
lité, dans  la  vie. 

La  grande  faute  de  la  société,  c'est  que,  depuis  deux  ans,  eUe  fait  la 
chasse  aux  fantômes.  Imprudens!  vous  rédigez  des  journaux,  vous  pu- 
bliez des  brochures;  mais  c'est  tout  ce  que  les  fantômes  demandent, 
mais  vous  flattez  singulièrement  leur  orgueil,  mais  vous  les  faites 
passer  par  là  à  l'état  de  réalités,  vous  affirmez  leur  existence.  Depuis 
deux  ans,  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  le  socialisme  est  vraiment  prodi- 
gieux. M'est  avis  qu'il  aurait  mieux  valu  employer  son  temps  et  son 
intelligence  aux  objets  auxquels  on  les  employait  autrefois,  qu'il  au- 
rait mieux  valu  continuer  à  écrire  des  romans,  à  faire  représenter 
des  drames,  à  publier  d'innocentes  poésies.  Vous  vous  faites  les  com- 
plices involontaires  du  socialisme  en  le  discutant  si  souvent  et  si  lon- 
guement. Nous  voilà  donc,  disent-ils,  pris  au  sérieux;  le  corps  que 
nous  cherchions,  on  nous  le  prête  :  qu'avons-nous  besoin  de  le  cher- 
cher plus  long- temps?  La  vie  que  nous  n'avions  pas,  on  nous  la  sup- 
pose; nos  forces,  inégales  en  réalité,  ne  peuvent-elles  se  démontrer 
aussi  nombreuses,  aussi  énergiques  que  celles  de  nos  adversaires? 
Nous  sommes  considérés  comme  un  parti,  nous  qu'on  appelait  naguère 
théoriciens,  utopistes,  esprits  chimériques!  Nous  pouvons  donc  faire 
de  ce  monde  notre  domaine,  nous  pouvons  triompher  des  vivans! 

Ces  combats,  ces  discussions  avec  des  ombres,  sur  des  rêves,  ont 
encore  un  autre  inconvénient.  C'est  qu'ils  forcent  la  société  à  pour- 
suite les  fantômes  qui  viennent  la  troubler,  ils  l'obligent  à  sortir  de 
son  repos  pour  vaincre  des  ennemis  invisibles,  et  qui  fuient  toujours 
plus  loin  dès  qu'elle  s'approche.  Prenez  garde,  le  socialisme  ne  demande 
pas  autre  chose.  Les  feux-follets  savent  aussi  faire  briller  aux  yeux 
du  voyageur  une  clarté  douteuse,  ils  l'entraînent  dans  les  marais  qui 
leur  ont  donné  naissance,  ils  l'attirent  dans  les  tombes  d'où  ils  sont 
_sortis.  Les  escarmouches  auxquelles  vous  invitent  vos  adversaires,  ce 
sont  des  ruses  pour  éviter  le  combat  sérieux,  des  pièges  qu'ils  vous 
tendent  pour  vous  faire  tomber  sans  vous  fournir  l'occasion  de  la  lutte, 
pour  empêcher  toute  défense  de  votre  part.  Prenez  donc  garde  et  ré- 
sistez aux  propositions  de  combat  qu'ils  vous  font  à  toute  heure,  résis- 
tez à  ces  séductions  de  la  discussion  philosophique,  chère  à  toutes  les 
véritables  intelligences;  oubliez  que  vous  êtes  des  gens  d'esprit  et  fer- 
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mezYOS  oreilles  à  ces  provoc;itions  ((ue  vous  adressent  les  plus  vilaines 
et  les  plus  hideuses  des  sirènes. 

Et  cependant,  comme  toujours  ici-bas,  le  mal  est  à  côté  du  bien  :  il 
est  résulté  pour  vous  un  avantage  de  cette  croyance  à  l'existence  d'êtres 
chimériques.  Cat  avantage,  c'est  qu'eux-mêmes  se  sont  pris  au  sérieux. 
Ils  se  combattent  maintenant  comme  des  êtres  doués  de  vie  et  de  pas- 
sions; ils  détruisent  par  là,  les  uns  au  moyen  des  autres,  l'apparence 
d'existence  que  vous  leur  aviez  prêtée.  M.  Louis  Blanc  tonne  et  i'ulmiiie 
contre  M.  Proudhon;  M.  Pierre  Leroux  lui-même  intervient  dans  le 
débat,  tout  exprès,  dirait-on,  pour  se  faire  écraser.  M.  Proudiion,  c(ui 
avait  déjà  anéanti  M.  Considérant,  s'occupe  à  cette  heure  de  sceller 
dans  leur  tombe  ses  deux  nouveaux  adversaires;  mais  lui-même,  le 
plus  énergique  de  tous,  qu'est-il,  lui  aussi? 

En  attendant  que  ces  spectres  s'évanouissent,  —  et  pour  comprendre 
leur  néant,  il  suffit  peut-être  de  les  regarder  d'un  peu  près ,  —  on  ne 
saurait  trop  déplorer  l'état  dans  lequel  ces  frayeurs  insensées,  ces  dis- 
cussions sans  fin,  ces  craintes,  ont  jeté  la  société.  Elles  ont  créé  la 
confusion  des  langues,  elles  ont  perpétué  l'anarchie.  Elles  ont  main- 
tenu cette  situation  vague  et  sans  solidité  dans  laquelle  nous  sonmies 
plongés  depuis  deux  ans;  à  force  de  combattre  avec  des  fantômes,  nous 
avons  pris  aussi  quelque  chos(3  de  la  tournure  de  ces  fantômes.  Jetons 
un  coup  d'œil  sur  l'incohérence  qui  domine,  et  etforcons-nous  d'en 
sortir.  Incohérence,  incertitude,  domination  du  fait,  réalité  qui  se  fond 
en  rêves  de  tout  genre,  voilà  les  caractères  de  la  situation  actuelle. 
Nous  nous  laissons  trop  dominer  par  le  hasard;  mais  le  hasard  n'est 
pas  notre  maître  ici-bas  :  ne  l'accusons  pas,  ne  le  faisons  pas  intervenir 
dans  nos  malheurs.  Ce  qui  fait  notre  mal,  c'est  notre  inexpérience  à 
savoir  glorifier,  abattre,  aimer  ou  hair  les  faits  qui  passent  sous  nos 
yeux.  Ne  nous  laissons  pas  dominer  par  les  faits,  soumettons-les;  re- 
devenons les  maîtres  de  la  réalité,  et  la  fatalité  qui  nous  enchaîne  sera 
brisée. 

L 

Le  caractère  principal  de  la  situation,  nous  l'avons  dit,  c'est  l'inco- 
hérence, et  la  cause  principale  de  cette  incohérence,  c'est  la  pression 
que  les  faits  exercent  sur  les  hommes  de  notre  temps.  A  l'heure  qu'il 
est,  la  réalité  dépasse  de  beaucoup  les  romans  les  plus  extravagans. 
La  logique  n'a  plus  d'empire  et  doit  abandonner  ses  combinaisons,  à 
chaque  instant  renversées.  Autant  vaudrait  demander  à  l'honniie  qui 
sommeille  de  conduire  ses  rêves  que  dé  demander  à  notre  temps  d'ac- 
complir une  entreprise  avec  certitude,  et  de  réaliser  complètement 
un  projet.  Le  temps  actuel  est  une  fantasmagorie,  un  assendjlage  de 
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couleurs  discordantes,  de  tons  criards,  de  costumes  archaïques,  de 
spectres  mêlés  aux  vivans,  de  fantastiques  apparitions,  nées  du  chaos; 
les  aspects  changent  à  chaque  instant,  les  paysages  fuient  et  se  succè- 
dent comme  dans  les  rêves. 

Cette  incohérence  se  manifeste  dans  les  caractères  de  la  manière  la 
plus  remarquable.  Si  l'on  cherche  ce  qui  constitue,  à  proprement 
parler,  le  caractère,  ce  qui  en  fait  le  fonds,  on  trouvera  que  le  carac- 
tère repose  toujours  sur  un  point  fixe,  sur  une  idée  inébranlable  dans 
la  vie  privée,  et,  dans  la  vie  politique,  qu'il  repose  bien  moins  sur  la 
force  de  la  conviction  personnelle  que  sur  l'appui  d'une  tradition  ac- 
ceptée et  existante.  L'opinion  ne  fait  pas  le  caractère;  l'opinion  relève 
de  l'intelligence,  faculté  mobile,  Imaginative,  tandis  que  le  caractère 
repose  siu'  les  lois  éternelles  de  la  conscience  et  de  l'ordre  moral.  Or, 
telle  est  la  pression  extérieure  que  les  faits  exercent  sur  nous,  que 
notre  conscience  se  rétrécit  et  s'allonge  à  chaque  instant  pour  s'ac- 
commoder avec  eux.  Le  caractère,  socialement  parlant,  résulte  des  ha- 
bitudes fixes  et  régulières  et  du  milieu  dans  lequel  l'homme  vit-et  agit. 
Aujourd'hui  chaque  individu  est  le  point  central  de  la  terre,  l'axe  du 
monde.  Nous  faisons  de  vains  efforts  pour  vivre  comme  nous  vivions 
naguère.  Le  côté  le  plus  curieux  de  nos  mœurs  depuis  février  1848, 
c'est  la  gêne  visible,  l'embarras  du  maintien,  l'hypocrisie  de  l'allure, 
le  mensonge  des  démarches.  On  sent  qu'il  faut  se  créer,  en  face  d'une 
situation  nouvelle,  une  autre  méthode  de  conduite;  mais  ce  suprême 
effort,  on  hésite  à  le  tenter,  et  l'on  cherche  timidement  à  renouer  la 
chaîne  rompue  des  anciennes  habitudes.  Le  moyen  pourtant  de  s'é- 
tourdir et  de  laisser  voir,  par  exemple,  des  passions  et  des  tendances 
autres  que  des  tendances  politiques,  à  l'heure  qu'il  est!  On  ressemble- 
rait à  ces  hommes  qui,  au  sein  d'un  vaisseau  entr'ouvert  parla  tempête, 
continuent  encore  leur  repas  commencé,  et  restent  dans  leur  repos  ha- 
bituel. Tout  se  tait  donc  devant  les  faits;  les  passions  elles-mêmes  se 
replient  et  s'éteignent.  Les  mœurs  n'ont  plus  de  relief,  plus  d'éclat 
extérieur;  elles  se  cachent  avec  peine,  elles  se  manifestent  avec  crainte. 
Jamais  pareille  hésitation,  pareille  incertitude,  n'ont  existé. 

Dans  les  choses  intellectuelles,  bien  plus  mobiles,  qui  ne  se  soucient 
pas  de  point  fixe,  comme  le  caractère,  et  de  coutumes  réguhères  et 
stables,  comme  les  mœurs,  le  même  phénomène  se  produit.  Chacun 
s'applique  à  faire  de  sa  pensée  une  chose  matérielle,  retentissante, 
propre  à  passer  de  main  en  main,  comme  une  pièce  de  cinq  francs; 
on  la  condense  en  conseils,  exhortations,  lettres  à  celui-ci  et  à  celui-là, 
ou  en  pamphlets  mensuels.  L'intelligence  s'efforce  de  plus  en  plus,  nous 
l'avons  dit,  de  ressembler  aux  faits  matériels,  aux  choses  extérieures; 
mais  là  ne  se  bornent  pas  encore  les  traits  caractéristiques  de  l'inco- 
hérence intellectuelle  contemporaine.  Nous  assistons  en  outre  à  une 
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véritable  course  au  clocher  intellectuelle.  L'intelligence,  à  chaque  in- 
stant prise  au  dépourvu  et  dépassée  pai'  les  faits,  s'elforce  de  les  re- 
joindre, emploie  toute  son  activité  afin  de  les  ressaisir.  Ce  ne  sont 
plus  les  faits  qui  découlent  de  la  pensée,  c'est  la  pensée  qui  est  dé- 
concertée, entraînée,  subjuguée  par  les  faits;  elle  s'épuise  dans  ces 
courses  perpétuelles,  dans  ces  luttes,  sans  acquérir  aucune  expérience 
dans  ces  éù-anges  voyages,  où  le  but  est  d'arriver,  et  rien  autre.  Alors, 
lasse,  fatiguée,  elle  retombe  sur  elle-même  et  se  livre  à  des  rêves  sans 
fin,  rêves  du  passé,  prophéties  somnambuliques,  doctrines  décousues, 
discours  sans  motif.  Les  faits  sont  plus  forts  que  le  caractère,  que  les 
mœurs,  que  l'intelligence  dans  notre  temps. 

A  toutes  les  époques,  on  peut  juger  du  degré  de  liberté  morale  d^ 
l'homme  par  l'énergie  d'action  dont  il  fait  preuve.  C'est  par  là  scule-- 
ment  qu'il  dompte  les  faits  et  les  subjugue.  Sans  l'action,  la  pensée  est 
impuissante;  elle  peut  bien  diriger,  mais  non  pas  conquérir.  Aujour- 
d'hui, notçe  désir  d'action,  disons  mieux,  nos  velléités,  sont  à  chaque 
instant  paralysées.  Nos  désirs  d'action  sont  contredits  par  notice  ten- 
dance au  repos,  notre  impuissance  d'application,  notre  ennui,  et  sur- 
tout par  nos  alarmes.  Chaque  fois  que  nous  voulons  agir,  une  sueur 
froide  se  répand  sur  notre  front,  comme  sur  le  front  de  l'élève  en 
sciences  occultes  sur  le  point  d'évoquer  pour  la  première  fois  les  es- 
prits. Nous  craignons  que  les  faits  ne  soient  plus  forts  que  nous;  nous 
hésitons,  et  l'incertitude  est  la  seule  déesse  qui  nous  conseille.  Nous 
adorons  les  faits  accomplis  par  crainte  et  par  terreur,  absolument 
comme  les  anciens  Égyptiens  adoraient  le  crocodile.  Ce  n'est  point  par 
amour  du  meilleur,  mais  bien  par  crainte  du  pire.  Le  doute  nous  arrête 
toujours  à  moitié  chemin,  et  la  libre  volonté  n'emploie  plus  ses  forces, 
dans  notre  temps,  à  combattre  contre  le  mensonge,  mais  bien  contre 
les  doutes  intérieurs.  C'est  en  cela  que  consiste  l'héroïsme  du  \i\^  siè- 
cle. Jadis  on,  combattait  sous  des  bannières  sacrées,  on  savait  ce  que 
signifiaient  leurs  symboles,  on  marchait  avec  confiance  sous  leur  pro- 
tection, on  allait  à  la  conquête  de  l'erreur  et  du  mensonge;  tout  étin- 
celait,  tout  était  flamme.  Aujourd'hui,  un  second  adversaire  s'est  pré- 
senté :  nous  avons  à  combattre  non-seulement  le  mensonge,  mais- 
encore  le  doute  que  nous  portons  en  nous.  Aussitôt  que  nous  croyons 
avoir  terrassé  le  mensonge,  les  anxiétés  intérieures  reviennent  nous 
assaillir.  Quand  le  mensonge,  sous  la  forme  du  socialisme,  n'est  plus 
là  pour  exercer  notre  force  morale,  aussitôt  reparaît  le  doute  avec 
toutes  ses  pâleurs  et  ses  alarmes. 

L'opinion  publique  est  tout  aussi  incertaine  que  l'intelligence  et  les 
mœurs.  Les  radicaux  et  les  socialistes  le  savent  bien;  aussi  espèrent-ils 
toujours  emporter  la  société  en  dupant  l'opinion  publique.  Elle  n  exista? 
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plus  telle  qu'elle  doit  exister .  c'est-à-dire  comme  une  sorte  de  provi- 
dence veillant  au-dessus  de  la  société.  Elle  servait  jadis  à  mesurer  le 
degré  de  foi  et  de  confiance  aux  institutions  établies  et  aux  hommes 
chargés  de  gouverner;  maintenant  il  n'est  plus  question  de  tout  cela. 
Elle  n'exprime  plus  «ju'une  chose,  à  savoir  :  la  fluctuation  des  idées  qui 
emporte  les  esprits.  Il  n'y  a  plus  d'opinion  publique  véritable,  de  ju- 
gement porté  sur  des  choses  stables.  L'opinion  publicfue  se  laisse  en- 
traîner par  le  courant  des  événemens  qui  emportent  la  France  en  con- 
statant, par  un  mot  ou  un  regard  rapide,  sous  quels  degrés  de  latitude 
ou  de  longitude  morales  sont  placées  les  rives  qui  fuient  sous  nos  yeux. 
Il  faut  que  l'opinion  publique  redevienne  ce  qu'elle  a  été,  une  provi- 
dence humaine,  et  qu'elle  cesse  d'être  l'interprète  de  la  fatalité,  l'or- 
gane qui  constate  les  faits  accomplis.  Elle  doit  prévenir  les  événemens, 
et  non  pas  se  borner  à  les  déplorer.  Les  faits  ont  pris  sur  nous  un  tel 
ascendant,  que  nous  nous  sommes  habitués  à  compter  sur  eux.  On  les 
redoute  alors  même  qu'ils  n'existent  pas  encore.  Les  plus  sages  se 
croisent  les  bras  et  attendent  un  événement  heureux  qui  vienne  les 
délivrer  :  ils  comptent  sur  les  faits  pour  les  tirer  d'embarras;  les  plus 
fous  se  querellent  et  se  font  peur  les  uns  aux  autres  au  milieu  des  té- 
nèbres de  la  situation,  comme  les  enfans  se  font  peur  dans  l'obscurité. 
Qu'indique  ce  jeu  puéril  et  dangereux  qui  peut  amener  des  crises  ner- 
veuses, des  évanouissemens,  des  folies  subites?  Il  prouve,  me  répon- 
drez-vous,  que  la  solidarité  des  intérêts  ne  suffit  pas  toujours  pour 
étouffer  les  passions.  Eh  bien  !  non  :  il  indique  simplement  l'empire 
que  les  accidens  extérieurs  et  les  faits  matériels  ont  pris  sur  nous,  le 
perpétuel  besoin  d'émotions  naturel  à  un  peuple  aussi  vieilli  que  nous 
le  sommes.  Nous  sommes  habitués  aux  soubresauts  violens,  aux  sur- 
prises, aux  vifs  battemens  de  cœur,  et  nous  ne  sommes  plus  à  notre 
aise  lorsque  tout  cela  vient  à  nous  manquer.  Nous  nous  créons  des 
frayeurs,  même  au  milieu  des  ténèbres,  l'asile  naturel  et  fécond  des 
frayeurs  et  des  surprises.  Nous  errons  au  milieu  du  monde  des  rêves, 
et  nous  demandons  encore  des  émotions  nouvelles  et  du  merveilleux  î 
L'incohérence  est  donc  k  son  comble.  Elle  est,  depuis  que  l'anarchie 
n'est  plus  l'état  habituel  de  la  France,  depuis  les  funèbres  batailles,  le 
caractère  principal  de  la  situation.  Voilà  un  an  qu'elle  domine  en 
reine,  elle  mêle  tous  les  élémens  de  la  vie;  les  choses  les  plus  éloignées 
se  rejoignent,  les  choses  les  plus  rapprochées  se  séparent.  Cette  pres- 
sion des  faits  sur  l'esprit,  ces  événemens  qui  sont  plus  forts  (jue  la 
liberté  morale  de  l'homme,  donnent  le  vertige  aux  générations  sur 
lesquelles  pèse  cette  fatalité  brutale.  Sur  toute  la  surface  de  l'Europe, 
les  faits  sont  souverains,  les  hommes  ne  peuvent  rien  ou  plutôt  ils 
manquent.  De  plus  en  plus,  les  danses  bizarres  des  objets  inanimés 
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deviennent  des  réalités;  les  forces  et  les  esprits  de  la  nature  ont  été 
évoqués,  et  maintenant  ils  se  promènent  à  travers  le  monde,  refusant 
de  rentrer  dans  leurs  demeures. 

D'où  provient  cet  effacement  lent,  mais  ininterrompu  de  la  réalité, 
cet  oubli  de  la  vie,  cet  aspect  morne  des  événemens  sortis  de  la  révo- 
lution de  février?  N'avez-vous  jamais  été  frappés  de  cette  teinte  frrise 
qui  se  répand  comme  un  brouillard  sur  les  clioses  de  ces  dernières 
années?  Un  seul  événement  fait  exception.  Ce  sont  les  journées  de 
juin,  qui  avaient  l'air  de  se  passer  au  milieu  des  brûlans  déserts  du 
Sahara.  11  y  aurait  à  traiter  un  point  fort  original  de  météorologie 
révolutionnaire  et  de  physiologie  politique.  Il  y  a  déjà  bien  long- 
temps qu'Henri  Heine  prétendait,  en  parlant  des  révolutions,  ijue  les 
ardeurs  de  l'été  étaient  nécessaires  pour  les  faire  éclore.  Celte  théorie 
a  été  démentie  par  l'expérience,  comme  toutes  les  théories.  La  révo- 
lution de  février  s'est  accomplie  avant  même  que  les  lilas  eussent 
commencé  à  fleurir,  et  elle  a  répandu  ses  odeurs  de  poudre  sous  un 
ciel  pluvieux  et  dans  des  rues  boueuses.  Mais  alors  une  nouvelle  ques- 
tion s'élève  :  la  température  imprime-t-elle  aux  révolutions  son  carac- 
tère? la  saison  où  elles  s'accomplissent  leur  donne-t-elle  sa  couleur? 
Cette  hypothèse  nous  paraît  démontrée  par  les  faits.  Voyez  les  deux  der- 
nières révolutions,  le  29  juillet  et  le  24  février.  Il  faisait  un  bien  beau 
soleil  en  juillet  1830,  et  aussi  n'y  a-t-il  jamais  eu  en  France  autant 
d'enthousiasme,  autant  d'ardeur,  autant  délan  vers  toutes  clioses 
qu'à  cette  époque.  Les  débats  y  sont  passionnés,  les  œuvres  littéraires 
pleines  de  couleur,  les  mœurs  d'une  liberté  inouie  et  d'une  nudité 
telle  qu'il  convient  à  une  époque  de  chaleurs.  Tous  les  esprits  (jui  sont 
sortis  de  cette  révolution  ont  gardé  un  rayon  de  son  soleil  ;  les  folies 
même, — certes  il  y  en  avait,  —  ne  ressemblent  pas  à  nos  folies  sombres 
d'aujourd'hui;  elles  sont  d'une  richesse  inouie,  et,  à  défaut  de  vérité, 
elles  sont  singulièrement  agaçantes,  enivrantes,  voluptueuses.  Com- 
parez le  saint-simonisme  au  communisme,  la  littérature  d'alors  à  celle 
d'aujourd'hui,  l'agitation  politique  d'alors  à  nos  craintes  et  à  nos  alar- 
mes. Tout  y  est  chaud,  coloré,  plein  de  reflets  et  de  chants;  c'est  une 
véritable  révolution  d'été;  il  y  a  des  espérances  sans  fin,  des  mirages 
qui  se  dessinent  dans  une  atmosphère  brûlante,  des  perspectives, 
d'acres  parfums,  des  désirs.  Au  contraire,  il  faisait  un  temps  bien  af- 
freux lorsque  la  révolution  de  février  est  arrivée.  Il  y  avait  des  brouil 
lards  dans  l'air,  de  la  boue  dans  les  rues,  de  l'incertitude  dans  les  es- 
prits. On  dirait  que  les  événemens  s'en  sont  ressentis.  Il  n'est  rien  sorti 
de  cette  révolution  :  les  caractères  sont  pleins  de  lassitude,  les  esprits 
sont  épuisés.  Un  brouillard  pareil  à  ceux  qu'exhale  la  Seine  empêche 
de  reconnaître  son  chemin;  on  se  heurte  sans  se  reconnaître,  on  mar- 
che sans  savoir  où;  pendant  six  mois,  les  assemblées  ont  balayé  et  re- 
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mué  la  boue  révolutionnaire  à  pleines  pelletées.  On  essaie  en  vain  d'as- 
sainir la  société,  de  la  débarrasser  de  ses  immondices.  Vains  efforts  !  la 
pluie  et  le  brouillard  entretiennent  perpétuellement  la  boue  de  nos 
villes  et  de  nos  cbemins;  il  y  a  partout  comme  un  frisson  glacial  sem- 
blable à  ceux  qu'on  éprouve  pendant  les  premiers  jours  de  l'iiiver;  Les 
hommes  sont  petits,  les  paroles  ternes,  les  discours  sans  éclat,  les  livres 
sans  ame,  les  débats  sans  passion  réelle.  Moralement,  on  peut  dire 
qu'il  fait  un  temps  humide  et  froid.  Combien  durera  cet  hiver^?  de 
quel  printemps  sera-t-il  suivi?  Nous  ne  le  savons  pas;  mais,  en  com- 
parant les  deux  révolutions,  nous  nous  souvenons  des  paroles  de  Shaks- 
peare  déplorant  les  infortunes  de  la  reine  dans  Richard  11.  «  Elle  vint 
ici  parée  comme  le  doux  mai  orné  de  fleurs,  et  maintenant  elle  s'en  re- 
tourne pareille  à  la  Toussaint,  où  le  jour  luit  à  peine.  » 

Faut-il  s'étonner,  après  tout,  de  cet  aspect  morne  dp  la  révolution 
de  février?  Ces  brumes  tristes,  cette  atmosphère  sombre,  sont  l'atmo- 
sphère naturelle,  l'air  ambiant  du  monde  des  fantômes.  C'est  dans  ce 
milieu  froid  et  gris  qu'ils  errent  d'habitude.  Nous  avons  vu  le  pay- 
sage, voyons  les  acteurs  eux-mêmes,  les  spectres. 

II. 

11  faudrait  combiner,  pour  peindre  les  événemens  dont  l'Europe 
est  le  théâtre  depuis  deux  ans,  les  talens  si  divers,  mais  à  la  fois  si  réels 
et  si  fantasques,  de  John  Maitinn ,  de  Rembrandt  et  de  Goya,  Mar- 
tinn  pourrait  peindre  et  reproduire  le  spectacle  extérieur,  les  gigan- 
tesques barricades  s'élevant  comme  des  Babels  pour  escalader  la  so- 
ciété, les  palais  en  ruine,  les  théâtres  et  les  places  publiques  encombrés 
et  frémissans,  le  déluge  des  masses  humaines  se  précipitant  dans  les 
demeures  royales  abandonnées,  Le  tumulte,  le  bruit,  le  craquement  et 
les  écroulemens  des  nations,  la  frayeur  des  peuples  et  les  chàtimens 
de  Dieu.  Rembrandt  pourrait  peindre  tout  le  côté  moral  de  ces  désor- 
dres. Dans  ces  caves  obscures,  dans  ces  sombres  intérieurs,  voyez-vous 
ce  sorcier  qui  évoque  les  esprits,  cet  avare  qui  pèse  son  or,  ce  docteur 
♦jui  étudie  avec  trop  d'ardeur  les  livres  défendus?  Ce  sont  eux,  les  gé- 
nies de  la  destruction,  du  mal  et  de  l'égoïsjne,  qui  d'ici,  et  à  l'abri  dans 
ce  monde  souterrain,  dirigent  les  terribles  événemens  cjuc  Martinn  a 
peints.  Les  voyez-vous,  ces  personnages,  dans  cette  lumière  qui  ne  seri 
([u'à  montrer  combien  les  ténèbres  leur  sont  chères?  Ces  ténèbres  si 
profondes  semblent  faciliter  la  méditation  du  mal,  et  ce  rayon  égaré 
implore,  ce  semble,  d'éclaii'er  les  tristes  réduits  où  se  fabriquent  les< 
philtres  de  la  destruction  et  de  la  folie.  Ce  rayon  est  comme  une  divine 
aurore  que  repousse  la  vieille  nuit,  l'épouse  du  néant.  Le  monde  des 
ténèi)res  s'étend  autour  du  monde  moral  et  dicte  ses  résolutions  à  ce 
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vieux  savant  penché  sur  ses  fourneaux.  Goya  peindrait  à  son  tour  les 
scènes  qui  précèdent  la  destruction ,  les  personnages  instrumens  des 
révolutions,  lès  esprits  sinistres  évoqués  par  les  alchimistes  de  Rem- 
brandt ,  le  monde  funèbre  des  souterrains  sociaux  et  les  habitués  des 
caves  des  sociétés  seci'ètes,  les  hérois  de  la  rue,  les  types  de  la  misère 
et  du  désespoir  rendus  terribles  et  actifs  par  l'évocation  des  magiciens. 
Goya  serait  l'intermédiaire  et  remplirait  l'espace  qu'il  y  a  tmtre  Rem- 
brandt et  Martinn,  c'est-à-dire  l'espace  que  remplit  la  délibération 
entre  la  pensée  et  l'action. 

Ou  bien  en  littérature,  si  on  pouvait  combiner  Jean  Paul,  Hofl'mann 
et  Swift ,  on  aurait  la  chance  d'obtenir  un  tableau  assez  complet  des 
deux  dernières  années.  On  aurait ,  avec  ces  trois  homities,  l'esprit  qui 
pleure  sur  les  ruines,  le  monde  céleste  qui  sourit  de  dédain ,  puis  les 
feux  follets  qui  égarent  le  voyageur,  et  la  vipère  (jui  siffle  sur  le  bord 
du  chemin.  Avec  des  ruines  pour  scène  et  encadrement,  pour  person- 
nages des  vipères  et  des  feux  follets,  on  aurait  le  tableau  complet  des 
événemens  actuels. 

De  telles  œuvres,  artistiques  ou  littéraires,  n'existent  pas;  cependant, 
de  même  que  le  caractère  de  la  situation  frappe  maintenant  tous  le^ 
yeux ,  ainsi  la  forme  sous  laquelle  doivent  être  représentés  les  événe- 
mefls  contemporains  commence  à  être  l'objet  des  préoccupations  de 
plus  d'un  esprit  cultivé.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  essai  littéraire 
intitulé  la  Nuit  de  Walpurgis,  où  l'auteur  a  essayé  de  peindre  poéti- 
quement la  série  des  événemens  et  des  personnages  de  la  révolution 
de  février.  L'Allemagne  nous  a  envoyé  dans  ces  derniers  temps 
un  cahier  de  gravures  intitulé  :  Encore  une  Danse  des  morts,  dues  au 
crayon  d'un  Allemand,  M.  Alfred  Rethel,  et  enrichies  d'un  commen- 
taire poétique  de  M.  Reinick.  Les  tendances  de  ces  deux  essais  sont  les 
mêmes;  elles  sont  réactionnaires,  comme  on  dit  aujourd'hui;  mais  le 
poitit  de  vue  e^t  différent.  L'Allemand  a  pris  la  révolution  de  février 
sous  son  aspect  le  plus  sinistre  :  la  Danse  des  morts  révèle  la  pensée  phi- 
losophique de  la  révolution;  la  Nuit  de  Walpurgis  s'attache  surtout 
aux  événemens  et  aux  hommes. 

Il  y  a  une  très  heureuse  invention  dans  ce  petit  poème  :  c'est  le 
travestissement  des  révolutionnaires  modernes  en  mandragores.  On 
sait  quel  est  le  rôle  des  mandragores  dans  le  monde  surnaturel.  La 
mandragore  est  une  racine  qui  naît  à  minuit ,  au  pied  d'un  gibet. 
Elle  est  en  assez  mauvais  état  lorsqu'on  la  tire  de  terre;  elle  est  hu- 
lîîide  et  sale,  elle  pousse  une  petite  plainte  criarde  et  stridente;  mais 
après  qu'on  a  fait  sa  toilette,  après  qu'on  a  peigné  les  feuilles  vertes 
qui  forment  sa  chevelure,  lorsqu'en  guise  d'yeux  on  lui  a  mis  deux 
grains  de  mil  sur  le  front,  alors  il  ncst  rien  qu'elle  ne  se  croie  permis; 
elle  se  passe  toutes  ses  fantaisies,  se  livre  à  toutes  les  excentricités. 
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Hier  elle  était  si  humble  au  pied  de  ce  gibet;  aujourd'hui  elle  est  ar- 
rogante comme  si  elle  avait  déjà  vécu  plusieurs  lunes,  et  elle  en  est 
seulement  à  son  premier  quartier.  Ce  qui ,  dans  le  monde  démonolo- 
gique,  distingue  généralement  la  mandragore,  c'est  une  impertinence 
sans  égale  et  un  esprit  malfaisant  qui  dépasse  toute  imagination.  Nous 
en  avons  beaucoup  connu  pour  notre  part.  Dans  les  temps  de  révolu- 
tion, les  mandragores  pullulent;  une  seule  nuit  fait  éclore  plus  de  ces 
précieuses  plantes  que  mille  années  de  tranquillité  et  de  calme.  Elles 
ont  le  don  singulier  de  se  créer  des  sympathies  parmi  les  hommes,  et 
la  chose  n'est  pas  difficile,  comme  vous  allez  voir.  Ainsi  les  mandra- 
gores ont  la  puissance  de  découvrir  ou  de  créer  des  monceaux  d'or 
qu'elles  peuvent  distribuer  aux  hommes,  les  légendes  sont  toutes  ex- 
presses sur  ce  point,  et  si  nous  en  invoquons  ici  le  témoignage,  c'est 
afin  que  vous  soyez  bien  convaincus  que  ce  sont  des  mandragores  (jue 
nous  avons  connues  dans  les  dernières  années.  Les  mandragores  de 
1848  nous  ont  même  promis  bien  plus  que  des  monceaux  d'or;  elles 
ont  promis  aux  hommes  qu'ils  deviendraient  dieux  s'ils  les  adoraient, 
elles,  simples  mandragores;  elles  leur  ont  promis  le  bonheur.  Vous 
voyez  bien ,  encore  une  fois,  que  nos  révolutionnaires  d'il  y  a  deux  ans 
étaient  de  véritables  mandragores.  ' 

Les  mandragores  ont  encore  d'autres  caractères.  Ce  sont  de  simples 
racines,  et  cependant,  en  les  soumettant  à  certaines  opérations  magi- 
tjues,  en  les  débarbouillant  et  en  les  peignant  (juelque  peu.  on  en  fait 
de  petits  hommes  laids  et  repoussans,  il  est  vrai,  mais  qui  peuvent, 
après  tout,  devenir  députés,  ministres,  journalistes,  chefs  de  parti, 
généraux  et  préfets.  Au  moyen  de  quelques  formules  magiques,  on 
invente  ainsi  un  homme.  Nous  avons  vu  faire  de  ces  expériences;  il 
n'y  a  jamais  eu  un  aussi  grand  nombre  de  ces  plantes  qui  soient  par- 
venues à  ces  hautes  fonctions  (|ue  dans  notre  temps.  On  leur  met  deux 
grains  de  mil  eu  guise  d'yeux,  afin  de  laisser  soupçonner  qu'elles  peu- 
vent voir  clair,  une  écharpe  autour  du  corps,  un  portefeuille  sous  le 
bras.  La  seule  chose  qu'on  ne  puisse  leur  donner,  c'est  la  parole;  le  mu- 
tisme est  un  des  caractères  de  ces  sortes  d'esprits. 

Une  danse  de  sabbat  peut-elle  se  passer  de  Méphistophélès?  Non  sans 
doute,  et  ce  serait  une  idée  heureuse  que  de  chercher  à  rendre  la 
physionomie  et  le  langage  réel  du  diable  en  1849.  Il  a  toujours  le  pied 
foi^rchu  d'autrefois;  il  y  a  trois  jours  à  peine,  on  pouvait  l'apercevoir 
à  travers  les  déchirures  de  ses  bottes,  aujourd'hui  il  le  dissimule  sous 
d'élégantes  bottes  vernies.  Il  a  échangé  la  plume  rouge  contre  une  co- 
carde rouge.  Il  n'est  plus  sceptique,  voltairien,  non;  c'est  un  fervent 
révohitionnaire  :  il  croit  aux  droits  de  l'homme,  au  sutl'rage  universel, 
à  l'égale  répartition  dus  produits;  ce  n'est  plus  le  diable  cliarinant  de 
Goethe,  il  est  même  un  peu  sot,  il  débite  «lueUiuefois  des  lieux  com- 
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mims.  Môphislophélès  est  un  républicain  de  la  veille,  un  pur  radical. 
Hier  encore,  il  errait  dans  les  sombres  régions  de  l'obscurité  sociale;  au- 
jourd'bui,  il  s'est  refait  une  garderobe  avec  les  défrocpies  abandonnées 
par  la  royauté.  Il  peut  se  travestir;  seulement,  les  travc^stissemens  sonl 
grotesques;  il  ne  peut  prendre  que  les  costumes  de  Policbinelle  et 
d'Arlequin.  Bref,  Mépliistophélès  ressemble  à  bien  d(>s  persomiaues  cé- 
lèbres dans  ces  dernières  années.  Il  est  niécliant,  sot,  ridicuh»,  grotes- 
que et  trivial.  Il  est  mécliant,  mais  sans  puissance;  il  n'est  pas  redou- 
table, mais  il  est  ennuyeux;  il  trouble  les  plus  belles  fêtes,  il  s'assied 
comme  im  fàcbeux  importun  au  banquet  du  2-2  février,  et  crie  vive  la 
réforme!  plus  fort  qu'il  ne  lui  a  été  commandé;  enfin,  le  diable  de 
1849  signifie  mécbanceté  sans  malice  et  fourberie  sans  esprit. 

Mais  les  régions  à  demi  fantastiques  bantées  par  les  mandi-agores 
ne  sont  pas  les  seules  que  la  révolution  de  février  ait  découvertes;  il  y  a 
aussi  les  régions  de  la  mort  et  du  néant.  Nous  ne  descendrons  pas  les 
cercles  de  Dante,  nous  n'entrerons  pas  dans  la  cité  dolente  de  l'enfer, 
nous  n'avons  pas  besoin  de  cbanger  de  place.  Encore  un  spectacle  dans 
un  fauteuil!  C'est  maintenant  le  néant  qui  monte  jusqu'à  nous.  Les 
flots  de  la  vie  ne  vont  plus  se  mêler  aux  ondes  de  l'oubli;  c'est  l'océan 
de  l'oubli  même  qui  vient  absorber  dans  son  sein  toutes  les  eaux  ba- 
billardes  et  cbarmantes  dont  se  compose  la  vie.  Disons-le  tout  de  snite. 
c'est  dans  cette  idée  que  consiste  la  profondeur  singulière  des  graA  ure^ 
de  M.  Retbel.  On  éprouve,  eii  les  contemplant,  une  impression  bien 
différente  de  celle  que  nous  font  éprouver  Holbein  et  Orcagna,  le^ 
grands  peintres  de  la  mort.  La  mort,  dans  ces  gravures,  n'est  ])lus 
considérée  comme  étant  la  fin  inévitable  de  la  vie,  nous  ne  trouvons 
pas  là  le  liideux  squelette  que  nous  connaissions;  la  tombe. ne  s'en- 
trouvre plus  sous  les  danses  des  bumains.  Non,  c'est  maintenant  la 
mort  qui  vient  elle-même  dans  le  monde  des  vivans,  comme  s'il  était 
son  royaume  naturel.  Elle  ne  vient  plus,  comme  autrefois,  épier  les 
hommes  derrière  une  muraille  ou  au  coin  d'une  borne  pour  faire  son 
métier  d'assassin  :  non;  aujourd'hui,  elle  s'est  civilisée,  elle  ne  lue  plus 
les  hommes,  elle  se  contente  d'escroquer  leur  vie;  elle  cause  avec 
vous,  fume  avec  vous,  rit  avec  vous;  elle  vous  dirait  presque  comme 
le  diable  amoureux  de  Cazotte  :  «  Dis-moi,  je  t'en  prie,  si  tu  venx  me 
prouver  ton  amour;  dis-moi  :  Cher  Béelzébnth,  je  t'adore.  »  Ce  n'est 
pas  l'affreuse  mort  sans  vêtemens  d'Orcagna,  d'Holbein  et  de  Shaks- 
peare;  non  certes  :  elle  est  somptueusement  vêtue ,  elle  est  \)leine  de 
coquetterie,  elle  a  ses  poses  préférées,  ses  airs  de  tête  chéris;  bref,  si 
elle  n'a  pas  la  vie,  elle  sait  au  moins  se  donner  toutes  les  apparences 
de  l'existence;  elle  a  bien  toutes  les  grimaces,  toutes  les  simagrées  de 
la  vie  artificielle. 

Et  d'abort  n'est-ce  pas  là  le  caractère  de  la  mort  morale  dans  notre 
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temps?  Vivons-nous  réellement"?  Pour  nous,  cela  est  douteux.  Nous  ne 
sacrifions  guère  notre  existence,  nous  ne  nous  assassinons  plus,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi,  nous  ne  nous  tuons  pas  comme  Gaton  :  si 
nous  nous  donnons  la  mort,  ce  n'est  pas  par  dévouement  pour  nos  idées 
et  nos  croyances;  mais  nous  escroquons  notre  vie,  comme  nous  l'a^- 
vous  déjà  dit,  nous  la  laissons  chaque  jour  s'affaiblir  et  diminuer 
lentement,  comme  une  eau  qui  filtre  à  travers  un  tamis.  Nous  la  lais- 
sons volontairement  se  perdre  et  se  tarir;  nous  ne  savons  plus  que  la 
vie  est  une  lutte,  et  qu'elle  demande  une  concentration  de  force  éner- 
gique et  de  tous  les  instans.  —  Le  mot  des  anciens,  indulgere  genio, 
semble  être  devenu  notre  devise  habituelle.  La  vie  n'est  plus,  pour 
nous,  que  le  sommeil  et  la  fièvre  :  l'un  est  le  frère  de  la  mort,  disent 
les  poètes;  l'autre,  disent  les  physiologistes,  mène  tout  droit  à  la  mort. 
Au  point  de  vue  politique,  est-ce  que  les  révolutionnaires  et  les  socia-- 
listes  ne  partagent  pas  l'opinion  des  païens  sur  la  mort? 

Partout  où  ils  aperçoivent  le  mouvement,  ils  proclament  que  là  est 
la  vie.  C'est  en  cela  que  consiste,  à  proprement  parler,  l'opinion  des 
païens  sur  la  mort  et  la  vie;  la  vie  pour  eux  était  surtout  l'activité, 
la  mort  n'était  que  la  cessation  de  cette  activité  et  de  ces  jouissances. 
Ils  ne  savent  plus  que  la  véritable  activité  est  latente,  qu'elle  ne  se  ma-- 
nifeste  pas  avec  fracas,  et  que  la  vie  la  meilleure  est  la  plus  calme,  la 
moins  remplie  de  tempête.  Us  confondent  sans  cesse  l'activité  avec  l'a- 
gitation. Les  révolutions  leur  apparaissent  comme  le  réveil  de  la  vie 
trop  long-temps  engourdie,  tandis  qu'elles  ne  sont  que  la  précipitation 
violente  et  hâtive  de  la  vie,  l'acheminement  vers  la  mort.  Telle  est 
l'idée  qui  domine  dans  les  gravures  de  M.  Rethel.  Il  a  peint  la  mort 
dans  la  vie  moderne,  la  mort  dans  les  âmes  contemporaines  par  cor-r 
ruption,  la  mort  par  l'activité  fébrile  de  l'esprit  révolutionnaire.  La 
mort  est  sortie  de  son  crayon  spiritualisée.  Regardons  nous-mêmes, 
dans  les  gravures  de  M.  Alfred  Rethel,  le  tableau  du  dernier  voyage 
qu'elle  a  accompli.  «  Regardez,  comme  dit  le  prologue  poétique  placé 
en  tête  du  cahier  qui  est  sous  nos  yeux;  regardez,  je  vais  vous  mon- 
trer la  sombre  image  d'une  sombre  époque.  » 

Arrière,  passé,  arrière!  Les  peuples  poussent  un  cri,  et  voilà  que  la 
mort  sort  de  terre  pour  exaucer  leurs  vœux.  Le  néant  arrive  pour 
anéantir  le  néant,  l'écho  du  passé  répète  les  dernières  syllabes  de  l'a- 
nathème  lancé  au  passé.  Alors  les  éternelles  passions  se  pressent  autour 
du  faucheur.  Leurs  pieds  de  harpies  indiquent  des  divinités  malfai-: 
santés.  La  vanité,  vêtue  d'une  robe  émaillée  d'yeux  de  paon,  présente 
un  miroir  au  compagnon ,  et,  le  sourire  sur  les  lèvres,  place  sur  son 
crâne  chauve  un  chapeau  orné  de  plumes.  11  n'ira  pas  vers  les  homjnes 
nu  et  sans  déguisement;  non,  non,  la  mort  elle-même,  aujpmd'hui, 
np  dit  plus  la  vérité;  elle  ment,  elle  trompe,  elle  est  toujours  brutale, 
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mais  elle  est  aussi  rusée.  Elle  partira  munie  d'instrumens  tranchans 
aussi  bien  que  de  vèteniens  somptueux,  car  sa  toilette  est  à  peine  finie 
que  le  mensonge  lui  tend  la  balance  de  la  justice,  et  la  ruse  l'épée  de  la 
loi.  La  folie  tient  le  cheval  tout  prêt.  Bref,  ainsi  costumé,  le  compagnon 
a  la  tournure  d'un  parfait  gentleman.  Il  va  faire  sa  première;  entrée 
dans  le  monde;  partons  donc  sans  retard,  passons  par-dessus  les  croix 
renversées,  les  couronnes  brisées,  les  tombeaux  et  les  ruines,  pour  aller 
là-bas,  à  cette  autre  ruine,  où  vous  apercevez  une  femme  assise  et  en- 
chaînée, les  yeux  bandés,  dans  une  salle  dont  les  pierres  se  détachent  et 
dont  le  plancher  est  effondré.  L'édifice  est  miné;  cette  destruction  sera 
pour  le  coup  d'essai  du  compagnon  une  facile  victoire.  Le  voilà  en  rase 
campagne  qui  se  dirige  vers  la  grande  ville;  son  cheval  va  bon  train; 
les  villageois  l'évitent,  et  les  corbeaux  eux-mêmes  s'enfuient  en  criant 
de  terreur.  —  Lui ,  cependant ,  sans  s'émouvoir,  fume  son  cigare,  car 
l'ami  du  peuple  a  des  notions  d'élégance  et  de  vie  mondaine.  Le  fau- 
cheur est  un  véritable  dilettante;  vous  l'avez  rencontré  cent  fois  au  café 
de  Paris,  au  foyer  de  l'Opéra,  aux  Italiens,  à  Bade  et  à  Spa.  Le  cœur 
lui  bondit  en  apercevant  la  grande  ville;  il  se  dresse  avec  un  frémis- 
sement de  joie  sur  ses  étriers  en  apercevant  Paris,  la  cité  du  plaisir 
et  des  révolutions,  deux  choses  par  lesquelles  elle  m'appartient,  semble- 
t-il  dire,  deux  choses  dont,  en  ma  qualité  de  métaphysicien,  j'ai  dé- 
montré dans  ces  derniers  temps  l'identité  par  mes  créations  de  femme 
libre,  mes  inventions  de  phalanstère  et  de  bonheur  commun.  Corrup- 
tion et  destruction,  n'êtes-vous  pas  synonymes?  J'ai  vu  peu  de  choses 
aussi  belles,  dans  ces  derniers  temps,  que  cette  gravure  oii  la  mort  est 
représentée  en  route  pour  Paris.  Les  premiers  rayons  du  jour  éclairent 
la  scène.  La  ville  élève  dans  le  lointain  le  sommet  de  ses  tours  et  de 
ses  dômes.  Hommes  et  animaux  s'enfuient.  Jamais  personnage  plus 
original  que  ce  faucheur  n'a  été  dessiné.  N'y  cherchez  rien  de  terrible 
ni  de  grotes(iue  non  plus.  Tout  est  nouveau  dans  ce  personnage  :  l'al- 
lure, le  costume.  N'y  cherchez  pas  l'ange  des  expiations  qui  étend  ses 
noires  ailes  sur  les  cités,  ni  la  mort  brutale  que  vous  connaissez  de- 
puis long-temps.  Non;  aussi  inattendue  que  le  fléau  dévastateur,  elle 
arrive  on  ne  sait  d'où,  ni  pour  quel  but.  Elle  est  revêtue  d'un  costum.e 
qui  la  fait  singulièrement  ressembler  à  un  spadassin.  Pourquoi  vient- 
elle?  On  ne  le  sait  pas;  par  caprice,  oisiveté,  ennui.  Ce  personnage  me 
semble  un  des  meilleurs,  des  mieux  saisis  que  l'on  ait  inventés  depuis 
Méphistophélès. 

Le  faucheur  s'arrête  aux  barrières  et  entre  dans  un  cabaret  afin  de 
se  remettre  de  ses  fatigues.  Là  survient  tout  le  monde  bizarre  qui  s'y 
réunit  :  les  enfans  étiolés  par  la  corruption  hâtive,  les  filles  de  bas 
étage,  les  joueurs  d'orgue  et  les  chanteurs  patriotiques,  tous  les  bohé- 
miens de  la  civilisation.  La  mort  ouvre  aussitôt  un  cours  de  politique 


1092  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

expérimentale;  elle  démontre  la  théorie  de  la  balance,  et  pour  ce  faire 
elle  place  dans  un  des  plateaux  une  couronne,  dans  l'autre  un  tuyau 
<le  pipe.  Seulement  la  rusée  ne  tient  pas  la  balance  par  le  fléau,  mais 
bien  par  la  languette.  Vous  voyez  bien,  dit-elle,  le  poids  est  égal. 
Qu'est-ce  ({u'une  couronne?  Moins  ([u'un  tuyau  de  pipe.  Tous  applau- 
<lissent,  rient  et  crient  :  Voilà  l'homme  qu'il  nous  faut.  Cependant  une 
pauvre  aveugle  s'enfuit  en  entendant  ces  cris.  —  Ah  !  toi ,  fennne 
aveugle,  s'écrie  le  poète,  pourquoi  fuis-tu?  Y  verrais-tu  plus  clair  que 
les  autres? 

Puis,  soudain,  voilà  que  les  flots  populaires  ont  porté  le  terrible 
faucheur  à  l'Hùtel-de-Ville.  Du  haut  des  degrés,  il  remet  au  peuple 
l'épée  de  la  justice  et  lui  dit  :  Désormais  tu  es  roi.  Et  cependant  voilà 
que  deux  mois  après  il  combat  encore  pour  sa  souveraineté.  Les  bar- 
ricades se  sont  élevées,  le  drapeau  rouge  est  déployé,  les  hommes 
tombent.  Seule  la  mort  est  à  l'abri  des  balles.  Ah  !  comme  elle  est 
lière  et  ironique  avec  son  aspect  de  capitaine  Fracasse,  son  chapeau  sur 
l'oreille,  son  attitude  de  spadassin,  les  poings  appuyés  sur  la  hanche, 
comme  Robert  Macaire  dans  l'Auberge  des  Adrets!  Mais  maintenant 
tout  est  fini,  des  maisons  brûlent,  des  enfans  pleurent;  des  malheu- 
reux, en  proie  à  l'agonie,  lèvent  la  têle  vers  le  compagnon,  qui  rit  et 
dit:  Je  suis  la  mort!  De  quoi  donc  te  plains-tu?  Tu  voulais  être  roi, 
te  voilà  citoyen  de  mon  obscur  empire,  je  ne  demande  pas  à  être  ta 
reine.  Frère,  maintenant,  tu  es  égal  à  moi.  —  Pendant  ce  temps,  le 
cheval  du  compagnon  foule  sous  ses  pieds  les  cadavres,  et  lèche  le  sang 
qui  coule  des  blessures. 

Il  y  a  une  phrase  de  Bichat  qui  m'est  revenue  perpétuellement  à 
l'esprit  pendant  ([ue  je  contemplais  ces  gravures,  c'est  cette  terrible 
définition  par  laquelle  s'ouvre  le  fameux  livre  des  Recherches  physiolo- 
giques sur  la  vie  et  la  mort  :  a  La  vie,  c'est  l'ensemble  des  phénomènes 
qui  luttent  contre  la  mort.  »  Cette  phrase  m'a  toujours  épouvanté  à 
cause  des  conséquences  morales  qu'on  en  peut  tirer.  Que  veut-elle  dire 
après  tout?  Que  la  mort  est  antérieure  à  la  vie,  ([u'elle  lui  est  posté- 
rieure, (jue  le  seul  permanent,  comme  disent  les  Allemands,  c'est  la 
juort?  Est-ce  (juà  cette  parole  une  vision  dramatique,  bienquelle  soit 
entièrement  métaphysique,  ne  s'empare  i)as  de  vous?  Est-ce  que  vous 
n'apercevez  pas  la  mort  qui  vous  entoure  de  toutes  parts,  qui  vous 
presse,  qui  vous  harcèle  de  tous  les  côtés?  La  mort  apparaît  alors 
comme  la  seule  réalité,  et  la  vie  n'est  plus  ((ue  comme  une  petite  pointe 
de  terre  submergée  par  des  flots  qui  montent  toujours.  Quoi  qu'il  en 
soit,  depuis  le  2i  février,  la  vie  de  la  France,  la  vie  sociale,  n'est  plus 
«lu'un  enscîinble  de  phénomènes  qui  luttent  contre  la  mort.  Toute  la 
politique  consiste  dans  la  résistance  à  la  mort;  il  s'agit  de  sombrer 
ou  de  se  sauver.  M.  Rethel  nous  a  montré  la  mort  venant  chercher 
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la  vie  pour  l'etouffor,  la  pénétrant  en  tout  sens,  se  substituant  à  elle; 
il  a  esquissé  le  triomphe  de  la  mort.  La  mort  y  prend  l'apparence  de  la 
vie;  c'est  elle  (jui  vient,  inspirant  la  colère  et  l'enthousiasme  aux  po- 
pulations; elle  ne  dit  plus,  comme  autrefois  :  Tout  est  vanité,  car  elle 
chante  au  contraire  les  joies  de  la  terre;  elle  demande  l'expansion  la 
plus  large  des  désirs,  elle  sait  les  secrets  qui  peuvent  troubler  les  fa- 
cultés, tuer  l'esprit  des  vivans,  et  elle  laisse  errer  leurs  fantômes,  qui, 
ignorant  leur  infortune,  se  croient  toujours  des  êtres  réels  et  bien  por- 
tons. 

En  résumé,  à  quelle  conclusion  sommes-nous  amené?  Le  temps  ac- 
tuel n'a  ni  esprit,  ni  unité,  ni  caractère.  Si  ce  n'est  pas  la  mort  qui 
l'habite,  au  moins  ce  sont  les  rêves  et  les  songes.  Est-ce  une  raison 
pour  désespérer?  Non  certes.  Le  spectacle  qu'on  vous  a  montré  n'est 
certainement  pas  très  séduisant;  mais,  lorsque  la  mort  abonde,  il  est 
inutile  et  il  est  immoral  de  regarder  le  néant  monter  peu  à  peu  sans 
oser  se  remuer  afin  de  se  sauver.  Si  par  hasard  nous  sommes  dans  une 
ère  de  progrès,  réjouissons-nous;  mais,  si  au  contraire  nous  sonnnes 
dans  une  ère  de  décadence,  ne  l'acceptons  qu'à  notre  corps  défendant. 
Rassemblons  et  concentrons  en  nous  ce  qui  nous  reste  de  santé  et  de 
force.  11  est  salutaire,  dans  des  temps  pareils,  de  sentir  redoubler  en 
soi  la  vie  et  l'activité,  et  surtout  il  est  bon  de  regarder  et  d'observer  les 
traits  des  masques  divers  qui  passent  et  le  caractère  des  faits  de  chaque 
jour.  Laissons  nos  adversaires  devenir  des  ombres,  laissons-les  se  dis- 
puter, sophistiquer  comme  des  Byzantins;  laissons  de  côté  nos  demi- 
faits,  nos  chuchotemens ,  nos  insinuations,  nos  acres  répliques,  nos 
premiers-Paris  à  sens  multiples;  ne  nous  laissons  pas  envahir  par  le 
sommeil;  n'oublions  pas  que  nous  avons  charge  d'ames,  charge  de 
nations  et  d'humanité.  Ne  nous  inquiétons  pas  des  institutions  dans 
lesquelles  nous  sommes  appelés  à  vivre,  mais  considérons-nous  comme 
des  hommes  ayant  à  lutter  à  chaque  instant  pour  leur  vie,  entourés 
de  pièges  et  d'embuscades.  Encore  une  fois,  il  n'y  a  qu'un  moyen 
d'empêcher  lé  triomphe  du  néant  :  c'est  de  se  défendre  à  outrance  et 
de  réunir  en  un  seul  faisceau  tous  les  phénomènes  tjui  peuvent  lutter 
contre  la  mort,  s<;lon  l'expression  de  Bichat. 

Chassons  loin  de  nous  tous  les  cauchemars  et  revenons  à  la  vie,  à 
l'activité ,  k  la  liberté  ;  c'est  encore  le  meilleur  moyen  de  rompre  le 
charme.  Oh!  qui  fera  jamais  la  danse  de  la  vie?  (fui  fera  jamais  la 
contre-partie  de  cette  horrible  danse  des  morts?  qui  donc  consentira 
à  prendre  enfin  la  vie  pour  une  chose  sérieuse  et  pour  un  inestimable 
bien?  Le  tableau  est  tout  trouvé.  Au  lieu  de  s'entr  ouvrir  pour  engloutir 
les  danseurs,  comme  dans  les  peintures  du  moyen-àge,  la  terre  s'en- 
tr'ouvre  pour  laisser  arriver  à  la  lumière  de  beaux  enfans  aux  couleurs 
de  rose,  qui  entrent  dans  la  ronde  charmante.  La  ronde  va^s'élargis- 
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sant,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  soit  étendue  sur  toute  la  circonférence  de  la 
terre.  Les  enfans  deviennent  des  hommes,  les  jeunes  filles  des  épouses 
et  des  mères;  tout  change  et  meurt,  mais  passe  comme  les  roses  et  le 
printemps,  comme  les  saisons  et  le  temps  lui-même.  De  douces  chan- 
sons retentissent  sur  toute  la  surface  du  globe,  des  chants  d'amour  et 
des  hymnes  d'action  de  grâce.  Les  hommes  se  passent  de  main  en  main 
le  signe,  le  talisman  sacré  qui  préserve  de  la  mort,  en  répétant  en 
chœur  :  Celui-là  ne  craint  pas  la  mort  qui  a  en  lui  une  conscience 
libre,  une  ame  joyeuse,  un  cœur  religieux! 

m. 

Maintenant  que  nous  avons  vu  l'image  de  ce  monde  des  fantômes 
dans  les  livres  et  les  tableaux  du  parti  réactionnaire,  regardez-la  dans 
le  miroir  que  vous  présente  le  chef  du  socialisme,  dans  les  Confessions 
de  M.  Proudhon.  Comme  l'artiste  allemand ,  M.  Proudhon  raconte  les 
voyages  de  la  mort,  les  progrès  que  fait  le  néant,  mais  il  ne  s'en  afflige 
point.  Ses  récits  ne  portent  point  l'empreinte  de  la  tristesse  et  des  dé- 
couragemens.  Non;  au  contraire,  jamais  son  cœur  n'a  été  aussi  plein 
de  joie;  il  triomphe,  il  rit  bruyamment,  il  éclabousse  ses  amis  et  ses 
ennemis,  il  verse  sur  eux  tous  la  même  dose  de  sarcasme,  il  leur  pro- 
digue d'un  ton  goguenard  ses  consolations  les  plus  ironiques  et  ses 
adieux  les  moins  mélancoliques.  Ils  sont  tous  morts,  s'écrie-t-il;  les 
partis  sont  dans  leur  tombe;  puissent-ils  y  demeurer  scellés  jusqu'au 
jour  du  jugement!  La  France  est  en  pleine  décomposition,  les  vieilles 
sociétés  se  meurent,  moi  seul  je  survis.  Et,  pour  prouver  son  existence, 
Dieu  sait  les  exercices  auxquels  se  livre  cet  étrange  Panurge  philoso- 
phique :  il  gambade  sur  les  tombes  et  entonne  un  grotesque  De  pro- 
fundis.  0  mort  !  semble-t-il  dire,  ô  douce  mort  !  sois  bénie!  c'est  toi  qui 
viens  rendre  le  repos  aux  peuples  qui  ont  long-temps  vécu,  c'est  toi 
qui  termines  les  combats  d'Étéocleet  dePolynice  que  les  peuples  se  li- 
vrent! Tu  brilles  sur  les  guerres  civiles  comme  une  douce  aurore,  tu  es 
le  champ  du  repos  et  de  la  paix,  tu  mets  fin  aux  luttes  sanglantes  des 
partis,  aux  passions  et  à  l'orgueil  des  philosophes;  tu  fais  cesser  l'espé- 
rance, tu  fais  abandonner  complètement  les  rêves  poursuivis;  tu  es  la 
joie  des  cœurs  souttrans  et  la  terreur  des  heureux,  ô  déesse  égalitaire, 
car  la  vertu,  c'est  encore  toi!  C'est  par  cet  hymne  à  la  mort  que  M.  Prou- 
dhon aurait  du  terminer  son  livre,  et  non  pas  par  cet  autre  hymne  à 
l'ironie  que  vous  savez;  car  ce  livre  laisse  une  impression  triste  et  lu- 
gubre. La  couleur  du  livre  est  sépulcrale,  le  ton  ironi(jue.  L'aspect 
général  qui  se  produit  après  l'avoir  fermé  est  celui  d'une  rangée  de 
bières  entr'ouvertes  et  laissant  apercevoir  des  morts  recouverts  de 
leurs  suaires.  Quel  temps  !  cjuelles  œuvres  !  se  dit-on  après  une  telle  lec- 
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ture,  et  quels  singuliers  patriotes  que  ceux  qui  peuvent  écrire  d'une 
telle  façon  et  avec  cette  froide  nonchalance,  cette  absence  de  passion 
sincère,  ce  sarcasme  qui  rit  de  lui-même!  Yoilà  un  homme  ({ui  se 
proclame  le  plus  libéral,  le  plus  français,  le  plus  indépendant  d'entre 
les  chefs  socialistes,  et  il  rit  de  la  liberté  qui  n'est  plus,  il  rit  de  la 
France  qu'il  proclame  défunte,  il  rit  de  lui-même  ! 

Jamais  il  n'y  a  eu  dans  aucun  livre  un  aussi  considérable  emploi 
d'épithètes  grotesques,  d'injures  fantasques,  de  métaphores  ironiques. 
C'est  le  carnaval  du  langage.  M.  Proudhon  fait  passer  sous  nos  yeux 
le  bal  masqué  des  deux  dernières  années,  celte  longue  fête  des  fan- 
tômes. Il  n'oublie  aucun  incident.  C'est  un  compte-rendu  complet  des 
orgies  de  l'année  1848  et  de  l'année  18-49.  Il  nous  fait  voir  entrant  tour 
à  tour  dans,  la  ronde  effrénée  tous  les  principaux  acteurs  de  cette  tragi- 
comédie,  pastorale  héro'ique,  arlequinade,  comme  il  vous  plaira.  Per- 
sonne, il  faut  lui  rendre  cette  justice,  n'a  mieux  peint  l'aspect  co- 
mique que  présentait  Paris  après  la  révolution  de  février,  sous  le  règne 
du  gouvernement  provisoire.  Écoutez  le  grotesque  récit  de  ces  temps 
déjà  loin  de  nous,  et  devenus  presque  des  temps  fabuleux.  «  Une  ordon- 
nance du  ministre  de  l'instruction  publique  autorisait  le  citoyen  Le- 
gouvé  à  ouvrir  à  la  Sorbonne  un  cours  d'histoire  morale  de  la  femme. 
Du  reste,  le  public  et  la  presse  étaient  à  l'unisson  de  l'autorité.  Un  pla- 
card demandait  que  le  gouvernement  empêchât  la  sortie  des  capitaux 
et  que  M.  de  Rothschild  fût  mis  en  surveillance.  La  Démocratie  paci- 
fique, prenant  aussi  l'initiative,  demandait  que  la  blouse  fût  adoptée 
pour  uniforme  par  toutes  les  gardes  nationales  de  la  république,  que 
des  professeurs  fussent  envoyés  dans  les  départemens  pour  démontrer 
aux  paysans  la  supériorité  de  la  forme  démocratique  sur  la  monar- 
chique, etc.  George  Sand  chantait  des  hymnes  aux  prolétaires;  la  so- 
ciété des  gens  de  lettres  se  mettait  à  la  disposition  du  gouvernement. 
Pourquoi  faire?  C'est  ce  qu'elle  ne  disait  point,  et  ce  qu'on  n'a  jamais 
su.  Une  pétition,  revêtue  de  cinq  mille  signatures,  demandait  d'ur- 
gence le  ministère  du  progrès;  on  n'aurait  jamais  cru,  sans  la  révolu- 
tion de  février,  qu'il  y  eût  autant  de  bêtise  au  fond  d'un  public  fran- 
çais; on  eût  dit  le  monde  de  Panurge.  » 

Oui,  en  effet,  le  monde  de  Panurge  !  Que  vous  semble  de  ce  tableau? 
N'est-il  pas  complet?  N'est-ce  pas  là  ce  que  vous  avez  vu,  et  un  réac- 
tionnaire comme  vous  et  moi,  un  gouvernementaliste,  un  doctrinaire, 
pour  employer  le  langage  de  M.  Proudhon,  aurait-il  mieux  dit?  Seule- 
ment nous  ferons  une  toute  petite  observation.  Nous  aurions  eu  peut- 
être  le  droit  d'écrire  un  semblable  tableau,  et  de  verser  l'ironie  sur  les- 
folies  anarchiques  que  nous  avons  vues.  N'y  a-t-il  pas  inconséquence 
de  la  part  de  M.  Proudhon  à  bafouer  ainsi  les  sottises  révolutionnaires? 
Au  fond,  tous  ces  gens  qui  voulaient  à  toute  force  sauver  la  patrie,  qui 
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se  croyaient  en  droit  d'imprimer,  d'afficher,  de  crier  toutes  les  folies 
<]ui  leur  traversaient  le  cerveau,  qui  étaient  bien  convaincus  de  la  vé- 
rité de  toutes  les  idées  ou  velléités  d'idées  (fui  leur  arrivaient  au  réveil, 
que  faisaient-ils  autre  chose,  sinon  appliquer  les  idées  de  M.  Proudhon? 
Ils  usaient  de  leur  droit  d'initiative,  ils  agissaient  révolutionnaire- 
ment.  ils  s'imposaient  au  gouvernement,  et  substituaient  leur  sponta- 
néité au  mécanisme  gouvernemental.  Pourquoi  donc  M.  Proudhon  les 
flagelle-t-il  !  Encore  une  antinomie,  encore  une  contradiction.  Ou  bien, 
par  hasard,  est-ce  que  le  seul  but  que  M.  Proudhon  se  propose  est  de 
rire  de  tout,  même  de  ses  doctrines  et  des  faits  qui  mettent  ses  doc- 
trines à  l'épreuve?  On  dirait  presque  que  c'est  là  son  unique  but.  Pour- 
quoi donc  M.  Proudhon  se  moque-t-il  de  tous  ces  pauvres  gens  naïfs, 
de  tous  ces  sauveurs  de  la  patrie,  qui  n'avaient  que  le  tort  d'être  des 
sots  et  des  ignorans?  Serait-ce  parce  qu'ils  n'étaient  pas  savans  et 
qu'ils  n'ainjaient  pas  à  rire  comme  lui?  Mais  M.  Proudhon  lui-même 
n'a-t-il  pas  nié  le  droit  des  héros  et  des  grands  hommes?  ne  réserve- 
t-il  pas  le  droit  d'initiative  aux  plus  humbles  et  aux  plus  simples? 
N'importe,  sous  l'homme  à  système,  sous  l'apôtre  de  l'égalité,  comme 
sous  le  prédicant  de  fraternité,  toujours  la  nature  véritable  se  montre, 
le  mépris  des  simples  d'esprit  et  l'orgueil  du  pacha  intellectuel. 

rious  sommes  donc  bien  et  dûment  convaincus  par  M.  Proudlion  de 
n'être  que  des  ombres,  des  masques,  des  fantômes.  «  Mais  patience, 
$'écrie-t-il.  un  autre  monde  va  s'élever,  un  monde  réel  cette  fois,  plein 
de  vie  et  de  force!  »  Voyons  un  peu  ce  monde?  Comme  il  faut  attendre 
que  l'ancienne  société  soit  détruite  pour  (]u'à  sa  place  une  nouvelle 
société  s'édifie,  dites-nous  un  peu  comment  vous  vous  figurez  ce  nou- 
vel univers?  C'est  ici  que  la  mystification  est  complète.  Savez-vous 
ce  que  nous  propose  M.  Proudhon  pour  remplacer  ce  monde  des  fan- 
tômes? Le  monde  des  atomes;  oui,  des  atomes,  renouvelé  d'Épicure. 
de  Démocrite  et  de  Gassendi!  Son  fameux  système  n'est  pas  autre 
chose.  Encore  le  monde  du  néant  et  du  chaos,  où,  à  la  place  de  fan- 
tômes et  d'esprits,  flottent  au  hasard  les  institutions  et  les  peuples! 

Jamais  personne  n'a  essayé  de  débrouiller  ce  que  M.  Proudhon  ap- 
pelle son  système.  Voici  le  sommaire  de  cette  doctrine,  dont  le  premier 
mot  est  anarchie,  et  le  dernier,  néant,  chaos  :  —  Mise  en  pratique  du 
principe  de  liberté;  libre  essor  de  l'initiative  individuelle;  —  négation 
des  entraves  sociales  qui  s'opposent  au  développement  absolu  de  cette 
initiative,  négation  «jui  emporte  avec  elle  l'idée  d'autorité;  —  négation 
des  droits  qui  limitent  cette  libre  initiative  dans  les  relations  de 
l'homme  avec  l'homme,  emportant  en  même  temps  que  l'idée  socia- 
liste d'association  les  institutions  sociales  tout  entières,  c'est-à-dire 
les  lois  pénales,  les  lois  de  protection  qui  règlent  les  rapports  d'infé- 
rieur à  supérieur,  le  pouvoir  de  l'homme  sur  l'homme,  etc.;  —  par 
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conséquent  îiniilation  immédiate  de  cette  initiative  par  l'absolue  im- 
possibilité de  gouverner,  réprimer,  diriger  ses  semblables  :  donc  éga- 
lité absolue. 

Tel  est  le  système  social  (jue  M.  Proudbon  décore  du  nom  iVanarchie. 
Jamais  système  ne  fut  mieux  nommé;  mais  ce  n'est  pas  tout  encore  : 
si  l'initiative  de  l'individu  est  la  seule  loi  et  la  seule  règle,  il  ne  peut 
exister  de  lois  et  de  règles  imposées  non-seulement  par  l'autorité,  mais 
encore  par  une  tradition  (juelconque  au  nom  d'une  vérité  souveraine 
et  intînie.  La  négation  de  l'autorité  emporte  nécessairement  après  elle 
l'idée  d'une  Providence  ([ui  guide  nos  libertés  individuelles;  car  ce 
serait  déplacer  simplement  l'autorité  que  de  reconnaître  la  Providence, 
ce  serait  transporter  l'autorité  de  la  terre  au  ciel.  M.  Proudlion  est  trop 
logicien  pour  s'arrêter  en  chemin. 

Ainsi  donc  voilà  les  changemens  que  M.  Proudbon  fait  subir  au  vieux 
monde  :  substitution  de  la  logique  des  faits  au  gouvernement  de  la 
Providence,  c'est-à-dire  substitution  d'un  gouvernement  résultat  de  la 
combinaison  des  accidens  et  des  hasards  à  un  gouvernement  tout  d'in- 
telligence et  d'amour,  substitution  des  faits  et  des  phénomènes  aux  lois 
morales  de  l'univers.  En  résumant  tout  ceci,  on  obtient  cet  agréable 
résultat  philosophique  :  la  révolution  est  l'état  normal  de  l'humanité, 
l'anarchie  l'être  même  des  sociétés;  donc  la  permanence  de  la  révolu- 
tion est  la  loi  même  du  progrès. 

Eh  bien!  qu'en  pensez -vous?  Est-ce  bien  la  peine  de  tant  crier  haro 
aux  doctrinaires,  aux  absolutistes,  aux  jésuites,  aux  légitimistes,  aux 
démocrates  et  aux  socialistes,  pour  y  substituer  un  pareil  système? 
M.  Proudbon  prend  le  mot  d'anarchie  en  bonne  part  :  cela  signifie  pour 
lui  absence  de  gouvernement;  mais  pour  nous  ce  mot  a  encore  sa  vieille 
signification.  La  doctrine  de  M.  Proudbon  n'est  pas  autre  chose  que  la 
préconisation  ardente,  impitoyable  de  l'état  sauvage,  qu'il  le  sache  ou 
non.  Un  autre  jour,  nous  nous  faisons  fort  de  prouver  que,  dans  un 
pareil  système,  la  liberté  n'existe  pas,  que  la  tyrannie  au  contraire,  la 
tyrannie  anonyme,  une  tyrannie  qui,  comme  le  démon  de  l'Évangile, 
s'appelle  légion,  règne  et  gouverne  seule.  Avons-nous  raison  d'appeler 
cette  doctrine  philosophie  atomitique?  Que  sont  donc  toutes  ces  liber- 
tés entièrement  dégagées  d'entraves  et  pourtant  toutes  égales?  Toutes 
ces  libertés  qui  n'exercent  aucune  influence  les  unes  sur  les  autres, 
limitées  par  leur  propre  extension,  impuissantes  par  leur  propre  exten- 
sion, impuissantes  par  leur  propre  exagération,  à  quoi  peuvent-elles 
servir?  Si  les  hommes  n'exercent  plus  aucune  influence  les  uns  sur  les 
autres,  vers  quel  objet  dirigeront-ils  donc  leur  activité?  —  Vers  le  tra- 
vail, répond  M.  Proudbon.  —  Mais  ce  travail,  si  je  n'exerce  plus  aucune 
influence  sur  mes  semblables,  ne  regardera  donc  que  moi?  Moi  seul 
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je  serai  maître  absolu  de  mon  travail.  —  Non,  répond  M.  Proudhon; 
au  moyen  de  ma  banque  d'échange,  tous  les  moyens  de  consolidation 
de  ton  travail  t'échappent.  Une  perpétuelle  mobilité  succédera  à  la  sta- 
bilité ancienne,  à  la  propriété  et  au  capital.  Ton  travail  fuira  loin  de 
toi  aussitôt  que  tu  l'auras  produit. 

La  société  deviendra  fluide,  mobile,  tout  sera  soumis  aux  lois  de  la 
circulation.  Ainsi  donc  l'activité  de  l'homme  s'use  dans  le  néant,  ainsi 
donc  le  temps  lui-même  lui  échappe;  non-seulement  la  perpétuité, 
mais  la  durée  même  lui  est  refusée.  Son  intelligence  n'a  pas  d'issue, 
l'essor  de  son  initiative  retombe  à  chaque  instant,  ses  espérances  ne 
seront  jamais  exaucées,  son  activité  n'a  pas  de  résultat,  les  facultés  ne 
lui  servent  qu'à  comprendre  qu'il  ne  peut  s'en  servir.  Cette  prétendue 
liberté  n'est  qu'une  indigne  moquerie,  qu'un  persiflage  ou  que  la  plus 
matérialiste  des  chimères.  Avions-nous  tort  de  dire  que  le  monde  rêvé 
par  M.  Proudhon  n'était  autre  que  le  monde  des  atomes?  Les  faits  gou- 
vernent dans  la  société  de  M.  Proudhon;  ce  sont  eux  qui  forment  la 
société,  comme  les  atomes  ronds  et  crochus  réunis  par  les  combinai- 
sons du  hasard  avaient  formé  le  monde  d'après  la  théorie  de  Démo- 
crite,  ou  comme,  d'après  les  naturalistes,  la  réunion  d'insectes  sans 
nombre  a  fourni  la  première  couche  et  comme  jeté  les  fondemens  de 
plusieurs  îles  de  l'Océanie.  Aucun  n'a  une  valeur  supérieure  à  son 
voisin;  tous  sont  parfaitement  égaux,  l'un  est  grand,  l'autre  est  petit; 
l'un  est  rond,  l'autre  crochu,  voilà  tout.  C'est  une  société,  ou  plutôt 
un  assemblage  d'atomes  tourbillonnant  dans  le  chaos,  poussés  éter- 
nellement par  les  vents  de  l'abîme  et  condamnés  à  errer  sans  pouvoir 
prendre  forme  ni  croissance.  On  dirait  des  germes  qui  ne  peuvent 
trouver  de  terre  pour  se  développer,  pour  produire  leurs  fleurs  et  leurs 
tiges.  Si  l'on  essayait  d'appliquer  la  théorie  de  M.  Proudhon,  il  n'y 
a  qu'un  mot  qui  pourrait  rendre  cette  étrange  expérience,  l'avorte- 
ment  du  chaos  et  l'impuissance  du  néant. 

Vraiment,  grand  mystificateur,  pourquoi  donc  annoncer  avec  tant 
d'éclat  le  règne  du  néant  et  l'empire  prochain  de  la  mort?  Vous  êtes  le 
théoricien  du  néant.  Pourquoi  donc  raillez-vous  si  haut  ce  pauvre 
monde  des  rêves,  lorsque  vous  n'avez,  pour  le  remplacer,  qu'un  monde 
d'atomes  tourbillonnant  dans  le  vide?  Lorsque  vous  affirmez  la  vérité 
de  votre  théorie  de  l'anai-chie  et  de  votre  banque  d'échange,  c'est  à 
peu  près  comme  si  vous  disiez  que  les  fleuves  sont  aussi  solides  que 
leurs  rives,  et  leurs  rives  aussi  fluides  que  leurs  flots.  N'êtes-vous  pas 
alors  en  proie  à  quelque  hallucination  de  la  pensée,  à  quelque  éblouis- 
sement  de  l'orgueil?  Cessez  de  railler  les  visions  de  ces  pauvres  con- 
frères. Eux  au  moins,  ils  bâtissent  des  rêves  dans  des  oasis  fantastiques, 
des  palais  (dans  des  mirages;  mais  vous,  vous  appartenez  encore  bien 
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plus  ([Il 'eux  au  monde  de  la  mort,  car  eux  ils  s'efforcent  de  faire  du 
néant  une  réalité,  tandis  que  vous,  vous  réduisez  la  réalité  à  n'être  plus 
que  le  néant. 

Et  pourtant  nous  avouerons  qu'au  point  de  vue  historique  M.  Prou- 
dlion  a  raison  :  oui,  ou  bien  la  révolution  de  février  n'avait  aucun  sens, 
ou  bien  elle  était  dirigée  contre  l'idée  d'autorité  et,  bien  plus  encore, 
contre  toute  forme  de  gouvernement.  Oh!  combien  il  eût  été  désirable 
que  les  livres  de  M.  Proudhon  eussent  été  lus  davantage  avant  la  révo- 
lution de  février!  Combien  les  habitans  de  la  France  eussent  été  sur- 
pris, si,  avant  la  chute  du  gouverr^ement  de  juillet,  M.  Proudhon,  in- 
vité à  s'expliquer  sur  sa  doctrine  dans  quelque  banquet  réformiste,  eût 
dit  :  Vous  cherchez  un  but  où  vous  diriger,  braves  gens,  vous  cher- 
chez encore  la  meilleure  forme  de  gouvernement,  mais  le  malheureux 
qui  roule  d'abîme  en  abîme  s'inquiète-t-il  de  chercher  le  point  où  il 
devra  tomber?  Non;  il  faut  qu'il  roule  toujours  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
touché  le  fond  du  précipice.  Vous  cherchez  à  comprendre  mes  idées; 
mais  ne  voyez-vous  pas  qu'elles  consistent  simplement  dans  la  né- 
gation de  toutes  les  idées,  de  tous  les  expédiens,  de  toutes  les  mé- 
thodes inventées  par  la  raison  humaine  depuis  soixante  ans,  pour  vous 
retenir  sur  la  pente  qui  mène  au  goufï're?  Puisque  vous  ne  pouvez  vous 
cramponner  nulle  part,  puisque  vous  ne  trouvez  aucune  herbe  où  vous 
accrocher,  puisque  vous  sentez  le  vertige  vous  gagner,  n'est-il  pas  plus 
simple  de  prendre  bravement  votre  parti,  de  fermer  les  yeux  et  de 
tomber  avec  moi?  Comment  donc,  hommes  naïfs  et  de  trop  de  foi! 
vous  cherchez  encore  une  forme  de  gouvernement ,  une  forme  poli- 
tique pour  vous  abriter?  Comptez  toutes  les  formes  de  gouvernement 
que  vous  avez  usées  :  monarchie  constitutionnelle,  république  à  la 
façon  Spartiate,  république  à  la  façon  athénienne,  républi(}ue  militaire, 
empire,  compromis  monarchique  libéral  et  religieux  de  la  restaura- 
tion, gouvernement  de  la  bourgeoisie,  et  vous  venez  ici  pour  deman- 
der autre  chose!  vous  vous  réunissez  bruyamment  pour  demander  la 
démocratie  ou  la  mort?  Pauvres  sots  !  ne  serait-il  pas  plus  simple  de 
TOUS  passer  de  gouvernement  et  d'institutions?  Puisque  vous  ne  pou- 
vez eiî  trouver  à  votre  convenance,  supprimons-les  tous,  et  qu'il  n'en 
soit  plus  question;  car,  puisque  vous  les  détruisez  tous,  c'est  une  preuve 
que  vous  ne  pouvez  être  libres  et  heureux  que  dans  une  société  sans 
pouvoir.  J'en  dirai  autant  des  formes  sociales,  mœurs,  organisation 
des  intérêts.  Puisque  vous  ne  pouvez  parvenir  à  vous  entendre  sur  la 
propriété,  le  fermage  et  les  salaires,  eh  bien  !  qu'il  n'y  ait  plus  ni  pro- 
priété ni  salaire.  —  Ici  l'auditoire  murmure.  — Ah!  vous  trouvez  mes 
tendances  mauvaises?  mais,  destructeurs  inintelligens ,  ayez  donc  le 
courage  d'aller  jusqu'au  bout.  Vous  vous  croyez  des  dieux?  Eh  bien! 
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*  alors  sans  doute  qu'il  vous  suffira  du  néant  pour  appuyer  les  fondemens 
de  votre  reconstruction;  vous  apprendrez  à  créer  quelque  chose  avec 
rien. 

Alors  sans  doute  les  bons  bourgeois  se  seraient  regardés  avec  effroi , 
et  leurs  velléités  démocratiques  se  seraient  bien  vite  enfuies.  Et  ce- 
pendant ce  discours  eût  été  la  peinture  fidèle  des  événeniens  cjui  de- 
vaient se  produire  plus  tard.  —  Oui,  le  livre  de  M.  Proudhon  est  la 
condamnation  expresse  de  la  révolution  de  février.  Où  était  la  néces- 
sité de  cette  révolution?  Il  a  raison,  en  vérité  :  ou  bien  cette  révolution 
n'avait  aucune  raison  d'être,  ou  liien  elle  exprimait  le  besoin  pressant 
de  détruire  tout  ce  qui  subsistait  encore  d'autorité,  de  croyance  aux 
contrats,  de  respect  aux  lois,  pour  y  substituer  l'anarchie,  c'est-à-dire 
un  gouvernement  sans  maître.  —  Puiscjne  vous  n'avez  pas  tout  laissé 
à  la  spontanéité  et  à  l'initiative  des  masses,  qu'avez-vous  donc  fait? 
Vous  avez  de  plus  en  plus  relevé  le  pouvoir,  vous  avez  de  plus  en  plus 
rapporté  au  gouvernement  toute  l'influence  qu'il  avait  perdue,  vous 
avez  redonné  à  l'autorité  toute  l'initiative,  et  vous  l'avez  retirée  au 
peuple,  c'est-à-dire  à  la  révolution.  —  Les  Confessions  d'un  Révolution- 
naire sont  l'histoire  de  ces  oscillations  et  de  ces  réactions  vers  le  prin- 
cipe d'autorité.  Aussi  tous  ceux  qui  prononcent  le  mot  d'état,  tous  ceux 
qui  aspirent  à  la  dictature,  quel  que  soit  leur  socialisme,  il  les  tient 
pour  réactionnaires.  Vous,  monsieur  Louis  Blanc,  avec  vos  plans  d'or- 
ganisation par  l'état ,  vous  êtes  un  réactionnaire;  vous,  monsieur  Le- 
dru-Rollin,  avec  vos  projets  de  dictature,  vous  êtes  un  réactionnaire; 

vous,  messieurs  Bastide,  Marrast,  Cavaignac,  réactionnaires Eh 

bien!  oui,  répondrons-nous,  il  y  a  une  immense  réaction,  et  c'est  là  ce 
qui  nous  donne  bon  espoir.  Oui,  et  c'est  par  cette  dernière  considération 
que  nous  terminerons,  il  y  a  réaction  vers  les  idées  religieuses,  en  fa- 
veur de  l'idée  d'autorité,  des  idées  de  devoir,  d'obéissance  et  de  respect. 
Depuis  que  nous  avons  subi  l'épreuve  de  la  révolution  de  février, 
nous  sommes  meilleurs,  plus  virils,  et  c'est  pourquoi  j'espère  bien  que 
nous  réussirons  enfin  à  briser  l'enchantement  qui  nous  entoure  et  à 
dissiper  tout  ce  monde  de  fantômes  qui  tourbillonne  autour  de  nous. 
Les  révolutions  ont  cette  conséquence  toute  spirituelle,  qu'elles  obli- 
gent à  penser,  qu'elles  forcent  l'esprit  à  s'appliquer ,  à  chercher  sur 
le  sol  nu  de  quoi  se  vêtir,  se  construire  une  demeure,  des  croyances 
pour  se  nourrir,  des  lois  pour  s'abriter.  Les  hommes  sont  peut-être 
meilleurs  moralement  après  une  révolution.  S'ils  n'ont  pas  la  foi,  ils 
ont  à  tout  le  moins  le  besoin  de  la  foi,  et  ce  doute  intérieur  qui  leur 
fait  dire  :  Si  jusqu'alors  je  n'avais  été  qu'un  insensé!  Ils  étaient  entrés 
dans  la  carrière  des  révolutions  avec  un  esprit  scepticiue,  un  cœur  in- 
souciant, une  ame  indifférente;  puis  voilà  qu'ils  sont  entraînés  dans 
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les  cercles  de  Dante  à  travers  le  chaud  et  le  froid,  l'humide  et  le  sec. 
les  flammes  de  soufre  et  les  pluies  de  glace.  Alors  l'éternelle  nécessité 
qui  réside  dans  l'intelligence  presse  leurs  esprits,  les  harcèle,  les  tor- 
ture pour  leur  arracher  le  secret  de  leurs  souffrances  et  la  raison  de 
leurs  expiations.  C'est  ce  qui  nous  est  arrivé.  11  nous  a  été  donné  de  jeter 
un  coup  d'oeil  plus  profond  dans  les  fondemens  de  la  société,  et  de  des- 
cendre plus  en  nous-mêmes,  au-dessous  de  ces  pensées  vulgaires  et  ac- 
quises qui  s'écoulent  chaque  jour  pour  faire  marcher  notre  vie,  comme 
l'eau  d'une  écluse  sert  à  faire  marcher  un  moulin.  Nous  savons  mieux 
qu'auparavant  ce  que  signifient  les  mots  autorité  et  liherté;  encore 
quelque  temps,  et  nous  comprendrons  les  mots  hiérarchie,  supréma- 
tie, dépendance.  Les  instincts  religieux  ont  murmuré  au  fond  de  plus 
d'un  jeune  cœur,  bien  des  esprits  sauvages  ont  cherché  des  liens  sym- 
pathiques, bien  des  âmes  indépendantes  ont  fléchi  et  appelé  à  grands 
cris  l'obéissance.  J'en  ai  vu  chez  qui  la  piété  florissait  subitemeit 
comme  une  fleur  née  d'une  graine  apportée  par  les  vents.  D'autres, 
impatiens  de  toute  autorité,  sentaient  leur  orgueil  s'affaisser  toujours 
davantage.  Oui,  nous  sommes  meilleurs;  oui,  par  cela  même  que  nous 
sommes  meilleurs,  il  y  a  réaction  vers  des  choses  plus  excellentes  que 
les  idées  révolutionnaires. 

Oh  !  puissent  les  germes  se  développer  !  Puisse  cette  salutaire  réac- 
tion grandir!  Alors  les  spectres  révolutionnaires  s'évanouiront,  la  mort 
sera  vaincue.  Puisse  cette  réaction  des  intelligences  délite  et  des  cœurs 
bien  nés  être  l'aurore  d'un  jour  plus  beau  et  plus  durable  que  tous 
ceux  que  nous  avons  traversés  ! 

E.    MONTÉGLT. 


CONTRALTO. 


On  voit  dans  le  Musée  antique, 
Sur  un  lit  de  marbre  sculpté, 
Une  statue  énigmatique 
D'une  inquiétante  beauté. 

Est-ce  un  jeune  homme?  est-ce  une  femme, 
Une  déesse,  ou  bien  un  dieu? 
L'Amour,  ayant  peur  d'être  infâme, 
Hésite  et  suspend  son  aveu. 

Dans  sa  pose  malicieuse, 
Elle  s'étend  le  dos  tourné 
Devant  la  foule  curieuse 
Sur  son  coussin  capitonné. 

Pour  faire  sa  beauté  maudite, 
Chaque  sexe  apporta  son  don. 
Tout  homme  dit  :  C'est  Aphrodite  ! 
Toute  femme  :  C'est  Cupidon  ! 

Sexe  douteux,  grâce  certaine, 
On  dirait  ce  corps  indécis 
Fondu ,  dans  l'eau  de  la  fontaine, 
Sous  les  baisers  de  Salmacis. 

/ 
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Chimère  ardente,  effort  suprême 
De  l'art  et  de  la  volupté, 
Monstre  charniant,  comme  je  t'aime 
Avec  ta  multiple  beauté! 

Bien  qu'on  défende  ton  approche, 
Sous  la  draperie  aux  plis  droits 
Dont  le  bout  à  ton  pied  s'accroche, 
Mes  yeux  ont  plongé  bien  des  fois. 

Rêve  de  poète  et  d'artiste, 
Tu  m'as  bien  des  nuits  occupé, 
Et  mon  caprice  qui  persiste 
Ne  convient  pas  qu'il  s'est  trompé. 

Mais  seulement  il  se  transpose. 
Et,  passant  de  la  forme  au  son, 
Trouve  dans  sa  métamorphose 
La  jeune  fille  et  le  garçon. 

Que  tu  me  plais,  ô  timbre  étrange! 
Son  double,  homme  et  femme  à  la  fois„ 
Contralto,  bizarre  mélange. 
Hermaphrodite  de  la  voix  ! 

C'est  Roméo,  c'est  Juliette 
Chantant  avec  un  seul  gosier, 
Le  pigeon  rauque  et  la  fauvette 
Perchés  sur  le  même  rosier; 

C'est  la  châtelaine  qui  raille 
Son  beau  page  parlant  d'amour. 
L'amant  au  pied  de  la  muraille, 
JLa  <^ame  au  Jbajlcon  de  sa  tour; 

Le  papillon,  blanche  étincelle, 
Qu'en  ses  détours  et  ses  ébats 
Poursuit  un  papillon  fidèle, 
L'un  volant  haut  et  l'autre  bas; 
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L'ange  qui  descend  et  qui  monte 
Sur  l'escalier  d'or  voltigeant, 
La  cloche  mêlant  dans  sa  fonte 
La  voix  d'airain,  la  voix  d'argent; 

La  mélodie  et  l'harmonie, 

Le  chant  et  l'accompagnement, 

A  la  grâce  la  force  unie, 

La  maîtresse  embrassant  l'amant  ! 

Sur  le  pli  de  sa  jupe  assise. 
Ce  soir,  ce  sera  Cendrillon 
Causant  près  du  feu  qu'elle  attise 
Avec  son  ami  le  grillon  ; 

Demain,  le  valeureux  Arsace 
A  son  courroux  donnant  l'essor, 
Ou  Tancrède  avec  sa  cuirasse, 
Son  épée  et  son  casque  d'or; 

Desdemona  chantant  le  saule, 
Zerline  bernant  Mazetto, 
Ou  Malcom  le  plaid  sur  l'épaule  ; 
C'est  toi  que  j'aime,  ô  contralto  ! 

Nature  charmante  et  bizarre 
Que  Dieu  d'un  double  attrait  para, 
Toi  qui  pourrais,  comme  Gulnare, 
Être  le  Kaled  d'un  Lara, 

Et  dont  la  voix  dans  sa  caresse, 
Réveillant  le  cœur  endormi. 
Mêle  aux  soupirs  de  la  maîtresse 
L'accent  plus  mâle  de  l'ami  ! 


i 


Théophile  Gautier. 
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14  décembre  1849. 

L'anniversaire  du  10  décembre  a  été  célébré  en  famille,  si  nous  pouvons 
parler  ainsi,  plutôt  que  par  des  fêtes  officielles.  Nous  sommes  heureux  dç  l'es- 
prit qui  a  présidé  à  cet  anniversaire.  Le  président  de  la  république,  le  président 
de  l'assemblée  nationale,  tout  le  monde  enfin  a  bu  d'un  commun  accord  à  l'u- 
nion des  pouvoirs  publics.  Nous  croyons  à  la  sincérité  et  à  l'efficacité  de  ces 
paroles,  et  voici  pourquoi  :  elles  expriment  la  nécessité. 

Faut-il  encore  parler  ici  de  l'union  du  pouvoir  législatif  et  du  pouvoir  exé- 
cutif? C'est  un  sujet  bien  rebattu  dans  ce  recueil  :  nous  avons  déjà  dit  com- 
ment cette  union  est  d'autant  plus  indispensable,  que  rien  n'y  aide  dans  la  con- 
stitution. On  croit  en  général  que  les  lois  sont  faites  pour  suppléer  à  la  faiblesse 
des  hommes.  Ici  ce  sont  les  hommes  qui  doivent  suppléer  à  l'imperfection  des 
lois.  Au  surplus,  nous  sommes  à  notre  aise  aujourd'hui  pour  parler  de  l'alliance 
entre  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  législatif.  Les  ombrages  qui  existaient 
semblent  en  train  de  se  dissiper.  Les  mésintelligences,  qu'on  craignait  plus 
qu'on  ne  les  sentait,  sont  mises  de  côté,  ou  le  seront  bientôt;  et  quoiqu'il  ne 
soit  pas  toujours  prudent  de  rechercher  les  causes  de  la  brouille,  une  fois  la 
réconciUation  faite,  cependant  nous  croyons  bon  de  dii'e  notre  avis  à  ce  sujet. 

Si  l'on  veut  bien,  de  part  et  d'autre,  écarter  ce  que  l'on  a  supposé,  ce  que 
l'on  a  appréhendé,  si  Ton  veut  bien  s'en  tenir  aux  faits  réels,  on  trouvera  que 
la  mésintelligence  n'a  pas  de  motifs  graves.  Le  président  a  cru  qu'il  ne  gou- 
vernait pas  assez,  c'est-à-dire  que  d'autres  gouvernaient  trop,  qu'il  n'avait  pas 
une  part  de  pouvoir  et  d'influence  égale  à  sa  part  de  responsabilité.  Nous  ne 
savons  pas  si  cette  appréciation  était  conforme  au  véritable  état  des  choses,  et 
si  le  ministèi'e  de  M.  Barrot  et  de  M.  Dufaure  traitait  trop  le  président  en  roi 
constitutionnel.  Nous  serions  encore  tentés  de  croire  que  le  président  crai- 
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gnait  les  entraves  plutôt  qu'il  ne  les  sentait,  car  quelques-unes  des  interven- 
tions les  plus  personnelles  du  président ,  telles  que  les  deux  lettres,  Tune  au 
général  Oudinot  et  l'autre  à  M.  Edgar  Ney  :  l'une,  qui  voulait  la  continuation 
du  siège  de  Rome;  l'autre,  qui  voulait  que  la  prise  de  Rome  ne  fût  pas  une 
victoire  contre  le  libéralisme,  mais  contre  la  démagogie  seulement,  ces  deux 
lettres  datent  du  ministère  de  M.  Barrot  et  de  M.  Dufaure.  Si  le  président  a 
trop  cru  peut-être,  avant  le  31  octobre,  qu'il  n'avait  pas  dans  le  gouverne- 
ment l'attitude  qu'il  devait  avoir,  nous  dirons  franchement  que,  depuis  le 
31  octobre,  on  a  trop  cru  aussi  qu'il  voulait  tout  faire  et  rejeter  dans  l'ombre 
le  pouvoir  législatif  lui-même  et  les  hommes  qui  jouent  un  grand  rôle  dans 
l'assemblée,  et  qui,  par  leurs  talens  et  les  grands  services  qu'ils  ont  rendus  au 
pays,  ont  droit,  en  effet ,  de  jouer  un  grand  rôle.  On  n'est,  de  nos  jours,  un 
homme  de  gouvernement,  un  homme  d'état,  qu'à  la  condition  de  savoir  mé- 
nager les  grandes  influences  qui  existent  dans  le  pays.  Ne  sommes-nous  pas 
très  heureux  qu'il  existe  encore  de  ces  grandes  influences?  Elles  servent  de 
noyaux  et  de  centres  aux  divers  gi-oupes  qui  composent  la  société.  Il  n'y  a 
que  la  démagogie  et  le  despotisme  qui  souhaitent  un  pays  plat,  où  il  n'y  ait  pas 
un  seul  caractère  et  un  seul  esprit  qui  se  redresse  et  qui  aime  à  se  tenir  de- 
lout.  Mais  aussi  quels  pays  et  quelles  sociétés  font  la  démagogie  et  le  despo- 
tisme! Tout  homme  d'état  qui  trouve  devant  soi  de  grandes  influences  doit 
chercher  à  s'en  entourer,  et  s'il  ne  le  peut  pas,  il  doit  faire  voir  dans  toutes 
les  occasions  le  compte  qu'il  tient  des  hommes  qui  ont  un  grand  nom  et  une 
grande  autorité  morale.  Gouverner,  ce  n'est  pas  abaisser  ni  détruire,  c'est  édi- 
fier et  étager.  Ne  pas  changer  ses  égaux  en  rivaux  et  en  adversaires,  voilà  le 
grand  art  d'un  chef  de  parti.  Un  président  de  la  république  n'est  pas  un  chef 
de  parti,  et,  dans  l'état,  il  n'a  pas  d'égaux;  mais  il  a  en  face  de  lui  des  in- 
fluences qu'il  doit  considérer.  Il  peut  le  faire ,  sans  se  diminuer,  d'abord  à 
cause  de  la  primauté  qu'il  tient  de  l'élection.  Si,  de  plus,  ce  président  repré- 
sente une  grande  tradition  héréditaire,  il  est  encore  plus  à  son  aise  pour  faire 
une  belle  part  aux  grandes  influences  personnelles.  Le  mérite  des  grandes  Ira»- 
ditions  héréditaires,  c'est  qu'elles  peuvent  en  même  temps  supporter,  sans  se 
nuire^  le  voisinage  des  grandes  influences  personnelles. 

Nous  estimons  qu'il  est  d'une  bonne  politique  de  ne  pas  croire  aisément  aux 
répugnances,  aux  incompatibilités,  aux  dissentimens,  et  que  c'est  une  manière 
d'être  unis  que  de  penser  qu'on  l'est. 

Ce  goût  et  ce  besoin  de  l'union  éclataient  dans  le  toast  du  président  de  l'as- 
semblée nationale  et  dans  le  discours  du  président  de  la  république  en  réponse 
au  toast  du  préfet  de  la  Seine.  11  veut  «  l'union  féconde  des  grands  pouvoirs 
élus  par  le  peuple;  »  il  veut,  par  cette  union,  défendre  la  cause  de  la  civilisation 
contre  les  théories  insensées  et  les  passions  barbares  qui  l'assaillent.  Il  proteste 
contre  l'idée  de  copier  mesquinement  le  passé.  Cette  protestation  est  sage,  et  de 
plus  elle  est  pleine  d'à-propos. 

Elle  est  sage  :  nous  ne  savons  pas  en  effet  les  modifications  qui  pourront 
ctre  faites  à  la  constitution,  quand  viendra  le  temps  légal  de  la  révision;  mais 
ce  que  nous  savons  bien ,  c'est  que,  pas  plus  en  fait  de  gouvernemens  qu'en  fait 
d'hommes,  le  temps  ne  rend  jamais  sa  proie.  Ce  qui  est  passé  est  passé.  Nous 
ne  reverrons  ni  l'empire  ni  la  monarchie  constitutionnelle;  nous  pourrons  peut. 
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être  voii'  un  gouvernement  qui  empruntera  quelque  chose  à  ces  gouverncmens 
passés,  et  puisse  cet  emprunt  être  fait  aux  bonnes  qualités  des  régimes  déchus, 
et  non  pas  aux  mauvaises!  Mais,  au  lieu  de  nous  préoccuper  si  vivement  et 
si  gratuitement  de  la  forme  et  du  nom  des  gouverncmens  à  venir,  ne  serait-Jl 
pas  plus  sage,  —  et  c'est  ici  encore  que  nous  louons  de  grand  cœur  Tallocu- 
tion  du  présid€;nt  à  THôtel-de- Ville,  —  ne  serait-il  pas  plus  sage  de  songer  à 
la  société?  Oui,  le  président  de  la  république  a  bien  raison  :  il  est  plus  im- 
portant de  reconstruire  le  pouvoii*  en  France,  d'en  rétablir  le  respect  et  l'as- 
cendant, que  de  savoir  le  nom  que  portera  le  pouvoh-  et  de  quelle  famille  sor- 
tira le  chef  de  l'état.  Les  questions  de  formes  ou  de  dynasties  sont  des  questions 
contentieuses  et  vaines;  elles  ne  font  rien  pour  la  sécurité  de  la  société.  Elles 
agitent  au  contraire  et  divisent  les  esprits.  Pourquoi  donc  s'en  occuper?  Vous 
voulez  savoir  à  toute  force  par  qui  vous  serez  gouvernés;  j'aime  mieux  savoir 
comment.  J'aime  mieux  savoir  si  l'ordre  social  doit,  par  le  fait  même  de  nos 
institutions,  être  tous  les  trois  ans  en  question,  si  tous  les  trois  ans  il  est  bon 
que  se  fasse  l'expérience  si  je  ne  pourrais  pas  marcher  un  peu  la  tète  en  bas  et 
les  pieds  en  haut,  attendu  qu'il  y  en  a  déjà  trois  que  je  marche  selon  l'ancien 
système,  et  que  cela  m'ennuie,  comme  le  disait  M.  de  Lamartine  sous  la  monar- 
chie de  juillet.  Le  moindre  essai  fait  pour  donner  à  notre  société  plus  de  sta- 
bilité et  de  suite  nous  paraît  plus  utile  et  plus  efficace  que  tous  lesrèves.4e 
monarchie  ou  d'empire  qui  traversent  les  cerveaux  malades  de  notre  temps. 

Nous  avons  dit  que  la  protestation  du  président  contre  l'idée  de  copier  mes- 
quinement le  passé  nous  pai-aissait  non-seulement  sage,  mais  pleine  d' à-propos. 
En  écrivant  ce  dernier  mot,  nous  pensions  aux  propos  qui  se  répandent  depuis 
quelques  jours  sur  l'union  accomplie,  dit-on,  entre  les  deux  branches  delà 
maison  de  Bourbon.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  parle  de  cette  union. 
Depuis  un  an,  il  en  est  beaucoup  question,  et  nous  n'eu  sommes  pas  étonnés. 
Les  orléanistes  et  les  légitimistes  croient  également  que  la  monarchie  est  le 
régime  qui  convient  le  mieux  à  la  France.  Les  bonapartistes,  au  surplus,  ont 
la  même  croyance.  Seulement  les  trois  partis  n'ont  pas  le  même  candidat; 
mais  entre  le  candidat  des  légitimistes  et  le  candidat  des  orléanistes  il  y  a  (les 
liens  de  famille  et  des  habitudes  de  confraternité  princière,  qui  rendent  l'al- 
liance entre  les  deux  branches  et  les  deux  partis  plus  possible  qu'entre  le  parti 
légitimiste  par  exemple  et  le  parti  bonapartiste.  Nous  ne  sommes  donc  pas 
surpris  que  l'idée  d'une  union  entre  les  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon 
se  soit  présentée  à  tous  les  esprits.  Il  y  a  plus,  nous  n'avons  jamais  douté  que 
l'union  n'existât  d'instinct,  sinon  de  fait,  et  nous  avons  toujours  été  persuadés 
que,  si  les  événemens  ramenaient  en  France  sur  ,4e  trône  l'une  ou  l'autre 
tranche  de  la  maison  de  Bourbon,  la  branche  sujette  ne  ferait  pas  la  guerre 
à  la  branche  régnante,  et  que  nous  ne  verrions  pas  recommencer  le  divorce 
des  dix-huit  ans;  mais  en  même  temps  nous  nous  demandons  si  ce  qui  est 
une  difficulté  de  moins  pour  le  lendemain  est  une  force  de  plus  pour  la  veille, 
et,  pour  dire  toute  notre  pensée,  les  événemens,  s'ils  arrivent,  feront  l'union, 
nous  n'en  doutons  pas,  mais  l'union  ne  fera  pas  les  événemens. 

Expliquons  à  ce  sujet  ce  que  nous  pensons;  nous  dirons  ensuite, ce  que  nor.s 
croyons  savoir  sur  ces  bruits  renouvelés  de  l'union  des  deux  branches. 

A  entendre  raisonner  certaines  personnes,  .on  croirait  que  c'est  le  schisniC 
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des  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon  qui  a  déterminé  la  révolution  de 
février.  Nous  ne  voyons  pas  quel  grand  honneur  se  feraient  les  légitimistes, 
s'ils  parvenaient  à  prouver  que  ce  sont  eux  qui  ont  renversé  la  monarchie  de 
juillet  pour  y  substituer  la  république  de  février;  mais  nous  nous  hâtons  de 
dire  que,  selon  nous,  les  légitmiistes  sont  fort  innocens  de  la  chute  du  trône  de 
juillet  et  de  Tavénement  de  la  république.  La  monarchie  de  juillet  a  été  ren- 
versée par  un  coup  de  main ,  et  ce  coup  de  main  a  été  si  imprévu  et  si  rapide, 
que  la  bourgeoisie  a  laissé  tomber  le  régime  qu'elle  devait  le  plus  défendre. 
Les  légitimistes  n'ont  été  pour  rien  dans  le  coup  de  main,  et,  quoique  nous 
nous  souvenions  que  M.  de  Larochejaquelein  a  dit  quelques  pai'oles  pour  s'op- 
poser à  la  régence,  que  proclamait  M.  Odilon  Barrot,  cependant  ces  paroles 
n'ont  eu  aucun  effet.  Si  M.  Ledru-RoUin  et  ses  amis  n'avaient  pas,  à  ce  mo- 
ment ,  fait  entrer  leur  peuple  pour  disperser  l'assemblée  désarmée  et  délaissée, 
nous  sommes  persuadés  que  la  régence  eût  été  proclamée.  Cette  proclamation 
eût-elle  arrêté  le  torrent?  Nous  ne  le  croyons  pas;  nous  sommes  convaincus  que 
les  dangers  de  la  régence  ne  seraient  pas  venus  des  insurrections  du  parti  légi- 
timiste, mais  des  insurrections  du  parti  l'épublicain  et  socialiste. 

Est-ce  à  dire,  à  notre  sens,  que  le  parti  légitimiste  n'a  conti-ibué  en  rien  à 
la  révolution  de  féviier?  Non.  Il  a  contribué  aux  causes  de  la  révolution  de 
février,  mais  il  n'a  pas  contribué  à  l'événement.  Le  parti  légitimiste  a  une 
grande  force  négative.  Ce  qu'il  ne  soutient  pas  est  faible;  mais  il  n'a  pas  la 
force  d'impulsion  qui  renverse.  Il  faut,  selon  nous,  l'avoir  pour  soi  tous  les 
jours;  mais  on  peut  sans  danger  l'avoir  contre  soi  les  jours  de  révolution.  Il 
fait  un  grand  vide  là  où  il,  n'est  pas,  il  ne  fait  pas  une  grande  force  là  où  il  est 
aux  jours  de  crise  ou  d'épreuve.  Il  ressemble  de  ce  côté-là  à  la  bourgeoisie.  Il 
laisse  tomber  plus  de  gouvernemens  qu'il  n'en  renverse.  Le  parti  légitimiste 
peut  se  reprocher  d'avoir  affaibU  la  monarchie  de  juillet;  il  peut,  s'il  veut,  s'ho- 
norer de  cet  affaiblissement,  mais  il  ne  peut  ni  se  repentir  ni  se  vanter  de  la 
chute  de  cette  monarchie. 

N'ayant  rien  fait  pour  renverser  cette  monarchie,  peut-il  faire  quelque  chose 
pour  la  relever?  Non.  Selon  nous,  il  peut  la  soutenir  une  fois  relevée,  il  ne 
peut  pas  la  relever.  Et  ce  que  nous  disons  du  parti  légitimiste,  nous  le  disons 
également  du  parti  orléaniste  et  de  la  bourgeoisie.  La  chute  de  la  royauté  n'a 
pas  été  un  des  elYets  du  schisme  entre  la  branche  ainée  et  la  branche  cadette; 
la  restauration  de  la  royauté  ne  peut  pas  non  plus  être  un  des  eflets  de  la  réu- 
nion des  deux  branches.  Cette  bonne  intelligence,  qui  est  le  vœu  de  tous  les 
bons  citoyens,  pourra  faire  le  salut  de  la  monarchie  rétablie,  elle  n'en  fera  pas 
la  renaissance;  elle  pourra  la  faire  durer,  elle  ne  la  ressuscitera  pas,  et  voilà 
dans  quel  sens  nous  disons  que  les  événemens  feront  l'union  des  deux  bran- 
ches, mais  que  l'union  des  deux  branches  ne  fera  pas  les  événemens. 

Nous  avons  tout  lieu  de  croire  que  les  réflexions  que  nous  venons  de  faire 
ont  été  faites  depuis  long-temps  par  les  hommes  les  plus  importahs  des  deux 
paitis  et  par  les  chefs  des  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon.  Le  roi 
Louis-Philippe  particulièrement,  avec  la  profonde  connaissance  qu'ail  a  des 
hommes  et  des  choses  de  son  temps,  n'a  jamais  ni  hâté  ni  éloigné  l'idée  d'une 
réunion  que  les  événemens  seuls  peuvent  faire  et  que  les  volontés  ne  peuvent 
guère  réaliser.  Elles  peuvent  seulement  s'y  préparer.  La  famille  d'Orléans  a 


REVUE.   —  CHRONIQUE.  1109 

lin  principe  qui  a  toujours  réglé  sa  conduite,  et  qui  lui  rend  facile  dans  cer- 
tains momens  la  résignation,  dans  d'autres  moniens  le  concours.  La  famille 
d'Orléans  reconnaît  que  la  France  a  droit  de  disposer  elle-même  de  sa  souve- 
raineté. Avouant  ainsi  la  supériorité  des  droits  de  la  nation  sur  les  droits  d'une 
famiUe,  elle  est  à  son  aise  pour  concourir,  par  les  services  de  ses  jeunes  princes^ 
au  maintien  de  la  royauté  de  la  branche  ainée,  si  la  France  rappelle  la  branche 
aînée.  Si  la  France,  au  contraire,  croit  devoir  une  seconde  fois  préférer  la 
branche  cadette  à  la  branche  aînée,  la  famille  d'Orléans  ne  fera  pas  défaut  à 
l'appel  de  la  France.  Si  la  France  enfin  croit  devoir  prolonger  ou  même  con- 
solider la  présidence  actuelle,  la  famille  d'Orléans  restera,  par  honneur  de  fa- 
mille, en  dehors  de  tout  service  effectif,  et,  par  fidélité  nationale,  en  dehors  de 
toute  conspiration  et  de  toute  manœuvre.  Toutes  ces  hypothèses  ont  pu  et  ont 
-dû  être  abordées,  nous  n'en  doutons  pas,  dans  les  conversations  du  roi  Louis- 
Philippe;  mais  il  y  a  deux  hypothèses  qui  n'ont  jamais  été  abordées,  nous  en 
sommes  convaincus  :  la  première,  l'hypothèse  d'une  abdication  pure  et  simple 
du  roi  Louis-Philippe  ou  de  son  petit-fils  en  face  des  droits  du  comte  de  Cham- 
bord;  c'est  cependant  de  cette  manière  que  beaucoup  de  personnes  semblent 
entendre  l'union  des  deux  branches;  la  seconde,  l'hypothèse  qu'aussitôt  l'union 
signée  et  sur  le  vu  du  contrat,  la  France  s'empresserait  de  relever  la  monar- 
chie. Cette  hypothèse-là  serait  une  grande  illusion;  car,  de  bonne  foi,  qui 
peut  croire  qu'aujourd'hui  le  seul  obstacle  au  rétablissement  de  la  monai'chie 
légitime  est  la  querelle  des  deux  branches?  Nous  avons  énoncé  toutes  les  hy- 
pothèses qu'aborde  avec  une  admirable  liberté  d'esprit  le  roi  Louis-Philippe, 
parce  qu'aucune  de  ces  hypothèses  et  la  conduite  qu'elle  suppose  ne  sont  con- 
traires à  la  vieille  doctrine  de  la  maison  d'Orléans.  La  maison  d'Orléans  est  dé- 
cidée à  rester  la  maison  d'Orléans,  et  par  conséquent  à  respecter  sincèrement 
les  droits  de  la  souveraineté  du  pays.  Il  n'y  aura  jamais  dans  son  sein  un  pré- 
tendant quand  même,  pas  plus  en  face  du  comte  de  Chambord,  rappelé  par  la 
France,  qu'en  face  du  président  de  la  république,  confirmé  aussi  et  consolidé 
par  la  France. 

Qu'on  ne  fasse  donc  pas  d'une  étroite  union  entre  les  deux  branches  de  la 
maison  de  Bourbon  un  sujet  de  zizanie  dans  la  majorité.  L'union  des  deux 
branches  est  ce  qu'elle  était  il  y  a  deux  mois,  inévitable,  et  par  conséquent 
faite  le  lendemain  de  l'établissement  de  la  monarchie  bourbonnienne,  inutile 
et  indiftërente  la  veille,  sauf  qu'elle  témoigne  des  bons  sentimens  qui  existent 
des  deux  côtés;  mais  ces  bons  sentimens,  encore  un  coup,  ne  peuvent  avoir 
leur  effet  que  le  lendemain  de  l'événement,  et  quand  la  France  aura  parlé. 

On  doit  comprendre  maintenant  pourquoi  nous  avons  trouvé  de  l'à-propos 
dans  la  déclaration  du  président,  qu'il  ne  songeait  pas  à  copier  mesquinement 
le  passé.  Il  écarte  par  ce  mot  l'idée  de  sa  candidature  impériale,  et,  en  écartant 
sa  candidature,  il  écarte  du  même  coup  toutes  les  autres.  Nous  vivions  de- 
puis quelque  temps  entourés  de  fantômes  et  d'ombres  qui  voulaient  devenir 
des  êtres,  disait-on  :  fantôme  de  l'empire,  fantôme  de  1814,  fantôme  de  1830. 
Toutes  ces  apparitions  troublaient  l'esprit  public,  et  nous  sommes  persuadés 
qu'on  n'a  tant  parlé  depuis  quelques  jours  de  l'union  des  deux  branches  et  de 
la  monarchie,  qui  s'en  allaient  renaître,  que  parce  qu'on  parlait  beaucoup  de 
l'empire,  comme  on  ne  parlait  tant  de  l'empire  que  parce  qu'on  parlait  beau- 


1110  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

coup  de  la  monarchie.  Nous  avions  la  guerre  des  ombres,  et  ce  qu'il  y  a  de 
pis,  c'est  que  nous  nous  occupions  à  cette  guerre  des  ombres,  quand  nou& 
avons  à  songer  à  je  ne  sais  combien  de  réalités.  Nous  nous  souvenons  involon- 
tairement en  ce  moment  d'une  anecdote  du  dernier  siècle  :  c'étaient  deux  jeunes 
époux  qui,  causant  un  soir  auprès  de  leur  feu  de  leur  postérité  future,  et  de 
l'état  que  prendrait  leur  premier  enfant  :  —  Moi,  dit  le  mari,  je  veux  qu'il  soit 
président  au  parlement  de  Paris.  —  Et  moi,  dit  la  femme,  je  veux  qu'il  soit 
chevalier  de  Malte.  —  La  querelle  s'échauffa.  Un  ami  de  la  maison  arriva  qu'on 
prit  pour  juge.  Il  tâcha  d'abord  d'être  de  l'avis  du  mari  et  de  la  femme;  mais 
il  y  perdit  sa  politesse  d'abord  et  sa  patience  ensuite.  —  Eh  morbleu  !  dit-il 
au  maii,  laissez  d'abord  à  votre  femme  le  temps  d'accoucher!  et  si  c'est  un 
garçon,  vous  verrez  après...  —  Eh!  monsieur,  comme  a'Ous  y  allez!  reprit  le 
mari,  ma  femme  n'est  pas  encore  grosse. —  Nous  serions  tentés  d'être  ici  de  l'avis 
de  l'ami  de  la  maison,  et  d'attendre  que  l'enfant  fût  fait,  pour  savoir  si  ce  sera 
un  roi  ou  un  empereur.  Or,  l'enfant  n'est  pas  fait,  sachons-le  bien.  Nous  n'a- 
vons pas,  dans  notre  société,  la  plus  petite  hiérarchie  et  la  plus  petite  stabilité 
possible,  et  nous  parlons  de  monarchie  et  de  monarque  !  Remercions  le  prési- 
dent d'avoir  écarté  toutes  ces  chimères,  celles  de  son  parti  et  celles  des  autres 
partis,  d'avoir  fait  rentrer  tous  ces  fantômes  dans  le  demi-jour  qui  leur  convient, 
de  nous  avoh-  tous  rappelés  à  la  réalité  :  la  réalité,  c'est  que  nous  avons  beau- 
coup à  réédifier  avant  de  savoir  comment  nous  appellerons  notre  édifice.  Où 
nous  en  sommes,  ce  n'est  encore  qu'une  république,  et  cela  ne  peut  être  qu'une 
république. 

Le  ministère,  dans  les  dernières  séances  de  l'assemblée  nationale,  n'a  pas 
montré  moins  de  sens  et  moins  d'à-propos  que  le  président.  M.  Fould  a  vive- 
ment défendu  le  maintien  de  l'impôt  des  boissons,  et  nous  avons  vu  avec  plaisir 
M.  de  Montalembert,  c'est-à-dire  un  des  orateurs  les  plus  accrédités  de  la  ma- 
jorité, seconder  avec  un  rare  talent  M.  le  ministre  des  finances.  M.  de  Monta- 
lembert a  bien  compris  que  le  maintien  de  l'impôt  sur  les  boissons  n'était  pas 
une  question  fiscale,  mais  une  grande  question  politique;  la  banqueroute,  la 
hideuse  banqueroute,  comme  disait  Mirabeau,  pèse  sur  toute  la  discussion  de 
l'impôt  des  boissons.  Si  les  100  millions  de  cet  impôt  manquent  au  trésor  public, 
le  trésor  ne  pourra  pas  fairje  face  à  ses  engagemens,  et  c'est  là.  Dieu  nous  par- 
domie,  ce  qui  tente  la  montagne!  fUne  bonne  banqueroute  qui  frapperait  les 
rentiers  de  l'état,  les  adjudicataires  des  emprunts,  qui  s'étendrait  bien  vite  sur 
les  actionnaires  des  chemins  de  fer,  et  de  là  sur  toutes  les  spéculations  de  la 
grande  industrie  et  du  haut  commerce,  quelle  bonne  fortune  pour  la  montagne! 
Les  voilà  donc  ruinés,  ces  odieux  rentiers  qui  aim.ent  le  repos,  ces  affreux  capi- 
talistes qui  détestent  la  dcm?ig,ogie  !  La  montagne  ne  se  soucie  pas  de  savoir  si, 
une  fois  les  rentiers  ruinés,  le  pet^t  commerce  et  la  petite  industrie  ne  seraient 
pas  ruinés  du  même  coup;  car  ce  sont  les  rentiers  qui  sont  les  pratiques  du 
petit  commerce.  Tout  se  tient  donc  dans  notre  pays,  et  c'est  là  ce  qui  fait  sa 
force;  c'est  là  ce  qui  le  soutient  à  travers  tant  d'épreuves.  Vous  voulez  frapper 
la  propriété,  parce  que  ce  mot  de  propriété  réveille  dans  les  esprits  grossiers 
l'idée  d'une  certaine  fortune;  mais,  en  France,  il  n'y  a  pas  de  grands  proprié- 
taires, et  frapper  la  propriété,  c'est  frapper  tout  le  monde.  Vous  voulez  frapper 
les  capitalistes  et  les  banquiers,  parce  que  ces  deux  mots  aussi  éveillent  l'idée 
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d'une  certaine  opulence;  mais  en  France  les  grosses  bourses  aussi  sont  rares, 
les  petites  sont  nombreuses.  Il  y  a  plus  de  sous  que  de  pièces  de  cinq  francs, 
et  frapper  le  capital,  c'est  frapper  aussi  tout  le  monde.  Avec  un  pai-eil  état  de 
choses,  les  finances  publiques  sont  l'affaire  de  tout  le  monde.  Et  qui  ne  voit 
que  depuis  un  an,  depuis  que  la  crise  sociale  n'est  plus  si  menaçante,  la  crise 
financière  doit  attirer  d'autant  plus  notre  attention,  parce  que  la  crise  finan- 
cière peut  à  chaque  instant  ramener  la  crise  sociale?  De  là  Textrèrne  impor- 
tance que  le  commerce  et  l'industrie  attachent  au  maintien  de  l'impôt  des  bois- 
sons. Si  l'impôt  des  boissons  est  maintenu,  il  peut  encore  y  avoir  des  finances 
françaises.  Si,  au  contraire,  l'impôt  est  aboli,  c'en  est  fait  pour  long-temps  en- 
core du  commerce  et  de  l'industrie;  nous  entrons  dans  la  carrière  des  aven- 
tures financières. 

Ce  que  M.  Fould  a  fait  pour  les  finances  de  l'état,  en  défendant  le  maintien 
de  l'impôt,  M.  d'Hautpoul,  le  ministre  de  la  guerre,  l'a  fait  en  défendant  aussi 
avec  une  rare  énergie  le  droit  de  police  et  de  surveillance  qui  appartient  à 
à  l'état.  C'était  aussi  une  question  d'ordre  social.  Le  ministre  de  la  guerre,  en 
prenant  la  direction  des  aftaires,  a  écrit  à  tous  les  colonels  de  gendarmerie 
pour  les  inviter  à  lui  envoyer  des  rapports  confidentiels  sur  l'état  des  esprits; 
et  comme  en  ce  moment  il  y  a  une  propagande  très  active  que  font,  en  faveur 
des  doctrines  socialistes,  les  commis-voyageurs  de  la  démagogie  d'une  part,  et 
de  l'autre,  les  agens  mêmes  du  gouvernement  nommés  par  la  révolution  de  fé- 
vrier ou  pervertis  par  ses  circulaires,  —  nous  voulons  parler  des  agens  voyers, 
des  instituteurs  primaires  et  des  percepteurs,  —  le  ministre  a  donc  enjoint  aux 
colonels  de  gendarmerie  de  surveiller  ceux  de  ces  agens  qui  ne  craindraient 
pas  d'aider  aux  progrès  de  la  démagogie.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  tous  les 
agens  du  gouvernement  vont  être  soumis  à  la  surveillance  de  la  police;  cela 
veut  dire  seulement  que  les  colonels  de  gendarmerie  peuvent  et  doivent  dire 
au  ministre  de  la  guerre  ce  que  les  préfets  peuvent  et  doivent  dire  au  ministre 
de  l'intérieur,  c'est-à-dire  quel  est  l'état  des  esprits  dans  le  département,  et 
quelle  influence  la  bonne  ou  la  mauvaise  conduite  des  agens  de  l'autorité  exerce 
sur  l'esprit  public.  Ces  renseignemens,  qui  arrivent  de  divers  côtés  au  gouver- 
nement, sont  conférés  ensemble  dans  le  conseil  des  ministres,  et  deviennent  la 
cause  des  décisions  que  les  ministres  prennent  sur  les  choses  et  sur  les  hommes 
de  leurs  services  respectifs.  Cela  s'appelle  gouverner,  mais  c'est  là  ce  qui  con- 
trarie extrêmement  la  montagne  :  elle  a  eu  connaissance  de  la  circulaire  du 
ministre  de  la  guerre  aux  colonels  de  la  gendarmerie,  et  elle  a  reproché  au 
ministre  de  la  guerre  de  changer  la  gendarmeiie  en  espions  et  de  soumettre  la 
France  entière  au  pouvoir  de  la  pohce.  Le  sujet  d'amplification  était  beau,  et 
il  est  malheureux  que  l'orateur  de  la  montagne  n'ait  pas  eu  le  temps  de  faire 
son  discours.  M.  Baune,  en  effet,  annonçait  qu'il  interpellerait  le  ministre  de 
la  guerre;  mais  il  voulait  laisser  du  temps  au  ministre  pour  se  défendre.  La 
mise  en  scène  était  habile,  et  le  délai  grossissait  l'afiaire.  M.  d'Hautpoul,  voyant 
qu'on  lui  demandait  un  rendez-vous  d'honneur,  l'a  pris  tout  de  suite  en  homme 
pressé  de  finir.  —  Mais  mon  réquisitoire  n'est  pas  prêt,  disait  M.  Baune.  —  Tant 
pis  pour  le  réquisitoire,  a  dit  l'assemblée^  enchantée  d'échapper  à  un  discours 
de  M.  Baune;  parlez  !  —  Il  a  fallu  parler,  il  a  fallu  accuser.  Quelle  accusation  !  Le 
fond  de  cette  accusation  se  réduit  à  ceci,  qui  est  le  fond  ordinaire  de  toute  la 
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polémique  des  montagnards  :  «  Nous  voulons  pouvoir  attaquer  le  gouvernement 
par  tous  les  moyens  possibles  et  tourner  contre  lui  ses  propres  agens;  mais 
nous  ne  voulons  pas  que  le  gouvernement  se  défende,  nous  ne  voulons  pas  sur- 
tout que,  s'il  a  des  agens  fidèles,  il  puisse  s'en  servir  contre  ses  agens  intidèles.  » 
M.  d'Hautpoul  n'a  pas  eu  de  peine  à  réfuter  cette  théorie  absurde  et  dangereuse, 
et  il  l'a  fait  avec  une  vivacité  et  une  fermeté  d'expressions  qui  ont  produit 
un  grand  elVet  sur  la  majorité.  Des  discours  de  ce  genre-là  font  beaucoup  pour 
l'entière  réconciliation  du  gouvernement  et  de  la  majorité.  Comme  M.  d'Haut- 
poul a  vu  le  bon  effet  (ju'il  produisait  sur  la  chambre,  il  a  voulu,  en  homme 
politique,  en  profiter  tout-à-fait  et  achever  la  victoire;  il  a  parlé  de  la  résolu- 
tion du  ministère  de  mai'cher  dans  les  voies  de  la  majorité  en  termes  décisifs, 
et  comme  il  fallait  falliance  étroite  qu'il  faisait  avec  la  majorité  pour  la  défaite 
complète  des  orateurs  de  la  montagne,  le  succès  a  été  complet. 

Cette  discussion,  qui  a  rendu  à  la  gendarmerie  l'hommage  qu'elle  mérite  si 
bien,  et  qui  lui  adonné  en  même  temps,  et  d'une  manière  éclatante  et  solen- 
nelle, grâce  aux  interpellations  de  la  montagne,  l'encouragement  dont  l'admi- 
nistration tout  entière  a  besoin  en  France  pour  remplir  ses  pénibles  devoirs, 
cette  discussion  n'est  pas  la  seule  qui,  dans  cette  quinzaine,  mérite  d'être  men- 
tionnée. Il  est  une  discussiori  et  une  loi  plus  importante  que  nous  devons 
signaler  à  fattention  publique,  parce  que  c'est  une  loi  qui  commence  la  ré- 
forme que  nous  souhaitons  depuis  si  long-temps  de  nos  institutions  électorales. 
Nous  voulons  parler  de  la  loi  qui  permet  le  vote  à  la  commune. 
Nous  avons  bien  lu  que  cette  loi  était  la  première  brèche  faite  au  suffrage 
"Universel,  et  beaucoup  de  personnes,  même  parmi  nos  lecteurs,  ne  manqueront 
'  pas  de  croire  que  ce  qui  nous  plaît  surtout  dans  cette  loi,  c'est  le  coup  qu'elle 
porte  au  suffrage  universel.  Nous  avons  peu  de  goût,  il  est  vrai,  pour  le  suf- 
frage universel,  et  nous  croyons  que  c'est  un  mauvais  procédé  électoral;  mais 
nous  croyons  qu'il  en  est  du  suffrage  universel  comme  de  la  république,  qu'il 
en  faut  faire  l'expérience  et  la  faire  loyalement.  Or,  la  meilleure  manière, 
selon  nous,  de  bien  faire  fexpérience  du  suffrage  universel,  c'est  de  le  rendre 
aussi  réel  que  possible.  L'idée  fondamentale  du  système  est  que  tout  le  monde 
doit  voter,  parce  que  tout  le  monde  a  droit.  Nous  n'admettons  pas  cette  idée; 
nous  croyons,  nous,  qu'il  n'y  a  de  droit  que  quand  il  y  a  une  capacité  suffi- 
sante pour  exercer  ce  droit,  et  nous  voyons  que  sur  ce  point  les  docteurs  du 
suffrage  universel  sont  de  notre  avis,  sans  le  dire,  puisqu'ils  excluent  les 
femmes  du  droit  de  voter,  et  qu'ils  les  traitent  comme  dans  quelques-uns  des 
États-Lnis  on  traite  encore  les  esclaves.  De  l'autre  côté  de  TAtlantique,  on  re- 
fuse aux  esclaves  toute  participation  aux  droits  politiques,  parce  que  la  diffé- 
rence des  couleurs  équivaut  pour  eux  à  la  différence  des  sexes.  Eh  bien!  pour 
nous,  la  différence  de  raison  et  de  capacité  équivaut  à  la  différence  des  sexes 
et  des  couleurs;  mais  nous  laissons  de  côté  cette  discussion  théorique  pour  re- 
venir au  principe  du  suffrage  universel,  qui  est  que  tout  le  monde  doit  voter. 
Si  tout  le  monde  doit  voter,  il  s'ensuit  que  le  vote  à  domicile,  s'il  était  possible, 
serait  le  meilleur  et  le  plus  juste;  si  le  vote  à  domicile  n'est  pas  possible,  le  vote 
qui  dérange  le  moins  le  citoyen  de  son  domicile  est  le  meilleur,  et  par  consé- 
quent quiconque  aime  le  suffrage  universel  doit  approuver  le  vote  à  la  com- 
mune. 
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Voilà  ce  que  dit  la  logique;  voici  ce  que  disent  les  faits.  Ceux  qui  se  procla- 
ment les  plus  grands  amis  et  pour  ainsi  dire  les  pères  du  suffrage  universel 
sont  ceux  qui  s'opposent  le  plus  au  vote  à  la  commune.  Ils  veulent  donner  aux 
citoyens  le  plus  de  droits  possibles,  mais  ils  ne  veulent  pas  leur  en  faciliter 
l'exercice.  Ils  veulent  que  tout  le  monde  soit  électeur,  mais  ils  ne  veulent  pas 
que  l'électeur  puisse  élire  dans  sa  commune.  Il  faut,  s'il  veut  élire,  qu'il  aille 
au  chef-lieu  de  canton,  qu'il  fasse  cinq  ou  six  lieues,  perde  son  temps  et  son 
argent.  Beaucoup  d'électeurs  n'iront  pas  assurément;  mais  c'est  là  le  beau  du 
suffrage  universel  dans  la  démagogie  :  il  est  exercé  par  le  petit  nombre.  Les 
hommes  ardens  et  fanatiques,  les  affiUés  des  sociétés  secrètes^  les  stipendiés  des 
clubs,  les  fainéans  et  les  débauchés,  ceux  qui  aiment  mieux  le  cabaret  que  la 
maison  domestique,  ceux-là,  soyez-en  sûr,  iront  au  chef-lieu  de  canton,  et 
c'est  là  le  peuple  selon  la  montagne.  Le  peuple,  ce  n'est  pas  le  père  près  de  ses 
enfans,  le  mari  près  de  sa  femme,  le  fils  près  de  son  père,  l'homme  enfin  dans 
le  cadre  de  sa  vie  de  tous  les  jours  et  dans  le  milieu  de  ses  bons  sentimens  et 
de  ses  bonnes  traditions.  Le  peuple,  c'est  la  foule  hors  de  chez  elle,  la  foule  dé- 
paysée, égarée,  avinée,  n'ayant  plus  pour  inspirateurs  que  les  orateurs  d'esta- 
minet. Voilà  comment  la  démagogie  entend  le  suffrage  universel,  et  si  vous 
vous  avisez  de  l'entendre  autrement,  si  vous  voulez  que  le  suffrage  universel 
soit  le  suffrage  de  tout  le  monde,  que  le  vote  soit  sincère  et  loyal,  que  le  scru- 
tin soit  près  de  l'électeur,  que  le  père  de  famille  ne  se  dégoûte  pas  d'être  ci- 
toyen, parce  que  l'exercice  des  droits  de  citoyen  coûte  trop  cher,  alors  la  mon- 
.  tagne  déclare  que  vous  voulez  détruire  le  suffrage  universel  et  que  vous  violez 
la  constitution! 

Et  à  propos  de  la  violation  de  la  constitution,  la  montagne,  qui  répète  ce  cri 
tous  les  huit  jours,  ne  comprend-elle  pas  qu'elle  l'use  singulièrement,  et  que, 
si  un  jour  la  constitution  était  violée  en  effet,  personne  ne  voudrait  croire  aux 
cris  de  la  montagne.  Ce  serait  la  fable  du  berger  qui  s'amusait  à  crier  au  loup, 
quand  le  loup  n'y  était  pas.  Les  premières  fois,  on  vint  à  ses  cris,  et  il  se  mit 
à  rire  d'avoir  si  bien  attrapé  son  monde;  mais  un  jour  le  loup  vint,  et  il  cria  : 
personne  ne  bougea.  Ce  qui  nous  fâche  dans  ces  cris  de  la  constitution  violée, 
c'est  de  voir  un  homme  comme  le  général  Cavaignac  s'y  associer.  Nous  pour- 
rions dire  que,  depuis  quelque  temps,  le  général  Cavaignac  semble  prendre  à 
tâche  de  détruire  par  ses  paroles  l'autorité  qui  s'est  attachée  à  ses  actes;  mais 
à  Dieu  ne  plaise  que  nous  contribuions  jamais  à  détruire  ou  à  diminuer  les 
grandes  influences  qui  se  sont  formées  dans  notre  pays!  Nous  sommes  donc 
décidés  à  ne  jamais  perdre  le  souvenir  des  grands  services  que  le  générai  Ca- 
vaignac a  rendus  au  pays  dans  les  terribles  journées  de  juin  1848.  Nous  n'ou- 
blierons notre  reconnaissance  envers  le  général  Cavaignac  que  le  jour  où  les 
amis  des  insurgés  de  juin  oublieront  contre  lui  leur  rancune  et  leur  colère. 
Cette  caution  garantit  la  durée  de  nos  bons  sentimens  envers  le  général  Cavai- 
gnac. 

La  discussion  sur  le  vote  à  la  commune  a  été  soutenue  avec  beaucoup  de 
fermeté  et  de  vivacité  d'esprit  par  le  rapporteur  de  la  commission,  M.  de  Gas- 
londes.  Il  a  rendu  sei'vice  à  l'assemblée  en  débarrassant  la  discussion  des  sub- 
tilités dont  on  voulait  l'encombrer,  en  ne  la  passionnant  pas  mal  à  propos,  en 
la  ramenant  enfin  sans  cesse  au  véritable  point,  c'est-à-dire  à  l'organisation 
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réelle  du  suffrage  universel.  Au  faux  suffrage  universel  opposons  le  vrai,  c'est 
là,  pour  le  moment,  notre  meilleure  défense;  mais,  en  même  temps  que  nous 
appelons  partout  le  peuple  à  voter  en  personne  sur  les  plus  grands  intérêts, 
n''oublions  pas  de  l'éclairer  et  de  l'assister;  n'oublions  pas  surtout  d'éloigner  de 
lui  les  pernicieux  enseignemens  qu'on  ne  cesse  de  lui  donner  sous  toutes  les 
formes.  Le  président  le  disait  avec  raison  dans  son  discours  à  l'Hôtel-de- Ville: 
«  Le  bien-êti-e  des  classes  laborieuses  est  sans  cesse  compromis  par  ces  théories 
insensées,  qui,  soulevant  les  passions  les  plus  brutales  et  les  craintes  les  plus 
légitimes,  feraient  haïr  jusqu'à  la  pensée  même  des  améliorations.  »  Nous  pou^ 
vous  confirmer  les  paroles  du  président  sur  la  propagande  socialiste  par  quel- 
ques exemples. 

Nous  avons  sous  les  yeux  une  vingtaine  d'almanachs  pour  l'année  1850,  et 
la  plupart  sont  des  almanachs  démagogiques  ou  socialistes.  VAlmanach  de 
l'armée  française  de  terre  et  de  mer  et  YAlmanach  du  Jardinier  sont  les  seuls 
qui  soient  purs  de  tout  venin,  et  cela  est  remarquable.  La  discipline  des  camps 
et  le  travail  des  champs  excluent  les  mauvaises  pensées  et  entretiennent  les 
bonnes.  Cependant  les  faiseurs  d'almanachs  socialistes  font  aussi  de  ce  côté 
quelques  tentatives  qui,  nous  l'espérons,  ne  réussiront  pas.  Ainsi,  dans  YAlma- 
nach du  Cultivateur  et  du  Vigneron,  nous  avions  lu  avec  grand  plaisir  de  fort 
bons  articles  sur  les  diverses  plantes  fourragères  propres  à  être  cultivées  sous 
le  climat  de  la  France,  sur  les  prairies  naturelles,  etc.,  quand,  arrivant  à  la  fin, 
dans  un  article  sur  le  renard ,  nous  trouvons  tout  à  coup  ces  pages  étranges  : 

«  Le  renard  se  marie,  et  son  ménage  est  un  des  plus  véridiques  emblèmes 
des  ménages  du  civilisé... 

(c  Pourquoi  le  renard  se  marie-t-il,  tandis  que  le  chien,  qui  appartient  ce- 
pendant à  la  même  famille,  vit  dans  le  célibat? 

«  La  perdrix  se  marie  aussi ,  et  non  le  coq  domestique,  qui  est  pourtant  de 
l'espèce  la  plus  voisine.  Pourquoi  cela? 

«  C'est  que  d'abord  tous  les  animaux,  quels  qu'ils  soient,  personnifient  un 
des  caractères,  c'est-à-dire  une  des  variétés  de  l'espèce  humaine. 

«  C'est  qu'il  y  a  des  hommes  nés  pour  le  mariage  et  d'autres  pour  le  célibat. 

«  Le  chien  ne  se  marie  pas,  parce  qu'il  est  exclusivement  titré  en  ambition 
et  en  amitié,  c'est-à-dire  parce  que  le  chien  a  une  destinée  de  dévouement  et 
d'utihté  sociale  à  accomplir,  et  qu'il  ne  convient  pas  aux  intérêts  de  l'espèce 
humaine,  reine  du  globe,  que  le  chien  soit  distrait  de  ses  occupations  d'ordre 
supérieur  par  les  soucis  de  famille.  Le  chien  doit  être  prêt  à  suivre  l'homme 
en  tous  lieux,  à  toute  heure,  prêt  à  verser  son  sang  pour  lui  jusqu'à  la  der- 
nière goutte.  Or,  le  ménage,  qui  fixe  le  père  au  sol  pai"  la  famille,  est  la  pierre 
angulaire  de  l'égoïsme,  le  tombeau  du  dévouement. 

«  Les  grands  génies  n'ont  pas  de  femme,  parce  que,  dans  les  sociétés  hmbi- 
ques,  la  famille  est  une  gêne,  et  que  les  grands  révélateurs  qui  ont  mission 
d'éclairer  le  monde  et  de  périr  à  la  peine  doivent  commencer  par  s'affranchir 
de  toute  entrave  susceptible  d'embarrasser  leur  marche.  Il  est  reçu,  même  en 
civilisation,  que  les  militaires  mariés  sont  de  mauvais  soldats.  C'est  l'avis  de 
l'eïiipereur,  qui  s'y  connaissait,  en  ayant  consommé  beaucoup. 

«  Même  solution  pour  le  coq,  emblème  de  chevalerie  et  de  vigilance,  qui  a 
trop  à  veiller  sur  la  tribu  pour  avoir  le  temps  de  s'occuper  d'une  simple  famille. 
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«  Le  renaid,  qui  vit  de  rapine  et  de  maraude,  et  dont  Thomnie  ne  peut  tirer 
parti  pour  rembellissement  du  globe,  le  renard,  race  intime,  condamnée  à  dis- 
paraître un  jour  de  la  surface  de  la  terre,  peut  se  marier  sans  qu'il  en  résulte 
un  grand  mal  pour  l'humanité,  et  il  se  marie  précisément  pour  nous  apprendre 
à  détester  le  ménage  familial  et  morcelé,  source  de  tous  les  vices  et  de  toutes 
les  misères. 

«  Le  ménage  morcelé  et  le  renard  ont  pour  eux  les  moralistes  hypocrites,  qui 
ne  manquent  pas  de  jeter  la  pierre  au  chien,  à  raison  de  son  cynisme  et  de  la 
brutalité  scandaleuse  de  ses  amours;  mais  je  réponds  pour  le  chien  aux  mora- 
listes que  la  fidélité  conjugale  dont  se  targue  le  renard  n'est  que  l'apanage  des 
natures  inférieures,  et  que  l'influence  de  la  papillonne  n'a  jamais  terni  l'éclat 
d'aucune  grande  renommée  masculine  ou  féminine,  au  contraire  :  témoin  Al- 
cibiade,  Aspasie,  Salomon,  Charlemagne,  François  I*'',  Henri  IV,  Louis  XiV,. 
Catherine  et  Ninon.  » 

Qui  s'attendrait  à  trouver  ces  grotesques  immoralités  dans  VAlmanach  du 
Cultivateur  et  du  Vigneron?  Supposons  un  jeune  cultivateur  lisant  cette  apo- 
théose du  libertinage,  dont  le  type  idéal  est,  selon  l'auteur,  le  chien  ou  le  roi 
Salomon;  qu'en  pensera-t-il ,  s'il  y  comprend  quelque  chose?  Nous  espérons 
fort  qu'il  ne  voudra  pas  prendre  modèle,  pour  ses  mœurs,  sur  sa  basse-cour,  et 
qu'il  se  contentera  de  son  ménage,  au  risque  d'être  d'une  nature  inférieure  à 
son  coq  et  à  son  chien;  mais  que  dire  des  livres  faits  pour  les  campagnes  et 
qui  reproduisent  ces  honteux  dévergondages  du  fouriérisme? 

Dans  l'almanach  dont  nous  venons  de  citer  quelques  pages,  le  mal  n'est  qu'à 
la  tin  et  comme  introduit  par  mégarde  :  dans  beaucoup  d'autres,  le  calendrier 
lui-même,  dès  le  commencement,  se  trouve  gâté.  On  sait  qu'il  y  a  dans  notre  pays 
des  gens  qui  se  sont  fait  de  93  une  religion.  VAlmanach  du  Nouveau- Monde^ 
qui  parait  sous  l'invocation  de  M.  Louis  Blanc,  et  VAlmanach  de  l'Ami  du  Peuple, 
pai-  M.  Raspail,  appartiennent  à  cette  église  de  93.  Aussi  le  calendrier  républi- 
cain y  est  soigneusement  repi'oduit.  M.  Raspail  même  fait  remarquer  combien 
la  convention  avait  eu  raison  de  substituer  «  à  ces  noms  de  saints  si  souvent 
apocryphes  ou  si  jpeu  dignes  de  cette  place  le  nom  d'une  plante  à  semer  ou  à 
récolter,  d'un  instrument  d'agriculture  et  d'un  animal  domestique.  «  Ainsi , 
nous  sommes  aujourd'hui  jeudi,  selon  le  style  vulgaire,  au  13  décembi*e;  mais 
nous  sommes,  selon  le  calendrier  de  VAlmanach  du  Nouveau^Monde,  le  22  fri- 
maire, duodi,  bruyère;  demain  ce  sera  tridi,  roseau;  après  demain,  quai'tidi, 
oseille,  et  enfin  quintidi,  grillon.  Nous  ne  concevons  pas  qu'on  n'ait  pas  adopté 
une  mesure  si  simple  de  désigner  les  jours,  et  nous  ne  concevons  pas  surtout 
que  le  gouvernement  provisoire,  en  1848,  n'ait  pas  décrété  l'usage  de  ce  calen- 
drier. 

Il  est  vrai  que  le  gouvernement  provisoire  était  un  gouvernement  réaction- 
naire. «  Le  28  févi-ier  1848,  dit  M.  Raspail  dans  son  almanach,  parut  le  second 
numéro  de  l'Ami  du  Peuple.  Je  dénonçais  à  la  nation  la  marche  contre-révolu- 
tionnaire du  gouvernement  provisoire.  Le  jour  même,  les  exploiteurs  du  peuple 
dirigèrent  toutes  leurs  batteries  contre  moi.  Les  républicains  du  lendemain  et 
les  faux  républicains  de  la  veille  tentèrent  de  m' accabler  sous  le  poids  de  leurs 
calomnies  et  de  leurs  menaces.  Je  fus  insensible  à  tous  ces  bruits  du  dehors  : 
j'avais  rempli  un  grand  devoir,  j'étais  en  paix  avec  ma  conscience;  mais  mes 
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amis  s'eiïrayaient  pour  moi  et  craignaient  pour  mes  jours.  L'un  d'eux,  dès  le 
28  au  soir,  vint  tout  effaré  vers  moi  et  me  dit  :  «  Que  faites-vous  donc,  mon 
ami?  vous  allez  trop  loin,  les  meilleurs  patriotes  sont  contre  vous.  —  Vous 
savez  bien,  lui  répondis-je,  que  je  vous  ai  toujours  devancé  de  dix  ans;  je  vous 
devance  aujourd'hui  de  trois  mois.  »  • 

Et  ailleurs  : 

«  Quatre  révolutions  successives,  depuis  89,  ont  été,  je  ne  dirai  pas  stériles, 
mais  désastreuses  pour  l'humanité. 

«  1"  La  chute  de  la  royauté,  en  92,  a  été  absorbée  par  le  directoire  et  par 
Napoléon; 

«  2"  La  chute  de  Napoléon  a  été  escamotée  par  la  restauration; 

«  3"  La  chute  de  la  restauration  par  Louis-Philippe; 

«  4"  La  chute  de  Louis-Philippe  par  ce  gouvernement  provisoire  qui  a  su  si 
bien  préparer  le  15  mai  et  le  23  juin.  » 

Dans  le  gouvernement  provisoire,  ce  qui  n'était  pas  réactionnaire  était  mé- 
diocre, et  souvent  même  c'était  l'un  et  l'autre.  Écoutez  encore  l'almanach  de 
M.  Raspail. 

«  Bon  Dieu!  s'écriait  Bonaparte  premier,  consul,  que  les  hommes  sont  rares! 
Il  y  a  en  Italie  dix-huit  milUons  d'hommes,  et  j'en  trouve  à  peine  deux  :  Dan- 
dolo  et  Melzi.  »  .s^y'  «iJi^Ka  • 

«  Avant  lui.  M"*  Roland,  ce  grand  ministre  en  jupons,  disait  :  «  La  chose 
qui  m'a  le  plus  surprise  depuis  l'élévation  de  mon  mari,  c'est  l'universelle  mé- 
diocrité. Jamais,  sans  cette  expérience,  je  n'aurais  cru  mon  espèce  si  pauvre.  » 

«  Allez,  mon  fils,  disait  Oxenstiern,  ministre  de  Suède,  allez,  mettez-vous 
aux  affaires,  et  vous  verrez  par  quels  hommes  le  monde  est  gouverné!  » 

«  La  mesure  de  ces  vérités  n'a-t-elle  pas  été  comblée  par  tous  les  spéci- 
mens de  médiocrités  ébouriffantes  que  nous  avons  vues  défiler  devant  nous 
depuis  le  24  février?  Il  y  a  de  quoi  en  rougir  pour  l'espèce  humaine  et  pour  le 
génie  français.  »  *• 

Ce  pauvre  gouvernement  provisoire,  auquel  nous  finirons  par  nous  intéres- 
ser en  lisant  ses  détracteurs,  n'est  pas  mieux  jugé  par  le  citoyen  Raginel,  au- 
teur de  YAlmanach  de  l'Égalité.  Le  citoyen  Raginel  raconte  comment,  ayant  été 
nommé  commissaire  dans  l'Aveyron,  il  alla  le  7  mais  voir  M.  Ledru-RoUin, 
ministre  de  l'intérieur.  M.  Raginel  était  accompagné  de  M.  Barbes.  «  Arrivés 
près  de  Ledru-RoUin,  nous  le  trouvâmes  accablé  de  fatigue;  il  venait  d'être 
saigné;  je  dis  à  Ledru-RoUin  qu'il  était  éminemment  utile  que  le  gouverne- 
ment provisoire  décrétât  que  tous  ex-pairs  de  France,  ex-députés,  ex-préfets 
soient  suspendus  de  leurs  droits  politiques  pendant  cinq  ans,  afin  de  n'avoir 
plus  à  lutter  avec  ces  adversaires  pendant  les  premières  années  de  la  républi- 
que. Barbes,  ce  noble  cœur,  ainsi  que  Ledru-RoUin,  repoussèrent  vivement 
ma  proposition  en  disant  qu'il  ne  fallait  pas  faire  d'exclusion.  Qui  avait  raison 
d'eux  ou  de  moi?...  La  générosité  envers  leurs  adversaires  fut  toujours  trop 
grande  chez  ces  hommes,  mais  leurs  adversaires  n'ont  pas  à  craindre  le  même 
reproche.  A  cette  réponse,  je  pressentis  que  toutes  les  mesures  révolution- 
naires ne  seraient  prises  qu'à  moitié;  je  devins  inquiet  sur  le  sort  de  la  répu- 
blique. » 

Qu'est-ce,  nous  dira-t-on,  que  le  citoyen  Raginel,  qui  traçait  ainsi  un  plan 
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de  gouvernement  à  M.  Ledrn-RoUin?  N'en  parlez  pas  si  lestement,  je  vous  prie; 
M.  Rasiinel  est  le  père  et  l'auteur  de  la  république  de  1848.  C'est  lui  qui  Ta 
proclamée.  Il  nous  semblait  que  dernièrement  M.  Crémieux,  à  la  tribune,  dé- 
clarait que  c'était  lui,  M.  Crémieux,  qui  avait  proclamé  la  république.  Il  y  a  là 
entre  M.  Crémieux  et  le  citoyen  Raginel  une  question  de  propriété  littéraire 
que  nous  ne  sommes  pas  compétens  pour  décider.  Voyons  cependant  les  titres 
que  fait  valoir  M.  Raginel. 

«  Le  24,  en  entrant  aux  Tuileries,  ma  première  pensée  fut  de  trancher,  par  un 
acte  décisif,  les  questions  qui  s'agitaient  à  la  chambre  des  députés.  (La  régence.) 

«  Je  montai  sur  un  meuble  dans  la  salle  des  maréchaux,  je  demandai  au 
peuple  un  instant  de  silence  et  l'obtins;  je  proposai  de  brûler  à  l'instant  le 
trône  sur  la  place  de  la  Bastille,  et,  pour  la  première  fois  depuis  le  commen- 
cement du  combat,  je  criai  :  Vive  la  république  !  Cette  proposition  fut  ac- 
cueillie par  des  bravos  qui  ébranlèrent  la  salle  et  accompagnée  d'une  décharge 
de  mousqueterie;  le  trône  partit  pour  la  Bastille,  et  moi  je  me  rendis  à  l'Hôtel- 
de-Ville. 

«  Le  lendemain 25,  aidé  par  l'énergique  citoyen  X...,  je  m'opposai,  en  les  dé- 
chirant, à  ce  que  Ton  répandit  parmi  le  peuple  les  proclamations  émanant  du 
gouvernement  provisoii'e  et  ayant  pour  en-tête  seulement  :  An  nom  du  peuple 
français!  Je  voyais  dans  cette  formule  peu  décisive  une  hésitation,  une  dé- 
fection au  mandat  du  peuple;  après  notre  insistance  sortirent  les  premières  pro- 
clamations ayant  en  tête  :  République  française,  liberté,  égalité,  fraternité. 

V.  Pas  un  drapeau  officiel  n'était  encore  arboré;  des  bandes  de  velours  rouge, 
provenant  des  banquettes  des  salles,  flottaient  seules  au  bout  de  bâtons  aux  fe- 
nêtres de  l'Hôtel-de-ViUe. 

«  Le  peuple  mugissait  sur  la  place,  comme  une  effroyable  tempête,  en  de- 
mandant un  drapeau.  Je  parvins  jusqu'à  M.  de  Lamartine,  et,  devant  une  foule 
nombreuse,  je  lui  dis  qu'il  fallait  qu'un  drapeau  officiel  fût  arboré  :  il  me 
donna  l'ordre  de  le  faire  exécuter  tricolore  (t).  Lorsque  je  lui  demandai  ce 
qui  le  distinguerait  de  celui  de  Louis-Philippe,  il  me  dit  d'y  faire  inscrire  : 
République  française,  liberté,  égalité,  fraternité,  et  de  l'arborer  immédiate- 
ment. » 

Nous  nous  sommes  laissé  aller  à  ces  citations  sur  l'origine  de  la  république 
de  1848,  parce  que  rien  ne  doit  être  négligé  de  ce  qui  caractérise  l'histoire  du 
temps.  Nous  nous  hâtons  de  revenir  aux  doctrines  que  répandent  les  almanachs, 
afin  que  nos  amis  voient  si  c'est  le  moment  de  nous  livrer  à  nos  mauvaises 
humeurs  les  uns  contre  les  autres,  quand  nous  sommes  tous  si  violemment 
attaqués,  quand  la  société  est  sans  cesse  battue  en  brèche,  quand  toutes  les 
classes  sont  instruites  à  se  haïr  et  à  se  détester,  quand  l'armée  elle-même  est 
représentée  comme  impatiente  de  secouer  le  joug,  et  qu'on  promet  aux  soldats, 
s'ils  veulent  venir  à  la  démagogie  : 

(1)  «Je  certifie  avoir  donné,  en  février  1848,  ordre  au  citoyen  Raginel  de  faire  exécuter 
le  premier  drapeau  tricolore  portant  ces  mots  :  République  française,  liberté,  égalité,  fra- 
ternité, ainsi  que  l'ordre  d'arborer  ce  drapeau  à  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris. 

a  Ces  ordres  ont  été  donnés  au  citoyen  Raginel  sur  sa  sollicitation,  et  ont  été  exécutés 
par  lui  avec  patriotisme. 

a  A.  DE  Lauartinb.  » 
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«  1°  L'allégement  de  la  fatigue  par  la  suppression  des  postes  et  des  senti- 
nelles inutiles; 

«  i"  Une  augmentation  de  solde  suffisante  pour  améliorer  sensiblement  la 
qualité  du  pain  et  des  vivres  de  campagne; 

ft  3°  L'assainissement  et  l'élargissement  général  du  logement  des  troupes; 

a  4°  La  substitution  de  l'instruction  intellectuelle,  politique  et  morale,  aux 
fastidieuses  théories  que  l'on  fait  apprendre  pendant  trente  ans  à  des  hommes  qui 
les  connaissent  parfaitement  avant  l'expiration  de  leur  première  année  de  service; 

«  5"  La  substitution  des  exercices  modérés,  de  la  gymnastique  volontaire  et 
attrayante,  à  la  longueur,  à  la  superfluité  des  manœmTes  et  exercices  actuels, 
qui,  le  plus  souvent,  n'ont  d'autre  résultat  que  le  dégoût  et  l'emploi  inutile  du 
temps,  sans  rien  ajouter  à  la  valeur  du  soldat.  »  {Almanach  du  Nouveau-Monde .) 

Partout,  dans  ces  almanachs,  le  pauvre  est  averti  que  ses  misères  viennent  du 
riche.  S'il  n'y  avait  pas  de  banquiers  qui  sont  directeurs  des  compagnies  d'as- 
surance, l'état,  pour  une  modique  somme,  ferait  toutes  les  assurances,  et  le 
paysan  braverait  l'incendie,  la  grêle,  l'épizootie.  C'est  toujours  le  système  que 
M.  Pelletier  développait  un  jour  à  la  tribune  :  l'état  emprunterait  à  5  pour  !U0 
et  prêterait  à  3.  Qui  suppléerait  à  la  différence?  Je  ne  sais,  et  les  almanachs, 
même  V Almanach  prophétique,  ne  le  savent  pas.  Seulement  ils  savent  et  ils 
disent  que,  si  l'état  n'assure  pas  aussi  le  pauvre  contre  tous  les  risques,  c'est 
«  qu'il  y  a  des  représentans  fort  riches,  de  gros  rentiers,  de  gros  banquiers, 
qui  ont  intérêt  à  ce  que  cela  ne  se  fasse  pas.  Ils  ont  de  l'argent  placé  dans  les 
compagnies  particulières,  et,  comme  ils  songent  à  eux  avant  de  songer  aux 
autres,  ils  ne  veulent  pas  d'un  mode  d'assurance  par  l'état  qui  leur  couperait 
l'herbe  sous  le  pied.  »  Et,  comme  ces  charitables  insinuations  font  partie  d'un 
dialogue,  les  interlocuteurs  demandent  alors  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'em- 
pêcher les  riches  de  nuk'e  aux  pauvres. 

«  —  Mon  Dieu  si  :  on  vous  a  dit  cent  fois,  et  moi  le  premier,  nommez  donc 
pour  vous  représenter  des  hommes  qui  veuillent  ce  que  vous  voulez,  qui  n'aient 
pas  intérêt  à  vouloir  autre  chose,  et  tout  ira  comme  sur  des  roulettes.  Mais 
non,  vous  ne  voulez  pas  comprendre;  vous  faites  de  la  complaisance  à  vos  dé- 
pens; tandis  que  les  riches  se  gardent  bien  de  voter  pour  les  pauvres,  les  pau- 
vres ont  la  sottise  de  ne  pas  leur  rendre  la  pareille. 

«  —  C'est  que,  voyez-vous,  monsieur  Mathieu,  on  nous  a  dit,  au  moment  des 
élections,  que  ceux  qui  n'ont  pas  su  faire  leurs  propres  aflaires  ne  sont  pas 
capables  de  fau-e  celles  des  autres,  que  ceux  qui  n'ont  pas  de  biens  au  soleil 
ne  tiennent  à  rien,  que  ceux  qui  sont  pauvres  songeront  plutôt  à  faire  leur 
bourse  qu'à  défendre  la  nôtre. 

a  —  Père  Etienne,  je  sais  par  cœm'  toutes  ces  calembredaines;  mais,  pour  mon 
compte,  je  n'y  mords  pas.  Quand  on  me  dit  cela,  je  réponds  qu'en  politique 
beaucoup  de  gens  n'ont  pas  su  faire  leurs  aflaires,  parce  qu'ils  se  sont  constam- 
ment occupés  de  celles  des  autres,  et  que  ceux  qui  n'ont  rien  tiennent  souvent 
plus  à  leur  pays  que  ceux  qui  ont  beaucoup. 

«  —  Tenez,  monsiem"  Mathieu,  dit  alors  le  père  Etienne  en  lui  serrant  la  main, 
s'il  y  avait  dans  chaque  village  un  homme  comme  vous  pour  éclairer  le  pauvre 
monde,  nous  aurions  en  moins  de  six  mois  une  bonne  république,  une  viaie 
république.  »  {Almanach  d'un  Paxjsan.) 
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Cette  bonne  et  vraie  république  du  père  Etienne,  c'est  celle  qui  a  commencé 
le  24  février  IS48,  et  qwi  a  fini  le  24  juin  dans  le  sang  et  dans  les  larmes.  C'est 
celle  qui  peut  recommencer,  si  nous  ne  savons  pas  rester  unis.  Tâchons  donc 
d'entendre  les  avertissemens  de  nos  ennemis,  si  nous  gardons  encore  quelque 
défiance  contre  les  conseils  de  nos  amis. 

—  Les  inconipjitibilités  parlementaii'es  de  M,  Moron  n'ont  pas  fait  fortune  dans 
le  congrès  espagnol.  Cette  malencontreuse  proposition,  écho  trop  peu  déguisé 
de  quatre  ou  cinq  désappointemens  individuels  qui  visent  à  renouveler  en  Es- 
pagne la  mystification  d'un  parti  conservatem*-progressiste,  est  morte  de  sa 
belle  mort  entre  les  dédains  de  la  majorité  et  la  froideur  de  l'opposition  pro- 
prement dite.  Celle-ci  n'a  pas  jugé  à  propos  de  se  passionner  pour  des  hommes 
qui  la  désavouent  tout  en  attaquant  le  gouvernement.  Elle  a  préféré  réserver 
ses  forces  pour  la  discussion  des  budgets. 

Cette  discussion  doit ,  dit-on ,  provoquer  d'assez  violens  orages;  l'issue  n'en 
est  pas  d'ailleurs  douteuse.  Envisagée  isolément  et  abstraction  faite  des  néces- 
sités dont  il  subit  le  contre-coup,  le  projet  de  budget  pour  1850  n'est  assuré- 
ment pas  un  chef-d'œuvre.  A  part  quelques  économies  sur  le  chapitre  de  la 
guerre,  ce  n'est  qu'au  moyen  de  fortes  retenues  sur  les  traitemens  des  employés 
et  des  officiers  en  activité  ou  en  retraite  que  M.  Bravo  Murillo  est  parvenu  à 
équilibrer  les  recettes  et  les  dépenses;  mais  si  précaires,  si  onéreux  même,  à 
beaucoup  d'égards,  que  soient  ces  expédiens,  il  faut  bien  s'en  tenir  là,  tant 
qu'on  ne  sera  pas  parvenu  à  accroître  les  recettes  et  à  diminuer  les  frais  de 
perception.  Toute  la  question  est  de  savoir  si  le  ministère  travaille  sérieusement 
à  amener  ces  deux  résultats,  et  sa  sollicitude  n'est  pas  à  cet  égard  douteuse. 
Une  nouvelle  qui  déroute  bien  des  prévisions  et  qui  coupe  court  à  bien  des 
éventualités  tient  depuis  quinze  jours  en  émoi  Madrid  et  l'Espagne  entière. 
Voici  ce  qu'on  nous  écrit  à  ce  sujet  :  «  La  grande  nouvelle  du  jour  est  la  gros- 
sesse de  la  reine.  Quoique,  d'après  l'étiquette  reçue,  la  déclaration  officielle 
n'en  puisse  être  faite  que  le  cinquième  mois,  le  roi,  ne  pouvant  contenir  sa 
joie,  a  donné  connaissance  de  l'heureux  événement  au  duc  de  Valence,  qui, 
avec  la  permission  de  sa  majesté,  s'est  empressé  de  communiquer  la  nouvelle 
à  ses  collègues.  Le  conseil  des  ministres  a  été  ensuite  admis  à  présenter  ses  fé- 
licitations aux  augustes  époux,  qui  les  ont  reçus  avec  des  marques  toutes  par- 
ticulières d'estime  et  d'amitié.  Le  roi  a  fait  faire,  par  son  peintre  de  la  cham- 
bre, M.  Lopez,  un  magnifique  polirait  du  duc  de  Valence,  et  l'a  fait  placer  dans 
son  cabinet  de  travail. 

«  Vous  avez  dû  apprendre  presque  en  même  temps  la  présentation  et  le  rejet 
de  la  proposition  sur  les  incompatibilités  pai'lementaires,  émanée  de  l'opposi- 
tion modérée.  Cette  opposition  modérée  constitue  un  de  ces  partis  dont  on  a  dit 
qu'ils  tiennent  sur  un  sofa.  Elle  se  réduit  à  neuf  membres  bien  comptés,  que 
des  désappointemens  d'ambition  ont  amenés  à  déserter  le  drapeau  ministériel. 
Tous  ces  messieurs  ont  voulu,  ni  plus  ni  moins,  être  ministres;  presque  tous 
occupent  des  emplois  élevés.  L'un,  M.  Rios  Rosas,  aspirait  à  la  présidence  du 
congrès;  un  autre,  M.  Moron,  est  à  la  tête  d'une  oligarchie  de  clocher  qui  s'est 
formée  à  Valence.  Ce  parti  n'a  pas  de  théories  fixes;  il  ne  compte  pas  sur  les 
progressistes.  Aussi  il  ne  fait  pas  de  prosélytes,  et  n'inspire  aucune  inquiétude 
aux  ministres.  » 


1120  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

EXPÉDITION  PROJETEE  A  MONTEVIDEO. 

L'assemblée  nationale  va  bientôt  voter  sur  une  nouvelle  demande  de  sub- 
sides en  faveur  de  la  ville  de  Montevideo.  Jusqu'ici,  la  commission  chargée 
d'examiner  cette  proposition  n'a  guère  appelé  dans  son  sein  que  des  partisans 
déclarés  de  l'intervention  armée.  On  pousse  à  la  guerre.  Sans  doute  on  ne  va 
pas  jusqu'à  proposer  ime  expédition  contre  Buenos-Ayres  :  le  souvenir  de  la 
funeste  campagne  de  1807,  de  cette  belle  armée  anglaise  réduite  à  capituler  et 
à  mettre  bas  les  armes  dans  la  ville  même,  révèle  assez  les  difficultés  de  l'en- 
treprise. On  se  borne  à  une  opération  sur  l'État  Oriental.  Qu'on  jette  dans 
Montevideo  quelques  milliers  de  nos  soldats,  et  cela  suffît. 

Il  faut  nous  rendre  un  compte  exact  de  l'état  des  choses.  Depuis  plusieurs 
années,  on  le  sait,  le  général  Oribe  bloque  Montevideo.  Il  a  sous  les  murs  de 
la  ville  un  corps  d'armée  de  huit  mille  hommes,  parmi  lesquels  on  compte 
deux  mille  deux  cents  Argentins  auxiliaires;  le  reste  est  composé  entièrement 
de  soldats  orientaux.  Jamais  il  n'a  songé  à  enlever  d'assaut  cette  place,  qui,  de 
même  que  toutes  les  villes  espagnoles,  renferme  autant  de  forteresses  qu'il  y 
a  de  cuadras,  c'est-à-dire  d'îles  de  maisons.  D'ailleurs,  la  division  navale  de  la 
France  la  domine  et  soutient  la  garnison.  Oribe  s'est  contenté  de  l'isoler  com- 
plètement du  continent.  Il  renouvelle  là  ce  qu'ont  fait  au  siège  de  Grenade  les 
Espagnols,  quand ,  tenus  en  échec  par  les  Maures,  ils  bàtu'ent  sur  l'emplace- 
metit  de  leur  camp  la  ville  de  Santa-Fé;  il  a  construit  une  seconde  ville  exté- 
rieure où  il  s'est  fortement  retranché,  et  qu'il  a  armée  d'une  centaine  de  ca- 
nons de  divers  calibres.  A  l'exception  de  Montevideo,  tous  les  districts  de  la 
république  l'ont  reconnu  pour  leur  président  légal.  Il  a  réuni  autour  de  lui  les 
grands  pouvoirs  de  l'état,  le  sénat,  les  représentans  du  peuple  et  les  tribunaux 
du  pays.  En  un  mot,  il  a  réduit  Montevideo,  dans  la  République  Orientale,  au 
rôle  de  Gibraltar  en  Espagne.  Gouvernement  et  administration  fonctionnent 
avec  la  plus  grande  régularité.  Les  revenus  consistent  en  droits  de  douanes 
prélevés  sur  tout  ce  qui  entre  dans  les  ports  de  la  république  ou  qui  en  sort, 
et  sur  les  chevaux  et  le  bétail  qu'on  transporte  dans  la  province  de  Rio  Grande. 
Notre  blocus  a  concentré  dans  le  pays  une  quantité  considérable  de  chevaux  et 
de  bœufs  :  c'est  la  richesse  des  habitans.  Outre  son  armée  de  siège,  Oribe  tient 
encore  la  campagne  avec  une  cavalerie  nombreuse,  composée  des  milices  de 
tous  les  districts,  et  que  les  tableaux  officiels  font  monter  à  onze  raille  deux 
cents  hommes,  plus  deux  mille  six  cents  Argentins  que  le  général  Rosas,  son 
allié,  entretient  comme  contingent  de  guerre. 

Que  fera  le  général  Oribe  en  face  d'une  armée  française?  Si  l'expédition  est 
assez  considérable  pour  le  déloger  de  la  forte  position  qu'il  occupe  au  Cerro 
devant  Montevideo,  il  ne  nous  attendi-a  pas  :  il  lèvera  le  siège  et  battra  la  cam- 
pagne, faisant  partout  le  vide  devant  nous.  Ainsi,  nous  nous  trouverons  en 
présence  d'une  vingtaine  de  mille  hommes,  tous  montés  et  parfaitement  habi- 
tués à  escarmoucher  et  à  fuir  sur  ce  sol  accidenté,  couvert  d'arbustes,  coupé 
de  rivières  et  de  ruisseaux.  Les  poursuivrons-nous?  Il  nous  faut  de  la  cavalerie, 
car,  que  pourrait  l'infanterie  contre  ces  insaisissables  gauchos?  Rappelons  un 
fait  :  le  général  Aleman,  sorti  de  Montevideo  avec  6,000  Portugais  des  plus 
belles  troupes  de  la  Péninsule,  a  fait  précisément  ce  que  nojis  pourrions  être 
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tentés  de  faire;  il  s'est  lancé  à  la  poursuite  de  l'ennemi.  Combien  est- il  revenu 
de  ses  soldats  partout  victorieux?  Le  quart  à  peine,  et  en  quel  état!  Le  reste 
jonchait  de  cadavres  les  sentiers  presque  impraticables  et  les  déiilés  couverts 
où  les  avait  entraînés  la  fuite  continuelle  de  Tennemi.  Certes,  nous  n'établis- 
sons aucune  comparaison  entre  les  soldats  français  et  les  soldats  portu^^ais; 
nous  voulons  seulement  faire  remarquer  que  ces  derniers  ont  disparu  dans 
leur  victoire  même. 

Ce  premier  résultat  d'une  expédition  dans  l'État  Oriental  est  tellement  évi- 
dent, que  personne  n'oserait  le  contester.  —  Mais  nous  ne  sommes  pas  seuls  : 
on  nous  promet  des  auxiliaires  et  des  alliés.  —  On  joint  d'abord  à  notre  drapeau 
la  garnison  de  Montevideo,  dont  les  données  officielles  élèvent  le  chiffre  à  2,810 
hommes.  Ces  soldats,  qui  sont-ils?  Au  premier  rang,  nous  comptons  430  Orien- 
taux, puis  560  nègres,  1,000  chasseurs  basques,  la  légion  italienne  de  Gai'i- 
baldr,  forte  de  400  hommes,  enfin  420  étrangers  sans  nom  formés  en  deux  ba- 
taillons. Ainsi,  c'est  avec  l'appui  de  430  nationaux  seulement  que  nous  allons 
abattre  le  pouvoir  reconnu  et  accepté  par  l'universalité  des  provinces  de  la  ré- 
publique! Et  le  reste  de  ces  auxiliaires  n'existe  qu'en  violation  du  droit  des  gens, 
cai"  jamais  les  gouvernemens  n'ont  autorisé  ces  hommes  à  servir  sous  une  ban- 
nière étrangère  :  leurs  ai'mes,  ils  ne  les  ont  reçues  qu'en  portant  un  audacieux 
défi  à  la  loi  internationale;  leur  drapeau,  qu'en  reniant  le  drapeau  de  leur  patrie. 
Et  voilà  les  frères  d'armes  que  l'on  prétend  donner  aux  soldats  de  la  France  ! 
Quoi  !  nos  régimens,  l'appui  de  notre  société;  nos  glorieux  soldats,  dernier  or- 
gueil de  la  France  par  leur  esprit  de  discipline,  confondus  dans  Montevideo 
avec  les  rovtiers  de  Garibaldi,  avec  les  hommes  des  barricades  de  juin!  Ce 
serait  un  crime  que  bientôt  sans  doute  la  Providence  ferait  retomber  sur  le 
cœur  de  la  France.  Non,  les  vapeurs  de  l'abime  ouvert  sous  notre  patrie  ne 
monteront  pas  au  cerveau  des  hommes  qui  ont  voix  dans  les  destinées  du  pays 
au  point  de  les  aveugler  sur  les  dangers  d'une  telle  politique.  Que  dirions-nous 
si  la  Russie  avait  soudoyé  de  son  or  et  soutenu  de  ses  armées  la  démonstration 
polonaise  du  io  mai  contre  l'assemblée  nationale? 

On  nous  promet  encore  un  autre  auxiliaire  :  c'est  la  terreur  dont  sera 
frappée  l'armée  d'Oribe  à  l'apparition  de  nos  régimens.  Sans  doute  le  renom 
de  notre  brave  armée  est  prestigieux  dons  l'univers;  mais  ce  serait  le  compro- 
mettre étrangement  que  d'aventurer  ainsi  nos  soldats  dans  un  désert ,  comme 
si  le  pantalon  garance  devait  renouveler  les  prodiges  de  la  veste  de  Mahomet 
le  prophète.  Et  nous  ne  nous  arrêtons  pas  tout  court  dans  cette  voie  de  chi- 
mères! A  ce  signe,  le  Brésil  doit  envoyer  une  armée  d'invasion  contre  la  Ré- 
publique Orientale;  un  soulèvement  général  des  états  de  la  confédération  ar- 
gentine menace  Rosas  d'une  ruine  complète.  L'Entre-Uios  est  prêt,  Santa-Fé 
n'attend  plus  que  le  mot  d'ordre,  Corrientes  est  en  émoi,  enfin  le  Paraguay 
fait  déjà  marcher  une  armée  de  vingt  mille  hommes  contre  l'affreux  tyran  que 
depuis  vingt  ans  les  populations  maintiennent  à  leur  tète,  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi ,  peut-être  pour  se  frapper  elles-mêmes  du  fléau  de  Dieu ,  et  dont  elles 
s'obstinent  à  renouveler  légalement  le  pouvoir  dictatorial  tous  les  cinq  ans. 

Venons  au  fait  de  l'effroyable  tempête  qu'on  nous  montre  ainsi  grondant  à 
l'horizon  lointain  des  pampas.  —  Le  Brésil  a  déclaré  officiellement  qu'il  entend 
rester  neutre  dans  tout  ce  qu'on  pourrait  tenter  contre  Buenos-Ayres,  et  qu'il 
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maintiendra  ses  rapports  de  bonne  amitié  avec  le  chef  de  la  confédération  ar- 
gentine. L'Entre-Rios  est  entièrement  sous  la  main  du  lieutenant  de  Rosas,  le 
général  Urquiza,  qui  commande  un  corps  d'armée  destiné  à  envahir  Corrientes. 
Quant  à  Santa-Fé,  s'il  remue,  c'est  à  la  voix  du  gouverneur  de  Buenos- Ayres, 
qui,  par  ses  lieutenans  et  par  ses  agens  les  plus  dévoués,  y  domine  avec  une 
puissance  écrasante.  Enfin,  cette  armée  de  vingt  mille  Paraguayens  qu'on 
nous  donne  pour  alliée,  nous  supplions,  au  nom  du  bon  sens  de  notre  pays, 
qu'on  veuille  bien  nous  dire  qui  a  pu  la  réunir,  comment  elle  est  équipée, 
et  comment  elle  se  meut.  Le  Paraguay  compte,  en  exagérant  tous  les  docu- 
meiïs  officiels,  quatre  ou  cinq  cent  mille  habitans  épai's  dans  de  vastes  dé- 
serts; la  plupart  sont  de  pauvres  sauvages,  à  peine  vêtus  et  frottés  d'un  peu 
de  civilisation.  L'état  n'a  pour  revenus  que  la  vente  du  maté  aux  pays  voisins, 
et  quelques  droits  de  douane  sur  l'exportation  du  tabac  et  du  sucre,  et  sur  des 
importations  presque  insignifiantes. 

Le  pays  tout  entier  ne  renfei*me  peut-être  pas  quatre  mille  fusils,  et  il  en  a 
besoin  pour  se  défendre  contre  les  incursions  des  sauvages  du  voisinage.  Ni 
l'état  ni  les  particuliers  ne  possèdent  des  bateaux  susceptibles  de  porter  l'armée 
le  long  du  fleuve.  Cette  armée,  veut-on  l'expédier  pieds  nus,  à  travers  les  con- 
trées vagues  qui  séparent  le  Paraguay  des  provinces  argentines?  Les  représentans 
du  peuple  qui  arrivent  de  leurs  villages  à  pied,  sans  souliers,  portant  sur  leur 
tête  ou  sur  leurs  épaules  leurs  provisions  pour  la  session,  manquent  d'argent 
pour  chausser  leurs  soldats  et  leur  fournir  les  équipages  nécessaires  aux  expé- 
ditions lointaines.  Nous  n'ignorons  pas  que  le  Paraguay  a  le  plus  vif  désir 
d'entrer  en  relations  directes  avec  l'Europe,  de  s'assurer  la  libre  navigation  du 
Parana  :  dès  1823,  le  docteur  Francia  lui-même  avait  ardemment  insisté  au- 
près du  plénipotentiaire  de  la  Grande-Bretagne  pour  signer  un  traité  à  cet  effet, 
et  il  avait  été  repoussé  par  la  déclaration  explicite  et  fondée  sur  le  strict  droit 
international,  que  la  police  du  fleuve  appartient  exclusivement  à  la  confédé- 
ration argentine;  mais  est-ce  donc  une  raison  suffisante  pour  abuser  la  bon- 
homie ignorante  de  notre  pays  de  leuiTcs  si  grossiers?  Il  faut  bien  qu'une  voix 
s'élève  pour  protester  conti'e  de  tels  pièges. 

Comme  enseignement  final,  nous  croyons  pouvoir  ajouter  que  l'Angleterre 
a  déjà  envoyé  sa  ratification  à  Buenos-Ayres. 

Voilà  donc  tous  les  moyens  que  nos  représentans  ont  de  repousser  la  con- 
vention signée  par  l'amiral  Le  Prédour.  Ce  serait  risible,  si  l'intérêt  et  l'hon- 
neur de  la  France  n'y  étaient  pas  compromis.  Mais  quand  on  aura  sacrifié  nos 
avantages  les  plus  évidens  et  les  plus  palpables,  notre  commerce  dans  ce  pays, 
c'est-à-dire  40  ou  50  millions  par  an;  quand  on  aura  jeté  dans  une  position 
critique  quelques  milliers  de  nos  soldats,  il  faudra  bien  les  soutenir.  Et  nous 
nous  laisserons  entraîner  follement  dans  une  ruineuse  expédition,  sans  but, 
sans  résultat  possible,  pour  aboutir  à  quoi?  à  l'impuissance  la  plus  absolue! 

Si  des  considérations  de  cette  nature  restent  sans  influence  sur  notre  poli- 
tique, il  faut  désespérer  de  mettie  jamais  un  grain  de  bon  sens  dans  le  gou- 
vernement des  aflaires  de  notre  pays. 
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BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

Les  ducs  de  Bourgogne  ,  Études  sur  les  lettres,  les  arts  et  l'industrie,  pendant 
le  quinzième  siècle,  par  M.  Léon  de  Laborde  (1).  —  L'historien  des  ducs  de 
Bourgogne,  M.  de  Barante,  nous  a  sans  nul  doute  présenté  le  tableau  le  plus 
fidèle  des  mœurs  publiques  et  des  habitudes  privées  des  peuples  de  l'Europe 
centrale  du  xiv*  au  xvi*  siècle.  Tout  étendu  que  soit  son  livre,  tout  complet 
qu'il  paraisse,  il  présente  cependant  quelques  lacunes.  Les  grandes  fêtes  popu- 
laires, les  cérémonies  publiques,  les  entrevues  des  souverains  et  des  princes, 
leurs  noces,  leurs  funérailles,  les  ambassades,  les  tournois  et  pas  d'armes,  y 
sont  décrits  avec  une  laborieuse  et  attrayante  minutie.  Comment  se  fait-il  donc 
que  tout  un  côté  de  ces  cérémonies  ait  été  laissé  de  côté,  et  que  l'art  qui  pré- 
sidait à  ces  pompes,  et  qui,  sous  ces  princes  intelligens  et  magnifiques,  avait 
élu  domicile  non-seulement  dans  l'atelier  des  peintres,  des  verriers  et  des  ima- 
giers, mais  aussi  dans  la  boutique  de  Torfévre  et  du  ciseleur  et  près  du  métier 
du  brodeur  et  des  tapissiers,  comment  se  fait-il  que  l'art,  particulièrement  en 
ce  qui  touche  à  son  histoire  intime,  ait  été  complètement  mis  en  oubli?  L'his- 
torien nous  apprendra,  par  exemple,  que,  lors  des  conférences  de  Lelinghen 
entre  les  ducs  de  Bourgogne  et  de  Lancastre,  le  premier  fit  au  duc  anglais  de 
magnifiques  présens,  consistant  surtout  en  beaux  tapis  de  Flandre,  comme  on 
en  faisait  alors  seulement  dans  les  états  du  duc.  Ces  tapis  représentaient,  pour 
la  plupart ,  des  histoires  de  la  Bible  à  grands  personnages;  d'autres  figuraient 
le  roi  Clovis  ou  Charlemagne  avec  les  douze  pairs  de  France.  Il  y  en  avait  deux 
dont  l'un  ofli-ait  l'image  des  sept  Vertus  avec  les  sept  rois  ou  empereurs  ver-  , 
tueux,  l'autre  les  sept  Vices,  avec  les  rois  et  empereurs  qui  s'en  étaient  souillés. 
Tous  ces  ouvrages  étaient  rehaussés  de  bel  or  de  chiffre.  Une  autre  fois,  M.  de 
Barante  nous  racontera  que,  pour  l'anniversaire  que  le  duc  Jean-sans-Peur  cé- 
lébra à  Paris  de  sa  victoire  sur  les  Liégeois,  il  commanda  à  Arras  cinq  grandes 
tapisseries  rehaussées  d'or  et  d'argent,  représentant  les  principaux  événemens 
de  cette  guerre,  si  glorieuse  pour  lui.  Nous  apprenons  par  là  qu'il  y  avait  dans 
les  Flandres  des  tapisseries  historiques,  analogues  de  nos  peintures  historiques; 
mais  des  artistes  qui  exécutaient  ces  beaux  ouvrages,  du  caractère  de  leurs 
compositions  et  des  procédés  d'exécution,  pas  un  mot.  —  Quand  le  boucher 
Legoix,  en  1411,  fait  une  sortie  de  Paris  et  va  brûler  le  magnifique  château 
de  Bicètre,  que  le  duc  de  Berry  avait  passé  sa  vie  à  embellir,  l'historien  nous 
apprend  que  rien  n'était  plus  magnifique  que  cette  demeure,  surtout  pour  les 
peintures.  On  admirait  particulièrement  le  portrait  du  pape  Clément,  de  plu- 
sieurs empereurs  d'Orient  et  d'Occident,  de  beaucoup  de  rois  et  de  princes 
français.  Les  plus  habiles  peintres  du  temps  disaient  qu'on  n'en  pourrait  trouver 
de  pareils  ni  mieux  faits.  Quels  étaient  donc  les  artistes  auteurs  de  ces  belles 
peintures?  quels  étaient  leurs  appréciateurs  enthousiastes?  M.  de  Barante  ne 
nous  fait  pas  connaître  le  nom  d'un  seul  d'entre  eux ,  et  ne  hasarde  même  pas 
une  seule  conjecture  à  leur  égard. 

Ce  sont  ces  oubhs  qu'un  de  nos  plus  ingénieux  archéologues,  M.  Léon  de 
Laborde,  s'est  proposé  de  réparer,  ce  sont  ces  lacunes  qu'il  tente  de  combler, 

(1)  Un'volume  in-S»,  chez  Crapelet.  Paris,  1849. 
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Sous  le  titre  modeste  cYÉtudes  sur  les  lettres,  les  arts  et  l'industrie,  pendant 
le  quinzième  siècle,  il  n'entreprend  rien  moins  «  qu'une  histoire  des  arts  au 
moyen-âge  dans  les  pays  situés  au  nord  de  l'Italie,  histoire  négligée  par  les 
contemporains,  et  qu'il  appartenait  à  notre  époque  d'écrire.  »  M.  de  Laborde 
partage  l'opinion  d'Émeric  David  sur  l'espèce  de  filiation  non  interrompue  de 
l'art  depuis  les  Grecs  jusqu'à  nos  jours.  Aux  époques  où  on  nie  l'existence  de 
l'art  parce  que,  dit-il,  on  ne  trouve  pas  son  histoire  toute  faite  et  tout  impri- 
mée, l'art  n'en  a  pas  moins  occupé  une  place  importante  dans  les  goûts  et  les 
habitudes  des  hommes;  «  mais,  ajoute  M.  de  Laborde,  sa  trace  ne  se  retrouve 
plus  que  sous  la  poussière  des  archives  et  dans  les  collections  éparses.  La  re- 
cherche des  documens  inédits,  l'étude  critique  des  monumens  originaux,  telle 
est  donc  la  base  d'une  histoire  vraie  des  arts  en  Europe,  et  particulièrement  en 
France,  pour  l'époque  qui  précéda,  qui  prépara  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
la  renaissance  au  xvi'  siècle.  » 

Ces  élémens  d'une  histoire  vraie  des  arts  au  moyen-âge,  M.  de  Laborde  les 
a  cherchés,  et  retrouvés  en  partie,  dans  les  archives  des  ducs  de  Bourgogne. 
Les  inventaires,  si  fréquemment  renouvelés  dans  ces  époques  de  troubles  in- 
cessans;  les  correspondances,  d'autant  plus  actives  qu'elles  étaient  le  seul  mode 
de  publicité  aux  xni*,  xiv*  et  xv^  siècles,  lorsque  la  presse  n'existait  pas  encore; 
les  comptes,  cette  source  d'informations  authentiques  et  incontestées,  toutes 
ces  diverses  séries  de  documens  compulsées  par  lui  avec  un  zèle  et  une  patience 
qu'on  ne  saurait  trop  louer,  lui  fournissent  une  multitude  de  renseignemens 
précieux  et  jusqu'alors  inédits.  Nous  avons  surtout  remarqué  un  passage  relatif 
à  Jehan  Van-Eick,  —  l'éminent  promoteur  de  l'école  naturaliste  des  Flandres, 
qui  n'inventa  pas  la  peinture  à  l'huile,  comme  on  l'a  prétendu,  mais  qui  en 
simplifia  et  en  popularisa  l'emploi.  Chacun  des  paragraphes  de  ce  passage  est 
justifié  par  quelque  article,  souvent  fort  détaillé,  parfois  même  motivé,  des 
comptes  tenus  par  Guy  Guilbaut,  Gautier  Poulain,  Jehan  Abonncl,  Guillaume 
Pouppet  ou  autres,  trésoriers  ou  receveurs  des  finances  des  ducs  de  Bourgogne, 
et  qui  sont  déposés  aux  archives  de  Lille.  Il  est  impossible  de  restituer  d'une 
façon  plus  authentique  les  points  ignorés  ou  douteux  de  la  vie  du  peintre  fa- 
meux du  retable  de  Saint-Bavon ,  et  de  mieux  faire  comprendre  combien  la 
protection  que  ces  redoutables  ducs  de  Bourgogne  accordaient  à  leur  peintre 
favori  était  à  la  fois  généreuse  et  délicate. 

C'est  donc  avec  raison  que  M.  de  Laborde  attribue  à  la  protection  souvent 
intelligente  de  ces  princes  fastueux ,  et  à  l'impulsion  donnée  par  eux  dans  le 
xiY*  siècle  et  continuée  dans  tout  le  cours  du  xv*,  plutôt  qu'aux  influences 
locales  du  sol,  de  la  race  et  du  climat,  le  développement  d'un  art  original  dans 
les  Flandres.  M.  de  Laborde  a  fort  heureusement  caractérisé  cette  originalité 
qui  procède,  avant  tout,  de  l'imitation  de  la  nature,  en  disant  de  l'art  flamand 
qu'il  n'est  qu'un  portrait;  mais,  après  nous  avoir  révélé  ses  origines,  n'exagère- 
t-il  pas  quelque  peu  son  importance,  et  ne  se  montre-t-il  pas  disposé  à  étendre 
la  portée  de  son  influence?  Cette  manifestation  de  l'art  flamand,  qu'il  appelle 
la  renaissance  du  xV  siècle,  se  répandit  tout  d'abord  dans  toute  l'Europe  occi- 
dentale; elle  envahit  même  l'Espagne,  où  elle  imprima  sur  plus  d'une  œuvre 
son  caractère  d'individualité,  et  gagna  bientôt  l'Italie,  qui  lui  emprunta  des 
procédés;  mais  bientôt,  énergiquement  refoulé  par  l'irrésistible  mouvement  de 
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la  grande  renaissance  du  xvi*  siècle,  Tart  flamand-bourguignon  dut  céder  le 
terrain  à  un  art  bien  autrement  élevé,  élevé  de  toute  la  supériorité  de  TinteUi- 
gence  sur  la  matière.  11  rentra  chez  soi  et  se  cantonna  dans  ses  limites  natu- 
relles, c'est-à-dire  dans  les  provinces  comprises  entre  le  Rhin  inférieur,  TYssel, 
la  Scarpe  et  l'Océan.  Là  même  il  eut  à  soutenir  une  lutte  sérieuse  contre 
l'invasion  ultramontaine,  qui  l'y  poursuivit,  et  dont  il  ne  put  triompher  sans 
faire  bien  des  concessions  et  des  sacrifices. 

Nous  ne  pouvons,  on  le  voit,  entièrement  partager  l'opinion  de  M.  Léon  de 
Laborde  en  ce  qui  touche  l'importance  de  l'art  flamand,  mais  nous  devons  re- 
connaître l'intérêt  et  la  nouveauté  des  recherches  destinées  à  soutenir  sa  thèse. 
Le  volume  qu'il  publie-  aujourd'hui  renferme  une  masse  singulièrement  com- 
pacte de  documens  originaux,  tous  relatifs  aux  arts,  aux  lettres  et  à  l'industrie, 
et  qu'il  a  extraits  des  archives  de  plus  de  vingt  villes  des  Flandres  ou  dépen- 
dantes de  l'ancien  duché  de  Bourgogne.  Ces  documens  sont  choisis  et  classés 
avec  cette  intelligence  qui. n'appartient  qu'à  l'homme  qui  sait,  et,  par  cela  seul 
qu'ils  existent  et  qu'ils  sont  réunis,  ils  prennent  un  grand  intérêt.  L'introduc- 
tion qui  précède  ces  extraits,  les  notes  qui  les  accompagnent,  les  tables  chro- 
nologiques, méthodiques  et  alphabétiques,  qui  les  expliquent,  jettent  les  plus 
vives  lumières  sur  cette  époque  de  l'art,  jusqu'à  ce  jour  si  pleine  de  ténèbres, 
dont  M.  de  Laborde  doit  nous  présenter  le  tableau,  et  nous  font  augurer  favo- 
rablement du  résultat  de  sa  vaste  entreprise. 

—  Le  Buffon  de  la  jeunesse,  zoologie,  botanique,  minéralogie,  par  P.  Blan- 
chard, revu,  corrigé  et  augmenté  par  M.  Chenu  (1).  —  Il  ne  faudrait  point 
juger  cette  publication  par  son  titre,  beaucoup  trop  modeste.  C'est  l'œuvre  d'un 
homme  réfléchi,  positif,  et  pour  s'adresser  surtout  à  la  jeunesse,  le  Buffon  de 
Pierre  Blanchard  n'en  mérite  pas  moins  l'attention  des  lecteurs  d'un  autre  âge. 
M.  Blanchard  était  un  débris  de  ce  xviii*  siècle  qui  ramena  l'esprit  humain  à 
J'étude  des  phénomènes  de  la  nature,  et  s'illustra  par  tant  et  de  si  mémorables 
découvertes.  Il  savait  beaucoup  de  choses,  et  il  les  a  consignées  dans  ses  livres 
avec  une  bonhomie  confiante,  qui  n'est  pas  sans  charme.  Le  Buffon  de  P.  Blan- 
chard a  été  revu  par  M.  le  docteur  Chenu,  qui  s'est  fait  connaître  par  d'impor- 
tans  travaux  sur  l'histoire  naturelle.  Le  texte  original  a  été  soumis  à  un  scru- 
puleux examen;  on  a  tenu  compte  des  faits  récemment  acquis  à  la  science;  on 
a  redressé  les  assertions  erronées,  éclairci  les  explications  embarrassées,  beau- 
coup ajouté  aux  renseignemens  incomplets.  Une  classification  méthodique  des 
corps  organisés  et  inorganisés  couronne  toutes  les  modifications  heureusement 
introduites  dans  l'œuvre  primitive  de  P.  Blanchard.  Au  reste,  ceux  qui  ont  lu 
les  Leçons  élémentaires  d'histoire  naturelle  adressées  à  M.  François  Delessert  par 
M.  le  docteur  Chenu  savent  assez  tout  ce  que  le  Buffon  de  la  Jeunesse  a  pu  ga- 
gner entre  ses  mains  de  valeur  scientifique.  Un  traité  de  zoologie,  de  botanique 
et  de  minéralogie  à  l'usage  des  gens  du  monde,  un  livre  où  la  science  se  fait 
claire  et  attrayante,  sans  concession  à  des  goûts  puérils  ou  frivoles,  nous  pa- 
raît convenir  de  tout  point  au  temps  présent.  N'est-ilpas  opportun  de  rappeler 
quelle  action  bienfaisante  peut  exercer  l'étude  de  la  nature,  quelles  douces  émo- 

(1)  Un  beau  \olume  grand  in-8,  illustré  de  100  planches.  Paris,  1849,  Belin-Leprieur 
et  Morizot,  libraires-éditeurs,  5,  rue  Pavée-Saint-André- des-Arts. 
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tions,  quels  utiles  enseignemens  on  peut  y  puiser?  C'est  cet  intérêt  moral  de 
l'étude  des  sciences  naturelles  que  le  Buffon  de  Pierre  Blanchard  met  heureu- 
sement en  relief.  On  n'a  reculé  toutefois  ni  devant  les  descriptions,  ni  devant 
les  détails  techniques;  mais  on  a  su  éviter  la  sécheresse  trop  ordinaire  dans  les 
liATCs  de  cette  nature,  en  s'abstenant  de  suivre  la  science  moderne  dans  le  dé- 
dale de  ses  explications  et  les  richesses  de  sa  terminologie.  Il  y  a  cette  juste 
mesure  qui  satisfait  à  l'exactitude,  et  ne  tombe  pas  dans  l'inconvénient  d'une 
nomenclature  rebutante.  En  un  mot,  ce  livre  suffira  aux  hommes  qui  ne  sont 
pas  exclusivement  voués  à  l'étude  des  sciences  naturelles;  ils  y  trouveront  assez 
de  notions  pour  l'ornement  de  leur  esprit  en  cette  matière  spéciale,  assez  de 
motifs  de  réflexions  sur  les  merveilles  de  l'univers,  assez  de  détails  enfin  pour 
en  retirer  plaisir  et  profit  dans  une  foule  de  circonstances;  car  les  élémens  de 
l'histoire  naturelle  se  rencontrent  partout  et  à  chaque  pas,  et  il  n'y  a  ni  pro- 
menade, ni  voyage  qui  ne  puisse  offrir  de  l'intérêt  et  du  charme  à  quiconque 
aura  lu  un  peu  attentivement  le  Buffon  de  la  Jeunesse. 


Erbata  de  ce  volume.  —  Article  sur  la  Situation  financière  de  la  France,  page  453, 
lignes  23  et  21,  au  lieu  de  :  «  une  somme  de  56  millions,  lisez  :  156  millions. 

—  Page  454,  lignes  16  et  17,  après:  «  l'intérêt  de  la  dette  flottante  et  celui  de  la 
dette  fondée,  »  ajoutez  :  en  France. 

—  Page  48 i,  ligne  34,  au  lieu  de  :  «  Ce  sont  deux  faits,  »  lisez  :  Ce  sont  deux  faces. 

—  Page  456,  ligne  7,  au  lieu  de  :  «  il  excède  25  millions,  »  lisez  :  29  millions. 

—  Page  460,  lignes  8  et  9,  au  lieu  de  :  «  la  richesse  et  la  bonne  tenue  des  arsenaux 
permet.  »  lisez  :  permettent. 

Article  sur  l'Instruction  publique  en  France,  seconde  partie,  page  699,  ligne  25,  au 
lieu  de  :  «  les  propriétés  physiques  du  corps,  »  lisez  :  des  corps. 

—  Page  700,  ligne  5,  au  lieu  de  :  «  les  cours  de  philosophie  et  de  lettres  è^-facultés,  » 
lisez  :  des  facultés. 

—  Page  705,  ligne  25,  au  lieu  de  :  «  ce  directeur  et  son  conseil  eussetit ,  »  lisez  : 
auraient. 

—  Page  709,  ligne  20,  au  lieu  de  :  «  et  conséquemment  dans  des  vues  d'avenir,  »  lisez  : 
uniquement  dans  des  vues  d'avenir. 

—  Même  page,  lignes  41  et  43,  au  lieu  de  :  «  Ce  mélange  d'idées  libérales  et  de  craintes, 
au  fond  assez  sensé,  est  visible,  etc.,  »  lisez  :  Ce  mélange  d'idées  libérales  et  de  craintes 
au  fond  assez  sensées  est  visible. 

—  Page  710,  lignes  6  et  7,  au  lieu  de  :  «  le  droit  d'en  contrôler  les  résultats  ^ar  grades,  » 
lisez  :  par  ses  grades. 

—  Page  711,  ligne  43,  au  lieu  de  :  «  ne  contient-elle  pas  toute  méthode  d'enseigne- 
ment? »  lisez  :  toute  une  méthode  d'enseignement? 

—  Page  713,  ligne  16,  au  lieu  de  :  «  le  zèle  avec  ce  qu'il  y  a  d'ardent,  »  lisez  :  avec 
ce  qu'il  a  d'ardent. 

Article  les  Apocryphes  de  la  peinture  de  portrait,  page  652,  ligne  11,  au  lieu  de  : 
«  de  M™*  /«/•*,  maintenant  Mme  Elleviou ,  »  lisez  :  Mme  Jarre,  veuve  d'un  amateur  des 
beaux-arts,  ami  particulier  de  Prud'hon. 


V.  DE  Mars. 
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